


 
 
 

Анастасия Владимировна Уткина
Комендант

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68835765
ISBN 9785005955128

 

Аннотация
В глухой городок, оккупированный немецкими войсками,

приезжает новый комендант – офицер Люфтваффе. С первого же
дня его появления жители города понимают, что их жизнь больше
не будет прежней…
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– Эй, Люк, долго еще ты собираешься там сидеть? Подни-

майся, мы уже закончили.
– Подожди, может, он клад нашел!
– Эй, Люк, ты клад нашел?
Дружный хохот эхом прокатился по  пустым комнатам



 
 
 

и спустился в неглубокий подвал, где на полу на корточках
сидел Люк и перебирал какие-то старые бумаги, извлечен-
ные им из такого же старого пыльного портфеля. Услышав
крики друзей, он медленно сложил бумаги в  портфель и,
смахнув с него пыль, направился к лестнице. Навстречу ему
в проеме подвальной двери возникли шесть пар любопыт-
ных глаз.

– Долго мы тебя будем ждать? Уже шесть вечера.
– После того как мы с Жеромом вынесли из подвала ста-

рый хлам, – спокойно ответил Люк, – я увидел этот порт-
фель, заглянул в него, а там – бумаги.

– Бумаги? Интересно…
– Может, документы прежних хозяев?
– Вполне возможно. Там все на немецком.
–  На  немецком? Кто-нибудь из  жителей Лозанны знает

немецкий?
– Мой дедушка знает. Он мог бы перевести. Скажем, се-

годня после ужина…
– Ты приглашаешь нас на ужин, Софи?
– Почему бы и нет…
– Вы полагаете, прилично читать чужие бумаги?

– – —

– Так, так, так, – протянул мсье Дюгге. Расположившись
на террасе в окружении семи молодых людей, он неспешно



 
 
 

перебирал найденные в старом подвале документы. – Это ка-
кие-то конспекты, записки, счета (не пойму, кому они при-
надлежали), вырезки из газет…, тетрадь. Посмотрим.

Мсье Дюгге перелистнул несколько пожелтевших от вре-
мени страниц.

– Похоже, это рукописи.
– Рукописи? Рассказ, роман, мемуары?
– Насчет мемуаров не знаю. Очевидно, рассказ.
– В том доме жил писатель?
– Понятия не имею, кто в нем жил. Мы переехали сюда

пять лет назад, он уже тогда сдавался в аренду. Помнишь,
Софи? А кто там жил раньше… Мне и в голову не приходи-
ло это выяснить. Хотя постойте, помнится мне, как-то мадам
Перье говорила, что после войны домом якобы владел рус-
ский эмигрант.

– Русский? Тогда почему рукопись на немецком?
– Ну, для того чтобы это понять, надо ее прочесть. Чер-

нила, правда, местами стерлись. Ну да ничего. Попробуем
и так разобрать. Рассаживайтесь поудобней, друзья мои, ду-
маю, нас ожидает интересный вечер.
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«Ковыляя по  нетвердой, размытой весенней непогодой
дороге, автомобиль подъехал к  небольшому особнячку и,
фыркнув, остановился у  его ворот. Из  автомобиля вышли
пятеро: водитель, офицер лет сорока, дама и двое детей. Под-
хватив чемоданы, водитель поспешил к дому, остальные по-
следовали за ним. На пороге особняка их встретила невысо-
кая полная женщина, одетая в скромное темное платье и бе-
лый передник. Она поздоровалась и жестом пригласила всех
следовать за собой. Водитель с двумя тяжелыми чемодана-
ми и офицер быстро прошли в гостиную. Там, после кратко-
го диалога, водитель был отпущен, и офицер, сняв шинель,
поднялся с поклажей в комнаты на второй этаж. Все это вре-
мя супруга офицера молча стояла возле окна гостиной, рас-
сматривая прилегавший к дому сад.

– Вид в саду сейчас неприглядный. Март – то снег, то сля-
коть, а вот в апреле-мае – красота! Ой, да что это я по-рус-
ски…

Супруга офицера обернулась и увидела горничную, встре-
тившую их на пороге дома.

– Вид и теперь прекрасный. Я люблю март, в марте ды-
шится легко – весной пахнет. А со мной можно и по-русски,
я русская. Ольга Кирилловна.

Горничная растерянно пожала протянутую ей руку и про-



 
 
 

бормотала:
– Дарья.
Впрочем, она скоро оправилась от удивления и добавила

уже весело:
– А это хорошо, что вы русская, а то я так испугалась, ко-

гда меня послали в дом нового коменданта, я немецкого-то
не знаю!

Она, видимо, хотела еще что-то сказать, но, заметив спус-
кавшегося по лестнице офицера, решила промолчать и заня-
лась обедом.

Ольга Кирилловна подошла к мужу, и Дарья слышала, как
они несколько минут что-то обсуждали, после чего Ольга
отправилась в сад звать к обеду детей, которым позволила
по приезде немного побыть на свежем воздухе.

Обедала семья молча, лишь изредка переговариваясь
между собой. Дарья краем глаза наблюдала за новыми оби-
тателями комендантского дома. Высокий молчаливый офи-
цер показался ей довольно приятным на вид. Ольга, хруп-
кая молодая женщина с мягкой улыбкой и задумчивыми тем-
ными глазами, ей сразу понравилась. Особенно радовало ее
то, что Ольга была русской. Десятилетний Пауль и восьми-
летняя Анна оказались милыми и такими же молчаливыми,
как и их отец. После обеда они вместе с матерью поднялись
в свои комнаты, а офицер отправился в комендатуру знако-
миться со своими подчиненными и новыми обязанностями.

Уклад жизни семьи нового коменданта Герхарда Штилле-



 
 
 

ра сложился сразу же после ее прибытия в город В.: утром
за комендантом приезжала машина и увозила его на работу.
Обедал он дома. После обеда вновь уезжал и возвращался
вечером. Ольга в его отсутствие занималась детьми и домом.
По воскресеньям Штиллеры, как правило, никуда не выхо-
дили. Дарье в воскресенье всегда давали выходной, и пото-
му она не знала, что происходило в этот день в семье комен-
данта.

Первое время после приезда нового начальника жизнь ма-
ленького городка текла почти без изменений по проложенно-
му еще в начале оккупации руслу. Особых потрясений в нем
не случалось, фронт был далеко, и потому солдаты и офи-
церы великой Германии чувствовали себя здесь в  относи-
тельной безопасности. По словам начальника штаба, преж-
ний комендант навел в городе железный порядок и покон-
чил с вылазками партизан, докучавших ему своим сиденьем
в  непроходимых лесах. Что касается подполья, все тот  же
начальник штаба клятвенно уверил нового коменданта, что
оно было ликвидировано еще осенью сорок первого. Герхард
Штиллер слушал эти доклады с  нескрываемым беспокой-
ством. Он прекрасно понимал, что это временное затишье
вскоре должно неминуемо обернуться всеми ожидаемой бу-
рей. Он намерен был поддерживать в городе порядок, но от-
нюдь не железной рукой, однако, как это ему удастся сде-
лать, он толком не знал и потому чувствовал себя на новом
месте как заброшенный на Луну отшельник. Для начала ко-



 
 
 

мендант решил познакомиться со всеми городскими служ-
бами и объектами, включая их непосредственный персонал,
чтобы точнее уяснить методы работы, которые позволили бы
ему сохранить тишину и спокойствие наряду с избежанием
человеческих потерь. Помимо всего прочего он всецело на-
деялся на помощь своей супруги, которая, будучи русской,
легко могла войти в контакт с местным населением и обес-
печить мужа необходимой информацией о нуждах и чаяни-
ях последнего. Герхард Штиллер был немного утопистом.
Впрочем, он этого и не скрывал, и Ольга, понимая и отдавая
отчет его тернистым исканиям, сознательно решилась при-
нести себя в жертву во имя светлых идей своего мужа. Она
попыталась навести мосты с жителями В. со свойственной
ей мягкостью и тактичностью, но понимание нашла далеко
не везде. О том, что супруга нового коменданта – русская,
весь небольшой городок знал уже на второй день. Это вызва-
ло разные кривотолки и, как следствие, неоднозначное от-
ношение к Ольге. Сама Ольга много о себе не рассказывала.
Дарье она сообщила лишь, что родом из-под Царицына и что
родители в Гражданскую вывезли ее из России. Отец, офи-
цер Белой гвардии, умер от ран в румынском госпитале, по-
сле чего Ольга с матерью переехали в Берлин, но мать вскоре
скончалась от чахотки, и Ольгу под свою опеку взял ее дядя,
родной брат матери. Потом Ольга встретила Герхарда, и они
счастливы в браке уже тринадцать лет. О муже она не расска-
зывала ничего, обмолвившись лишь однажды, что он при-



 
 
 

нял на себя непосильную ношу, попросившись на восток ко-
мендантом в заброшенный среди западнорусских земель го-
род В. Почему он так поступил, Ольга не сказала, осекшись
на полуслове и поспешив свести разговор к бытовым вопро-
сам.

Узнав, что Ольга – дочь белого эмигранта, многие дистан-
цировались от нее еще сильнее, наделяя непрошеную гостью
обидными ярлыками. Ольга не осуждала их за это. Она все
понимала и изначально была ко всему готова. Впрочем, были
и те, которые ей искренне симпатизировали. К таковым от-
носились, в основном, представители городской интеллиген-
ции, не отягощенные тяжелым наследием гражданской вой-
ны и умевшие разглядеть помимо двух основных цветов сво-
ей эпохи богатую палитру человеческих чувств, страданий
и изломанных судеб. К числу последних причислялся бур-
гомистр города В., некий Левицкий, бывший юрист шести-
десяти пяти лет, человек весьма положительный. Зимой со-
рок второго, при одобрении первого коменданта подполков-
ника Краузе, он был избран главой местных органов само-
управления. Правда, Краузе всячески подавлял благие ини-
циативы бургомистра и смотрел на него крайне подозритель-
но, поскольку Левицкий отстаивал права местного населе-
ния с риском для собственной жизни. Он неминуемо уго-
дил бы в гестапо, если бы Краузе не был отозван в Герма-
нию усилиями своего ближайшего родственника, имевшего
завидные связи в верхах. На его место и прибыл в марте со-



 
 
 

рок второго года оберст-лейтенант Герхард Штиллер. Бурго-
мистр Левицкий стал первым представителем городского са-
моуправления, с которым новый комендант пожелал встре-
титься.

Не будет преувеличением заметить, что ни бургомистр,
ни сам комендант не  знали совершенно, куда заведет их
этот разговор и каких болезненных тем он коснется. Штил-
лер решил действовать очень осторожно, не подвергая се-
бя раньше времени излишним подозрениям. Так  же осто-
рожно действовал и бургомистр. Последний, отвечая нето-
ропливо на банальные вопросы нового коменданта, пытли-
во всматривался в  глубокий, серьезный взгляд его ясных,
не по-арийски изумрудных глаз, стараясь изо всех сил преду-
гадать интерес оберст-лейтенанта и просчитать возможные
последствия своих не особенно откровенных ответов. Гер-
хард Штиллер быстро это понял и от этого чувствовал се-
бя еще более неловко, однако, продолжал аккуратно форси-
ровать непростой диалог, выуживая из бургомистра нужную
ему информацию.

–  Скажите, г-н Левицкий, в  чем видятся вам основные
нужды местного населения?

Бургомистр отвел в сторону усталые выцветшие глаза и,
во избежание крамольных реплик, ограничился фразой, как-
то:

– Не хватает рабочих мест, г-н комендант.
– Но ведь, насколько мне известно, новое начальство ор-



 
 
 

ганизовало рабочие места. Сколько всего в городе трудоспо-
собного населения?

– Все указано в списках… Пожалуй, тысяч пятьдесят на-
берется…

–  Мне известно, что в  городе сохранились и  действуют
кое-какие предприятия.

– Действует только то, что отвечает интересам немецкой
власти.

– А также я наслышан о том, что многие жители откро-
венно голодают.

–  Голодают? Да, некоторые действительно голодают,  –
медленно ответил бургомистр, делая акцент на слове «неко-
торые».

– Г-н Левицкий, я успел ознакомиться с ситуацией и наме-
рен найти способ ее изменить, но мне необходимо заручить-
ся вашей поддержкой. Скажите, могу я рассчитывать на то,
что вам удастся убедить местное население вести себя, ес-
ли можно так выразиться, более или менее мирно… Вы по-
нимаете меня. Не потому, что они должны беспрекословно
подчиняться новой власти. Это нужно, прежде всего, им са-
мим. Я не хочу войны в тылу. Не это моя цель… Мы пойдем
по примеру тех территорий, в которых новая власть не уни-
чтожает, а, напротив, старается созидать сложившиеся поря-
док и устройство… Я понимаю, что мои начинания пройдут
нелегко. Я не витаю в облаках, г-н Левицкий. Идет война.
Неимоверно сложно заставить кого-то поверить в благие на-



 
 
 

мерения немецкого коменданта, но тем не менее…
Герхард замолчал, подбирая слова для дальнейших убеж-

дений. Бургомистр тоже молчал.
–  Поверьте в  мою искренность,  – продолжил Герхард,

не дождавшись ответа от своего собеседника. – Я очень на-
деюсь на вас. Мы должны объединить наши усилия ради по-
рядка и спокойствия в городе. Кстати, где вы так хорошо вы-
учили немецкий язык?

–  В  университете. Еще до  революции. Стажировался
в Германии в десятом году… Да, г-н комендант, я понял вас.
Это очень благородно с вашей стороны… Я сделаю все, что
в моих силах. Все, что делал до сего дня.

– Да, я наслышан.
Герхард действительно был наслышан о  самоотвержен-

ном труде бургомистра. Бургомистр же, напротив, о Герхар-
де не знал ничего и потому никак не мог взять в толк, че-
му служила его рачительная благосклонность. Весь вечер
и весь следующий день г-н Левицкий провел в размышле-
нии. Он пытался понять, какую цель преследовал комендант
и что таило в себе его загадочное «намерен изменить ситу-
ацию к лучшему». Однако бургомистр сам был заинтересо-
ван в мирном сосуществовании города и его новой власти
и потому немедленно приступил к делу. Перед ним стояла
невероятно сложная задача, для решения которой он моби-
лизовал весь многолетний опыт своей юридической прак-
тики. Также Левицкий не преминул прибегнуть к помощи



 
 
 

своего верного друга – супруги Софьи Карповны, которая
не  раз выручала его в  последние месяцы. Софья Карпов-
на посредством друзей и знакомых продвигала идеи своего
мужа и немецкого коменданта в массы, просила, убеждала
и приводила разного рода веские доводы:

– Наши придут, а город пустой и разрушенный. Так нель-
зя. Нужно пользоваться любой возможностью, чтобы его со-
хранить, чтобы дети могли учиться…

– Наши придут и скажут: не плохо вам тут при немцах
жилось!

– Не скажут. И потом, патриотизм – это стремление со-
хранить Родину, а не разорить ее…



 
 
 

 
II

 
Нельзя сказать, что убеждения Софьи Карповны имели

абсолютный и немедленный успех. Впрочем, на него никто
и  не  рассчитывал. Герхарда не  смущал тот факт, что дей-
ствовать ему приходилось практически в одиночку, опира-
ясь на помощь лишь немногих соратников, главными из ко-
торых были его супруга и  чета Левицких. Немалых уси-
лий коменданту стоили переговоры с  другими представи-
телями новой власти, наводнившими город, и  с  собствен-
ным начальством. Ему приходилось лавировать между ни-
ми и прикрывать свои доводы практичными методами ко-
мандующего округом и политикой гражданского имперско-
го министерства по  делам оккупированных областей. Так,
при их поддержке и одобрении оберст-лейтенант Штиллер
смог, насколько это было возможно, вернуть город к  нор-
мальной жизни. Вершиной его стараний стало открытие ли-
тературного кружка в здании старого заводского клуба, где
усилиями Ольги и Софьи Карповны была оборудована биб-
лиотека и начали проводиться литературные занятия, кото-
рые поначалу посещали самые смелые и заядлые книгочеи,
в основном из интеллигенции. Позже в кружок потянулись
и прочие горожане, отчего старый клуб скоро сделался яр-
ким манящим огоньком, в  свете которого стремились по-
греться многие жители небольшого города, единственным



 
 
 

мостиком, связывающим их с прежней мирной жизнью.
Постепенно жители прониклись доверием и  уважением

к  Ольге, и  некоторые даже стали приглашать ее на  чай.
Ольга же, пользуясь случаем, всегда приносила с собой ка-
кие-нибудь продукты. Устраивались чаепития и в литератур-
ном кружке, и, если Герхарду случалось получить из Герма-
нии посылку от родителей, почти все ее содержимое неиз-
менно оказывалось на столе в старом заводском клубе.

Коллеги Герхарда относились к  этой бурной деятельно-
сти неоднозначно, однако, все соглашались с ее главным ар-
гументом, покоящимся на поддержании в  городе незыбле-
мого спокойствия и порядка. В итоге Герхард снискал себе
несколько новых союзников, в числе которых оказался и на-
чальник штаба штурмбаннфюрер Алекс Грюмберг.

– Да, да, нам необходимо понять, что сохранить порядок
здесь можно только одним способом: позволить местному
населению почувствовать, что немецкая власть способна по-
дарить им новую жизнь, о которой постоянно кричат наши
листовки и  плакаты,  – не  раз говаривал он.  – Жестокость
лишь ухудшает положение и подрывает доверие к нам. Браво
Штиллер, вы в полном объеме реализуете планы нашего ко-
мандования! Еще полгода, и жители вверенного вам города
совсем не захотят, чтобы их освобождали. О вас пора писать
на первых полосах газет!

Герхард отвечал сдержанной улыбкой и вежливым, едва
заметным кивком. Он не  спешил разубеждать Грюмберга



 
 
 

в его ошибочных суждениях и позволял ему искренне радо-
ваться достигнутым успехам, желая как можно дольше со-
хранить в тайне истинные намерения такого благополучия.

Особенно нелегко Герхарду пришлось летом сорок вто-
рого в  период окончательного решения еврейского вопро-
са. Еще весной, вскоре после своего приезда в  В., комен-
дант незамедлительно навел справки о проживавших в го-
роде евреях, но, то  ли в  В. совсем не  было евреев, то  ли
бургомистру так хорошо удалось замести их следы, одним
словом, несмотря на все усилия штабных вояк, комендант
не смог предоставить им всей необходимой информации…
Активная и  не  всегда удобная для руководства позиция
оберст-лейтенанта Штиллера вызывала пристальное внима-
ние со стороны его непосредственного начальства. А после
того как Герхард осенью не допустил отправку в Германию
местной молодежи, его незамедлительно вызвали к коман-
дующему округом.

–  Не  заигрались вы, Штиллер, в  свою благотворитель-
ность?

Вопрос командующего отнюдь не  вызвал у  коменданта
никакого удивления. И он молчал, ожидая, чем обернется
надвигавшаяся на него гроза.

–  Кто дал вам право игнорировать приказы командова-
ния?

– Я ни в коем случае не игнорирую приказов командова-
ния, г-н обергруппенфюрер…



 
 
 

– Да? А как вы назовете сорванную вами отправку рабо-
чей силы в Германию? Я уже молчу о том, что пойманные
в вашем городе нарушители порядка и приказов новой вла-
сти не  расстреливаются на  месте, а  несут, как вы пишите
в своих донесениях, принудительную трудовую повинность!
Да, я осведомлен в полном объеме о вашем подходе, и по-
началу он был мне весьма симпатичен, но, Штиллер, время
теперь не то. Вы знаете, что творится на фронтах, я надеюсь?
Вас что, прислали сюда в няньки или вы никогда не слышали
о планах фюрера?
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