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Аннотация
Новаторские для  своего времени пьесы А.  П.  Чехова

сделали его имя бессмертным и  в литературе, и  в истории
театра. «Пусть на  сцене все будет так  же просто и  так  же
вместе с  тем сложно, как  в жизни: люди обедают, только
обедают, а  в это время слагается их счастье и  разбиваются
их жизни»,  – говорил Чехов, выводя формулу новой драмы.
Драматизм повседневности, скрытый в  обыденном течении
жизни, и  стал важнейшим открытием писателя. А  в результате
сломаны привычные представления о  драматическом действии,
его завязке, кульминации и  развязке, о  назначении слова



 
 
 

и молчания, жеста и взгляда. Книга представляет наиболее полное
собрание пьес писателя.
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1878–1888

 
 

Безотцовщина
 

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 
Анна Петровна Войницева, молодая вдова, генераль-

ша.
Сергей Павлович Войницев, сын генерала Войницева

от первого брака.
Софья Егоровна, его жена.
Помещики, соседи Войницевых.
Порфирий Семенович Глагольев  1.
Кирилл Порфирьевич Глагольев  2, его сын.
Герасим Кузьмич Петрин.
Павел Петрович Щербук.
Марья Ефимовна Грекова, девушка 20 лет.
Иван Иванович Трилецкий, полковник в отставке.
Николай Иванович, его сын, молодой лекарь.
Абрам Абрамович Венгерович  1, богатый еврей.
Исак Абрамович, его сын, студент.
Тимофей Гордеевич Бугров , купец.



 
 
 

Михаил Васильевич Платонов , сельский учитель.
Александра Ивановна (Саша), его жена, дочь И. И.

Трилецкого.
Осип, малый лет 30, конокрад.
Марко, рассыльный мирового судьи, маленький стари-

чок.
Василий
Яков
Катя
Гости, прислуга.
Действие происходит в именииВойницевых в  одной

из южных губерний.
 

Действие первое
 

Гостиная в доме Войницевых. Стеклянная дверь в сад и
две двери во внутренние покои. Мебель старого и нового фа-
сона, смешанная. Рояль, возле нее пюпитр со скрипкою и но-
тами. Фисгармония. Картины (олеография) в золоченых ра-
мах.

 
Явление I

 

Анна Петровна сидит за роялью, склонив голову к клави-
шам.

Николай Иванович Трилецкий входит.



 
 
 

Трилецкий (подходит к Анне Петровне). Что?
Анна Петровна (поднимает голову). Ничего… Скуч-

ненько…
Трилецкий. Дайте, mon ange1, покурить! Плоть ужасно

курить хочет. С самого утра почему-то еще не курил.
Анна Петровна (подает ему папиросы). Берите больше,

чтобы потом не беспокоить.
Закуривают.
Скучно, Николя! Тоска, делать нечего, хандра… Что и де-

лать, не знаю…
Трилецкий берет ее за руку.
Анна Петровна. Вы это за пульсом? Я здорова…
Трилецкий. Нет, я не за пульсом… Я чмокнуть…
Целует руку.
В вашу руку целуешь, как в подушечку… Чем это вы мо-

ете свои руки, что они у вас такие белые? Чудо руки! Даже
еще раз поцелую.

Целует руку.
В шахматы, что ли?
Анна Петровна. Давайте…
Смотрит на часы.
Четверть первого… Небось, наши гости проголодались…
Трилецкий (приготовляет шахматную доску) . По всей

вероятности. Что касается меня, то я страшно голоден.
Анна Петровна. Я о вас и не спрашиваю… Вы всегда

1 мой ангел(франц.).



 
 
 

голодны, хоть и едите каждую минуту…
Садятся за шахматы.
Ходите вы… Уж и пошел… Надо сперва подумать, а по-

том уже и идти… Я сюда… Вы всегда голодны…
Трилецкий. Вы так пошли… Тэк-с… Голоден-с… Обе-

дать скоро будем?
Анна Петровна. Не думаю, чтобы скоро… Повар изво-

лил ради нашего приезда нализаться и теперь без ног. Зав-
тракать скоро будем. Серьезно, Николай Иваныч, когда вы
будете сыты? Ест, ест, ест… без конца ест! Ужас что такое!
Какой маленький человек и такой большой желудок!

Трилецкий. О да! Удивительно!
Анна Петровна. Забрался в мою комнату и не спросясь

съел полпирога! Вы знаете ведь, что это не мой пирог? Свин-
ство, голубчик! Ходите!

Трилецкий. Ничего я не знаю. Знаю только, что он у вас
там прокиснет, если я его не съем. Вы так? Можете-с… А я
этак… Если я много ем, то я, значит, здоров, а если здоров,
то, с вашего позволения… Mens sana in corpore sano2. Зачем
думаете? Ходите, милая дамочка, не думая… (Поет.) Я хочу
вам рассказать, рассказать…

Анна Петровна. Молчите… Вы мешаете мне думать.
Трилецкий. Жаль, что вы, такая умная женщина, ниче-

го не смыслите в гастрономии. Кто не умеет хорошо поесть,
тот урод… Нравственный урод!.. Ибо… Позвольте, позволь-

2 Здоровый дух в здоровом теле.(лат.)



 
 
 

те! Так не ходят! Ну? Куда же вы? А, ну это другое дело.
Ибо вкус занимает в природе таковое же место, как и слух
и зрение, то есть входит в число пяти чувств, которые все-
цело относятся к области, матушка моя, психологии. Психо-
логии!

Анна Петровна. Вы, кажется, острить собираетесь…
Не острите, дорогой мой! И надоело, и не к лицу вам… Вы
заметили, что я не смеюсь, когда вы острите? Пора, кажется,
заметить…

Трилецкий. Ваш ход, votre excellence!..3 Берегите коня.
Не смеетесь, потому что не понимаете… Так-с…

Анна Петровна. Чего глазеете? Ваш ход! Как полагаете?
Ваша «она» будет сегодня у нас или нет?

Трилецкий. Обещала быть. Дала слово.
Анна Петровна. Пора уж ей быть в таком случае. Пер-

вый час… Вы… извините за нескромность вопроса… Вы и с
этой «да так» или же серьезно?

Трилецкий. То есть?
Анна Петровна. Откровенно, Николай Иваныч! Не ради

сплетен спрашиваю, по-приятельски… Что Грекова для вас
и что вы для нее? Откровенно и без острот, пожалуйста…
Ну? Ей-ей, по-приятельски спрашиваю…

Трилецкий. Что она для меня и что я для нее? Пока неиз-
вестно-с…

Анна Петровна. По крайней мере…
3 ваше превосходительство!..(франц.)



 
 
 

Трилецкий. Езжу к ней, болтаю, надоедаю, ввожу ее ма-
меньку в расход по кофейной части и… больше ничего. Ваш
ход. Езжу, надо вам сказать, через день, а иногда и каждый
день, гуляю по темным аллейкам… Я толкую ей про свое,
она толкует мне про свое, причем держит меня за эту пуговку
и снимает с моего воротника пушок… Я ведь вечно в пуху.

Анна Петровна. Ну?
Трилецкий. Ну и ничего… Что собственно тянет меня

к ней, определить трудно. Скука ли то, любовь ли, или что-
либо другое прочее, не могу знать… Знаю, что после обеда
мне бывает страшно скучно за ней… По случайно наведен-
ным справкам оказывается, что и она скучает за мной…

Анна Петровна. Любовь, значит?
Трилецкий (пожимает плечами). Очень может быть.

Как вы думаете, люблю я ее или нет?
Анна Петровна. Вот это мило! Вам же лучше знать…
Трилецкий. Э-э… да вы не понимаете меня!.. Ваш ход!
Анна Петровна. Хожу. Не понимаю, Николя! Женщине

трудно понять вас в этом отношении…
Пауза.
Трилецкий. Она хорошая девочка.
Анна Петровна. Мне нравится. Светленькая головка…

Только вот что, приятель… Не наделайте-ка вы ей как-ни-
будь неприятностей!.. Как-нибудь… За вами этот грех во-
дится… Пошляетесь, пошляетесь, наговорите кучу вздора,
наобещаете, разнесете славу и  тем и  покончите… Мне ее



 
 
 

жалко будет… Что она теперь поделывает?..
Трилецкий. Читает…
Анна Петровна. И химией занимается?
Смеется.
Трилецкий. Кажется.
Анна Петровна. Славная… Потише! Вы рукавом све-

зете! Нравится она мне со своим острым носиком! Из нее
мог бы выйти недурной ученый…

Трилецкий. Дороги не видит, бедная девочка!
Анна Петровна. Вот что, Николя… Попросите Марью

Ефимовну, чтобы она поездила ко мне немного… Я с ней
познакомлюсь и… Я, впрочем, маклеровать не стану, а так
только… Мы ее вместе раскусим и или отпустим с миром,
или же примем ее к сведению… Авось…

Пауза.
Я считаю вас малюточкой, ветерком, а потому и вмешива-

юсь в ваши дела. Ваш ход. Мой совет таков. Или не трогать
ее вовсе, или же жениться на ней… Только жениться, но…
не далее! Паче чаяния жениться захотите, извольте подумать
сперва… Извольте рассмотреть ее со всех сторон, не поверх-
ностно, подумать, помыслить, порассуждать, чтоб потом не
плакать… Слышите?

Трилецкий. Как же… Уши развесил.
Анна Петровна. Знаю я вас. Всё делаете не думая и же-

нитесь не  думая. Вам только палец покажи женщина, так
вы уж готовы на всякую всячину. Посоветоваться с близки-



 
 
 

ми людьми должны… Да… На свою глупую голову не на-
дейтесь. (Стучит о стол.) Вот она у вас, ваша голова! (Сви-
стит.) Свистит, матушка! Мозгу в ней много, да толку что-
то не видно.

Трилецкий. Свистит, точно мужик! Удивительная жен-
щина!

Пауза.
Ездить она к вам не станет.
Анна Петровна. Почему?
Трилецкий. Потому что к вам шляется Платонов… Она

терпеть не может его после тех его выходок. Вообразил че-
ловек, что она дура, вбил себе это в свою нечесаную голо-
ву, и теперь черт его не разубедит! Считает почему-то своею
обязанностью надоедать дурам, выделывать над ними разные
штуки… Ходите!.. А разве она дура? Понимает же он людей!

Анна Петровна. Пустяки. Мы не позволим ему лишне-
го. Скажите ей, чтоб не боялась. А чего это Платонова так
долго нет? Давно уж пора ему быть… (Смотрит на часы.)
Невежливо с его стороны. Шесть месяцев не видались.

Трилецкий. Когда я ехал к вам, в школе ставни были на-
глухо закрыты. Должно быть, спит еще. Каналья человек! Я
его сам давно уж не видел.

Анна Петровна. Здоров он?
Трилецкий. Он всегда здоров. Жив курилка!
ВходятГлагольев 1 и Войницев.



 
 
 

 
Явление II

 

Те же,Глагольев 1 и Войницев.
Глагольев 1 (входя). Так-то, милейший Сергей Пав-

лович. В  этом отношении мы, заходящие светила, лучше
и счастливее вас, восходящих. И мужчина не был, как види-
те, в проигрыше, и женщина была в выигрыше.

Садятся.
Сядемте, а то я утомился… Мы любили женщин, как са-

мые лучшие рыцари, веровали в нее, поклонялись ей, пото-
му что видели в ней лучшего человека… А женщина лучший
человек, Сергей Павлович!

Анна Петровна. Зачем же мошенничать?
Трилецкий. Кто мошенничает?
Анна Петровна. А кто эту шашку сюда поставил?
Трилецкий. Да вы же сами поставили!
Анна Петровна. Ах да… Pardon…
Трилецкий. То-то что pardon.
Глагольев 1. У нас были и друзья… Дружба в наше вре-

мя не была так наивна и так ненужна. В наше время были
кружки, арзамасы… За друзей у нас, между прочим, было
принято в огонь лазить.

Войницев (зевает). Славное было время!
Трилецкий. А  в наше ужасное время пожарные

на то есть, чтоб в огонь лазить за друзьями.



 
 
 

Анна Петровна. Глупо, Николя!
Пауза.
Глагольев 1. В прошлую зиму в Москве на опере я ви-

дел, как один молодой человек плакал под влиянием хоро-
шей музыки… Ведь это хорошо?

Войницев. Пожалуй, что и очень даже хорошо.
Глагольев 1. И я так думаю. Но зачем же, скажите вы

мне, пожалуйста, глядя на него, улыбались близь сидящие
дамочки и кавалеры? Чему они улыбались? И он сам, заме-
тив, что добрые люди видят его слезы, завертелся на кресле,
покраснел, состроил на своем лице скверную улыбочку и по-
том вышел из театра… В наше время не стыдились хороших
слез и не смеялись над ними…

Трилецкий (Анне Петровне). Умереть этому медоточи-
вому от меланхолии! Страсть не люблю! Уши режет!

Анна Петровна. Тссс…
Глагольев 1. Мы были счастливее вас. В наше время по-

нимающие музыку не выходили из театра, досиживали оперу
до конца… Вы зеваете, Сергей Павлович… Я оседлал вас…

Войницев. Нет… Подводите же итог, Порфирий Семе-
ныч! Пора…

Глагольев 1. Ну-с… И так далее, и так далее… Если те-
перь подвести итог всему мною сказанному, то и получится,
что в наше время были любящие и ненавидящие, а следова-
тельно, и негодующие и презирающие…

Войницев. Прекрасно, а в наше время их нет, что ли?



 
 
 

Глагольев 1. Думаю, что нет.
Войницев встает и идет к окну.
Отсутствие этих-то людей и составляет современную ча-

хотку…
Пауза.
Войницев. Голословно, Порфирий Семеныч!
Анна Петровна. Не  могу! От  него так несет этими

несносными пачулями, что мне даже дурно делается. (Каш-
ляет.) Отодвиньтесь немного назад!

Трилецкий (отодвигается). Сама проигрывает, а бедные
пачули виноваты. Удивительная женщина!

Войницев. Грешно, Порфирий Семенович, бросать в ли-
цо обвинение, основанное на одних только догадках и при-
страстии к минувшей молодости!..

Глагольев 1. Может быть, я и ошибаюсь.
Войницев. Может быть… В  данном случае не  должно

иметь места это «может быть»… Обвинение не шуточное!
Глагольев 1 (смеется). Но… вы сердиться, милый мой,

начинаете… Гм… Одно уж это доказывает, что вы не ры-
царь, что вы не  умеете относиться с  должным уважением
к взглядам противника.

Войницев. Одно уж это доказывает, что я умею возму-
щаться.

Глагольев 1. Я не  всех, разумеется, поголовно… Есть
и исключения, Сергей Павлович!

Войницев. Разумеется… (Кланяется.) Покорнейше вас



 
 
 

благодарю за уступочку! Вся прелесть ваших приемов заклю-
чается в этих уступках. Ну а что если бы наскочил на вас
человек неопытный, вас не знающий, верующий в ваше зна-
ние? Ведь вам удалось бы убедить его, что мы, то есть я, Ни-
колай Иваныч, maman и вообще всё более или менее моло-
дое, не умеем негодовать и презирать…

Глагольев 1. Но… вы уж… Я не говорил…
Анна Петровна. Я хочу Порфирия Семеновича слушать.

Давайте бросим! Довольно.
Трилецкий. Нет, нет… Играйте и слушайте!
Анна Петровна. Довольно. (Встает.) Надоело. После

доиграем.
Трилецкий. Когда проигрываю, она сидит, как прикле-

енная, а как только начну выигрывать, у нее является же-
лание слушать Порфирия Семеновича! (Глагольеву.) И кто
вас просит говорить? Мешаете только! (Анне Петровне.) Из-
вольте сесть и продолжать, в противном же случае я буду
считать вас проигравшей!

Анна Петровна. Считайте! (Садится против Глаголье-
ва.)

 
Явление III

 

Те же иВенгерович 1.
Венгерович 1 (входит). Жарко! Эта жара напоминает

мне, жиду, Палестину. (Садится у рояли и перебирает кла-



 
 
 

виши.) Там, говорят, очень жарко!
Трилецкий (встает). Так и запишем. (Вынимает из кар-

мана записную книжку.) Так и запишем-с, добрая женщина!
(Записывает.) За  генеральшей… за  генеральшей три руб-
ля… Итого с прежними – десять. Эге! Когда я буду иметь
честь получить с вас эту сумму?

Глагольев 1. Эх, господа, господа! Не  видали вы про-
шлого! Другое бы запели… Поняли бы… (Вздыхает.) Не по-
нять вам!

Войницев. Литература и история имеет, кажется, более
прав на  нашу веру… Мы не  видели, Порфирий Семеныч,
прошлого, но чувствуем его. Оно у нас очень часто вот тут
чувствуется… (Бьет себя по затылку.) Вот вы так не видите
и не чувствуете настоящего.

Трилецкий. Прикажете считать за вами, votre excellence,
или сейчас заплатите?

Анна Петровна. Перестаньте! Вы не даете слушать!
Трилецкий. Да зачем вы их слушаете? Они до вечера бу-

дут говорить!
Анна Петровна. Сержель, дай этому юродивому десять

рублей!
Войницев. Десять? (Вынимает бумажник.)  Давайте-ка,

Порфирий Семенович, переменим разговор…
Глагольев 1. Давайте, если он вам не нравится.
Войницев. Люблю вас слушать, но не люблю слушать то,

что отзывается клеветой… (Подает Трилецкому десять руб-



 
 
 

лей.)
Трилецкий. Merci (Бьет по плечу Венгеровича.)  Вот

как нужно жить на этом свете! Посадил беззащитную жен-
щину за  шахматы да и  обчистил ее без  зазрения совести
на десять целкачей. Каково? Похвально?

Венгерович 1. Похвально. Вы, доктор, настоящий иеру-
салимский дворянин!

Анна Петровна. Перестаньте же, Трилецкий! (Глаголье-
ву.) Так женщина лучший человек, Порфирий Семенович?

Глагольев 1. Лучший.
Анна Петровна. Гм… По-видимому, вы большой жено-

любец, Порфирий Семенович!
Глагольев 1. Да, я люблю женщин. Я им поклоняюсь,

Анна Петровна. Я вижу в них отчасти всё то, что я люблю:
и сердце, и…

Анна Петровна. Вы им поклоняетесь… Ну а стоят они
ваших поклонов?

Глагольев 1. Стоят.
Анна Петровна. Вы убеждены в этом? Сильно убеждены

или только заставляете себя так думать?
Трилецкий берет скрипку и водит по ней смычком.
Глагольев 1. Сильно убежден. Достаточно знать мне од-

ну только вас, чтобы быть убежденным в этом…
Анна Петровна. Серьезно? В вас какая-то особенная за-

кваска.
Войницев. Он романтик.



 
 
 

Глагольев 1. Может быть… Что  ж? Романтизм вещь
не безусловно дурная. Вы изгнали романтизм… Хорошо сде-
лали, но боюсь, что вы изгнали вместе с ним что-то другое…

Анна Петровна. Не  сводите, друг мой, на  полемику.
Не умею спорить. Изгнали или не изгнали, но во всяком слу-
чае умней стали, слава богу! Ведь умней, Порфирий Семе-
ныч? А это главное… (Смеется.) Были бы умные люди, да
умнели бы, а остальное само собой приложится… Ах! Не ри-
пите, Николай Иваныч! Положите скрипку!

Трилецкий (вешает скрипку). Хороший инструмент.
Глагольев 1. Удачно однажды выразился Платонов…

Мы, сказал  он, поумнели по  части женщин, а  поумнеть
по части женщин значит втоптать самого себя и женщину
в грязь…

Трилецкий (хохочет). Должно быть, именинником
был… Хватил лишнее…

Анна Петровна. Это он сказал? (Смеется.) Да, он лю-
бит иногда отпускать такие изреченьица… Но  да ведь он
для красного словца… Кстати, к слову пришлось… Кто та-
кой, что за человек, на ваш взгляд, этот Платонов? Герой
или не герой?

Глагольев 1. Как вам сказать? Платонов, по-моему, есть
лучший выразитель современной неопределенности… Это
герой лучшего, еще, к сожалению, ненаписанного, современ-
ного романа… (Смеется.) Под неопределенностью я разу-
мею современное состояние нашего общества: русский бел-



 
 
 

летрист чувствует эту неопределенность. Он стал в тупик, те-
ряется, не знает, на чем остановиться, не понимает… Труд-
но понять ведь этих господ! (Указывает на Войницева.)
Романы донельзя плохи, натянуты, мелочны… и  немудре-
но! Всё крайне неопределенно, непонятно… Всё смешалось
до крайности, перепуталось… Вот этой-то неопределенно-
сти, по моему мнению, и является выразителем наш умней-
ший Платонов. Он здоров?

Анна Петровна. Говорят, что здоров.
Пауза.
Славный человечек…
Глагольев 1. Да… Его грешно не  уважать. Я зимой

несколько раз заезжал к нему и никогда не забуду тех немно-
гих часов, которые мне посчастливилось провести с ним.

Анна Петровна (смотрит на часы). Пора уже ему быть.
Сергей, ты посылал за ним?

Войницев. Два раза.
Анна Петровна. Вы всё врете, господа. Трилецкий, бе-

гите, пошлите за ним Якова!
Трилецкий (потягивается). Приказать на  стол соби-

рать?
Анна Петровна. Я сама прикажу.
Трилецкий (идет и сталкивается у двери с Бугровым).

Пыхтит, как локомотив, бакалейный человек! (Хлопает его
по животу и уходит.)



 
 
 

 
Явление IV

 

Анна Петровна, Глагольев 1, Венгерович 1, Войницев и
Бугров.

Бугров (входя). Уф! Страсть как жарит! Перед дождем,
знать.

Войницев. Вы из сада?
Бугров. Из сада-с…
Войницев. Софи там?
Бугров. Какая Софи?
Войницев. Моя жена. Софья Егоровна!4

Венгерович 1. Я сейчас… (Уходит в сад.)
 

Явление V
 

Анна Петровна, Глагольев 1, Войницев, Бугров, Пла-
тонов и Саша (в русском костюме).

Платонов (в дверях Саше). Пожалуйте! Милости просим,
молодая женщина! (Входит за Сашей.) Вот мы и не дома,
наконец! Кланяйся, Саша! Здравствуйте, ваше превосходи-
тельство! (Подходит к Анне Петровне, целует у нее одну ру-
ку и потом другую.)

Анна Петровна. Жестокий, нелюбезный… Можно ли за-
ставлять ждать себя так долго? Ведь вы знаете, как я нетерпе-

4 Далее утрачен лист рукописи.



 
 
 

лива? Дорогая Александра Ивановна… (Целуется с Сашей.)
Платонов. Вот мы и не дома, наконец! Слава тебе, гос-

поди! Шесть месяцев не видели мы ни паркета, ни кресел,
ни высоких потолков, ниже даже людей… Всю зиму проспа-
ли в берлоге, как медведи, и только сегодня выползли на свет
божий! Сергею Павловичу! (Целуется с Войницевым.)

Войницев. И  вырос, и  пополнел и… черт знает чего
только… Александра Ивановна! Батюшки, как пополнела!
(Жмет Саше руку.) Здоровы? Похорошела и пополнела!

Платонов (пожимает руку Глагольеву) . Порфирий Се-
менович… Очень рад вас видеть…

Анна Петровна. Как  поживаете? Как  живете-можете,
Александра Ивановна? Да садитесь же, господа! Рассказы-
вайте-ка… Сядем!..

Платонов (хохочет). Сергей Павлович! Он ли это? Гос-
поди! Где же длинные волосы, блузочка и сладенький тено-
рок? А ну-ка, скажите-ка что-нибудь!

Войницев. Я дурандас. (Смеется.)
Платонов. Бас, совершенный бас! Ну? Сядем… Подви-

гайтесь-ка, Порфирий Семеныч! Я сажусь. (Садится.) Сади-
тесь, господа! Ф-ф-ф… Жара… Что, Саша! Нюхаешь?

Садятся.
Саша. Нюхаю.
Смех.
Платонов. Человечьим мясом пахнет. Прелесть что

за запах! Мне кажется, что мы уже сто лет не видались. Черт



 
 
 

знает, как долго эта зима тянется! А вон и мое кресло! Узна-
ешь, Саша? На нем шесть месяцев тому назад просиживал я
дни и ночи, отыскивая с генеральшей причину всех причин
и проигрывая твои блестящие гривеннички… Жарко…

Анна Петровна. Я заждалась, терпение потеряла… Здо-
ровы?

Платонов. Очень здоровы… Надо вам доложить, ваше
превосходительство, что вы и пополнели, и чуточку похоро-
шели… Сегодня и жарко, и душно… Я уж начинаю скучать
за холодом.

Анна Петровна. Как  они оба варварски пополнели!
Экий счастливый народ! Как жилось, Михаил Васильич?

Платонов. Скверно по обыкновению… Всю зиму спал
и шесть месяцев не видел неба. Пил, ел, спал, Майн Рида
жене вслух читал… Скверно!

Саша. Жилось хорошо, только скучно, разумеется…
Платонов. Не скучно, а очень скучно, душа моя. За ва-

ми скучал страшно… Как кстати для меня теперь мои глаза!
Видеть вас, Анна Петровна, после долгого, томительнейше-
го безлюдья и сквернолюдья – да ведь это непростительная
роскошь!

Анна Петровна. Нате вам за это папироску! (Дает ему
папиросу.)

Платонов. Merci.
Закуривают.
Саша. Вы вчера приехали?



 
 
 

Анна Петровна. В десять часов.
Платонов. В одиннадцать видел у вас огни, да побоялся

зайти к вам. Небось утомлены были?
Анна Петровна. И что б зайти! Мы до двух часов про-

болтали.
Саша шепчет Платонову на ухо.
Платонов. Ах черт возьми! (Бьет себя по лбу.) Вот па-

мять-то! Что же ты раньше молчала? Сергей Павлович!
Войницев. Что?
Платонов. А он и молчит! Женился и молчит! (Встает.)

Я забыл, а они и молчат!
Саша. И  я забыла, пока он тут говорил… Поздравляю

вас, Сергей Павлович! Желаю вам… всего, всего!
Платонов. Честь имею… (Кланяется.) Совет да любовь,

милый человек! Чудо сотворил, Сергей Павлович! Я от вас
такого важного и  отважного поступка никак не  ожидал!
Как скоро и как быстро! Кто мог ожидать от вас такой ереси?

Войницев. Каков я? И скоро, и быстро! (Хохочет.) Я сам
не ожидал от себя такой ереси. Вмиг, батенька, склеилось
дело. Влюбился и женился!

Платонов. Без «влюбился» не проходила ни одна зима,
а в эту зиму еще и женился, цензурой обзавелся, как гово-
рит наш поп. Жена – это самая ужасная, самая придирчивая
цензура! Горе, если она глупа! Местечко нашли?

Войницев. Предлагают место в прогимназии, да не знаю,
как быть. Не хотелось бы мне в прогимназию! Жалованья



 
 
 

мало, да и вообще…
Платонов. Берете?
Войницев. Пока еще решительно ничего не знаю. Веро-

ятно, нет…
Платонов. Гм… Гулять, значит, будем. Три года прошло

с тех пор, как вы кончили университет?
Войницев. Да.
Платонов. Так… (Вздыхает.) Бить вас некому! Нужно

будет жене вашей сказать… Прогулять три хороших года! а?
Анна Петровна. Жарко теперь толковать о высоких ма-

териях… Мне зевать хочется. Чего ради вы так долго не яв-
лялись, Александра Ивановна?

Саша. Времени не  было… Миша клетку починял, а  я
в церковь ходила… Клетка поломалась, и нельзя было соло-
вья так оставить.

Глагольев 1. А в церкви же что сегодня? Праздник ка-
кой?

Саша. Нет… Ходила заказывать отцу Константину обед-
ню. Сегодня именинник Мишин отец покойник, и неловко
как-то не помолиться… Панихиду отслужила…

Пауза.
Глагольев 1. Сколько прошло с тех пор, как скончался

ваш отец, Михаил Васильич?
Платонов. Года три, четыре…
Саша. Три года и восемь месяцев.
Глагольев 1. Ну-те? Боже мой! Как быстро время летит!



 
 
 

Три года и восемь месяцев! Давно ли, кажется, мы виделись
с ним в последний раз? (Вздыхает.) В последний раз виде-
лись мы в Ивановке, присяжными заседателями оба были…
И тогда же произошел случай, как нельзя лучше характери-
зующий покойника… Судили, помню, одного бедненького
и пьяненького казенного землемера за лихоимство и (смеет-
ся) оправдали… Василий Андреич, покойник, настоял… Ча-
са три настаивал, доводы приводил, горячился… «Не обви-
ню его, кричит, пока вы не присягнете, что вы сами не бере-
те взяток!» Нелогично, но… ничего с ним нельзя было поде-
лать! Утомились мы страшно по его милости… С нами тогда
был и покойный генерал Войницев, ваш супруг, Анна Пет-
ровна… Тоже человек в своем роде.

Анна Петровна. Ну этот не оправдал бы…
Глагольев 1. Да, он настаивал на обвинении… Помню

обоих, красных, клокочущих, свирепых… Крестьяне держа-
ли сторону генерала, а мы, дворяне, сторону Василия Андре-
ича… Мы пересилили, разумеется… (Смеется.) Ваш отец
вызвал генерала на  дуэль, генерал назвал его… извините,
подлецом… Потеха была! Мы напоили после их пьяными
и  помирили… Нет ничего легче, как  мирить русских лю-
дей… Добряк был ваш отец, доброе имел сердце…

Платонов. Не доброе, а безалаберное…
Глагольев 1. Великий человек был в своем роде… Я ува-

жал его. Мы были с ним в прекраснейших отношениях!
Платонов. Ну а  вот я так не  могу похвалиться этим.



 
 
 

Я разошелся с ним, когда у меня не было еще ни волоска
на подбородке, а в последние три года мы были настоящи-
ми врагами. Я его не уважал, он считал меня пустым чело-
веком, и… оба мы были правы. Я не люблю этого человека!
Не люблю за то, что он умер спокойно. Умер так, как умира-
ют честные люди. Быть подлецом и в то же время не хотеть
сознавать этого – страшная особенность русского негодяя!

Глагольев 1. De mortuis aut bene, aut nihil5, Михаил Ва-
сильич!

Платонов. Нет… Это латинская ересь. По-моему: de
omnibus aut nihil, aut veritas6. Но  лучше veritas, чем nihil,
поучительнее, по  крайней мере… Полагаю, что мертвые
не нуждаются в уступке…

ВходитИван Иванович.
 

Явление VI
 

Те же иИван Иванович.
Иван Иванович (входит). Та-та-та… Зять и дочка! Све-

тила из  созвездия полковника Трилецкого! Здравствуйте,
голубчики! Салют вам из  крупповской пушки! Господи,
как жарко! Мишенька, голубчик мой…

Платонов (встает). Здравствуй, полковник! (Обнимает
его.) Здоров?

5 О мертвых или хорошо, или ничего(лат.).
6 обо всех или ничего, или правда(лат.).



 
 
 

Иван Иванович. Я всегда здоров… Терпит господь и не
наказывает. Сашенька… (Целует Сашу в голову) . Давно я
вас не лицезрел… Здорова, Сашенька?

Саша. Здорова… Ты здоров?
Иван Иванович (садится рядом с Сашей). Я всегда здо-

ров. Во всю жизнь мою ни разу не был болен… Давно уж
я вас не видел! Каждый день все собираюсь к вам, внучка
повидать да с зятьком свет белый покритиковать, да никак
не  соберусь… Занят, ангелы мои! Позавчера хотел к  вам
поехать, новую двустволочку желал показать тебе, Мишень-
ка, да исправник остановил, в преферанс засадил… Славная
двустволочка! Аглицкая, сто семьдесят шагов дробью напо-
вал… Внучек здоров?

Саша. Здоров, тебе кланяется…
Иван Иванович. Разве он умеет кланяться?
Войницев. Сие нужно понимать духовно.
Иван Иванович. Ну да, ну да… Духовно… Скажи ему,

Сашурка, чтоб скорей рос. На  охоту возьму с  собой…
Для  него я уже и  двустволочку маленькую приготовил…
Охотника из него сделаю, чтоб было кому после смерти свои
охотничьи причиндалы оставить…

Анна Петровна. Душка этот Иван Иваныч! Мы с ним
на Петров день перепелов стрелять поедем.

Иван Иванович. Го-го! Мы, Анна Петровна, на бекасов
поход устроим. Мы на Бесово болотце полярную экспедицию
устроим…



 
 
 

Анна Петровна. Попробуем вашу двустволочку…
Иван Иванович. Попробуем. Диана божественная! (Це-

лует ее руку.) Помните, матушка, прошлый год? Ха-ха!
Люблю таких особ, побей меня бог! Не люблю малодушия!
Вот она где самая-то и есть эмансипация женская! Ее в пле-
чико нюхаешь, а от нее порохом, Ганнибалами да Гамилька-
рами пахнет! Воевода, совсем воевода! Дай ей эполеты, и по-
гиб мир! Поедем! И Сашку с собой возьмем! Всех возьмем!
Покажем им, что значит кровь военная, Диана божествен-
ная, ваше превосходительство, Александра Македонская!

Платонов. А ты уже клюкнул, полковник?
Иван Иванович. Разумеется… Sans doute…7

Платонов. То-то ты так и раскудахтался.
Иван Иванович. Я приехал сюда, братец ты мой, часов

в восемь… Все еще спали… Пришел сюда, да и давай ногами
стучать… Смотрю, выходит она… смеется… Бутылочку ма-
дерки распили. Диана три рюмочки выпила, а я остальное…

Анна Петровна. А нужно это рассказывать!
ВбегаетТрилецкий.

 
Явление VII

 

Те же иТрилецкий.
Трилецкий. Господам родственникам!
Платонов. А-а-а… Плохой лейб-медик ее превосходи-

7 Без сомнения(франц.).



 
 
 

тельства! Argentum nitricum… aquae destillatae…8 Очень рад
видеть, любезный! Здоров, сияет, блещет и пахнет!

Трилецкий (целует Сашу в голову) . Да и  разнесли  же
черти твоего Михаила! Бык, настоящий бык!

Саша. Фи, как от тебя духами пахнет! Здоров?
Трилецкий. Здоровехонек. Умно сделали, что пришли.

(Садится.) Как дела, Мишель?
Платонов. Какие?
Трилецкий. Твои, разумеется.
Платонов. Мои? А кто их знает, каковы они! Долго, брат,

рассказывать, да и  неинтересно. Где это ты так шикарно
остригся? Хороша прическа! Стоит целковый?

Трилецкий. Меня не цирюльник чешет… У меня на это
дамы есть, а дамам я не за прическу плачу целковые… (Ест
мармелад.) Я, братец ты мой…

Платонов. Сострить хочешь? Ни, ни, ни… Не беспокой-
ся! Избавь, пожалуйста.

 
Явление VIII

 

Те же,Петрин и Венгерович 1.
Петрин входит с  газетой и садится. Венгерович 1 са-

дится в угол.
Трилецкий (Ивану Ивановичу). Заплачь, отче!
Иван Иванович. Для чего мне плакать?

8 Ляпис… дистиллированной воды(лат.).



 
 
 

Трилецкий. Да вот, например, хоть от радости… Взгля-
ни на меня! Это сын твой!.. (Указывает на Сашу.) Это дочь
твоя! (Указывает на Платонова.) Этот юноша зять твой!
Дочь-то одна чего стоит! Это перл, папаша! Один только ты
мог породить такую восхитительную дочь! А зять?

Иван Иванович. Чего же мне, друг мой, плакать? Пла-
кать не нужно.

Трилецкий. А зять? О… это зять! Другого такого не сы-
щешь, хоть обрыскай всю вселенную! Честен, благороден,
великодушен, справедлив! А внук?! Что это за мальчишка
разанафемский! Машет руками, тянется вперед этак и всё
пищит: «дедь! дедь! где дедь? Подайте-ка мне сюда его, раз-
бойника, подайте-ка мне сюда его усищи!»

Иван Иванович (вытаскивает из кармана платок) . Че-
го же плакать? Ну и слава богу… (Плачет.) Плакать не нуж-
но.

Трилецкий. Ты плачешь, полковник?
Иван Иванович. Нет… Зачем? Ну и слава тебе, госпо-

ди!.. Что ж.
Платонов. Перестань, Николай!
Трилецкий (встает и садится рядом с Бугровым). Жар-

кий нонче темперамент в воздухе, Тимофей Гордеич!
Бугров. Это действительно. Жарко, как в бане на самой

верхней полочке. Темперамент в градусов тридцать, надо по-
лагать.

Трилецкий. Что бы это значило? Отчего это так жарко,



 
 
 

Тимофей Гордеич?
Бугров. Вам это лучше знать.
Трилецкий. Я не знаю. Я по докторской части шел.
Бугров. А по-моему-с, оттого так жарко, что мы засмея-

лись бы с вами, ежели б в июне месяце было холодно.
Смех.
Трилецкий. Так-с… Теперь понимаю… Что лучше

для травы, Тимофей Гордеич, климат или атмосфера?
Бугров. Все хорошо, Николай Иваныч, только для хлеба

дождик нужней… Что толку с климáта, ежели дождя нет?
Без дождя он и гроша медного не стоит.

Трилецкий. Так… Это правда… Вашими устами, надо
полагать, гласит сама мудрость. А какого вы мнения, госпо-
дин бакалейный человек, касательно остального прочего?

Бугров (смеется). Никакого.
Трилецкий. Что и требовалось доказать. Умнейший вы

человек, Тимофей Гордеич! Ну, а какого вы мнения насчет
того астрономического фокуса, чтобы Анна Петровна дала
нам поесть? а?

Анна Петровна. Подождите, Трилецкий! Все ждут, и вы
ждите!

Трилецкий. Аппетитов она наших не знает! Не знает она,
как нам с вами, а в особенности вам со мной выпить хочется!
А славно мы выпьем и закусим, Тимофей Гордеич! Во-пер-
вых… Во-первых… (Шепчет Бугрову на ухо.) Плохо? Это



 
 
 

за галстух… Crematum simplex…9 Там всё есть: и распивоч-
но и навынос… Икра, балык, семга, сардины… Далее – ше-
сти- или семиэтажный пирог… Во какой! Начинен всевоз-
можными чудесами флоры и фауны Старого и Нового Све-
та… Скорей бы только… Сильно голоден, Тимофей Горде-
ич? Откровенно…

Саша (Трилецкому). Не так тебе есть хочется, как бунт
поднимать! Не любишь, когда люди покойно сидят!

Трилецкий. Не люблю, когда людей голодом морят, тол-
стушка!

Платонов. Ты сейчас сострил, Николай Иваныч, отче-
го же это не смеются?

Анна Петровна. Ах, как он надоел! Как он надоел! На-
хален до безобразия! Это ужасно! Ну подождите же, сквер-
ный человек! Я вам дам поесть! (Уходит.)

Трилецкий. Давно бы так.
 

Явление IX
 

Те же, кромеАнны Петровны.
Платонов. Впрочем, не мешало бы… Который час? Я то-

же голоден…
Войницев. Где же моя жена, господа? Платонов ведь ее

не видел еще… Надо познакомить. (Встает.) Пойду ее ис-
кать. Ей так понравился сад, что она никак не расстанется

9 Простой продукт(лат.).



 
 
 

с ним.
Платонов. Между прочим, Сергей Павлович… Я про-

сил бы вас не представлять меня вашей супруге… Мне хоте-
лось бы знать, узнает она меня или нет? Я когда-то был с ней
знаком немножко и…

Войницев. Знакомы? С Соней?
Платонов. Был во время оно… Когда еще был студен-

том, кажется. Не  представляйте, пожалуйста, и  молчите,
не говорите ей ни слова обо мне…

Войницев. Хорошо. Этот человек со всеми знаком! И ко-
гда он успевает знакомиться? (Уходит в сад.)

Трилецкий. А какую я важную корреспонденцию поме-
стил в «Русском курьере», господа! Читали? Вы читали, Аб-
рам Абрамыч?

Венгерович 1. Читал.
Трилецкий. Не правда ли, замечательная корреспонден-

ция? Вас-то, вас, Абрам Абрамыч, каким я людоедом выста-
вил! Такое про вас написал, что вся Европа ужаснется!

Петрин (хохочет). Так это вот про кого?! Вот кто этот В.!
Ну, а кто же Б.?

Бугров (смеется). Это я-с. (Вытирает лоб.) Бог с ними!
Венгерович 1. Что ж! Это очень похвально. Если бы я

умел писать, то непременно писал бы в газеты. Во-первых,
деньги за  это дают, а  во-вторых, у нас почему-то принято
пишущих считать очень умными людьми. Только не вы, док-
тор, написали эту корреспонденцию. Ее написал Порфирий



 
 
 

Семеныч.
Глагольев 1. Вы откуда это знаете?
Венгерович 1. Знаю.
Глагольев 1. Странно… Я писал, это правда, но откуда

вам это известно?
Венгерович 1. Всё можно узнать, лишь бы только жела-

ние было. Вы заказным посылали, ну а приемщик на нашей
почте имеет хорошую память. Вот и  всё… И  разгадывать
нечего. Мое еврейское ехидство тут ни при чем… (Смеет-
ся.) Не бойтесь, мстить не стану.

Глагольев 1. Я и не боюсь, но… мне странно!
ВходитГрекова.

 
Явление X

 

Те же иГрекова.
Трилецкий (вскакивает). Марья Ефимовна! Вот это так

мило! Вот это так сюрприз!
Грекова (подает ему руку). Здравствуйте, Николай Ива-

ныч! (Кивает всем головой.) Здравствуйте, господа!
Трилецкий (снимает с нее тальму). Стащу с вас таль-

мочку… Живы, здоровы? Здравствуйте еще раз! (Целует ру-
ку.) Здоровы?

Грекова. Как всегда… (Конфузится и садится на первое
попавшееся стул.) Анна Петровна дома?

Трилецкий. Дома. (Садится рядом.)



 
 
 

Глагольев 1. Здравствуйте, Марья Ефимовна!
Иван Иванович. Это Марья Ефимовна? Насилу узнал!

(Подходит к Грековой и целует у нее руку.)  Имею счастье
видеть… Весьма приятно…

Грекова. Здравствуйте, Иван Иваныч! (Кашляет.) Ужас-
но жарко… Не целуйте мне, пожалуйста, рук… Я себя нелов-
ко чувствую… Не люблю…

Платонов (подходит к Грековой). Честь имею кланять-
ся!.. (Хочет поцеловать руку.) Как поживаете? Дайте же ру-
ку!

Грекова (отдергивает назад руку). Не нужно…
Платонов. Почему? Недостоин?
Грекова. Не знаю, достойны вы или недостойны, но… вы

ведь неискренно?
Платонов. Неискренно? Почем же вы знаете, что неис-

кренно?
Грекова. Вы не стали бы целовать моей руки, если бы я

не сказала, что я не люблю этого целования… Вы вообще
любите делать то, чего я не люблю.

Платонов. Сейчас уж и заключение!
Трилецкий (Платоноеу). Отойди!
Платонов. Сейчас… Как  ваш клоповый эфир, Марья

Ефимовна?
Грекова. Какой эфир?
Платонов. Я слышал, что вы добываете из  клопов

эфир… Хотите обогатить науку… Хорошее дело!



 
 
 

Грекова. Вы всё шутите…
Трилецкий. Да, он всё шутит… Итак, значит, вы приеха-

ли, Марья Ефимовна… Как ваша maman поживает?
Платонов. Какая вы розовенькая! Как вам жарко!
Грекова (встает). Для чего вы мне это всё говорите?
Платонов. Поговорить хочу с вами… Давно с вами не бе-

седовал. Зачем же сердиться? Когда же, наконец, вы пере-
станете на меня сердиться?

Грекова. Я замечаю, что вы чувствуете себя не в своей
тарелке, когда видите меня… Не  знаю, чем я вам мешаю,
но… Я делаю вам удовольствие и по возможности избегаю
вас… Если бы Николай Иваныч не дал мне честного слова,
что вы здесь не будете, то я не приехала бы сюда… (Трилец-
кому). Стыдно вам лгать!

Платонов. Стыдно тебе лгать, Николай! (Грековой.) Вы
плакать собираетесь… Поплачьте! Слезы приносят иногда
облегчение…

Грекова быстро идет к двери, где встречается с Анной
Петровной.

 
Явление XI

 

Те же иАнна Петровна.
Трилецкий (Платоноеу). Глупо… глупо! Понимаешь

ты? Глупо! Еще раз и… мы враги!
Платонов. Ты-то тут при чем?



 
 
 

Трилецкий. Глупо! Ты не знаешь, что ты Анна делаешь!
Глагольев 1. Жестоко, Михаил Васильич!
Анна Петровна. Марья Ефимовна! Как я рада! (Пожи-

мает Грековой руку.) Очень рада… Вы такая редкая у меня
гостья… Вы приехали, и я вас люблю за это… Сядемте…

Садятся.
Очень рада… Спасибо Николаю Ивановичу… Он потру-

дился выклянчить вас из вашей деревеньки…
Трилецкий (Платонову). А если я ее люблю, положим?
Платонов. Люби… Сделай такое одолжение!
Трилецкий. Не знаешь ты, что ты говоришь!
Анна Петровна. Как вы поживаете, моя дорогая?
Грекова. Благодарю.
Анна Петровна. Вы утомлены… (Смотрит ей в лицо.)

Проехать двадцать верст мудрено без привычки…
Грекова. Нет… (Подносит к глазам платок в пла-

чет.) Нет…
Анна Петровна. Что с вами, Марья Ефимовна?
Пауза.
Грекова. Нет…
Трилецкий ходит по сцене.
Глагольев 1 (Платонову). Надо вам извиниться, Михаил

Васильич!
Платонов. Для чего?
Глагольев 1. Вы спрашиваете?! Вы были жестоки…
Саша (подходит к Платонову). Объяснись, а то я уйду!..



 
 
 

Извинись!
Анна Петровна. Я сама имею обыкновение плакать по-

сле дороги… Нервы расстраиваются!..
Глагольев 1. Наконец… Я хочу этого! Нелюбезно!

Не ожидал я от вас!
Саша. Извинись, тебе говорят! Бессовестный!
Анна Петровна. Понимаю… (Смотрит на Платонова.)

Успел уж… Извините меня, Марья Ефимовна. Я забыла по-
говорить с этим… с этим… Я виновата…

Платонов (подходит к Грековой). Марья Ефимовна!
Грекова (поднимает голову). Что вам угодно?
Платонов. Извиняюсь… Публично прошу прощения…

Сгораю от стыда на пятидесяти кострах!.. Давайте же руку…
Клянусь честью, что искренно… (Берет ее руку.) Помирим-
ся… Не будем хныкать… Мир? (Целует руку.)

Грекова. Мир. (Закрывает платком лицо и убегает.)
За ней уходитТрилецкий.

 
Явление XII

 

Те же, кромеГрековой и Трилецкого.
Анна Петровна. Не думала, что вы позволите себе… Вы!
Глагольев 1. Осторожность, Михаил Васильич, ради бога

осторожность!
Платонов. Довольно… (Садится на диван.) Бог с ней…

Я сделал глупость, что заговорил с ней, а глупость не стоит



 
 
 

того, чтобы о ней много говорили…
Анна Петровна. Для  чего Трилецкий пошел за  ней?

Не всем женщинам приятно, если видят их слезы.
Глагольев 1. Уважаю я в женщинах эту чуткость… Осо-

бенного ничего ведь вы… не сказали ей, кажется, но… Один
намек, словечко…

Анна Петровна. Нехорошо, Михаил Васильич, нехоро-
шо.

Платонов. Я извинился, Анна Петровна.
ВходятВойницев, Софья Егоровна и Венгерович 2.

 
Явление XIII

 

Те же,Войницев, Софья Егоровна, Венгерович 2 и потом
Трилецкий.

Войницев (вбегает). Идет, идет! (Поет.) Идет!
Венгерович 2 становится у дверей, скрестив на груди ру-

ки.
Анна Петровна. Наконец-то Софи надоел этот неснос-

ный зной! Милости просим!
Платонов (в стороне). Соня! Творец небесный, как она

изменилась!
Софья Егоровна. Я так заболталась с  m-r Венгерови-

чем, что совершенно забыла про зной… (Садится на диван
на аршин от Платонова.) Я в восторге от нашего сада, Сер-
гей.



 
 
 

Глагольев 1 (садится возле Софьи Егоровны). Сергей
Павлович!

Войницев. Что прикажете?
Глагольев 1. Софья Егоровна, милейший мой друг, дала

мне слово, что в четверг вы все будете у меня.
Платонов (в сторону). На меня посмотрела!
Войницев. Мы и сдержим это слово. Прикатим к вам це-

лой компанией…
Трилецкий (входит). О  женщины, женщины! сказал

Шекспир и сказал неправду. Нужно было сказать: ах вы, жен-
щины, женщины!

Анна Петровна. Где Марья Ефимовна?
Трилецкий. Я ее в сад проводил. Пусть себе пошляется

с горя!
Глагольев 1. Вы у меня еще ни разу не были, Софья Его-

ровна! У меня вам, надеюсь, понравится… Сад получше ва-
шего, река глубокая, лошадки есть хорошие…

Пауза.
Анна Петровна. Молчание… Дурак родился.
Смех.
Софья Егоровна (тихо Глагольеву, кивая на Платоно-

ва). Кто это такой? Вот этот, что рядом со мной сидит!
Глагольев 1 (смеется). Это наш учитель… Фамилии

не знаю…
Бугров (Трилецкому). Скажите мне на милость, Николай

Иваныч, вы всякие болезни лечить можете или не всякие?



 
 
 

Трилецкий. Всякие.
Бугров. И сибирку?
Трилецкий. И сибирку.
Бугров. А ежели собака бешеная укусит, и это можете?
Трилецкий. А вас бешеная собака укусила? (Отодвига-

ется от него.)
Бугров (конфузится). Боже меня сохрани! Что это вы,

Николай Иваныч! Христос с вами!
Смех.
Анна Петровна. Как к вам ехать, Порфирий Семеныч?

Чрез Юсновку?
Глагольев 1. Нет… Круг дадите, если поедете чрез Юс-

новку. Езжайте прямо на Платоновку. Я обитаю почти что
в самой Платоновке, в двух верстах от нее.

Софья Егоровна. Я знаю эту Платоновку. Она всё еще
существует?

Глагольев 1. Как же…
Софья Егоровна. Я когда-то с ее помещиком была зна-

кома, с Платоновым. Сергей, ты не знаешь, где теперь этот
Платонов?

Платонов (в сторону). Спросила бы она у меня, где он.
Войницев. Кажется, знаю. Не помнишь ли, как его зовут?

(Смеется.)
Платонов. Я тоже когда-то был с ним знаком. Его зовут,

кажется, Михаилом Васильичем.
Смех.



 
 
 

Софья Егоровна. Да, да… Его зовут Михаилом Васи-
льичем. Когда я была с ним знакома, он был еще студентом,
почти мальчиком… Вы смеетесь, господа… А я, право, ни-
чего не нахожу остроумного в моих словах…

Анна Петровна (хохочет и указывает на Платонова).
Да узнайте же его, наконец, а то он лопнет от нетерпения!

Платонов поднимается.
Софья Егоровна (поднимается и смотрит на Плато-

нова). Да…  он. Что  же вы молчите, Михаил Васильич?..
Неужели… это вы?

Платонов. Не узнаете, Софья Егоровна? И немудрено!
Прошло четыре с половиной года, почти пять лет, а ника-
кие крысы не в состоянии изгрызть так хорошо человече-
скую физиономию, как мои последние пять лет.

Софья Егоровна (подает ему руку). Я теперь только на-
чинаю узнавать вас. Как вы изменились!

Войницев (подводит к Софье Егоровне Сашу). А это, ре-
комендую тебе, его жена!.. Александра Ивановна, сестра ост-
роумнейшего из людей – Николая Иваныча!

Софья Егоровна (подает Саше руку). Очень прият-
но. (Садится.) Вы уж и  женаты!.. Давно  ли? Впрочем,
пять лет…

Анна Петровна. Молодец, Платонов! Он нигде не быва-
ет, но всех знает. Это, Софи, рекомендую вам, наш друг!

Платонов. Этой роскошной рекомендации достаточно
для того, чтобы иметь право спросить вас, Софья Егоровна,



 
 
 

как вы вообще поживаете? Как ваше здоровье?
Софья Егоровна. Поживаю вообще очень сносно,

но здоровье плоховато. Вы как поживаете? Что поделываете
теперь?

Платонов. Со мной судьба моя сыграла то, чего я ни в
каком случае не мог предполагать в то время, когда вы виде-
ли во мне второго Байрона, а я в себе будущего министра ка-
ких-то особенных дел и Христофора Колумба. Я школьный
учитель, Софья Егоровна, только всего.

Софья Егоровна. Вы?
Платонов. Да, я…
Пауза
Пожалуй, что немножко и странно…
Софья Егоровна. Невероятно! Почему же… Почему же

не больше?
Платонов. Мало одной фразы, Софья Егоровна, чтобы

ответить на ваш вопрос…
Пауза.
Софья Егоровна. Университет вы по крайней мере кон-

чили?
Платонов. Нет. Я его бросил.
Софья Егоровна. Гм… Это все-таки не мешает ведь вам

быть человеком?
Платонов. Виноват… Я не понимаю вашего вопроса…
Софья Егоровна. Я неясно выразилась. Это вам не ме-

шает быть человеком… тружеником, хочу сказать, на попри-



 
 
 

ще… ну хоть, например, свободы, эмансипации женщин…
Не мешает это вам быть служителем идеи?

Трилецкий (в сторону). Завралась!
Платонов (в сторону). Вот как! Гм… (Ей.) Как вам ска-

зать? Пожалуй, что это и  не мешает, но… чему  же ме-
шать-то? (Смеется.) Мне ничто не может мешать… Я лежа-
чий камень. Лежачие камни сами созданы для того, чтоб ме-
шать…

ВходитЩербук.
 

Явление XIV
 

Те же иЩербук.
Щербук (в дверях). Лошадям овса не давай: плохо везли!
Анна Петровна. Ура! Мой кавалер пришел!
Все. Павел Петрович!
Щербук (молча целует у Анны Петровны и Саши руку,

молча кланяется мужчинам, каждому отдельно и отда-
ет общий поклон). Друзья мои! Скажите мне, недостойному
субъекту, где та особа, видеть которую душа моя стремится?
Подозрение имею и думаю, что эта особа – оне! (Указывает
на Софью Егоровну.) Анна Петровна, позвольте мне просить
вас отрекомендовать меня им, чтобы они знали, что я такой
за человек!

Анна Петровна (берет его под руку и подводит к Софье
Егоровне). Отставной гвардии корнет Павел Петрович Щер-



 
 
 

бук!
Щербук. А касательно чувств?
Анна Петровна. Ах да… Наш приятель, сосед, кавалер,

гость и кредитор.
Щербук. Действительно! Друг первейший его превос-

ходительства покойничка генерала! Под предводительством
его брал крепости, именуемые женским полонезом. (Кланя-
ется.) Позвольте ручку-с!

Софья Егоровна (протягивает руку и отдергивает ее
назад). Очень приятно, но… не нужно.

Щербук. Обидно-с… Вашего супруга на руках носил, ко-
гда он еще под стол пешком ходил… Я от него знак имею
и знак сей в могилу унесу. (Открывает рот.) В-во! Зуба нет!
Замечаете?

Смех.
Я его на руках держал, а он, Сереженька-то, пистолетом,

коим забавляться изволил, мне по зубам реприманду устро-
ил. Хе, хе, хе… Шалун! Вы его, матушка, не имею чести
знать имени и отчества, в строгости содержите! Красотой
своей вы мне одну картину напоминаете… Носик только не
такой… Не дадите ручки?

Петрин подсаживается к Венгеровичу 1 и читает ему
вслух газету.

Софья Егоровна (протягивает руку). Если вы уж так…
Щербук (целует руку) . Merci вас! (Платонову.) Как здо-

ровье, Мишенька? Молодец-то какой вырос! (Садится.) Я



 
 
 

знал тебя еще в тот период, когда ты на свет божий с недо-
умением глядел… И всё растет, и всё растет… Тьфу! чтоб
не сглазить! Молодчина! Красавец-то какой! Ну чего, купи-
дон, по военной не идешь?

Платонов. Грудью слаб, Павел Петрович!
Щербук (указывает на Трилецкого). Он сказал? Верь

ему, свистуну, так без головы останешься!
Трилецкий. Прошу не ругаться, Павел Петрович!
Щербук. Он мне поясницу лечил… Того не ешь, другого

не ешь, на полу не спи… Ну и не вылечил. Я его и спраши-
ваю: «Зачем же ты деньги взял, а не вылечил?» А он и гово-
рит: «Что-нибудь из двух, говорит, или лечить, или деньги
брать». Каков молодец?

Трилецкий. Для чего же врать, Вельзевул Буцефалович?
Сколько вы мне дали денег, позвольте вас спросить? При-
помните-ка! Съездил я к вам шесть раз и получил только
всего рубль, да еще порванный рубль… Хотел его нище-
му дать, да нищий не взял. «Порван, говорит, очень, номе-
ров нет!»

Щербук. И ездил шесть раз не потому, что я болен был,
а потому, что у моего арендатора дочка кельк шоз10.

Трилецкий. Платонов, ты близко к  нему сидишь…
Щелкни его раз от моего имени по лысине! Сделай милость!

Щербук. Отстань! Довольно! Не  раздражай спящего
льва! Молод еще, еле видим! (Платонову.) И отец твой был

10 кое-что (франц. quelque chose).



 
 
 

молодец! Мы с ним, с покойничком, большие друзья были.
Штукарь он был! Теперь таких и нет проказников, какими
мы с ним были… Эхх. Прошло время… (Петрину.) Герася!
Побойся всевышнего! Мы здесь беседуем, а ты вслух чита-
ешь! Имей деликатность!

Петрин продолжает читать.
Саша (толкает Ивана Ивановича в плечо) . Папа! Папа,

не спи здесь! Стыдно!
Иван Иванович просыпается и чрез минуту опять засы-

пает.
Щербук. Нет… Не могу я говорить!.. (Встает.) Его слу-

шайте… Он читает!..
Петрин (встает и подходит к Платонову). Что вы ска-

зали-с?
Платонов. Решительно ничего…
Петрин. Нет, вы что-то сказали-с… Вы сказали что-то

про Петрина…
Платонов. Вам приснилось, должно быть…
Петрин. Критикуете-с?
Платонов. Ничего я не говорил! Уверяю вас, что вам это

приснилось!
Петрин. Можете говорить, сколько вам угодно… Пет-

рин… Петрин… Что Петрин? (Кладет газету в карман.)
Петрин, может быть, в  университете обучался, кандидат
прав, может быть… Вам это известно?.. Ученое звание
за  мной до  гроба останется… Так-то-с. Надворный совет-



 
 
 

ник… Вам это известно? И пожил побольше вашего. Шестой
десяточек, слава богу, доживаю.

Платонов. Очень приятно, но… что же из этого следует?
Петрин. Поживите с мое, душенька, так узнаете! Жизнь

пережить не шутка! Жизнь кусается…
Платонов (пожимает плечами). Право, не знаю, что вы

хотите этим сказать, Герасим Кузьмич… Я вас не  пони-
маю… Начали вы о себе, а с себя съехали на жизнь… Что
может быть общего между вами и жизнью?

Петрин. Вот как поломает вас жизнь, потрясет хороше-
нечко, тогда сами на молодых с предостережением смотреть
станете… Жизнь, сударь мой… Что такое жизнь? А вот что-
с! Когда родится человек, то идет на одну из трех дорог жиз-
ненных, кроме которых других путей не имеется: пойдешь
направо – волки тебя съедят, пойдешь налево – сам волков
съешь, пойдешь прямо – сам себя съешь.

Платонов. Скажите… Гм… Вы пришли к этому умоза-
ключению путем науки, опыта?

Петрин. Путем опыта.
Платонов. Путем опыта… (Смеется.) Говорите, почтен-

ный Герасим Кузьмич, кому-нибудь другому, а не мне… Во-
обще бы я вам советовал не говорить со мной о высоких ма-
териях… И смеюсь, и, ей-богу, не верю. Не верю я вашей
старческой, самоделковой мудрости! Не верю, друзья моего
отца, глубоко, слишком искренно не верю вашим простым
речам о мудреных вещах, всему тому, до чего вы дошли сво-



 
 
 

им умом!
Петрин. Да-с… Действительно… Из  молодого деревца

всё сделаешь: и домик, и корабль, и всё… а старое, широкое
да высокое, ни к черту не годится…

Платонов. Я не говорю вообще про стариков; я говорю
про друзей моего отца.

Глагольев 1. Я тоже был другом вашего отца, Михаил
Васильич!

Платонов. Мало ли у него было друзей… Бывало, весь
двор был запружен каретами да колясками.

Глагольев 1. Нет… Но, значит, и мне вы не верите? (Хо-
хочет.)

Платонов. Гм… Как вам сказать?.. И в вас, Порфирий
Семеныч, плохо верю.

Глагольев 1. Да? (Протягивает ему руку.) Спасибо, до-
рогой мой, за откровенность! Ваша откровенность еще бо-
лее привязывает меня к вам.

Платонов. Вы добряк… Я даже глубоко уважаю вас,
но… но…

Глагольев 1. Пожалуйста, говорите!
Платонов. Но… но нужно быть слишком доверчивым,

чтобы веровать в тех фонвизинских солидных Стародумов
и сахарных Милонов, которые всю свою жизнь ели щи из од-
ной чашки со Скотиниными и Простаковыми, и в тех сатра-
пов, которые потому только и святы, что не делают ни зла,
ни добра. Не рассердитесь, пожалуйста!



 
 
 

Анна Петровна. Не люблю я подобных бесед, а в особен-
ности, если они ведутся Платоновым… Всегда плохо окан-
чиваются. Михаил Васильич, рекомендую вам нашего ново-
го знакомого! (Указывает на Венгеровича 2.) Исак Абрамо-
вич Венгерович, студент…

Платонов. А… (Встает и идет к Венгеровичу 2.) Очень
приятно! Очень рад. (Протягивает руку.) Дорого я дал бы
теперь, чтобы иметь право опять называться студентом…

Пауза.
Я вам руку подаю… Берите же мою или давайте мне

свою…
Венгерович 2. Я не сделаю ни того, ни другого…
Платонов. Что?
Венгерович 2. Я не подам вам своей руки.
Платонов. Загадка… Почему-с?
Анна Петровна (в сторону). Черт знает что!
Венгерович 2. Потому что я имею на это основание… Я

презираю таких людей, как вы!
Платонов. Брависсиме… (Осматривает его.) Я ска-

зал  бы вам, что это мне ужасно нравится, если  бы это
не пощекотало вашего самолюбия, которое нужно поберечь
для будущего…

Пауза.
Вы смотрите на меня, точно великан на пигмея. Может

быть, вы и в самом деле великан.
Венгерович 2. Я честный человек и не пошляк.



 
 
 

Платонов. С чем вас и поздравляю… Странно было бы
видеть в молодом студенте нечестного человека… О вашей
честности вас никто и не спрашивает… Не дадите руки, юно-
ша?

Венгерович 2. Я не подаю милостыни.
Трилецкий шикает.
Платонов. Не подаете? Ваше дело… Я о приличии гово-

рю, а не о милостыне… Сильно презираете?
Венгерович 2. Насколько это возможно для  человека,

всей душой ненавидящего пошлость, тунеядство, фигляр-
ство…

Платонов (вздыхает). Давно уж я не слыхал таких ре-
чей… Что-то слышится родное в звонких песнях ямщика!..
И я когда-то был мастером рассыпаться… Только, к сожале-
нию, всё это фразы… Милые фразы, но только фразы… Чу-
точку бы искренности… Фальшивые звуки ужасно действу-
ют на непривычное ухо…

Венгерович 2. Не прекратить ли нам этот разговор?
Платонов. Для чего? Нас охотно слушают, да и мы еще

не  успели надоесть друг другу… Давайте еще побеседуем
в том же духе…

ВбегаетВасилий и за ним Осип.
 

Явление XV
 

Те же иОсип.



 
 
 

Осип (входит). Кгм… Честь имею и  удовольствие по-
здравить ваше превосходительство с приездом…

Пауза.
Желаю вам всего того, что вы от бога желаете.
Смех.
Платонов. Кого вижу?! Чертов кум! Самый страшный

из людей! Ужаснейший из смертных!
Анна Петровна. Скажите, пожалуйста! Вас недоставало!

Зачем пришел?
Осип. Поздравить.
Анна Петровна. Очень нужно! Проваливай!
Платонов. Ты ли это, во тьму ночей и в свет дня вселя-

ющий грозный ужас? Давно уж я не видел тебя, человеко-
убийца, шестьсот шестьдесят шесть! Ну, приятель? Распро-
странись о чем-нибудь! Вонмем великому Осипу!

Осип (кланяется). С  приездом, ваше превосходитель-
ство! Сергею Павлычу! С браком с законным! Дай бог, чтоб
всё… что касательно семейства выходило лучше… всего!
Дай бог!

Войницев. Спасибо! (Софье Егоровне.) Это, Софи, реко-
мендую тебе, наше войницевское пугало!

Анна Петровна. Не держите его, Платонов! Пусть ухо-
дит! Я на него сердита. (Осипу.) Скажешь на кухне, чтобы те-
бе дали пообедать… Экие ведь какие зверские глаза! Много
за зиму нашего леса накрал?

Осип (смеется). Деревца три-четыре…



 
 
 

Смех.
Анна Петровна (смеется). Врешь, больше! У  него

и цепочка есть! Скажите! Это золотая цепочка? Позвольте
узнать, который час?

Осип (смотрит на стенные часы). Двадцать две минуты
второго… Позвольте мне вашу ручку поцеловать!

Анна Петровна (подносит к его губам руку). На, це-
луй…

Осип (целует руку) . Очень вам благодарен, ваше пре-
восходительство, за ваше сочувствие! (Кланяется.) Что вы
за меня держитесь, Михаил Васильич!

Платонов. Боюсь, чтобы ты не ушел. Люблю тебя, ми-
лый! Какой молодец, черт тебя задери совсем! Каким это об-
разом, мудрый, тебя угораздило попасть сюда?

Осип. За дураком гнался, за Василием, да и зашел кстати.
Платонов. Умный гнался за  дураком, а  не наоборот!

Честь имею, господа, представить! Интереснейший субъект!
Одно из интереснейших кровожадных животных современ-
ного зоологического музея! (Поворачивает Осипа на все
стороны). Известен всем и каждому как Осип, конокрад, чу-
жеяд, человекоубийца и вор. Родился в Войницевке, грабил
и убивал в Войницевке и пропадет в той же Войницевке!

Смех.
Осип (смеется). Чудной вы человек, Михаил Васильич!
Трилецкий (рассматривает Осипа). Чем занимаешься,

любезный?



 
 
 

Осип. Воровством.
Трилецкий. Гм… Приятное занятие… Какой же ты, од-

нако, циник!
Осип. Что значит циник?
Трилецкий. Циник слово греческое, в переводе на твой

язык значущее: свинья, желающая, чтобы весь свет знал, что
она свинья.

Платонов. Он улыбается, боги! Что это за улыбка! А ли-
цо-то, лицо! В этом лице сто пудов железа! Не скоро разо-
бьешь его о камень! (Подводит его к зеркалу.) Посмотри-ка,
чудовище! Видишь? И ты не удивляешься?

Осип. Самый обыкновенный человек! Даже хуже…
Платонов. Будто бы? А не богатырь? Не Илья Муромец?

(Хлопает его по плечу.) О храбрый, победоносный росс! Что
мы теперь значим с тобой? Шляемся из угла в угол мелки-
ми людишками, чужеядами, места своего не знаем… Нам бы
с тобой пустыню с витязями, нам бы с тобой богатырей с сто-
пудовыми головами, с шипом, с посвистом! Уколотил бы Со-
ловья Разбойника? а?

Осип. А кто ж его знает!
Платонов. Уколотил бы! Ведь у тебя силища! Это не му-

скулы, а канаты! Кстати, отчего ты не на каторге?
Анна Петровна. Кончите, Платонов! Право, надоело.
Платонов. Ты сидел хоть раз в остроге, Осип?
Осип. Случается… Каждую зиму сижу.
Платонов. Так и следует… В лесу холодно – иди в острог.



 
 
 

Но отчего же ты не на каторге?
Осип. Не знаю… Пустите, Михаил Васильич!
Платонов. Ты не от мира сего? Ты вне времени и про-

странства? Ты вне обычаев и закона?
Осип. Позвольте-с… В законе написано, что только то-

гда пойдешь в Сибирь, когда на тебя обстоятельно докажут
или на месте преступления поймают… Всякому, положим,
известно, что я, положим, вор да разбойник (смеется), да
не всякий доказать это может… Гм… Не смел нонче народ
стал, глуп, неумный то есть… Боится всего… Ну и доказать
боится… Выслать бы мог, да законов не понимает… Всё ему
страшно… Осел нонче народ стал, одним словом… Всё но-
ровит исподтишка, артелью… Пакостный народ, плевый…
Невежество… И обижать такой народ не жалко…

Платонов. Как  он важно рассуждает, подлец! Своим
умом дошел, отвратительное животное! И он ведь на осно-
вании теорий… (Вздыхает.) Какая гадость еще возможна
в России!..

Осип. Не один я так рассуждаю, Михаил Васильич! Все
нонче так рассуждают. Да вот, например, хоть Абрам Абра-
мыч…

Платонов. Да, но и этот тоже внезаконный… Всяк знает,
да не всяк докажет.

Венгерович 1. Меня, полагаю, можно оставить в покое…
Платонов. Про него и толковать нечего… Это подобие

твое; разница только в том, что он умней тебя и счастлив,



 
 
 

как аркадский пастушок. Ну и… в глаза нельзя назвать, а те-
бя можно. Одного поля ягоды, но… Шестьдесят кабаков,
друг мой, шестьдесят кабаков, а у тебя и шестидесяти копе-
ек нет!

Венгерович 1. Шестьдесят три кабака.
Платонов. Через год будет семьдесят три… Он благоде-

яния делает, обеды дает, всеми уважаем, все перед ним шап-
ку ломают, ну а ты… ты великий человек, но… жить, брат,
не умеешь! Не умеешь жить, вредный человек!

Венгерович 1. Вы начинаете фантазировать, Михаил Ва-
сильич! (Встает и садится на другой стул.)

Платонов. На  этой голове и  громоотводов больше…
Проживет преспокойно еще столько же, сколько и жил, если
не больше, и умрет… и умрет ведь спокойно!

Анна Петровна. Перестаньте, Платонов!
Войницев. Помирней, Михаил Васильич! Осип, уходи

отсюда! Своим присутствием ты только раздражаешь плато-
новские инстинкты.

Венгерович 1. Ему хочется выгнать меня отсюда, но не
удастся!

Платонов. Удастся! Не удастся, сам уйду.
Анна Петровна. Платонов, вы не  перестанете? Вы

не  распространяйтесь, а  прямо говорите: перестанете вы
или нет?

Саша. Замолчи, ради бога! (Тихо.) Неприлично! Ты меня
срамишь!



 
 
 

Платонов (Осипу). Проваливай! От  души желаю тебе
скорейшего исчезновения!

Осип. У  Марфы Петровны есть попугайчик, который
всех людей да собак называет дураками, а как завидит кор-
шуна или Абрама Абрамыча, то и кричит: «Ах ты, прокля-
тый!» (Хохочет.) Прощайте-с! (Уходит.)

 
Явление XVI

 

Те же безОсипа.
Венгерович 1. Кто бы, да не вы, молодой человек, позво-

ляли себе читать мне мораль и еще в такой форме. Я граж-
данин и, скажу правду, полезный гражданин… Я отец, а вы
кто? Кто вы, молодой человек? Извините, хлыщ, промотав-
шийся помещик, взявший в свои руки святое дело, на кото-
рое вы не имеете ни малейшего права, как испорченный че-
ловек…

Платонов. Гражданин… Если вы гражданин, то это
очень нехорошее слово! Ругательное слово!

Анна Петровна. Он не  перестанет! Платонов, зачем
отравлять нам день своим резонерством? Зачем говорить
лишнее? И имеете ли вы право?

Трилецкий. Не покойно живется с этими справедливей-
шими и честнейшими… Всюду вмешиваются, везде у них
дело, всё до них касается…

Глагольев 1. Начали, господа, о здравии, а оканчиваете



 
 
 

за упокой…
Анна Петровна. Не  следует, Платонов, забывать того,

что если гости бранятся, то хозяева чувствуют себя очень
неловко…

Войницев. Это справедливо, а посему с этой же минуты
всеобщее тссс… Мир, согласие и тишина!

Венгерович 1. Не дает и минуты покоя! Что я ему сде-
лал? Это шарлатанство!

Войницев. Тссс…
Трилецкий. Пусть себе бранятся! Нам же веселей.
Пауза.
Платонов. Как поглядишь вокруг себя, да подумаешь се-

рьезно, в обморок падаешь!.. И что хуже всего, так это то,
что всё мало-мальски честное, сносное молчит, мертвецки
молчит, только смотрит… Всё смотрит на него с боязнью,
всё кланяется до земли этому ожиревшему, позолоченному
выскочке, всё обязано ему от головы до пяток! Честь в трубу
вылетела!

Анна Петровна. Успокойтесь, Платонов! Вы начинаете
прошлогоднюю историю, а я не выношу этого!

Платонов (пьет воду). Ладно. (Садится.)
Венгерович 1. Ладно.
Пауза.
Щербук. Мученик я, друзья мои, мученик!
Анна Петровна. Что там еще?
Щербук. Горе мне, друзья мои! Лучше в гробу лежать,



 
 
 

чем с  женою ехидною жить! Опять материя была! Чуть
не убила меня неделю тому назад со своим дьяволом, рыжим
Дон-Жуаном. Сплю я себе на дворе под яблонькой, сны вку-
шаю, на прошлые картины во сне с завистью поглядываю…
(Вздыхает.) Вдруг… Вдруг как шарахнет меня кто-то по го-
лове моей! Господи! Конец, думаю, пришел! Землетрясение,
борьба стихий, потоп, дождь огненный… Открываю глаза,
а  передо мной рыжий… Схватил меня рыжий за  бока, да
как даст со всего размаху по этим местам, а потом шлеп меня
о землю! Подскочила лютая… Схватила меня за мою невин-
ную бороду (хватает себя за бороду), а тут не пообедаешь!
(Бьет себя по лысине). Чуть не убили… Думал, что богу ду-
шу отдам…

Анна Петровна. Вы преувеличиваете, Павел Петро-
вич…

Щербук. Старуха ведь, старей всех на  свете, ни  кожи,
ни рожи у старой кочерги, а туда же… любовь! Ах ты, ведь-
ма! А рыжему это и на руку… Ему денежки нужны мои, а лю-
бовь ее ему не нужна…

Яков входит и подает Анне Петровне визитную карточ-
ку.

Войницев. От кого это?
Анна Петровна. Перестаньте, Павел Петрович! (Чита-

ет.) «Comte Glagolief»11. К чему эти церемонии? Пожалуй-
ста, проси! (Глагольеву 1.) Ваш сын, Порфирий Семеныч!

11 «Граф Глагольев» (франц.).



 
 
 

Глагольев 1. Мой сын?! Откуда он мог взяться? Он
за границей!

ВходитГлагольев 2.
 

Явление XVII
 

Те же иГлагольев 2.
Анна Петровна. Кирилл Порфирьич! Как это любезно!
Глагольев 1 (встает). Ты, Кирилл… приехал? (Садит-

ся.)
Глагольев 2. Здравствуйте, mesdames! Платонову, Вен-

геровичу, Трилецкому… И чудак Платонов здесь… Салют,
почет и уважение! Ужасно жарко в России… Прямо из Па-
рижа! Прямехонько из французской земли! Ф-ф… Не вери-
те? Честное и благородное слово! Домой только чемодан за-
вез… Ну, да и Париж же, господа! Вот город!

Войницев. Садитесь, французский человек!
Глагольев 2. Нет, нет, нет… Я не в гости приехал, я так

только… Мне одного только отца нужно видеть… (Отцу.)
Ты что же это, послушай?

Глагольев 1. Что такое?
Глагольев 2. Ты ссориться хочешь? Ты зачем не присы-

лал мне денег, когда я просил, а?
Глагольев 1. Дома об этом потолкуем.
Глагольев 2. Почему ты не присылал мне денег? Ты сме-

ешься? Тебе всё шутки? Ты шутишь? Господа, можно за гра-



 
 
 

ницей жить без денег?
Анна Петровна. Как вам жилось в Париже? Вы сядьте,

Кирилл Порфирьич!
Глагольев 2. По его милости я воротился с одной толь-

ко зубочисткой! Я послал ему из Парижа тридцать пять те-
леграмм! Почему ты не присылал мне денег, я тебя спраши-
ваю? Краснеешь? Стыдно?

Трилецкий. Не кричите, пожалуйста, ваше сиятельство!
Будете кричать, пошлю судебному следователю вашу визит-
ную карточку и  привлеку вас к  судебной ответственности
за  присвоение не  принадлежащего вам графского титула!
Неприлично!

Глагольев 1. Не делай, Кирилл, скандала! Я полагал, что
шести тысяч будет достаточно. Успокойся!

Глагольев 2. Дай мне денег, я опять поеду! Давай сейчас!
Сейчас давай! Еду! Давай скорей! Я спешу!

Анна Петровна. Куда вы так спешите? Успеете! Расска-
жите-ка нам лучше что-нибудь из своего путешествия…

Яков (входит). Готово-с!
Анна Петровна. Да? В  таком случае, господа, идемте

есть!
Трилецкий. Есть? Ура-а-а! (Хватает одной рукой за ру-

ку Сашу, а другой Глагольева 2 и бежит.)
Саша. Пусти! Пусти, сорванец! Я сама пойду!
Глагольев 2. Пустите! Что за свинство? Я не люблю шу-

ток! (Вырывается.)



 
 
 

Саша и Трилецкий убегают.
Анна Петровна (берет Глагольева 2 под руку) . Пойдем-

те-ка, парижанин! Нечего кипятиться попусту! Абрам Абра-
мыч, Тимофей Гордеич… Прошу! (Уходит с Глагольевым
2.)

Бугров (встает и потягивается). Пока дождешься этого
завтрака, так весь слюной изойдешь. (Уходит.)

Платонов (подает Софье Егоровне руку). Вы позволите?
Какие у вас удивленные глаза! Для вас этот мир – неведомый
мир! Это мир (тише) глупцов, Софья Егоровна, глупцов на-
битых, невылазных, безнадежных… (Уходит с Софьей Его-
ровной.)

Венгерович 1 (сыну). Теперь видел?
Венгерович 2. Это оригинальнейший негодяй! (Уходит

с отцом.)
Войницев (толкает Ивана Ивановича). Иван Иваныч!

Иван Иваныч! Завтракать!
Иван Иванович (вскакивает). А? Кто?
Войницев. Никто… Завтракать идемте!
Иван Иванович. Очень хорошо, душенька!
Уходит с Войницевым и Щербуком.

 
Явление XVIII

 

Петрин и Глагольев 1.
Петрин. Хочешь?



 
 
 

Глагольев 1. Я не прочь… Я уже говорил тебе!
Петрин. Голубчик… Непременно женишься?
Глагольев 1. Не знаю, братец. Захочет ли она еще?
Петрин. Захочет! Побей меня бог, захочет!
Глагольев 1. Кто знает? Предполагать не следует… Чу-

жая душа потемки. Ты-то чего так хлопочешь?
Петрин. О ком же мне хлопотать, душенька? Ты человек

хороший, она такая славная… Хочешь, я с ней поговорю?
Глагольев 1. Я и сам поговорю. Ты молчи пока и… если

можно, пожалуйста, не хлопочи! Я и сам сумею жениться.
(Уходит.)

Петрин (один). Вот ежели  б сумел! Святые угодники,
войдите в мое положение!.. Выйди генеральша за него, я бо-
гатый человек! По векселям получу, святые угодники! Даже
аппетит пропал от этой радостной мысли. Венчаются рабы
божии Анна и Порфирий или, то бишь, Порфирий и Анна…

Входит Анна Петровна.
 

Явление XIX
 

Петрин и Анна Петровна.
Анна Петровна. Вы же чего не идете завтракать?
Петрин. Матушка, Анна Петровна, можно вам намек сде-

лать?
Анна Петровна. Делайте, только поскорей, пожалуй-

ста… Мне некогда…



 
 
 

Петрин. Гм… Не дадите вы мне немножко деньжат, ма-
тушка?

Анна Петровна. Какой же это намек? Это далеко не на-
мек. Сколько вам нужно? Рубль, два?

Петрин. Сделайте умаление векселям. Надоело глядеть
на векселя эти… Векселя – это одна только обманчивость,
мечта туманная. Они говорят: ты владеешь! А на деле-то вы-
ходит, что ты вовсе не владеешь.

Анна Петровна. Вы всё про  те  же шестнадцать тысяч
толкуете? Как вам не стыдно? Неужели вас ничто не коро-
бит, когда вы клянчите этот долг? Как вам не грешно? На что
вам, старику холостому, сдались эти нехорошие деньги?

Петрин. Они мне сдались, потому что они мои, матушка.
Анна Петровна. Вы эти векселя выманили у моего мужа,

когда он был не трезв, болен… Вы это помните?
Петрин. Что ж такое, матушка? А на то они и векселя,

чтоб по ним денежки требовались и платились. Деньги счет
любят.

Анна Петровна. Хорошо, хорошо… Довольно. Денег
у меня нет и не будет для вашего брата! Убирайтесь, про-
тестуйте! Эх вы, кандидат прав! Ведь вы на  днях умрете,
для чего же мошенничаете? Чудак вы!

Петрин. Можно вам, матушка, намек сделать?
Анна Петровна. Нельзя. (Идет к двери.) Ступайте же-

вать!
Петрин. Позвольте, матушка! Родненькая, на минуточку!



 
 
 

Вам Порфиша нравится?
Анна Петровна. Вам какое дело? Какое вам дело до ме-

ня, кандидат вы этакий!
Петрин. Какое дело? (Бьет себя по груди.) А кто, поз-

вольте вас спросить, первым другом покойного генерал-май-
ора был? Кто ему глаза на смертном одре закрыл?

Анна Петровна. Вы, вы, вы! Молодец вы за это!
Петрин. Пойду выпью за упокой его души… (Вздыхает.)

И за ваше здравие! Горды и надменны, сударыня! Гордость
порок есть… (Уходит.)

ВходитПлатонов.
 

Явление XX
 

Анна Петровна и Платонов.
Платонов. Черт знает что за самолюбие! Его гонишь, а он

сидит, как ни в чем не бывало… Вот уж воистину хамское ба-
рышническое самолюбие! О чем мыслите, превосходитель-
ная?

Анна Петровна. Вы успокоились?
Платонов. Успокоился… Но не будем сердиться… (Це-

лует ее руку.) Все они, наша дорогая генеральша, достойны
того, чтобы всякий имел право выгнать их из вашего дома…

Анна Петровна. С  каким удовольствием я сама  бы,
невыносимый Михаил Васильич, прогнала этих гостей!..
В том и вся наша беда, что честь, о которой вы сегодня трак-



 
 
 

товали на мой счет, удобоварима только в теории, но никак
не в практике. Ни я и ни ваше красноречие не имеем пра-
ва прогнать их. Ведь всё это наши благодетели, кредиторы…
Погляди я на них косо – и завтра же нас не будет в этом име-
нии… Или имение, или честь, как видите… Выбираю име-
ние… Понимайте это, милый пустослов, как хотите, и  ес-
ли вам угодно, чтобы я не уехала из прекрасных здешних
мест, то не напоминайте мне о чести и не трогайте моих гу-
сей… Меня зовут там… Сегодня после обеда едем катать-
ся… Не сметь уходить! (Бьет его по плечу.) Заживем! Идем-
те есть! (Уходит.)

Платонов (после паузы). А все-таки я его выгоню… Я
всех выгоню!.. Глупо, нетактично, но… выгоню… Дал себе
слово не трогать этого свинства, но что поделаешь? Характер
– стихия, а бесхарактерность и подавно…

Входит Венгерович 2.
 

Явление XXI
 

Платонов и Венгерович 2.
Венгерович 2. Послушайте, господин учитель, я совето-

вал бы вам не трогать моего отца.
Платонов. Merci за совет.
Венгерович 2. Я не шучу. Мой отец знаком с очень мно-

гими и поэтому легко может лишить вас места. Я вас предо-
стерегаю.



 
 
 

Платонов. Великодушный юноша! Как вас зовут?
Венгерович 2. Исаак.
Платонов. Авраам, значит, роди Исака. Благодарю вас,

великодушный юноша! В свою очередь потрудитесь передать
вашему папаше, что я желаю ему и его многим провалиться
сквозь землю! Идите кушать, а  то там всё поедят без вас,
юноша!

Венгерович 2 (пожимает плечами и идет к двери).
Странно, если не  глупо… (Останавливается.) Не  думае-
те ли вы, что я сержусь на вас за то, что вы не даете покоя
моему отцу? Ничуть. Я поучаюсь, а не сержусь… Я изучаю
на вас современных Чацких и… я понимаю вас! Если бы вам
было весело, если бы не было так бездельнически скучно, то,
поверьте, вы не трогали бы моего отца. Вы, господин Чац-
кий, не правды ищете, а увеселяетесь, забавляетесь… Двор-
ни у вас теперь нет, надо же кого-нибудь распекать! Ну и рас-
пекаете всех и вся…

Платонов (смеется). Ей-богу, славно! А у вас, знаете ли,
есть этакое маленькое соображение…

Венгерович 2. Замечательно то отвратительное обстоя-
тельство, что вы никогда не ссоритесь с моим отцом с глазу
на глаз, tête-à-tête; вы выбираете для своих увеселений го-
стиную, где бы вы были видны глупцам во всем своем вели-
чии! О, театрал!

Платонов. Желал  бы я поговорить с  вами лет через
десять, даже пять… Как-то вы сохранитесь? Останется ли



 
 
 

нетронутым этот тон, этот блеск очей? А ведь попортитесь,
юноша! По наукам у вас хорошо идут дела?.. По лицу вижу,
что плохо… Попортитесь! Впрочем, идите есть! Я не буду
больше беседовать с вами. Мне не нравится ваша злая фи-
зиономия…

Венгерович 2 (смеется). Эстетик. (Идет к двери.) Луч-
ше злая физиономия, чем физиономия, напрашивающаяся
на пощечину.

Платонов. Да, лучше… Но… ступайте есть!
Венгерович 2. Мы не знакомы… Не забудьте, пожалуй-

ста… (Уходит.)
Платонов (один). Мало знающий, много думающий и из-

за угла много говорящий юноша. (Смотрит в дверь столо-
вой.) А  вон и  Софья. По  сторонам смотрит… Меня ищет
своими бархатными глазами. Какая она еще хорошенькая!
Сколько в ее лице красивого! Волосы всё те же! Тот же цвет,
та же прическа… Сколько раз приходилось мне целовать эти
волосы! Славные воспоминания навевает на меня эта голов-
ка…

Пауза.
Неужели и для меня уже настала пора довольствоваться

одними только воспоминаниями?
Пауза.
Воспоминания вещь хорошая, но… неужели мне-то… уж

конец? Ох, не дай бог, не дай бог! Лучше смерть… Надо
жить… Жить еще… Молод я еще!



 
 
 

ВходитВойницев.
 

Явление XXII
 

Платонов и Войницев и потом Трилецкий.
Войницев (входит и вытирает губы салфеткой). Идем-

те за здоровье Софи пить, нечего прятаться!.. Ну что?
Платонов. Смотрю и любуюсь на вашу супругу… Чудо

барыня!
Войницев смеется.
Платонов. Большой вы счастливчик!
Войницев. Да… Я сознаю… Я счастлив. Не  то чтобы

счастлив, а с точки зрения… нельзя сказать, чтобы совер-
шенно… Но вообще очень счастлив!

Платонов (смотрит в дверь столовой). Я давно уже знаю
ее, Сергей Павлович! Я ее знаю, как  свои пять пальцев.
Как она хороша, но как она была хороша! Жаль, что вы ее
не знали тогда! Как она хороша!

Войницев. Да.
Платонов. Глаза-то?!
Войницев. А волосы?!
Платонов. Она была чудной девушкой! (Смеется.)

А моя-то Саша, моя Авдотья, Матрена, Пелагея… Вон она
сидит! Чуть видна из-за графина с  водкой! Раздражена,
взволнована, возмущена моим поведением! Терзается, бед-
ная, мыслью, что все теперь осуждают и  ненавидят меня



 
 
 

за то, что я поругался с Венгеровичем!
Войницев. Извини за нескромность вопроса… Ты счаст-

лив с ней?
Платонов. Семья, брат… Отними ты у меня ее, и я, ка-

жется, окончательно пропал… Гнездо! Поживешь, узнаешь.
Жаль только, что ты мало собачился, цены семье не знаешь.
Я свою Сашку и за миллион не продам. Мы с ней сошлись
как нельзя лучше… Она глупа, а я никуда не годен…

Трилецкий входит.
(Трилецкому.) Натрескался?
Трилецкий. Страсть. (Бьет себя по животу.) Тверды-

ня! Пойдемте-ка, гуси лапчатые, выпьем… Надо бы, госпо-
да, для приезда господ… Эх, братцы… (Обнимает их обоих
вместе.) Да и выпьем же! Эх! (Потягивается.) Эх! Жизнь
наша человеческая! Блажен муж, иже не идет на совет нече-
стивых… (Потягивается.) Гуси вы лапчатые! Жулики…

Платонов. У своих больных ты сегодня был?
Трилецкий. Об этом после… Или вот что, Мишель… Го-

ворю тебе раз навсегда. Меня не трогай! Надоел ты мне пуще
горькой редьки своими поучениями! Будь человеколюбив!
Убедись наконец, что я стена, а ты горох! Или уж если те-
бе так приспичило, если чешется твой язык, то изложи мне
письменно всё то, что тебе нужно. Наизусть выучу! Или, на-
конец, даже читай мне поучения в определенный час. Даю
тебе час в сутки… От четырех до пяти пополудни, напри-
мер… Хочешь? Я даже платить тебе буду по рублю за этот



 
 
 

час. (Потягивается.) Целый день, целый день…
Платонов (Войницеву). Объясни мне, пожалуйста, что

значит объявление в «Ведомостях»? Неужели в самом-таки
деле пришла пора?

Войницев. Нет, не беспокойся! (Смеется.) Это малень-
кая коммерческая комбинация… Будут торги, и  имение
наше купит Глагольев. Порфирий Семеныч освободит нас
от банка, и мы ему, а не банку, будем платить проценты. Это
его выдумка.

Платонов. Не понимаю. Какая ему тут выгода?
Дарит он, что ли? Не понимаю я этого подарка, да и едва

ли он вам… нужен.
Войницев. Нет… Впрочем, я сам не совсем понимаю…

Спроси у maman, она растолкует… Знаю только, что имение
после продажи останется за нами и что выплачивать за него
мы будем Глагольеву. Maman сейчас же выдает ему своих
пять тысяч в уплату. Во всяком случае с банком не так удоб-
но вести дела, как с ним. Ох, да и надоел же мне этот банк!
Ты не  надоел так Трилецкому, как  мне надоел этот банк!
Бросим коммерцию! (Берет Платонова под руку.) Пойдем,
выпьем за наше «ты»! Николай Иваныч! Пойдем, брат! (Бе-
рет Трилецкого под руку.) Выпьемте за наши хорошие отно-
шения, друзья! Пусть судьба лишает меня всего! Пусть про-
падут к черту все эти коммерческие комбинации! Были бы
живы да здоровы люди, которых я люблю, вы, да моя Соня,
да моя мачеха! В вас моя жизнь! Пойдем!



 
 
 

Платонов. Иду. Я выпью за всё и выпью, должно быть,
всё! Я давно уже не был пьян, и мне хочется напиться.

Анна Петровна (в дверь). О  дружба, это ты! Хороша
тройка! (Поет.) Запрягу ль я тройку борзых…

Трилецкий. Темно-карих лошадей… С  коньяка начи-
нать, ребята!

Анна Петровна (в дверь). Идите, дармоеды, есть! Про-
стыло всё!

Платонов. Ох, о дружба, это ты! Всегда везло мне в люб-
ви, но никогда не везло в дружбе. Боюсь, господа, чтоб и вам
не пришлось плакать от моей дружбы! Выпьем за благопо-
лучный исход всех дружб, в том числе и нашей! Да будет ко-
нец ее так же не бурен и постепенен, как и начало! (Уходят
в столовую.)

 
Конец первого действия

 
 

Действие второе
 
 

Картина первая
 

Сад. На первом плане цветник с круговой аллейкой. В цен-
тре цветника статуя. На голове статуи плошка. Скамьи,
стулья, столики. Направо фасад дома. Крыльцо. Окна от-



 
 
 

крыты. Из окон несутся смех, говор, звуки рояля и скрипки
(кадриль, вальсы и проч.). В глубине сада китайская беседка,
увешанная фонарями. Над входом в беседку вензель с лите-
рами «С. В.». За беседкой игра в кегли; слышны катание ша-
ров и возгласы: «Пять хороших! Четыре нехороших!» и т. п.
Сад и дом освещены. По саду снуют гости и прислуга.Васи-
лий и Яков (в черных фраках, пьяные) развешивают фонари
и зажигают плошки.

 
Явление I

 

Бугров и Трилецкий (в фуражке с кокардой).
Трилецкий (выходит из дома под руку с Бугровым) .

Дай же, Тимофей Гордеич! Ну что тебе стоит дать? Взаймы
ведь прошу!

Бугров. Верьте богу, не могу-с! Не обижайте, Николай
Иваныч!

Трилецкий. Можешь, Тимофей Гордеич! Ты всё мо-
жешь! Ты можешь всю вселенную купить и выкупить, только
не хочешь! Ведь взаймы прошу! Пойми ты, чудак! Честное
слово, не отдам!

Бугров. Видите-с, видите-с? Проговорились касательно
неотдачи!

Трилецкий. Ничего не вижу! Вижу одно только твое бес-
чувствие. Дай, великий человек! Не дашь? Дай, тебе гово-
рят! Прошу, умоляю наконец! Неужели ты такой бесчув-
ственный? Где же твое сердце?



 
 
 

Бугров (вздыхает). Э-хе-хех, Николай Иваныч! Исце-
лять-то вы не исцеляете, а деньгу тащите…

Трилецкий. Ты хорошо сказал! (Вздыхает.) Ты прав.
Бугров (вынимает бумажник) . И насмешка тоже по ва-

шей части… Чуть что, сейчас: ха-ха-ха! Нешто можно так?
То-то, что не можно… Хоть необразованные, а все же кре-
щеные, как и ваш брат ученый… Ежели я глупо говорю, то
вы должны наставить, а не смеяться… Так-то. Мы люди му-
жики, не пудреные, кожа на нас дубленая, с нас мало и спра-
шивайте, извиняйте… (Открывает бумажник.)  В послед-
ний раз, Николай Иваныч! (Считает.) Один… шесть… две-
надцать…

Трилецкий (смотрит в бумажник) . Батюшки! А еще го-
ворят, что у русских денег нет! Где ты их набрал столько?

Бугров. Пятьдесят… (Подает ему деньги.) В  послед-
ний раз.

Трилецкий. А  это что за  бумажка? И  ее ты дай. Она
на меня так умильно смотрит! (Берет деньги.) Дай же и эту
бумажку!

Бугров (дает еще). Получите-с! Жадности в вас много,
Николай Иваныч!

Трилецкий. И всё рублевики, и всё рублевики… Мило-
стыню ты собирал, что ли? А они у тебя не фальшивые?

Бугров. Пожалуйте назад, ежели фальшивые!
Трилецкий. Отдал  бы назад, ежели  бы они тебе были

нужны… Merci, Тимофей Гордеич! Желаю тебе еще боль-



 
 
 

ше потолстеть и медаль получить. Скажи мне, пожалуйста,
Тимофей Гордеич, зачем ты такую ненормальную жизнь ве-
дешь? Пьешь много, говоришь басом, потеешь, не спишь, ко-
гда следует… Например, отчего ты сейчас не спишь? Ты че-
ловек полнокровный, желчный, вспыльчивый, бакалейный,
тебе рано ложиться нужно! У тебя и жил больше, чем у дру-
гих. Можно ли так убивать себя?

Бугров. Но?
Трилецкий. Вот тебе и но! Впрочем, не пугайся… Шу-

чу… Рано тебе еще умирать… Поживешь! Много у тебя де-
нег, Тимофей Гордеич?

Бугров. Хватит на наш век.
Трилецкий. Хороший, умный ты человек, Тимофей Гор-

деич, но большой мошенник! Ты меня извини… Я по друж-
бе… Ведь мы друзья? Большой мошенник! Для чего ты век-
селя Войницева скупаешь? Для чего ему деньги даешь?

Бугров. Не вашего ума это дело, Николай Иваныч!
Трилецкий. Хочешь с  Венгеровичем шахты генераль-

шины схапать? Генеральша, мол, сжалится над  пасынком,
не даст ему погибнуть, отдаст тебе свои шахты? Великий ты
человек, но мошенник! Плут!

Бугров. Вот что-с, Николай Иваныч… Я пойду усну где-
нибудь около беседочки маленько, а вы, когда станут ужин
подавать, меня и разбудите.

Трилецкий. Прелестно! Иди спи.
Бугров (идет). А ежели не будут ужина подавать, то раз-



 
 
 

будите в половину одиннадцатого! (Уходит к беседке.)
 

Явление II
 

Трилецкий и потом Войницев.
Трилецкий (рассматривает деньги). Мужиком пахнут…

Надрал, каналья! Куда же мне их девать? (Василию и Якову.)
Эй, вы, вольнонаемники! Василий, позови сюда Якова, Яков,
позови сюда Василия! Ползите сюда! Живо!

Яков и Василий подходят к Трилецкому.
Они во фраках! Ах, черт возьми! Ужасно вы на господ

похожи!(Дает Якову рубль.) Это тебе рубль! (Василию.) Это
тебе рубль! Это вам за то, что у вас носы длинные.

Яков и Василий (кланяются). Много довольны, Нико-
лай Иваныч!

Трилецкий. Что же вы, славяне, качаетесь? Пьяны? Оба
как  веревки? Будет  же вам от  генеральши, коли узнает!
По  мордасам отлупит! (Дает еще по рублю.) Нате еще
по рублю! Это за то, что тебя Яковом зовут, а его Василием,
а не наоборот. Кланяйтесь!

Яков и Василий кланяются.
Совершенно верно! А это вам еще по рублю за то, что

меня Николаем Иванычем, а не Иваном Николаевичем зо-
вут!(Дает еще.) Кланяйтесь! Так! Смотрите, не  пропить!
Горького лекарства пропишу! Ужасно вы на господ похожи!
Ступайте фонари зажигать! Марш! Довольно с вас!

Яков и Василий отходят. Войницев проходит через сце-



 
 
 

ну.
(Войницеву.) На тебе три рубля!
Войницев берет деньги, машинально кладет их в карман

и уходит в глубину сада.
Поблагодари же!
Выходят из домаИван Иванович и Саша.

 
Явление III

 

Трилецкий, Иван Иванович и Саша.
Саша (входя). Боже мой! Когда же всему этому конец бу-

дет? И за что ты так наказал меня? Этот пьян, Николай пьян,
Миша тоже… Хоть бы бога вы побоялись, бессовестные, ес-
ли людей не стыдитесь! Все смотрят на вас! Мне-то, мне-то
каково видеть, как все на вас пальцем указывают!

Иван Иванович. Не то, не то! Постой… Ты меня запу-
тала… Постой…

Саша. Вас в благородный дом пускать нельзя! Не успели
войти, как уже и пьяны! У, безобразный! А еще тоже старый!
Ты должен пример им подавать, а не то что вместе с ними
пить!

Иван Иванович. Постой, постой… Ты меня запутала…
О чем бишь я? Да! И не лгу, брат Саша! Верь! Послужи я еще
лет пять, генералом был бы! А что ты думаешь, не был бы
генералом? Фи!.. (Хохочет.) С моим характером да не быть
генералом? С моим образованием? Не понимаешь же ты ни-
чего после этого… Ты, значит, не понимаешь…



 
 
 

Саша. Пойдем! Генералы не пьют так.
Иван Иванович. От восторга все пьют! Был бы генера-

лом! Да молчи ты, сделай милость! Вся в мать! Зу-зу-зу…
Господи, ей-богу! Та, бывало, день и ночь, день и ночь… То
не так, другое не так… Зу-зу-зу… О чем бишь я? Да! И вся
ты в покойницу мать, моя крошечка! Вся ты… Вся… И глаз-
ки, и волосочки… И ходила та тоже так, как гусочка… (Це-
лует ее.) Ангел мой! Вся ты в покойницу… Страсть как лю-
бил покойницу! Не уберег, старый Шут Иваныч Балалайкин!

Саша. Будет тебе… Идем! Серьезно, папа… Пора уже те-
бе оставить выпивку и скандалы. Предоставь это тем здоро-
вилам… Они молодые, а тебе все-таки, старику, не к лицу,
право…

Иван Иванович. Слушаю, друг мой! Понимаю! Не бу-
ду… Слушаю… Ну да, ну да… Понимаю… О чем бишь я?

Трилецкий (Ивану Ивановичу). На тебе, ваше высокобла-
городие, сто копеек! (Дает ему рубль.)

Иван Иванович. Так-с… Беру, сын мой! Merci… От чу-
жого не  возьму, но  от сына своего всегда возьму… Возь-
му и возрадуюсь… Не люблю, деточки, чужих финансов. И,
боже мой, как  не люблю! Честен, дети! Честен ваш отец!
В жизнь мою ни разу не грабил ни отечества, ни пенатов!
А стоило только чуточку руку кое-куда запустить, и был бы
богат и славен!

Трилецкий. Похвально, но не нужно, отец, хвастать!
Иван Иванович. Не хвастаю я, Николай! Поучаю, дети



 
 
 

мои! Вразумляю… За вас ответ перед творцом дам!
Трилецкий. Куда это вы?
Иван Иванович. Домой. Провожаю вот эту жужелицу…

Проводи да проводи… Ввязалась… Вот и провожаю. Самой
страшно. Я провожу ее, да опять сюда приду.

Трилецкий. Разумеется, приходи. (Саше.) И тебе дать?
На и тебе, и тебе на! Три целковых! Тебе три целковых!

Саша. Прибавь кстати и еще два. Мише на летние панта-
лоны куплю, а то у него только одни. А хуже нет, как иметь
одни! Во время стирки приходится надевать суконные…

Трилецкий. Я ему никаких бы не дал, ни летних, ни су-
конных, если  бы это от  меня зависело: ходи, как  знаешь!
Но что с тобой поделаешь? На, возьми еще два! (Дает день-
ги.)

Иван Иванович. О чем бишь я? Да… Как теперь пом-
ню… Ну да… В генеральном штабе служил, дети мои… Я
головой против неприятеля действовал, мозгами турецкую
кровь проливал… Штыка не знаю, нет, не знаю… Ну да…

Саша. Что же мы стоим? Пора уже. Прощай, Коля! Идем,
папа!

Иван Иванович. Постой! Замолчи ты Христа ради! Тар-
тар-тар… Цысарка! Шкворец! Вот как жить надо, дети мои!
Честно, благородно, беспорочно… Ну да, ну да… Владими-
ра третьей степени получил…

Саша. Будет тебе, папа! Пойдем!
Трилецкий. Мы и без разглагольствований знаем, что ты



 
 
 

за человек… Ступай, провожай!
Иван Иванович. Умнейший ты человек, Николай! Быть

тебе Пироговым!
Трилецкий. Ступай, ступай…
Иван Иванович. О чем бишь я? Да… Видал я Пирого-

ва… Когда еще в Киеве был… Ну да, ну да… Умнейший че-
ловек… Ничего себе… Так я иду… Идем, Сашурка! Я, дети,
ослабел… На панихиду похож стал… Ох, господи, прости
нас, грешных! Согрешихом, согрешихом… Ну да, ну да…
Грешен, деточки! Теперь Мамону служу, а в молодости бо-
гу не молился. Базаристей меня и человека не было… Мате-
рия! Штоф унд крафт!12 Ах, господи… Ну да… Молитесь,
деточки, чтоб я не умер! Ты уж пошла, Сашурочка? Где ты?
Вот где ты… Идем…

Анна Петровна смотрит в окно.
Трилецкий. А сам ни с места… Зарапортовался малый…

Ну, ступайте! Мимо мельницы не ходите, собаки порвут.
Саша. На тебе, Коля, его фуражка… Отдай ему, а то про-

студится…
Трилецкий (снимает фуражку и надевает ее на отца) .

Шествуй, старче! Налево кругом… марш!
Иван Иванович. По-лу-о-брот нааале…вво! Ну да, ну

да… Справедлив ты, Николай! Видит бог, что ты справед-
лив! И Михайло, зять, справедлив! Вольнодумен, но спра-
ведлив! Иду, иду… (Идут.) Идем, Саша… Ты идешь? Дай

12 Материя и сила(нем. Stoff und Kraft).



 
 
 

я тебя понесу!
Саша. Вот еще глупости!
Иван Иванович. Дай я тебя понесу! Всегда я мать но-

сил… Несу, бывало, а  сам качаюсь… Раз с  пригорка за-
гремел с ней вместе… Засмеялась только, голубка, ничуть
не рассердилась… Дай я тебя понесу!

Саша. Не выдумывай… Надень картуз как следует. (По-
правляет ему фуражку.)  Какой ты еще молодец у нас!

Иван Иванович. Ну да, ну да…
Уходят. ВходятПетрин и Щербук.

 
Явление IV

 

Трилецкий, Петрин и Щербук.
Петрин (выходит из дому под руку с Щербуком).
Положи ты передо мной пятьдесят тысяч, и я украду…

Честное слово, украду… Лишь бы только ничего за это не
было… Украду… Положи перед тобой, и ты украдешь.

Щербук. Не украду, Герася! Нет!
Петрин. Положи рубль, и рубль украду! Честность! Фи-

фи! Кому нужна твоя честность? Честный значит дурак…
Щербук. Я дурак… Пускай я дурак…
Трилецкий. Нате вам, старцы, по  рублю! (Дает им по

рублю.)
Петрин (берет деньги). Давайте…
Щербук (хохочет и берет деньги). Merci, господин док-

тор!



 
 
 

Трилецкий. Напузырились, господа почтенные?
Петрин. Малость…
Трилецкий. А это вам еще по рублю на поминовение душ

ваших! Ведь грешны? Берите же! Вам бы по кукишу следо-
вало, да так уж ради праздника… расщедрюсь, черт возьми!

Анна Петровна (в окно). Трилецкий, дайте и мне рубль!
(Скрывается.)

Трилецкий. Вам не рубль, а пять рублей, генерал-майор-
ская вдова! Сейчас! (Уходит в дом.)

Петрин (смотрит на окно). Скрылась фея?
Щербук (смотрит на окно). Скрылась.
Петрин. Не терплю! Нехорошая женщина! Гордыни мно-

го… Женщина должна быть смирная, уважительная… (Ка-
чает головой.) Видал Глагольева? Вот тоже еще чучело! Си-
дит, как грыб, на одном месте, молчит да глазами лупает!
Разве так ухаживают за дамами?

Щербук. Женится!
Петрин. Когда он женится? Через сто лет? Покорнейше

вас благодарю! Через сто лет мне не нужно.
Щербук. Не нужно, Герася, жениться ему, старику… Же-

нился бы, коли уж так жениться понадобилось, на какой-ни-
будь простушечке… И он для нее не годится… Она молодая,
огненная, дама европейская, образованная…

Петрин. Вот ежели б женился! То есть так мне этого хо-
чется, что и выразить словесно не умею! Ведь у них ровно
ничего нету от самой смерти покойничка генерала, царство



 
 
 

ему небесное! Есть у ней шахты, да на те Венгерович ме-
тит… Где мне с Венгеровичем тягаться? Что я теперь могу
получить по векселям с них? Протестуй я теперь, что я по-
лучу?

Щербук. Nihil13.
Петрин. А ежели она замуж за Глагольева пойдет, то я

буду знать, с чего мне получить… Векселя сейчас протестую,
запрещение наложу… Небось не  даст пасынку погибнуть,
выплатит! Эх-ех-ох! Исполнись, мечтание мое! Шестнадцать
тысяч, Павочка!

Щербук. А мне три тысячи… Приказывает моя кочерга,
чтоб я получил… Как я получу? Не умею я получать… Это
не мужики… Это друзья… Пусть сама едет сюда и получа-
ет… Пойдем, Герася, во флигель!

Петрин. Зачем?
Щербук. К дамскому полонезу баллады нашептывать…
Петрин. А Дуняша во флигеле?
Щербук. Там. (Идут.) У них веселей… (Поет.) Ах, как я

несчастлив, перестав жить в нем!
Петрин. Тик-ток, тик-ток… (Кричит.) Да-с! (Поет.) Год

новый радостно встречаем в собранье искренних друзей…
Уходят.

13 Ничего(лат.).



 
 
 

 
Явление V

 

Войницев и Софья Егоровна выходят из глубины сада.
Войницев. О чем ты думаешь?
Софья Егоровна. Право, не знаю.
Войницев. Ты чуждаешься моей помощи… Неужели я

не  в состоянии помочь тебе? Что за  тайны, Софи? Тайны
от мужа… Гм…

Садятся.
Софья Егоровна. Какие тайны? Я сама не  знаю, что

во  мне происходит… Не  мучь себя понапрасну, Сергей!
Не обращай внимания на мою хандру…

Пауза.
Уедем отсюда, Сергей!
Войницев. Отсюда?
Софья Егоровна. Да.
Войницев. Зачем?
Софья Егоровна. Хочу… Хоть за границу. Уедем?
Войницев. Ты этого хочешь… Но зачем же?
Софья Егоровна. Здесь хорошо, здорово, весело, но не

могу… Все идет хорошо, благополучно, только… уехать
нужно. Ты дал слово не расспрашивать.

Войницев. Завтра же уедем… Завтра же нас здесь не бу-
дет! (Целует руку.)  Тебе здесь скучно! Да это и понятно! Я
понимаю тебя! Черт знает, что за среда! Петрины, Щербу-
ки…



 
 
 

Софья Егоровна. Они не виноваты… Оставим их в по-
кое.

Пауза.
Войницев. И откуда у вас, у женщин, берется столько тос-

ки? Ну чего тосковать? (Целует жену в щеку.)  Полно! Будь
весела! Живи, пока живется! Нельзя ли эту тоску, как гово-
рит Платонов, по шапке? Ба! Очень кстати вспомнил Плато-
нова! Отчего ты с ним редко беседуешь? Это человек не из
мелко плавающих, малый развитой и слишком нескучный!
Поговори-ка с ним по душе, посвободней! Как рукой снимет
тоску! С maman говори почаще, с Трилецким… (Смеется.)
Поговори-ка, а не смотри на них свысока! Ты еще не раску-
сила этих людей… Я рекомендую тебе их, потому что эти
люди – моего вкуса люди. Я их люблю. Ты их тоже полюбишь,
когда покороче узнаешь.

Анна Петровна (в окно). Сергей! Сергей! Кто там? По-
зовите Сергея Павловича!

Войницев. Что прикажете?
Анна Петровна. Ты здесь? На минутку!
Войницев. Сейчас! (Софье Егоровне.) Завтра же едем, ко-

ли не передумаешь. (Идет в дом.)
Софья Егоровна (после паузы). Ведь это почти что

несчастье! Я уже в  состоянии по  целым дням не  думать
о муже, забывать о его присутствии, не обращать внимания
на его слова… В тягость становится… Что делать? (Думает.)
Ужасно! Так недавно была свадьба и уже… А всё это тот…



 
 
 

Платонов! Сил не хватает, нет характера, ничего нет тако-
го, что помогало бы мне стоять против этого человека! Он
преследует меня от утра до вечера, ищет меня, не дает мне
покою своими понятными глазами… Это ужасно… и глупо,
наконец! Ручаться за себя даже нет сил! Сделай он шаг, и,
пожалуй, всё может произойти!

 
Явление VI

 

Софья Егоровна и Платонов.
Платонов выходит из дома.
Софья Егоровна. Вот он идет! Водит вокруг своими гла-

зами и ищет! Кого он ищет? По походке вижу, кто ему ну-
жен! Как нечестно с его стороны не давать мне покоя!

Платонов. Жарко! Не нужно бы пить… (Увидев Софью
Егоровну.) Вы здесь, Софья Егоровна? В уединении? (Сме-
ется.)

Софья Егоровна. Да.
Платонов. Смертных избегаете?
Софья Егоровна. Нет надобности мне избегать их. Они

мне не противны и не мешают.
Платонов. Да? (Садится рядом.) Вы позволите?
Пауза.
Но если вы не избегаете людей, зачем вы меня, Софья

Егоровна, избегаете? За что? Позвольте, дайте договорить!
Очень рад, что могу-таки, наконец, поговорить с вами. Вы
избегаете меня, обходите, не глядите на меня… Что это? Ко-



 
 
 

медия или серьез?
Софья Егоровна. Я и не думала избегать вас! Откуда вы

это взяли?
Платонов. Сначала вы как  будто благоволили ко  мне,

удостаивали меня своим благовниманием, а теперь и видеть
меня не хотите! Я в одну комнату – вы в другую, я в сад – вы
из сада, я начинаю говорить с вами, вы отнекиваетесь или го-
ворите сухое, знойное «да» и уходите… Наши отношения
превратились в какое-то недоумение… Виноват я? Проти-
вен? (Встает.) Вины я за собой никакой не чувствую. По-
трудитесь сейчас же вывести меня из этого институтски-глу-
пого положения! Выносить его долее я не намерен!

Софья Егоровна. Признаюсь, я вас… избегаю немнож-
ко… Знай я, что это вам так неприятно, я иначе повела бы
дело…

Платонов. Избегаете? (Садится.) Признаетесь? Но…
за что, с какой стати?

Софья Егоровна. Не кричите, то есть… не говорите так
громко! Вы мне, надеюсь, не выговор делаете. Я не люблю,
если кричат на  меня. Я избегаю не  вас собственно, а  бе-
сед с вами… Человек вы, насколько я вас знаю, хороший…
Здесь все вас любят, уважают, некоторые даже поклоняются
вам, считают за честь поговорить с вами…

Платонов. Ну-те, ну-те…
Софья Егоровна. Когда я приехала сюда, я сама сей-

час же, после первой же нашей беседы, присоединилась к ва-



 
 
 

шим слушателям, но мне, Михаил Васильич, не посчастли-
вилось, решительно не повезло… Вы скоро стали для меня
почти невыносимы… Не подыщу более мягкого слова, из-
вините… Вы почти каждый день беседовали со мной о том,
как вы меня любили когда-то, как я вас любила и так далее…
Студент любил девочку, девочка любила студента… история
слишком старая и обыкновенная, чтобы о ней столько мно-
го рассказывать и придавать ей для нас с  вами теперь ка-
кое бы то ни было значение… Не в этом, впрочем, дело…
Дело в том, что когда вы говорили со мной о прошлом, то…
то говорили так, как будто бы чего-то просили, как будто бы
вы тогда, в прошлом, чего-то не добрали, что хотели бы взять
теперь… Каждый день тон ваш был томительно одинаков,
и каждый день мне казалось, что вы намекаете на какие-то
как бы обязательства, наложенные на нас с вами нашим об-
щим прошлым… И  потом мне казалось, что вы придаете
уж слишком большое значение… что, как бы выразиться яс-
нее, преувеличиваете наши отношения добрых знакомых!
Вы как-то странно смотрите, выходите из себя, кричите, хва-
таете за  руку и  преследуете… Точно шпионите! Для  чего
это?.. Одним словом, вы не даете мне покоя… Для чего этот
надзор? Что я для вас? Право, можно подумать, что вы вы-
жидаете какого-то удобного случая, который вам для чего-то
нужен…

Пауза.
Платонов. Всё? (Встает.) Merci за  откровенность!



 
 
 

(Идет к двери.)
Софья Егоровна. Вы сердитесь? (Встает.) Постойте,

Михаил Васильич! Для чего же в амбицию вламываться? Я
не хотела…

Платонов (останавливается). Эх вы!
Пауза.
Выходит, значит, что я вам не надоел, а что вы боитесь,

трусите… Трусите, Софья Егоровна?(Подходит к ней.)
Софья Егоровна. Перестаньте, Платонов! Лжете! Я

не боялась и не думаю бояться!
Платонов. Где же ваш характер, где сила здравомысля-

щих мозгов, если каждый встречный, мало-мальски не ба-
нальный мужчина может вам казаться опасным для вашего
Сергея Павловича! Я и без вас шлялся сюда каждый день,
а беседовал с вами, потому что считал вас умной, понимаю-
щей женщиной! Какая глубокая испорченность! Впрочем…
Виноват, я увлекся… Я не имел права говорить вам всё это…
Извините за неприличную выходку…

Софья Егоровна. Никто не дал вам права говорить та-
кие вещи! Если вас слушают, то из этого не следует, что вы
имеете право говорить всё то, что вам вздумается! Ступайте
от меня!

Платонов (хохочет). Вас преследуют?! Вас ищут, хвата-
ют вас за руки?! Вас, бедную, хотят отнять у вашего мужа?!
В вас влюблен Платонов, оригинал Платонов?! Какое сча-
стье! Блаженство! Да ведь это такие конфекты для нашего



 
 
 

маленького самолюбьица, каких не едал ни один конфект-
ный фабрикант! Смешно… Не к лицу развитой женщине эти
сладости! (Идет в дом.)

Софья Егоровна. Вы дерзки и  резки, Платонов! Вы
с  ума сошли! (Идет за ним и останавливается у двери.)
Ужасно! Для чего он говорил всё это? Он хотел ошеломить
меня… Нет, я этого не  выношу… Я пойду, скажу ему…
(Уходит в дом.)

Из-за беседки выходитОсип.
 

Явление VII
 

Осип, Яков и Василий.
Осип (входит). Пять хороших! Шесть нехороших! Черт

знает, чем занимаются! Шли бы лучше в преферанс играть…
По одной десятой… Или в стуколку… (Якову.) Здоров, Яша!
Того… м-м-м… Венгерович здесь?

Яков. Здесь.
Осип. Пойди позови! Потихонечку вызови! Скажи, что

дело есть большое…
Яков. Ладно. (Идет в дом.)
Осип (срывает фонарь, тушит и кладет его в карман) .

В  прошлом годе в  городе я у  Дарьи Ивановны, что вещи
краденые покупает да питейное заведение с девицами дер-
жит, в стуколку играл… Три копейки обязательного были…
Ремизы доходили до двух целковых… Выиграл восемь руб-
лей… (Срывает другой фонарь.) Весело в городе!



 
 
 

Василий. Не для вас фонари повешены! Чего рвать?
Осип. А я тебя и не вижу! Здорово, осел! Как поживаешь?

(Подходит к нему.) Как дела?
Пауза.
Ах ты, лошадь! Ах ты, свинопас!(Снимает с него шап-

ку.) Смешной ты человек! Ей-богу, смешной! У тебя хоть
капелька ума есть? (Бросает шапку на дерево.) Ударь меня
по щеке за то, что я вредный человек!

Василий. Пущай вас кто другой ударит, а я не стану бить!
Осип. А убивать станешь? Нет, коли у тебя есть ум, так

ты не артелью убивай, а сам убей! Плюнь мне в лицо за то,
что я вредный человек!

Василий. Не плюну. Ну чего пристали?
Осип. Не плюнешь? Боишься меня, значит? Становись же

передо мной на колени!
Пауза.
Ну? Становись! Кому говорю? Стенам или человеку жи-

вому?
Пауза.
Кому говорю?
Василий (становится на колени). Грех вам, Осип Ива-

ныч!
Осип. Стыдно стоять? Очень мне это приятно… Госпо-

дин во фраке, а на коленках пред разбойником стоит… Ну,
а теперь кричи ура, что есть духу… Ну?

ВходитВенгерович 1.



 
 
 

 
Явление VIII

 

Осип и Венгерович 1.
Венгерович 1 (выходит из дома). Кто здесь меня звал?
Осип (быстро снимает шапку). Я-с, ваше степенство!
Василий поднимается, садится на скамью и плачет.
Венгерович 1. Что тебе нужно?
Осип. Вы изволили искать и спрашивать меня у кабатчи-

ка, вот я и пришел!
Венгерович 1. Ах да… Но… не мог разве выбрать дру-

гого места?
Осип. Для  хороших людей, ваше превосходительство,

всякое место хорошо!
Венгерович 1. Ты мне отчасти нужен… Отойдем отсю-

да… Вон к той скамье!
Идут к скамье, стоящей в глубине сцены.
Стань немного поодаль так, как будто ты со мной не гово-

ришь… Вот так! Тебя кабатчик Лев Соломоныч прислал?
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