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Аннотация
Автор с некоторых пор стал очень серьёзно относиться к своим

озарениям, например о двоичности природы письменной и устной
речи или дуализме жизненных обстоятельств. Он над каждым
озарением размышляет, и всякий раз убеждается, что истина
где-то вокруг. В сборник вошло несколько десятков внезапно
пришедших на ум даме коротких рассуждений.
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Гаянэ Абаджан
Дамский

философский занос
 

Гальванический сон
 

Жило- было на свете одно поместье: поле, огород, сад,
клумба. Но что-то в его жизни долго шло не так и оно в конце
концов развалилось. Все части облегчённо вздохнули и ста-
ли жить самостоятельной жизнью. Поле, огород, сад и клум-
ба обрели, наконец, покой!

Прошло некоторое время и стало заметно как разнервни-
чалась клумба. Розовые кусты по её периметру почувство-
вали своё острое отличие от фиалковой поляны, а возвыша-
ющийся в самой середине клумбы высокий цветистый куст
– так и вовсе ощутил удивительное одиночество в своей ин-
дивидуальности. Они все осознали: "Какие мы разные, нас
ничто не объединяет."

В огороде в это время началась война между участками,
которые никак не могли по справедливости поделить навоз,
вдосталь его на всех не хватало, и грядки стали сначала гре-
сти под себя, а потом почему-то им кидаться. Конфликт по
всем признакам не имел никаких перспектив к разрешению.



 
 
 

Но огород – он вообще особого рода содружество, слишком
разное всё же собралось там население. Что общего между
тыквой и огурцом? А ведь некоторые считают их схожими,
чуть не роднёй!

Сад продолжал поддерживать относительно мирную внут-
реннюю жизнь, но планы федерализации уже давно были
разработаны, просто никак не удавалось согласовать некото-
рые границы. Сам факт цветения в разные периоды и столь
великое различие внешнего вида плодов явно указывал на
этот единственно разумный вариант мирного решения. Ведь
надо было как-то сосуществовать, раз уж оказались в такой
неразделимой близости.

И только поле спокойно колосилось, но очень задумыва-
лось о расширении.

Тут что-то громко клацнуло и я проснулась. Обожаю хо-
дить на процедуры, где в тишине и окружении заботы можно
сладко прикорнуть.



 
 
 

 
Как мы пишу

 
Смотрю на план- схему очередной нетленки "в работе" –

ужас ужасный. Сколько долго писать! Неужели такое можно
выдержать?

И тут вспоминаю свою прошлую длинную- передлинную
сагу. Как-то же выдержала.

В этом деле, как при подъёме на башню, главное – не смот-
реть вниз.

То есть: "Написала себе план? Вот и работай по нему".
Какая следующая глава? Занимайся, а что дальше – даже

не думай об этом.
Интересует только то, что в работе на сегодня, иначе го-

лова пойдёт кругом и ничего сделано не будет.
Пришли идеи? Посмотри на план.
Опять – работа только с планом, то есть ОГРАНИЧЕННО.
И ещё у меня есть листик с (как у Ленина) тезисами. На

нём перечислено то, что я обязательно хочу охватить в своём
тексте, и этот лист состоит из двух частей. В первую часть
переходят строчки из второй, то есть – уже включено.

Когда всё будет включено, то можно с шумом закруглять-
ся. А пока тихо работаем )))



 
 
 

 
Skype

 
Когда-то ты самый первый в городе таскал пейджер,
потом сидел на аське, а потом завис на Skype – тебе там

очень понравилось:
качество, функционал… Всё так продвинуто и удобно!
И ты первый затянул на него всех дружбанов,
притянул даже батю: "Дёшево же!".
Ты был очень продвинутый со своим скайпом.
Шли годы, всё вокруг менялось,
появлялись и исчезали новые популярные примочки,
суетливо возвышались всякие вайберы и вотсапы, фей-

стаймы…
Потом вся эта лабуда связи уже просто включалась в

функционал любой соцсети
"Позвоните через ОК", через Фб…
А ты всё заседал на своём излюбленном Skype:
"А меня и тут всё хорошо устраивает. Я привык",
пока оказался в нём, как в чистом поле – вообще совер-

шенно один.
Бати уже нет, а даже твоя престарелая мама по настоянию

внучек
завела себе Инсту и "где-то оно тут было" – Zoom,
чтобы сразу видеть их новые фотки,
и хотя бы так базарить всем вместе с разбросанными по



 
 
 

планете своими девочками.
И только твой одинокий ак, всё светит как уг
в этом бесконечно обновляющем свой софт "Я в сети"

Skype.
Это, кося, старость ригидного мозга – начало "нулевых",
как из девяностых – привычка кидать своих партнёров.



 
 
 

 
Поток сознания о дуализме
жизненных обстоятельств

 
== Часть первая. Болдинско- Михайловский поток ==
Чего у меня так постов много каждый день?
Может у меня Болдинская осень?
Я вот думаю – нифига, у меня вообще Болдинская жизнь

– нет денег и карантин кругом.
Потом вспомнила: "Может же не Болдинский, а Михай-

ловский период?"
И такой тоже хорошо подходит – ссылочный и нет денег.
Объединённый! У меня ссылочно- карантинный дуплет –

самое время творить!
Потом пойдут балы, карты… И в конце – бабах, и царь

долги раздаёт!
А вот интересно, когда дворянство к царю обращалось за

пушкинскими долгами, то все припёрлись?
С расписками типа: "Мне Сашка-то в дурака две сотни

проиграл!" тоже к царю шли?
Или уже только по ссудам и ипотеке?
== Часть вторая. Японский ==
Как постоянный заседатель интернета я заметила, что на

литературных сайтах и на кулинарных каналах ютуб полно
очень счастливых и довольных русскоязычных из США и Ка-



 
 
 

нады )))
А я? Я – русскоязычный из Украины и мне тут "всё слож-

но".
Смешной дуализм ситуации.
Вспоминается МОЁ (а чьё же ещё) стихо в японском стиле

про два растения, которые встретились через оконное стек-
ло. Одно – на ажурном блюдечке на подоконнике капризно-
прихотливое субтропическое проросшим цветком упёрлось
о стекло, а другое – тоже упёрлось, но под тяжестью намёрз-
шего снега. И между ними миллиметры, но яка різниця в
життєвих обставинах )))

Где теперь найти то стихо – я не помню.
У меня вообще был некоторый японский период сочини-

тельства – на дисплее маленького телефона стоя/сидя в оче-
редях. Специализировалась я на двустишиях. Такое затяги-
вающее занятие! Сорок минут в воспоминаниях: "Ну, точ-
но же было какое-то такое слово!" пролетают практически
мгновенно. И когда (всё в мире конечно) доставая из нир-
ваны наконец слышится грубый оклик: "Женщина, не задер-
живайте очередь!", то – прямо как помешали, даже и не ра-
дуешься, что дождался.



 
 
 

 
Двоичность природы

письменной и устной речи
 

Психо – физиологическое открытие себя
Вопрос: почему мой письменный слог разительно отлича-

ется от моей же устной речи? Он поставлен читабельно – ли-
тературно, в то время как устная речь это многоступенчатый
матерный суржик.

Ответ: физические законы работают вне зависимости от
нашего знания об их существовании, либо наших к тому
желаний, они просто есть, такова мать-природа. И согласно
Третьему закону Ньютона действие равно противодействию.

Теперь зрим в корень: моя письменная речь сформирова-
на зрительно – молчаливом чтением очень качественной ли-
тературы, в то время как устная – постоянным аудированием
окружающих людей (двор, школа, институт, автобаза, вой-
сковая часть, ментовка, улица, и прости, Господи – новости).

Отсюда и разница.
Разобраться в себе: "Откуда что берётся?" – это круто.
Теперь о диффузии: "Насколько вероятна возможность

слияния?"
Слияние возможно исключительно в периоды взбалтыва-

ния, то есть под временным внешним воздействием. За тем
наступает состояние покоя, в котором происходит обратное



 
 
 

расслоение.
Полное и безвозвратное смешивание может возникнуть в

бесповоротно смешанном состоянии, до которого доживать
не хочется.



 
 
 

 
Определяющая сила

бытовых обстоятельств
 

Наличие обеспеченности это естественный нулевой уро-
вень для изучения творческого потенциала личности.

Потому что иначе сначала нужно себя как-то накормить,
да и содержать в целом, а от этого заметная часть потенциала
растрачивается непродуктивно и чистота измерения таланта
нарушится. Таким образом, самое честное, что есть в мире
творчества – это детский рисунок. Но даже и там колеблет.
Например, мне первые фломастеры купили лет в двенадцать,
если не позже.

То есть, один – Пушкин, делая баснословные долги в счёт
расчёта Николаем Первым после своего будущего убийства,
почёсываясь, прямо с утра крапает стихи, а другой – только
в прайм-тайм, вернувшись с квадратной головой с опосты-
левшей работы, которую покинуть не может из-за высоких
издержек на обеспечение расходными материалами физио-
логического функционирования своего и соседских по квар-
тире биологических тел.

А если талант не к стихам, а к скульптуре?
Там вообще пойдут не мереные расходы ещё и на ломаю-

щийся инструмент и доставку глыб материала.
Раньше, когда тогда – в райском саду бананы нас окружа-



 
 
 

ли, то хоть с кормёжкой проблем не было.
Это я рассуждаю в тему, что мои близко знакомые воз-

можно думают, что я как-то изменилась – на кнопки с бук-
вами много давить стала, а раньше же – только с цифрами
по таблицам возилась…

Нет. Не изменилась абсолютно. Изменился режим моего
существования – распахнулось временнОе "окно" – чтоб я
не только молча смотрела на происходящее, успевая иметь
буковки лишь в форме промелькнувшего "туманного обла-
ка", а по спокухе раскладывать их на доступный восприятию
окружающими сегмент – слова на пусть и виртуальных, но
всё же видимых платформах.



 
 
 

 
журнал Эсквайр и Бог статистики

 
Немного о статистике – как науке. Она в каждой своей

цифре обязательно что-то, да и показывает. Но вот что? Тут-
то и надо проявлять внимательность к собранному цифро-
вому материалу. Тут надо ДУМАТЬ, это – шарада.

Живой пример – процентные счётчики ответов под во-
просами к статьями. Например, из расположенного под од-
ной из сегодняшних статей в "Эсквайр" счётчика явствует,
что более восьмидесяти процентов их читателей следит за
новостями об опеке над Бритни Спирс.

Но очевидно, что в принципе до данного счётчика, ко-
торый в аккурат под статьёй, с названием: "«Суд ошибся»:
отец Бритни Спирс выпустил заявление после отстранения
от опеки над певицей", могли добраться только люди двух ти-
пов: те, кто интересуется этими новостями, и те, кого форму-
лировка "суд ошибся" заинтриговала до такой степени, что
они дочитали данную заметку до конца.

То есть счётчик указывает, что из числа читателей статьи
непосредственно сплетнями о судьбе данной селебрити ин-
тересуется в четыре раза больше людей, чем абстрактно во-
просами ошибок судопроизводства в целом. Хотя не исклю-
чено, что именно такое исследование и было целью установ-
ки конкретно этого счётчика. Что именно считал, что счи-
тает в процентах журнал "Эсквайр" остаётся их тайной (на



 
 
 

их совести), возможно, что и абсолютное количество люби-
телей кнопать на кнопочки.



 
 
 

 
От природы не уведёшь

 
Когда-то я читала, что артисты типа обижаются, что во

время всех гастролей оперных театров, или там оперетт, все-
гда аншлаговыми являются спектакли под названиями "Кон-
церт", где собраны отдельные сцены из разных постановок.

Вроде бы обидно творить образы, вытаскивая из себя Ме-
фистофеля перед пустым залом, чтобы потом зал привстав
выл и рукоплескал на концерте во время басовой "Люди гиб-
нут за металллл". А где же любовь к искусству? А как же
сложные сюжеты и интересные образы? Станиславский? Ку-
да? Как? Зачем? Если можно заехать в любое село с един-
ственной постановкой "Лучшие сцены из пьес" и гарантиро-
ванно сорвать кассу?

Вот точно так сейчас наверняка обстоит с литературой и
вообще всеми поверхностями, покрытыми буковками.

В тёмные для нашей территории докапиталистические
времена, когда анекдотам отводился лишь мизерный квад-
ратик в нижнем уголке газеты, куда можно было при всём
желании вместить максимум пятнадцать строк, ещё и огра-
ниченных шириной газетного столбца, на это несоответствие
между потребностями и предложением было всем наплевать:
"Жрите что дают".

Но как только узда в начале девяностых то ли прохуди-
лась, то ли затерялась, то книжные раскладки заполонили



 
 
 

хиты продаж – сборники анекдотов, тематические много-
томники анекдотов, газеты и брошюры анекдотов. К ним ед-
ва подтягивались в читаемости и соответственно, продавае-
мости – только короткие байки.

Анекдот – вставочка: собрались на пустыре три алкаша
распить свою ежедневную бутылочку беленького. Два – пи-
ли молча, а третий – Васька перед каждой стопкой крякал и
произносил: "Будя". На следующий день опять собрались те
же двое, один другому: "Надо за Васькой сбегать", а тот: "Не,
поищи другого. Этот сильно много разговаривает!"

Теперь же, в наши светлые (светлые – потому что они под
лампой, их хорошо видно) времена, когда счётчики "клика-
бельность/ просмотры" повсеместно установлены, то покро-
вы сброшены, обнажённая баядера – истина предстала для
лицезрения – из великих литераторов и классиков публика
предпочитает квинтэссенцию – цитаты.

Степень востребованности цитат из А.П.Чехова по срав-
нению с лицезрением полных текстов его заметим – корот-
ких рассказов, это – разы и разы. Что говорить о лонг- пи-
сателе Льве Толстом и соотношении знания его текстов по
сравнению с известностью анекдотов о Наташе Ростовой? И
это – люди из школьной программы, без имён которых не об-
ходится топография ни одного городища на славянских про-
сторах.

Поэтому ютуб заполонён роликами, в конце которых: "А
вам какая цитата больше понравилась? Напишите нам об



 
 
 

этом!", а не роликами: "А как вы думаете, могла бы сложить-
ся карьера Волконского, если бы он не погиб?"

Народ внемлет квинтэссенции, а не думает. Поэтому пе-
ресуды о перспективности проекта "цифровой концлагерь"
не то что лишены почвы, а глубоко наоборот – имеют её
крайне удобренной. И вовсе не из-за каких-то химических
влияний неправильного руководства, а по самой своей че-
ловеческой природе. Даже совсем наоборот, руководство са-
мо покрутилось, покрутилось, да и подстроилось под такую
народную особенность, приняв как любящая казачка своего
суженного: "Каким ты был – таким остался!"

Всё неукротимо продвигается своей колеёй "по природе",
если есть вопрос, то только о скорости, о точке достижения
сингулярности: "Как быстро разобранные по дворам собаки
собьются в их природой обозначенные стайки?" А восседа-
ющие на ветках и заборах коты вне всякого времени так и
останутся зрителями в абсолютной самости, если выживут.



 
 
 

 
Географические проебелы.

Бруней с Кампучией
 

Если незанятый ум это мастерская дьявола, то сегодняш-
ний день задался как никогда.

Накануне поздним вечером вместо сочтения овец, начала
вспоминать страны – они не так на одно лицо, как овцы. В
детстве столько читалось про путешествия и приключения,
а толком на карте показать ни тебе Бирму, ни Борнео…

Обнаружив среди ночи, что по карте нигде не укладыва-
ется ни Народная, ни Демократическая Кампучия. С этого
вопроса утро и начала. Кампучия нашлась быстро – она вре-
менно, на период пока я в школе училась, с 1975 занима-
ла место Камбоджи. Нашлись и остальные проебелы – то-
же временно переименовывались. За одно посмотрела, что
в том углу карты ещё интересного, чтоб уже в следующую
ночь считать спокойнее.

Особенно понравилась история создания государства
Бруней, оно как раз на острове Борнео и расположено, пере-
именованного в остров Калимантан. Мало того, что у этого
Борнео/ Калимантан столько легендарных названий, что уже
сбивает, но он будучи островом, несёт на себе сразу три все-
сторонне признанных государства: Малайзию, Индонезию и
этот самый Бруней, о котором – ниже.



 
 
 

Раньше-то, в средневековье на всём Борнео и нескольких
соседних островах было единое государство, но всё течёт и
изменяется. Мне же – человеку с попкорном, трудно вник-
нуть: "А це де?"

Ответ: Бруней расположен в Юго-Восточной Азии, на
северо-западном берегу острова Калимантан/Борнео, и со-
стоит из двух частей, разделённых тридцати километровым
участком государства Малайзии, с севера омывается Южно
– Китайским морем.

Людей там проживает… Ну, сколько может вместиться-то
на шести тысячах км, что в четыре раза меньше Луганской
области? Написано – четыреста пятьдесят тысяч населения,
штук пять религий… Это для меня всегда маркер разроз-
ненности.

Если на клочке земли есть пять разных религий и пять
народностей, то какая же воля их вместе в едином султанате
держит? И я углубилась в историю обособления этого без-
условно равноправного участника ООН.

Во первых, строй – абсолютная теократическая монархия,
султанат, который по ихнему называется "Бруней Дарусса-
лам" («обитель мира»), без ложных признаков демократии
– всяких там верхних и нижних, а всё по честняку патриар-
хально – авторитарно, "царь дал/ царь взял".

Но вот откуда взялось это карликовое государство в этих
признанных мировым сообществом границах? Географиче-
ская загадка данной территории: почему она – суверенное



 
 
 

государство, а не территория Малайзии, или Индонезии?
Что там за самобытная культура закрепилась?

Оказалось, это яркая нефте – газовая культура! Одно из
самых богатых и обеспеченных государств мира, за богат-
ство жителей и султана страну называют «исламский Дис-
нейленд», 40 % работающих – из соседних стран. По произ-
водству сжиженного газа Бруней занимает 4-е место в мире.
И это всё не прибрали к рукам соседи? Вот эти два: четвёр-
тая в мире по населению светская Индонезия, или исламская
тридцати миллионная демократическая Малайзия, которые
куда как сильнее Брунея.

Читаем: Бруней основан Аванг Алак Бетатаром, в 1363 го-
ду принявшим ислам и ставшим первым султаном под име-
нем Мухаммад Шах. В XVI веке Бруней – могущественное
феодальное государство, занимавшее значительную часть
острова Борнео и некоторые соседние острова. Таким его
увидели моряки экспедиции Магеллана в 1522 году.

В 1839 году находившийся на службе султана британский
авантюрист Джеймс Брук подавил восстание даяков, угро-
жавшее положению султана, и получил от него «в подарок»
за услугу земли на севере острова и титул «раджи». Любо-
пытно , что и тут не обошлось без уважаемых англичан. Так
произошло обособление земель, которые в дальнейшем ста-
ли государством – исламским султанатом и полноправным
членом ООН, то есть его основал англичанин.

В 1888 году весь остров Борнео стал британским протек-



 
 
 

торатом, но династия «белых раджей» (потомков Джеймса
Брука) удержалась до Второй мировой войны (оккупирована
Японией), после чего в 1959 году Великобритания предоста-
вила Брунею автономию в вопросах внутреннего самоуправ-
ления. Планировавшееся в 1962 году вхождение Брунея в со-
став Малайзии, было сорвано восстанием под руководством
Народной партии Брунея.

После этого, в том же 1962 г. введено чрезвычайное поло-
жение и распущен Законодательный совет. С тех пор это ЧП
до настоящего времени не отменено, а продлевается каждые
два года, султан единолично управляет страной посредством
своих декретов. 1 января 1984 года была провозглашена пол-
ная независимость этого государства.

Поскольку я закончила изучение всех видов географии в
1982, то и немного не застала яркого появления государства
Бруней на политической карте мира.



 
 
 

 
Вериги совместной ноши

 
Первое время она своими фразами хотела меня слож-

но за**ать, придумывая провокации, которые и озвучивала,
предвкушая реакции с последующими обсуждениями: "Вот
он ответит, и мы заскубёмся". Но внимательно вслушиваясь
в текст, я всегда вычленял из него главное: "За**ать реши-
ла?" или просил некоторых уточнений: "Какого *** вот сей-
час тебе вот от меня надо?" Обычно этого оказывалось до-
статочно.

Так что многие годы мы общались буквально поданными
глаголами: "Купи молока", "Подержи ребёнка", "Открой/ за-
крой…", "Подержи/ поставь"… И это внесло в наш странный
быт какой-то странный покой.

Годы шли, энергия наших личностей исчерпывалась, а мы
всё были как-то виртуально рядом. Она мне несла какую-то
чушь о каких-то планах, а я типа выслушивал их.

Вот интересно, сколько можно выдержать имея менталь-
ную бездну? Но начинать что-то новое было так же невоз-
можно, ничего кроме верёвки в перспективе не вырисовы-
валось. Так что или так или никак.

Иногда было очень себя жаль, но осмотревшись по сто-
ронам, убеждался, что мы ещё и ничего так на тонкой жёр-
дочке удерживаемся, а другие даже так не сбалансировали.
Скорее в подавляющем большинстве человеческие отноше-



 
 
 

ния окутывают мрак и бездна, чем свет и тепло, а в середине
толстенная нейтральная полоса безразличия.

Но наши-то отношения не были безразличием, как-то по
другому они были сформированы. Балансом между отталки-
ванием и притяжением? Нейтральной полосы не было, бы-
ли общие глаголы, невозможность незакрыть/ непоставить/
непринести/ неприсмотреть…



 
 
 

 
Библиотеки моего детства

 
Мне с раннего детства нравилось читать книги, первые по-

толще – домашние "Абхазские сказки" и "Легенды Крыма".
А когда в 1972 пошла в первый класс, то посредине – на ди-
станции между школой и домом была библиотека в ДК им.
Ленина. И я туда записалась.

Кстати, в детский сад я не ходила и росла абсолютно оди-
ноко в квартире с бабушкой, то есть контактов с посторон-
ними людьми не имела, и одним из первых чужих для меня
взрослых, наряду с учителями, стала библиотекарь – строгая
женщина в очках, слегка за сорок, властная и где-то даже
агрессивная.

Так вот, она не разрешала брать "что хочешь", а контроли-
ровала по возрасту. Что же моя детская душа хотела? Жюль
Верна она просила, подписное издание которого невостре-
бованным пылилось в ряд на полке. Тома три я прочитала, а
остальные не дали. Понятно, что когда мне стало несколько
больше лет, то интерес отпал и Жюль Верн так и остался не
изученным.

Каждый раз осмотрев мой выбор, библиотекарь требова-
ла добавить обязательно "про дедушку Ленина", и что-то от-
брасывала. А когда книга мною возвращалась, то требова-
лось про дедушку Ленина ещё и пересказать. Кому как, а мне
от этого насилия слегка подташнивало.



 
 
 

В пятом классе я перешла в другую школу, мимо этого
здания уже не ходила переключившись на свои собственные
домашние книги, которых до окончания школы оказалось
достаточно. Спасибо отцу, который их собрал.

Следующий мой библиотечный этап припал на институт-
ский период, и с учётом ассортимента предлагаемых в об-
ластной библиотеке книг, я плотно подвисла на актёрских
мемуарах и документальной литературе, типа "гибель Тита-
ника", "знаменитые судебные процессы". Из художественно-
го чтобы взять того же Пикуля, то надо было записываться
в очередь. Я этого никогда не делала, поэтому никаких де-
тективов и фантастики особо не припоминается. Стругацких
точно не было, мелькнул Беляев и что-то Ефремова. Ещё чи-
тала Бальзака – брала тома по порядку, но он – реалист из
реалистов.

Так что выросла я без поражения мозгов фантастикою.
Но иногда и до меня доходило что-то из ходившего по ру-

кам "только на одну ночь, утром вернёшь", например "Джин
Грин – неприкасаемый", или пересказ взахлёб моим стар-
шим братом "Москва- Петушки", или как тайной литерату-
ры обсуждение книги Пикуля "Распутин" … То есть даже
изданное в стране ходило рядом как мираж.

Из уроков литературы вынесла стойкий ужас к одним
только именам советских писателей, и после этого читать их
мысли не возникало. Никогда я не хотела стать учителем, но
вопрос "как им в школе так удавалось?" остался висеть в воз-



 
 
 

духе. Как же им удавалось годами учить литературе и ино-
странному так, что вся страна на иностранном могла только
своё имя нетвёрдо нацарапать, а от литературы – строго пом-
нила анекдоты о Чапаеве, Штирлице и Наташе со Ржевским?

И замечу, я – классический представитель поколения вы-
росших в самом позднем совке, последний вагон в прямом
смысле – мои вехи идеально совпали с ритмами агонии стра-
ны:

окончила школу в 1982 – умер Брежнев,
училась в институте – с 1982 по 1986 умерли все,
выпускалась в 1986 под начального Горбачёва.
И чтобы мне было близко без очков наблюдать "эпоху рас-

пада", то с 1986 по 1992 судьба закинула в ближнее Подмос-
ковье. Так что не нуждаюсь ни в каких статьях и книгах, всё
трескалось и проваливалось перед глазами, а точнее под мо-
ими собственными ногами.
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