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Аннотация
В сборник «Улицы полны дождя и ночи» вошли короткие

рассказы, написанные с период с 2013 по 2023 гг., с доброй
иронией и доброй сатирой описывающие повседневность. Герои
произведений – простые люди, проживающие обычные и в
каком-то смысле рядовые жизни. Там, где особенно ничего
не происходит, радость обретается именно в мелочах, в
каждодневной суете и делах: дома, на работе, в пути – везде.
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Всю жизнь я считал себя невезучим. Когда у кого-то слу-
чалось что-то неприятное, и он выходил «сухим из воды»
или отделывался очень легко, я говорил, что случись подоб-
ное со мной, я бы так просто не отделался. Но со мной ни-
когда ничего так и не случилось.

Это предисловие, эти два предложения, во многом спо-
собны описать и рассказать всю мою биографию. Иной раз,
не требуется каких-то подробностей и обширных познаний о
человеке, достаточно побыть с ним совсем немного, увидеть
в одном эпизоде его жизни, и все становиться ясно. Если бы
кто-то тесно дружил со мной или просто ходил по пятам,
не позволяя остаться одному, он бы подсмотрел тысячи та-
ких эпизодов, которые меня характеризуют и обличают, но,
в сущности, все они до боли, до тошноты похожи. Я завидую
тем, у кого хоть что-то происходит, но очень не хочу, чтобы
что-то произошло со мной, ведь я такой невезучий, случись
чего.

Я люблю дождливые и прохладные вечера, потому что
на улицах нет праздношатающихся и всяких бездельников.
Кругом только занятые и немного обреченные люди, но в
массе своей им лучше, когда их не разбавляет что-то посто-
роннее. Первый раз это ощущение пришло ко мне давно, еще
в юности, когда я усталый возвращался домой на обветша-
лом троллейбусе. Он тихо катился по улицам, еле-еле взби-
раясь на возвышенности, пыхтя и кряхтя, как будто старый



 
 
 

слон пробирается через пустыню, застревая в песках. Трол-
лейбус шел почти пустым, внутри никто не разговаривал, и
было хорошо слышно проезжающие машины и дождь. Кап-
ли растекались по стеклу и проникали через щели в тех же
окнах в салон. Было прохладно, но хотя бы внутри не дул ве-
тер. К одной из остановок троллейбус прибыл также неспеш-
но и покачиваясь на ямах. Я поднял глаза, протер кончиком
рукава запотевшее стекло, и увидел в летнем вечернем све-
те угасающего августовского дня уставшие, но добрые, чест-
ные лица людей, которым также как и мне только и надо бы-
ло домой сегодня. Я видел в них только хорошее, и так оно,
должно быть, и было на самом деле.

Наверное, я вполне доволен, что наш город слабо привле-
кателен для туристов, сам по себе не такой уж и большой,
и  все лица здесь привычные и  приятные. Даже для внут-
ренней миграции здесь мало объяснимых причин, а  пото-
му население обновляется медленно, разве что уезжает кто-
нибудь. А когда, скажем, вечером во вторник идет дождь,
да еще и не  слабый, с  ветром, то кругом нет этой бестол-
ковой молодежи, нет этих ярко одетых мальчиков и дево-
чек, нет стариков, нет безработных, тунеядцев и богачей, это
очень прельщает. Да, улицы полны той самой любопытной
народной массой, что в срезе своем как раз изображает кар-
тину среднего человека. Все они – я, мой быт, мой доход,
моя жизнь. Моя жизнь даже скучнее немного, более одино-
ка, а потому я стремлюсь к ним, хочу быть среди этих лю-



 
 
 

дей, так мне лучше. Я хожу среди них, но меня не замечают,
не узнают, и мне обидно и радостно одновременно.

Редко что бывает как прежде. И сегодня я снова пытаюсь
уловить какие-то обрывки воспоминаний о «том самом мае»,
когда было что-то хорошее, но ничего не возвращается. Я все
помню, и сейчас вроде бы тоже неплохой, приличный май,
полный мощных красок зелени, насыщенной листвы, пестре-
ющих цветов даже под тусклыми облаками, я вновь чувствую
тот самый воздух, что наполняет грудь, когда только-только
утих дождь. А вот и дождь снова влил, все как тогда.

Прежде было не так, может быть даже и хуже, но ощу-
щалось по-другому. Теперь кажется, что лучше. Мне уже не
разделаться с прошлым, мне только и остается думать и от-
тягивать время, но не ясно для чего. И, как и всегда, дело
не в упорстве, дело в желании, а его у меня нет. Я хочу, что-
бы всегда было настоящее, грозящее мне будущим, а я буду
сторониться от него, и тут же наслаждаться, возвращаться в
прошлое и думать, думать, думать и жить.

Когда я шагаю по улице в такую капризную погоду, это
позволяет отстраниться от целого мира, и он сам точно хочет
меня обойти. Я не вспоминаю плохое, не прокручиваю в го-
лове бессмысленные диалоги и сцены прошлого. Нет поли-
тики и экономики, нет социального и публичного, я не слы-
шу медиа и сам нагружен идеями, такими легкими и понят-
ными. Улицы полны пустотой и отстранением от всего. Те-
перь я в центре города, прекрасная улица с брусчаткой, со-



 
 
 

стоящая из красивых витрин, фасадов, урн с цветами, разно-
го оформления, манящих баров и прочего. Бары, надо ска-
зать, я люблю, только их нужно уметь выбирать. Тут каждо-
му подходит свой. Важно, чтобы в своем баре присутство-
вал тот самый бармен, чтобы всегда стоял в наличии твой
алкоголь, играла твоя музыка, не менялся интерьер и не за-
ходил ни единый лишний человек, чтобы все свои и ни одно-
го постороннего. Тогда это твой бар, в такой можно и зайти.
Опять же, в такое время, во вторник после работы, да еще в
дождь, тут только свои люди.

Хорошо, что в этом баре телевизор стоит далеко в углу,
показывает только спорт и то без звука. И ни одного посети-
теля, кто бы всматривался в экран, даже если глаза направ-
лены в его сторону. Как же не хочется политики, новостей,
пропаганды, не хочется слушать ложь и лицемерие. Я боюсь
этого, боюсь лжи. Я не люблю голоса и лица этих персон, лю-
дей подавно не на своем месте, не могу воспринимать этих
артистов и дураков. Я снова вижу шоу, снова слышу эти об-
ращения «граждане», «уважаемые», и до края панибратские
«родные», «мил человек». Господи! какая невежливая веж-
ливость, какие тлетворные речи. Меня тошнит от этого яда,
я боюсь слов.

Я молча гляжу сквозь заляпанное водой стекло и думаю
вот о чем. Гении должны быть одиноки. За свой дар они пла-
тят нелюдимостью. Скверным характером, фобиями, вред-
ными привычками, чем угодно, что делает их ненормальны-



 
 
 

ми. Это вроде бы правильно, а может даже и хорошо. А как
жить, как оправдываться, если ты не гений, но все прочие ат-
рибуты при тебе? Можно лгать себе, можно пытаться лгать.
Но я не везучий человек и никогда такому не поверю, а зна-
чит, не расслаблюсь, а значит, не сдамся. Я буду жить, как
гений, не будучи им, но, в славных традициях, лучше уйду
тихо и беззаветно, одиноко, но не заносчиво, никому не со-
здавая сложностей. Таков я.

В баре тихо, очень мало людей, и никто не говорит о поли-
тике. Никто не шумит, как это бывает в суете общественно-
го транспорта, когда в разгар дня молодежь шумит и кичит-
ся своим юношеским беспутным поведением, провозглашая,
какие они отвязные и против системы. Они утверждают, что
им плевать на мнения людей, но всем своим видом они го-
ворят, что все должны знать, «насколько мне все равно!». А
ведь никому не нужен чужой шум. На улице, в магазине или
кафе, нигде. Повезло, что сейчас и близко таких людей нет.
Бар как будто с картины Ван Гога или какого-то художника,
кто вообще мог нарисовать бар и кафе. Хочется смотреть на
картину, быть там и никуда не уходить. Эта тишина манит, а
бездействие на ней влюбляет до безумия. Здесь каждый че-
ловек без судьбы и истории, и это хорошо.

Вот вошел человек, обычный, немолодой. Ботинки у него
начищены один лучше другого. Больше ничего особенного
и привлекательного я не заметил. Он так прошел и исчез за
моей спиной. Это здорово, что больше никаких примет и ни-



 
 
 

какого внимания, люди протекают тихо, так спонтанно и так
приятно.

Я вышел из бара. Дождь поутих, снова тот самый запах,
только на  улице чуть темнее, но  зато зажигаются фонари.
Смотрю на плафоны, они тянутся стройными симметричны-
ми полосами по двум рядам противоположных тротуаров па-
раллельно друг другу, и ни одного битого, все целехонькие.
Замечательно, когда люди не бьют фонари, это так радует.
Неспеша иду, как будто время для меня совсем останови-
лось. Я живу здесь совсем близко, только через площадь ру-
кой подать и вот уже бульвар, а там и мой дом. Конечно, я
иду туда, и это восхитительно и очень хорошо.

Ночь разливается по улице, она заполняет и глотает по-
следних людей, чтобы растворить их, распылить мраком
до следующего утра. Усыпленные, они минуют ночь, и лишь
рассвет возвратит их к жизни, мечтам и самооценке. Все, ра-
ди чего мы есть, станет актуальным утром. А пока все, все
угасает, угасаю и я сам, чтобы привычно проснуться. И я, ка-
жется, довольно счастлив, и все в жизни обычно и правиль-
но, просто нужно пробовать уметь жить. Это сложно, но я
пытаюсь. Скоро непременно настанет новый вторник, или
иной день, но будет вечер, будет дождь, не будет лишних лю-
дей, но буду я.



 
 
 

 
Как старые мастера

 
Я совершенно случайно окончил художественное учили-

ще, не умея толком рисовать, как и не умея ничего вообще.
Так уж вышло, четыре года обучения прошли не совсем впу-
стую, и я немного, да наловчился рисовать натюрморты с яб-
локами, собак, закат и даже портреты в пол оборота. Впро-
чем, последний пункт вызывал существенные споры относи-
тельно моего навыка, и мой наставник наблюдательно твер-
дил, что рисую-то я в общем неплохо, и портреты как живые,
да только кого бы не изображал, а все Ленин выходит. Про-
блема сохранялась, даже если рисую женщин и либералов.
И сам не знаю, откуда во мне эта тяга к вождю, наверное,
в душе я революционер, но видимо не состоялся.

Училище наше недавно закрылось, выпускников новых
давно не случалось, а те, кто был – сбежали по другим про-
фессиям, от продавцов до бизнесменов, один я рисую да ри-
сую, так и попал на почетное место художника в кинотеатр –
афиши рисовать. Редкий в своем роде шанс выпал после то-
го, как помер бывший художник дядя Саша с говорящей фа-
милией Саврасов. Моя фамилия вообще-то тоже Васнецов,
но талантливее это меня не делает, а вот дядя Саша был ма-
стером, но если бы не слабый характер и водочка, мог бы
стать современным Крамским или на худой конец Пикассо,
но был тем, кем теперь стал я.



 
 
 

Три года я рисовал афиши, то киногероев, то кинозлоде-
ев, а то и натуральную Годзиллу наваять сумел, – во исти-
ну, она народ по улицам пугала. Одним словом, в профес-
сии я обретал умение, кто-то стал даже уважать, и вот делом
случая вызвали меня в городскую администрацию по одно-
му обстоятельству…

Поступил областной указ, что от каждого района нужно
нарисовать картину на историческую тему. Конкурс серьез-
ный, губернатор его затеял для каких-то смыслов, и отка-
заться нельзя. Так вышло, что в  нашем городе кроме ме-
ня рисовать никто особенно не умел: либо виду не подавал,
а потому хочешь не хочешь, поставили мне задачу – рисуй
историческую картину как хочешь, но только чтобы не бы-
ло похоже на Годзиллу, пусть уж хотя бы на Ленина смахи-
вало. Дальше – выставка в областном центре, и подвести го-
род никакой возможности не предоставляется. Для пущего
антуража, на выставке еще картины и старых мастеров вы-
ставят, хоть и реплики, а все же народ, голодный до культу-
ры, должен будет прийти и вывод сделать, что сравнение ес-
ли и в пользу почивших творцов, то незначительное.

Эка задача выпала. Я должен иметь успех на грядущей вы-
ставке, но кого сейчас чем удивишь, а сравнить себя с масте-
рами прошлого как-то даже пошло. Да, им, наверное, повез-
ло жить в тот или иной период, или быть рядом с личностя-
ми историческими или просто популярными, а мне нет. Им
то что? Куда не глянь – история кругом. Хочешь не хочешь,



 
 
 

а она сама да и нарисуется, а у нас что? В моем городе самая
популярная личность – это местный товарищ, который про-
дает стройматериал дешевле, чем где-либо, и все у него за-
купаются. Но кому он интересен в пределах мира и истории?
Какие уж тут шедевры. Про исторические события молчу во-
обще. Хотя говорят, что бывал тут один раз проездом ми-
нистр, футболист, а лет 700 назад князь где-то в этом районе
шатер ставил на ночь.

Выбора нет, и  вижу лишь один выход  – нагло подра-
жать мастерам в их художественных постановках, копиро-
вать и получать заслуженную похвалу. Пусть не за новизну,
но за усвоенные уроки.

Взял в библиотеке альбом с картинами известных худож-
ников, и все изучал, изучал, да сам пробовал, а что нари-
сую, то все одно получается, знакомое уже всем. Один раз,
правда, Кинг-Конг ненароком вышел, хотя задумывал сосе-
да изобразить. Холстов перевел – немерено, старые брал, за-
крашивал, поверх рисовал, снова закрашивал. Афиши все
перемазал, слои краски такие – хоть гвозди вбивай, а все ре-
зультата нет. Не идут шедевры. С черным квадратом хотел
подаваться уж, но и тот вышел плоский и скучный – закра-
сил.

Быть как старые мастера я так и не смог – человек другой,
и время другое, современное, потому поступил как мастер
новый. Пришел на выставку, достал холст, на нем ничего,
пусто. Настолько пусто, что белый весь, ну, совсем новый,



 
 
 

даже ценник не отлепил. Смотрит народ, сомневается. А я
говорю, что это новое искусство и новая история, а вы, гово-
рю, темные люди и искусство современное не понимаете, все
вам, невеждам, старое подавай, а вы, толкую, увидьте в чи-
стом листе смысл и сразу все постигните.

Не постигли.
С выставки меня с позором изгнали, холст отобрали, а по-

том по  велению городской администрации и  из  кинотеат-
ра изгнали. Расписываю теперь на досуге ложки и заборы,
а в кинотеатре теперь идут самые скучные фильмы.



 
 
 

 
Дом культуры

 
Небольшое здание, стоящее чуть в стороне от района, ко-

торый можно было бы назвать центром города, никак не при-
влекало к себе внимание. Обычный, непримечательный дом,
постройки начала XX века, высотой всего в четыре этажа,
притаился позади гораздо более симпатичных и  разнооб-
разных по фасаду домов. Пожалуй, даже никто из жильцов
не мог бы рассказать ничего особенного о своем доме, со-
стоявшем сплошь из коммунальных квартир. И сравнитель-
но новые обитатели из числа квартирантов и матерые старо-
жилы проживали свою обычную жизнь, зная о доме только
адрес, как он выглядит, как давно ему нужен ремонт и как
его раздражают те или иные жильцы. Только один человек,
которого звали Владимир Есенькин как-то удачно подметил,
что это не просто дом с жильцами, а настоящее вместилище
культуры во всех ее проявлениях. «Культура всего», как го-
ворил он сам, и выделял в доме группы людей: художников,
музыкантов, артистов, скульпторов, писателей, и  они уже
в свою очередь делись на старых и молодых; приличных, по-
граничных и маргинальных; новаторов и консерваторов; ти-
хих и буйных. Их словно манило сюда, за многие годы уком-
плектовав в одном здании целый набор людей с уникальны-
ми характеристиками. Владимир стал смотреть на окружа-
ющее его общество как на бестиарий, как бы совестно ему



 
 
 

становилось от подобных сопоставлений. Тем не менее, пре-
одолевая первые признаки неловкости, он однажды набрался
сил и стал вести заметки, почти переходившие в исследова-
тельскую работу о жителях «Дома имени „Культуры всего“».
Вменяемых целей и причин для написания данного тракта-
та не существовало, впрочем, временно безработный Влади-
мир не обременял себя поиском особых смыслов и с радо-
стью и редким для него энтузиазмом горячо принялся запи-
сывать свои наблюдения, плавно перешедшие то ли в книгу,
то ли в записки сумасшедшего.

Первыми, с кого начал свои труды Владимир, были ко-
нечно же его соседи по коммуналке, то ли семья, то ли про-
сто жившие вместе Егор и Катя. Люди не то чтобы и старые,
но и давно не молодые, им было что-то около сорока-сорока
пяти лет, а их бурная молодость пришлась на вторую поло-
вину восьмидесятых и с тех пор как будто и не кончилась.
В те годы они оказались в ленинградской рок-тусовке или ря-
дом с ней, да так в том времени и состоянии словно и замер-
ли. Возраст не менял их никоим образом, разве что внешне,
а добавки из алкоголя и прочих отрав делали свое дело, ста-
рательно состаривая не берегущие себя организмы.

Егор и Катя часто, можно сказать все время, вспомина-
ли прошлое, те самые годы юности, проецируя их на настоя-
щее и старясь найти его отражение даже сегодня. Они часто
вспоминали какие-то «те самые посиделки, концерты и кух-
ни», «тех самых людей» и «ту самую музыку». Особое вни-



 
 
 

мание они уделяли реликвиям прошлого, а потому их квар-
тира немного походила на не самый популярный музей, од-
нако в нем можно было отыскать отголоски «той самой эпо-
хи», которую они хранили в своем сердце, душе и сознании.

Они очень гордились знакомством, а то и даже как буд-
то бы дружбой с неким Семой, он же Стяг. Этот Стяг в их
кругу считался легендарной личностью и такой статус ему
придавал не только образ жизни, взгляд на вещи и творче-
ство, но в том числе то, что он якобы был вхож в круг легенд
Ленинградского рок-клуба, а если точнее, раз или два пил
с Науменко и как будто бы даже жал руку Цою. В довесок
к его образу почти грузом ложилось творчество, как будто
такое высокое (ведь он пел о настоящих вещах, о жизни),
да насколько хорошее, что никто не понимал о чем, но зато
и ценили: за глубину и недосягаемость. Из контекста расска-
зов всегда было сложно понять, жив Стяг или нет, что при-
давало его личности еще больше легендарности. Владимир
очень мечтал, что однажды к ним в гости придет этот Стяг
и он почерпнет от него новую модель для своей коллекции
осколков культуры, но эта таинственная фигура никак не по-
являлась и не позволяла дополнить собой хитрый пазл, так
и оставаясь химерой, воспетой двумя романтиками из сосед-
ней комнаты.

В противовес Егору и Кате этажом выше жил Олег – че-
ловек примерно их возраста, но взглядов на музыку еще бо-
лее глубинных, в плане времени ее создания. И если для пер-



 
 
 

вой пары «истинная» музыка кончалась примерно в начале
девяностых, то для Олега все было кончено еще в  начале
восьмидесятых, причем строго за рубежом. Он не признавал
ничего, кроме древних хитов Pink Floyd, Led Zeppelin, The
Beatles, The Rolling Stones и групп ровесников из числа рок
музыки. Такое творчество Олег почитал шедевром, из-за че-
го не редко вступал в конфронтацию с Егором и Катей, кри-
чавших по вечерам под гитару песни своей молодости. Вза-
имные упреки касались самых разных вопросов, но ценители
отечественной музыки нещадно критиковали Олега за при-
верженность западу, в лоб сообщая, что только на русском
языке и никаком ином может быть настоящая лирика. Олег
в свою очередь обвинял их в не просветленности и не спо-
собности понять английский язык, сообщая, что на русском
«только частушки и сочинять», а те называли Олега просто
козлом.

Еще глубже в музыкальных пристрастиях находилась Та-
тьяна Леонидовна Крылова, проживающая на четвёртом эта-
же и признающая музыкой исключительно классику и самые
поздние авторы, которых она вообще почитала за людей, это
Чайковский и Григ, и лишь Шостакович последним опло-
том и в виде исключения приходился на середину XX века
и мог звучать дома у Крыловой по праздникам. Татьяна Лео-
нидовна одновременно презирала музыкальные пристрастия
Олега и Егора с Катей, но если музыкальный выбор первого
считала просто безвкусным, то предпочтения последних она



 
 
 

не могла даже описать так, чтобы у нее не подскакивало дав-
ление. В целом Татьяна Леонидовна любила эстетствовать,
увлекаясь не только музыкой, но еще литературой и живо-
писью. Чем старше текст и полотно, тем более уважаемыми
в ее глазах они представали. Отдельной критики удостаива-
лись все, кто не мог в силу недостатка опыта или интереса
отличить, скажем, Моне от Мане. Она часто и настойчиво
предлагала местному электрику, приходившему чинить ей
розетки, наконец запомнить кто есть кто, но электрик лишь
чесал затылок и вежливо отнекивался, смущаясь замечаний
о  своей глупости. Впрочем, в  глубине души у  него зрело
предложение, что в этом доме не только Татьяна Леонидов-
на, но и вообще никто не отличит, например, ноль от фазы,
но таких задач он не перед кем не ставил, считая, что это
будет некультурно.

Две пары молодых художников и музыкантов, Вася и Ира,
Сергей и Таня – люди абсолютной контркультуры и сторон-
ники отказа от прошлого в угоду чему-то непостижимому.
Они хотели быть своего рода авангардистами, но только одни
писали весьма странные работы еще более странными спо-
собами, а другие сочиняли специфическую музыку, зачиты-
вая под нее еще более странные тексты, на до боли знако-
мые десяткам поколений подростков темы, но отчего-то счи-
тавшиеся оригинальными и отменяющими все «застарелое».
Они жаждали революции искусства, верили, что распалят
ее, однако отказ от образования и изучения даже таких ве-



 
 
 

щей, что знали Егор и Катя сказывались несколько негатив-
но и их пост-мета-контр-культура становилась чем-то край-
не сомнительным с точки зрения ценности и революционно-
сти. Что и говорить, в поле зрения Татьяны Леонидовны эти
молодые люди не попадали как любые насекомые, о крити-
ке речь идти просто не могла, ведь как она, энтомолог, бу-
дет критиковать тех кому еще только предстоит пройти эво-
люцию. Однажды Владимир пытался вступить с ними в кон-
такт, планируя начать свой путь паломника в культурные яв-
ления дома как бы с самого верха, с людей, стоявших выше
текущего дня, но дело не пошло, ведь во первых он не пони-
мал часть сленга, на котором они говорили, а после сужде-
ния, что «вы молодежь совершенно не умеете смотреть ши-
роко на искусство» был послан в далекие дали, с использо-
ванием понятной, проверенной временем лексики.

Попытка зайти снизу, потормошив Татьяну Леонидовну
кончилась сложной и витиеватой лекцией на тему о том, что
все пропало, искусство умерло, культура умерла, театры, му-
зея, творцы – все сгинуло и останется только что и думать
о прошлом. Есенькин в конце концов не сдюжил этот раз-
говор, получил упрек в том, что он темный человек и по-
сле этого как-то невольно вступил в первый тесный контакт
с Егором и Катей. Так уж вышло, что свое исследование при-
дется проводить не линейно, но впрочем, почему бы и нет.
В конце концов, в доме еще хватало народа о которых здесь
ни сказано ни слова, а потому можно было и перетасовать



 
 
 

эти карты, действуя в произвольном порядке, а после все со-
брать воедино.

Основательно затарившись водкой и портвейном, как ока-
залось, следуя некоему канону и  традиции, Егор позвал
на  разговор Есенькина и  философски отметил, что «ощу-
щение ушедшего времени легко понять по воспоминаниям»
и принялся предаваться воспоминаниям и под это дело на-
ливал и наливал. Ослабев, Есенькин пытался задавать все
более острые и неудобные вопросы, но у него не получалось
вести с ними долгие разговоры, так как по их мнению все
искусство и музыка умерли как раз в районе краха Союза,
а дальше, мол, все стало только за деньги, а это, стало быть,
не может быть искусством, а значит его нет и не будет и было
оно только в то короткое окошко длиной буквально в деся-
ток лет.

Дело кончилось довольно скоро и плачевно. В разгар бе-
седы Владимир все смелее подвергал критике доводы Егора
и Кати, чем все больше приводил их в возбужденное состо-
яние. Когда прозвучал его финальный упрек, что «все это
чушь, а  вашего друга Стяга вообще не  существует», Егор
озверел и  сперва схватил гитару, но  после бережно отло-
жил ее и огрел неопытного Владимира по голове бутылкой
от портвейна, посвящая его в свои персональные традиции.

Очнулся Есенькин в своей комнате, куда его отнес при-
шедший на вызов сантехник, человек грубый и редко изъ-
ясняющийся без мата или похабных шуток. Тем не менее,



 
 
 

несмотря на свою внешнюю оболочку он любезно подобрал
Владимира в коридоре, отнес в квартиру, облил водой, что-
бы тот очнулся, а после пронзительно заметил, что Владими-
ру еще повезло выпивать в компании с такими экспрессив-
ными персонами, как Егор и Катя, ведь вся их буйная куль-
турная энергия перетекла лишь в бесхитростную первобыт-
ную страсть осадить оппонента чем-то тяжелым по голове.
«А были бы люди приличные, так просто бы отравили вас
цианидом и дело с концом» – заметил в конце монолога сан-
техник, ругнулся и пошел чистить унитаз, который в доме
«культуры всего» опять кто-то забил каким-то твердым му-
сором, и исписал перед этим стены нехорошими словами.



 
 
 

 
Рисунок на доске

 
То ли с тоской, то ли с ностальгией, вспоминаю я беско-

нечно далекое время, когда мог делать что-то хорошее. Про-
шлое оно тем и интересно, что можешь о нем лишь вспоми-
нать, но никакой силой уже не изменить его. А оно и не нуж-
но в большинстве своем. Если в молодости не вел асоциаль-
ный, криминальный и в целом безобразный образ жизни, то
стесняться нечего – прошел жизнь как положено, ну, или как
смог. Пережитый опыт полезен, он сделал тебя тем, кто ты
есть. Большинство скажет, что ни о чем не жалеет. Скажу так
и я, и лишь иногда вспоминаю то далекое время, и пронизы-
вает меня тоска. Ах, прошлое часто навеивает тоску и как бы
тяжко не приходилось в тот или иной период времени, вспо-
минать его будешь уже без злобы. Это как трудиться целый
день, а вечером сходить в душ, славно отужинать и обнять
любимую жену; все трудности дня забываются, и ты лишь
говоришь себе: «а славно же я сегодня поработал». Я могу
сказать почти то же самое.

В ту пору я работал учителем в школе, но еще прежде ка-
рьера моя началась в стенах университета. Я окончил это со-
мнительное провинциальное заведение, штампующее сред-
них педагогов, там же остался работать. Однако не сложи-
лось у меня в одном «храме науки» и пришлось сойти на сту-
пень ниже и перейти в самую обычную школу. Причиной то-



 
 
 

му не моя лень или нежелание учить бестолковых студен-
тов, вовсе нет, причины иные. Оказалось очень трудно ужи-
ваться с составом самовлюбленных преподавателей, преста-
релых профессоров и амбициозных доцентов. Да и терпеть
странные порядки, традиции и чуть ли не обряды тоже не бы-
ло никаких сил. За все время, проведенное на посту препо-
давателя, я понял лишь то, что мой университет представ-
ляет собой оплот лицемерия и снобизма, половина препода-
вателей неведомо что там делали и зачем существовали как
люди. Почти все пытались строить из себя культурных и ум-
ных, но часто оно бывало ровно наоборот. Как оказалось,
маска интеллигенции не делает тебя интеллигентом.

Итак, спустя четыре года работы я вообще понял, что пре-
подавание – не мое. Все мечтал изменить что-то в жизни,
сменить работу, профессию, город, все что угодно. Не сме-
нил ничего. Даже свитера носил по 15 лет, не то что какая-то
там работа. Ровно 4  года работы в  университете и  вот я
в школе. Эволюция это не про меня, как выяснилось. В сфе-
ре образования я упал на ступень ниже, не сильно, правда,
этому расстроившись. Нельзя не сказать спасибо моим роди-
телям за то, что помогли устроиться в школу. Всяческие по-
пытки к бегству в «поиски новой жизни» в новом месте они
принимали в штыки. Отговаривали меня, как могли, убеж-
дали, что я не серьезен, спрашивали, кто же будет жить тут,
в этом доме, когда мы умрем (вообще они часто любили се-
бя хоронить, а сами живут до сих пор), и так далее. Роди-



 
 
 

тельский инстинкт сохранения своего детеныша способство-
вал тому, что птенец из меня не удался и из гнезда я толком
не вылетел, разве что вывалился в 32 года, когда, наконец,
женился и родители моей невесты подарили нам одноком-
натную квартиру, в которой недавно скончалась двоюродная
тетка моей жены. Удачно женился, можно подумать. Можно
и так подумать. После я и сам смог внести некоторый вклад
в финансовое положение семьи, но дело не в деньгах, нет.
На самом деле мы подходили друг другу: чудаковатые оба,
в жизни не ушли далеко, мы лишь жили и копили с годами
мудрость и проницательность, учась строго на своих ошиб-
ках, чтобы защитить уже наших детей, от судеб, что выпали
нам с женой.

Но прежде, чем все это произошло, я работал в школе уже
не мало лет. Надо сказать, в школе мне понравилось гораз-
до больше, чем в университете. Отношения между коллега-
ми, в первую очередь, стали основным фактором моей удо-
влетворенности и столь комфортное место так и заставило
меня осесть здесь навсегда. Да, в школе учителя больше по-
хожи на семью, нежели их «старшие братья» из универси-
тетов. Коллектив неплохой, контрастный (в смысле характе-
ров, возрастов и интересов). Быстро прошла адаптация, зна-
комство и прочие прелюдии, вот уже спустя пару месяцев я
стал «своим», спустя год «совсем своим». А дальше жизнь
помчалась в невероятном вихре и незаметно текли годы, все
слишком уж спокойно, одинаково и образцово. Коллектив



 
 
 

время от времени пополнялся новым учителем, а кто-нибудь
из старых уходил на отдых, иногда со скандалом, к сожале-
нию. Очень уж цеплялись учителя за  свое рабочее место,
до упора отказываясь покидать его, даже старые люди, ча-
стично выжившие из  ума, активнее молодых жаждали хо-
дить в школу. На этой почве даже произошел печальный слу-
чай. Одна бабушка, в возрасте 84 лет вела в школе физику.
Ну, как вела, она-то уже с трудом понимала куда приходит
и зачем, но рабочее место посещала исправно изо дня в день,
не пропуская ни единой минуты очередного урока. За пол-
нейшую непригодность и неспособность обучать ее все же
уволили, взяв на место старушки нового учителя, мужчину
средних лет, очень замкнутого и угрюмого. Но печален это
случай не по причине угрюмости нового учителя, а по той
причине, что бабушка эта умерла через два дня после уволь-
нения. Но школа слишком динамична, чтобы вечно пережи-
вать это и случай быстро ушел в историю, а потом и в ле-
генду. Гораздо больше хлопот нам, учителям и работникам
школы, доставляли ученики. Вот здесь существовала целая
россыпь мальчиков и девочек, способных самым невероят-
ным образом нарушить покой и тишину заодно с порядком.

Мне выпадало вести уроки в классах с пятого по один-
надцатый. Вел я математику и геометрию, и порой в самых
жутких и непослушных классах. Конечно, к тому моменту,
о котором я хочу поведать, мне исполнилось уже 42  года,
и в школе я слыл строгим и серьезным учителем, меня по-



 
 
 

баивались, уважали и не всегда любили. Не все. К тому вре-
мени, каких только классов и учеников я не видал, трудно
удивить матерого учителя чем-либо, но этот класс меня за-
интриговал (вернее я так думал всего лишь из-за одного уче-
ника в этом классе).

Так случилось, что уже на  выпускной год мне достался
одиннадцатый класс, единственный в школе. Прежде их по-
учала математике моя коллега, учительница на 7 лет млад-
ше меня. Увы, ей пришлось покинуть школу по причине бе-
ременности (она ждала второго ребенка) и все математиче-
ские и геометрические вопросы школы упали на мои, хоть
и крепкие, но уже порядком загруженные плечи. Так продол-
жалось не долго, на место ушедшей в декретный отпуск взя-
ли временного учителя, молодую девушку после универси-
тета. Преимущественно ей поручили средние классы, мне же
оставили самых старых учеников этой школы, ведь я один
мог усмирить их пыл и ярое стремление не учиться. Нена-
висть к учебе была нормальным состоянием едва ли не всех
школьников и мои подопечные выпускники не исключение.
Чувство лени, юношеская энергия и прочая чушь не давала
им спокойно учиться. Не всем, правда. В любом случае мо-
гут быть исключения, вопрос в том, что их сложно заметить.

К  ученикам я относился без предвзятости, чем порой
удивлял коллег и самих учеников. За полнейшую безалабер-
ность и  отсутствие надобных знаний, вкупе с  хромающей
дисциплиной, я с вдохновением ставил двойки отличникам,



 
 
 

и с тем же чувством, но холодным внешним спокойствием
ставил пятерки двоечникам, если они того честно заслужи-
вали. На моих уроках дети вели себя довольно прилично.
Иногда я позволял себе уходить от математических тем, к ис-
тории и философии, упоминая имена Пифагора, Лейбница,
Декарта и прочих важных личностей. Мог дать ученикам тот
или иной важный совет, в любом случае уроки мои не явля-
лись рутиной, для меня же в первую очередь. Тем не менее, я
знал, что далеко не всем ученикам я мил. Меня это нисколь-
ко не заботило.

Но что до истории. Четвертым уроком в тот день у ме-
ня стоял как раз одиннадцатый класса, у них выпадало два
занятия, четвертый и пятый уроки, и на тот день была за-
планирована контрольная. Ученики были в курсе еще за две
недели, потому часть из них сегодня не пришли, придумы-
вая себе ложные поводы, наподобие внезапно развившейся
болезни. И все же народа в классе хватало и помимо тех, кто
обычно имел привычку не являться на контрольные работы,
поэтому я не собирался ничего переносить или отменять.

Итак, контрольная, а между третьим и четвертым уроком
есть большая перемена. Эта большая перемена была ознаме-
нована тем, что всех учителей с какой-то пустяковой целью
собирали в учительской. Меня это не особо радовало, ведь
намечалась контрольная, а мне предстояло еще расписывать
на доске два варианта заданий. Не то что бы это делать очень
долго, но часть урока придется занять под написание зада-



 
 
 

ний. Я не сомневался, что собрание это продлится не менее
чем вся большая перемена и с неохотой шел на него.

Неохота моя обусловлена еще и  тем, что алергично я
не любил видеть нашего директора, по обычаю присутству-
ющего на  подобных встречах. Человек этот мне крайне
неприятен своим, в первую очередь, не профессионализмом
и заодно скверным характером. Люди такие рождаются раз
на миллион, наверное, и вот он попался мне, да еще в ро-
ли директора. В нашей школе сменили руководство полтора
года назад, в прошлом руководил здесь другой человек. То
был самый настоящий директор, школу умудрялся держать
в твердом кулаке, да и как человек хороший. Но у мужчин
здоровье не самая сильная сторона и по этой самой причи-
не на  его место пришел новый директор. Одно то, что он
пришел уже в преклонном возрасте, около 60 лет удивляло
всех. Уж не знаю, как попал он на это рабочее место, оче-
видно по знакомству или еще каким чудом, но теперь шко-
лой управлял полнейший бездарь, с образованием далеким
от педагогики и любой науки, однако считавший себя уче-
ным, неясно в какой дисциплине. В действительности любил
наш новый директор употреблять алкоголь в  чудовищных
масштабах, а иначе говоря, постоянно пил, что очень выра-
зительно проявляла его внешность. Не зависимо от обстоя-
тельств он вел себя надменно и важно, обвинял всех в непро-
фессионализме, безалаберности и хаотичности (!) на рабо-
те, обличал всех женщин в блуде, а мужчин в пьянстве, да-



 
 
 

же тех, кому диагностировали рак, и  он уже не  мог пить
по состоянию здоровья; обещал всех разогнать, а школу, ка-
ким-то образом, закрыть. На деле ничего не делал, школой
формально управлял завуч с парой старых учителей, особен-
но когда новый директор уходил в запой.

У дверей в учительскую я как раз встретил директора. Вот
так встреча! Мы поздоровались, он пожал мне руку (этой
традицией он не брезговал) и завел лишнюю беседу. Гово-
рить с ним не было ни желания, ни умения (с такими людьми
на самом деле нужно уметь говорить). Манера общения ме-
ня поражала, это столь надменный и уверенный в себе чело-
век, что даже когда он лгал, а делал он это часто, он искрен-
не врал себе сам. Запросто он мог подарить собственному
внуку пару монет, а сделать вид и поверить самому себе, что
выдал в распоряжение целое состояние, спустя год еще спро-
сить за эту сумму.

Недолгую беседу прервал проходившая коллега  – сим-
патичная женщиной, со странным характером. В общении
с коллегами она предельно проста и любезна, но я знал, что
на уроках она срывала горло от криков на учеников, а глаза
ее заливались ненавистью и злобой при малейшей ошибке
любого ученика. Дети ее не любили и крестились перед вхо-
дом в кабинет, однако года три назад мэр города даже чем-
то ее наградил.

Учительская собрала всех учителей. Я встал с краю рядом
с моим другом, учителем химии. Это мужчина пятидесяти



 
 
 

лет, не высокого роста, с усами, очень веселый и умный че-
ловек. Его сатирические высказывания меня всегда радова-
ли и ободряли. Рядом с нами устроилась учительница рус-
ского языка и литературы. Еще одна умная женщина, имела
научную степень, в беседах с нею всегда можно найти отду-
шину, и оценить восхитительное чувство юмора. Это была
одна из тех, кто ставила оценки строго за знания, а не за ста-
тус ученика или его родителей. Наша троица преминула воз-
можностью сесть на стулья, и слушали мы стоя.

Как обычно, ничего особенного сегодня сказано не было,
как всегда, речь шла о планах, задачах, целях и прочее. Ди-
ректор произносил унылые речи, никого не интересующие
и не способные побудить к действию. Нудное мероприятие
под конец перешло к обсуждению выпускного класса. К то-
му времени директор уже покинул помещение, видимо на-
скучили ему разговоры с подчиненными, ведь и относился
он к ним с пренебрежением. Без «наставника» и дышать ста-
ло легче. И  разговор слегка оживился. Выпускные классы
всегда бурно и много обсуждают, ведь это лицо школы каж-
дого очередного года, а в нашем скромном городке выпуск
школы это вовсе масштабное событие, ведь больше ничего
не происходит. Сами ученики и представить не могут, сколь-
ко внимания к ним приковано в стенах школы, откуда им так
не терпится сбежать. В учительской остались лишь те учите-
ля, кто вел уроки в одиннадцатом классе. Мой друг химик
и  та прекрасная женщина, что вела русский и  литературу



 
 
 

ушли, пожелав мне сил, так как в выпускном классе не вели
ничего.

–  Держись, дружище! Сейчас будет самая заговорщиц-
кая часть беседы, – сказал мне друг, похлопывая по плечу,
и тут же удалился, выискивая в переднем кармане рубашки
сигарету.

Он знал, о чем говорил, ведь следующая беседа действи-
тельно походила на заговор. И это был далеко не первый та-
кой разговор.

По плану школа хотела выпустит пять медалистов. Трое
из них должны иметь золотую медаль и двое серебряную.
Хотя медали эти давно уже висели на волоске, так как го-
ре-медалистов тянули за уши уже года два или три, всяче-
ски не давая им опускаться ниже той или иной планки. Мне
это не нравилось, так как сами медалисты давно это заме-
тили и откровенно стали сдавать позиции и совсем забра-
сывать учебу, зная, что школе нужны показатели. Конечно,
так делали не все и не так уж рьяно, однако двое из пятерых
обнаглели в край, и будь моя воля, я бы им вообще сплош-
ных троек понаставил, а иным – двоек. Трое остальных хоть
и пытались что-то еще делать, но не слишком усердно, все
сильнее поддаваясь давлению класса бунтующих подростков
(это я понимал) и клонились к легкому поклонению глупо-
сти, и это я знал. Мне их жалко. Знания имелись у них, да
не было стержня. Трудно сказать, как справедливее посту-
пить с ними.



 
 
 

Чем больше хороших учеников для школы, тем лучше.
Но нужны и отстающие – иначе никак. Не могут все быть от-
личники да хорошисты, как минимум пять-семь троечников
надо достать. Такая странная статистика задавала тон всем
школам нашего городка, и план ежегодно выполнялся, ино-
гда еще и перевыполнялся.

Сейчас как раз получался конец учебного года, решались
многие оценки. Примерная картина вырисовывалась хоро-
шо: пять медалистов, шесть троечников и пятнадцать хоро-
шистов. Меня все устраивало. По моим предметам все имели
те оценки, что заслуживали. Я мог сегодня «сбросить» еще
двух медалистов, но не сделал бы этого.

Классный журнал выпускников находился тогда в  учи-
тельской и  его активно листали, просматривая у  кого ка-
кие оценки и по каким предметам. Перелистывая очередную
страницу завуч хвалил того или иного учителя, за  то, что
оценки такие, какие должны быть. Отдельной похвалы удо-
стаивались учителя физики, биологии, физкультуры, ОБЖ,
обществознания и  иностранного языка за  самые «лучшие
оценки». Все шло по плану, пока не до листали до алгебры
и геометрии.

В мой адрес посыпались весьма деликатные вопросы, да-
же в шуточной форме спрашивали чего же я так недолюбли-
ваю тех или иных учеников, но ставлю хорошие оценки тем,
кто «явно» послабее в знаниях.

Не  желая конфликтов и  взаимных обид из-за оценок



 
 
 

у школьников, я культурно и вежливо пояснил, что те уче-
ники, кто «послабее», в моих предметах «явно» превосходят
в знаниях и усердии, как минимум, тех, кто потенциально
должен бы учиться хорошо, раз претендует на медаль или
просто хороший аттестат.

– Ой, ну да ладно уже Вам, будете так говорить, – шутливо
отвечали мне.

– В  самом деле, не  ставить же мне оценки за красивые
глаза? – возражал я.

– Но другим-то ставите.
– С чего вы решили? Те, другие, знают мои предметы.
– Ну, так уж прямо все? А вот Анна, пожалуйста, не ду-

маю, что она такая уж хорошая ученица, да и в большинстве
предметов у нее явно трудности. Все-таки неблагополучная
семья…

–  Не  могу сказать что там в  большинстве, но  алгебру,
и особенно геометрию она прекрасно понимает. Плюс ее по-
ведение мне очень нравиться: молчаливая, тихая и внима-
тельная. Она лучшая в классе.

Повисла неловкая тишина и все делали вид, что пишут,
читают что-то или думаю, разговор никто не складывался.

– Ну, Бог с ней, хотя к вопросу этой ученицы стоит еще
вернуться. Но зачем же Вы так нещадно ставите тройки и да-
же двойки, пусть и карандашом, нашим двум медалистам?

– Пока они еще не медалисты и права своего не подтвер-
дили так именоваться. Оценки ставлю те, что заслуживают,



 
 
 

поведение же одного из них и вовсе следует назвать сквер-
ным и неуважительным.

– Безобразие какое-то! – завопил завуч по воспитательной
работе. – Я, конечно, все понимаю, но где ваша мораль, как
может Вы так безбожно топить умных учеников? Мне не яс-
на Ваша позиция и позвольте….

– Простите, что перебиваю, но повторюсь, все имеют те
оценки, что заслуживают.

– Я считаю, что столько троек по Вашим предметам не до-
пустимо, – выступил один из старых учителей, которого я
взаимно не любил.

– Столько троек и не будет. Я не изверг и мне эти оценки
поперек горла не станут. Я помогу многим, кто действитель-
но должен иметь нормальную оценку. Можно не понимать
тот или иной предмет, и в этом нет вины, но хотя бы старать-
ся, хотя бы делать вид, и как минимум адекватно себя вести.
Вы думаете, я не знаю, что некоторые из класса (те, за кого
вы так ответственно просите) – дети местных начальничков,
присосавших к бюджету? Я знаю, но это не дает им право так
себя вести. Сами они никто, кто бы ни были их родители,
а чтобы стать кем-то, нужно прилагать силы. Будет слишком
плохо, если все будет доставаться им просто так.

В учительской повисла неловкая тишина. Все старались
сделать вид, будто ничего не слышали и вообще не причаст-
ны к моим словам.

– Как так можно говорить? Святые же люди, школе краску



 
 
 

для спортзала подарили, – разводила руками завуч.
В этот момент я чувствовал, как некоторые учителя мыс-

ленно меня поддерживают, но чувствовал и недовольство,
злобу, страх со стороны иных, а особенно руководства шко-
лы.

– И что же вы намерены делать? – прозвучал последний
ехидный, осторожный вопрос.

– Я? Ничего не намерен, вопрос в том, что намерены де-
лать те, кому «светит» трояк, а они не спешат шевелиться,
чтобы его исправить. И вот это вопрос.

Речь моя получилась тогда на удивление дерзкая и жест-
кая, я и сам не ожидал. Не знаю уж, чего я тогда был так кате-
горичен в словах, ведь и настроение поддерживалось непло-
хое и день солнечный, хороший; в семье все в порядке; да
и не свойственно мне вообще так спорить с коллегами, боль-
ше всего я любил в спорах молчать. Но уж и не знаю, на-
кипело что-то. Наверное, еще то, что началось в универси-
тете и закончилось в школе. Может коллеги меня и сочли
злым и нетактичном учителем, но это не правда, я всегда шел
на встречу ученикам, но не всегда они шли навстречу мне.
И теперь, как и обещал, я подтяну тех учеников, кто стара-
ется, кто хочет получить знания или просто оценку в атте-
стат. По алгебре и геометрии троек может быть в итоге мень-
ше, чем по остальным предметам, просто на меня натягива-
ют образ чудовища. Даже если эти бездари псевдо-медали-
сты возьмутся за учебу, хоть как-то, я помогу и им.



 
 
 

Уже уходя из  учительской, за  пару минут до  звонка
на урок, меня остановил завуч, а рядом стоял директор, от-
куда-то и он появился. Наверное, ему скоренько сообщили
о состоявшейся беседе, и ему не терпелось внести свою леп-
ту, свое мнение (вечно он с ним лез, куда не попадя). Его за-
ботила репутация школы, как своя собственная, в городских
управленческих слоях.

– А что люди скажут? – первое, что он у меня спросил.
Речь шла все о  тех  же престижных учениках. Прогрес-

са в беседе не замечено, мы топтались на месте и говорили
об одном и том же. В тот момент, я начал ощущать, что друг
друга мы не понимаем напрочь. Я говорил о знаниях, стара-
ниях и прочем, мне же твердили о статистике оценок и ува-
жаемых людях.

– Если уж тебе так не терпится понаставить троек поставь
их кому-нибудь другому, – бросился словом директор.

«Ах, вот они как меня поняли, решили, что мне не прин-
ципиально кому ставить оценки, лишь бы просто от нечего
делать наставить трояков, а уж кому – не важно. Вот ведь
глупость какая». Тогда, правда, я не сразу это сообразил, так
как уморился от бессмысленных бесед. Мысль дошла чуть
позже, как бы задним умом.

– Что ты все тянешь эту Анну? Она же посредственный
ученик, вот ей тройку и влепи. Мамаша у нее нищая…

– Да что вы все к ней пристали? Она хороший ученик. Она
знает мои предметы и точка, – грубовато закончил я.



 
 
 

На этом беседа прекратилась.
– Вот наглюга…, – услышал я уже в спину из уст дирек-

тора.
Я не могу сказать почему, точнее тогда не совсем пони-

мал, почему многие учителя так цепляются к этой бедной
девочке Анне. Она самая тихая и спокойная ученица, скром-
ное дитя и знания у нее прекрасные, но их не давали рас-
крыть уже очень давно.

Пока закончились все эти разговоры, прозвенел звонок
на урок. Сейчас уже точно не помню, но скорее всего я то-
гда быстро шагал и постоянно глядел на часы, как делаю все-
гда, когда спешу. Как назло, кабинет, где меня дожидались
ученики, располагался аж на четвертом этаже, а я поднимал-
ся с первого. Не такой уж и молодой я, с непривычки запы-
хался, и на четвертом этаже напала на меня жуткая одыш-
ка. Не мог же я в таком состоянии идти в класс, не очень-то
хотелось, чтобы ученики видели меня с трудом дышащего.
Пришлось остановиться на лестнице на пару минут. Снова
сверяя время по часам, я негодовал, ведь в сумме потеряно
минут 5, плюс пока напишу задания к контрольной на доске
уйдет еще минут 5—7 итого почти половина одного урока
пройдет.

«Школьники знают это, небось, радуются, паразиты» – та-
кие мысли меня тогда посещали. Но отменять контрольную
я не собирался, решил лишь сократить количество заданий
на  одно. Впереди еще один урок и  перемена, по  желанию



 
 
 

можно будет и на ней выполнять решения или пытаться спи-
сать, если кто умеет, а умеют не многие, это я знал, учителю
всегда все видно.

Контрольная могла решить судьбу итоговых оценок в чет-
верть для половины учеников, ответственность большая, хо-
тя можно подумать, что мне дела нет до учеников и их оце-
нок, но это не так. Я не хотел видеть у них плохие оценки,
не  хотел стать злым гением для их аттестата. Ответствен-
ность лежала и на мне, ведь оценки – это еще и показатель их
готовности, то чему я смог их научить. Хоть и ругал я лени-
вых медалистов, но даже их топить не собирался, в глубине
души питая к ним чувство жалости.

Тогда я вспомнил об этой ученице, Анне, которую многие
недолюбливали. Причины такой дискриминации мне не из-
вестны. Спокойная, замкнутая, неприметная девочка, что же
на нее взъелись все так? Они из неполной семьи, живет без
отца, мать зарабатывает мало, а еще и младшая сестра «ви-
сит» на матери. Но семейное положение никак не связано
со  школой и  оценками. Многие придирались к  ней, счи-
тая, что она странная, как не от мира сего, но я так не ду-
мал никогда. Геометрию она понимала лучше всех меда-
листов вместе взятых, но  знания ее требовали раскрытия
что ли…. Не каждый учитель способен понять и увидеть зна-
ния в ученике. Когда я отсутствовал, по причине болезни,
мои предметы три недели у них замещали прочие учителя.
Так оценки порой очень разнились с теми, что ставил я, зна-



 
 
 

ния оценивались иначе. Бедная Анна и вовсе превратилась
чуть ли не в двоечницу. Критиковали ее и за почерк плохой,
и за «странное мышление» и за плохие знания (хотя как та-
кое могло быть). Я понимал, что у нее отбито желание к уче-
бе как таковой, ведь по многим другим предметам она еле тя-
нула на четверки, в основном имея три балла. Как по цепной
реакции учителя ставят слабые оценки ученику или группе
учеников, автоматически списывая их в «отстающих», мол,
все равно у тебя тройки, одной больше, одной меньше, ка-
кая разница? Так и сейчас, бедная Анна, да еще пару уче-
ников зачислены негласным решением в ряды троечников,
и выбраться оттуда не имели возможности.

Размышлять и философствовать на эту тему вечно не бы-
ло возможности, так как время поджимало. Я пошел к свое-
му кабинету, но по пути встретил одну учительницу, переки-
нулся с ней парой слов, не помню уже о чем, но потерял еще
примерно с минуту времени, и уже едва ли не бегом рванул
к кабинету.

На  секунду застыв, помню, меня смутило подозритель-
ное молчание в классе. Обычно шумные школьники, сейчас
не издавали ни звука, тишина поражала. Тогда я решил, что
может, они всем классом сбежали с урока. Такое случалось
не раз за время моей работы в университете, когда студенты
сбегали, особенно с последних уроков. Но даже в школе по-
рой ученики всем классом не ходили на тот или иной урок.
Правда, за это им всегда здорово доставалось, и практикова-



 
 
 

ли они это редко. Предположить, что все ушли с итоговой
контрольной просто безумно. С рук бы это ни сошло нико-
му. Не заставляя себя долго ждать, я повернул ручку и во-
шел в класс.

В тишине, и как будто покорные, сидели ученики. На ли-
цах застыло полное спокойствие и  показное равнодушие
к миру. Абсолютно синхронно встали они со своих мест, по-
приветствовав меня, таким образом, тут  же сели обратно,
выполняя все как по команде невидимого дирижера. И снова
вопиющая тишина, и концентрация на каждой секунде про-
исходящего. Добрых двадцать пар глаз уставлены на меня,
у некоторых аж расширены зрачки, точно у котов на охоте.
В воздухе висело чувство ожидания, словно все ждали собы-
тия, предсказанного еще в Средние века. Что-то натворили,
догадался я тогда.

Не пришлось долго думать о том, что же сделали эти пара-
зиты, как я чисто машинально пошел к доске, чтобы начать
писать задание. Не обратив сперва ни малейшего внимания
на  доску, в  голове лишь мелькнула мысль о  том, что она
не стерта и мне сейчас придется самому стирать все тряп-
кой. Это вовсе не сложно, просто в душе накопилось что-
то недоброе и такие мелочи раздражали в тот момент вре-
мени. Я взял сухую тряпку, крепко сжал ее в кулаке и по-
вернулся, наконец, к доске. Размашистым движением я при-
готовился стирать все, что изображено на ней, и уже даже
успел стереть маленькую часть в углу, как резко остановил-



 
 
 

ся. За секунду я успел окинуть взором всю площадь доски,
и я заметил, что доска не просто не убрана, на ней рисунок,
нарисованный мелом. На мгновение я замер, потом отошел
на пару шагов назад, чтобы рассмотреть это художество. Пе-
редо мной развернулась целая панорама, представлявшая со-
бой некую часть города, возможно вымышленного, видимо
это улица, или даже закоулок, старой кирпичной построй-
ки вдоль которой располагались не то магазины, не то кафе
и всюду шныряли люди, вдали виднелся парк, полный де-
ревьями, а нал густыми кронами торчала полусфера колеса
обозрения. От картины веяло движением и энергией изоб-
раженной улицы, живого города, настоящей жизни; глядя
на нее, я мысленно перенесся в изображение, в этот незамыс-
ловатый сюжет с четкими деталями, в то же время выполнен-
ными чудными штрихами. Сочеталась простота метода ри-
сования и его гениальность. Я не такой уж ценителем искус-
ства и особенно изобразительной его части, но этот шедевр
на темно-зеленой доске белым мелом не мог не отметить.

Так вот чего они сидели как мыши, вот чего они жда-
ли. Моя реакция была для них тем самым заветным мигом,
чтобы я вынес вердикт этому творению. Поспорили, может?
Возможно, они ждали, что я абсолютно безжалостно сотру
его и даже не предам внимания тому, что там изображено,
будь то хоть рисунок ожившего Микеланджело, ответ на тай-
ны мироздания или задача с прошлого урока. А может они
ждали, что я еще и  начну допытывать у  них, кто  же это



 
 
 

сделал, с той целью, чтобы при всех, демонстративно отру-
гать наглеца, посмевшего осквернить доску перед такой важ-
ной контрольной, ведь доска вообще должна быть чистой,
за это я иной раз и выговаривал (по настроению), особен-
но если знал, что доска измалевана специально перед уро-
ком. Но вот, что удивляло меня тогда: находить доску в неуб-
ранном виде мне нет-нет, да приходилось, и помимо запи-
сей на ней, убогих рисунков уровня наскальной живописи
и всяких графиков и формул, встречались даже неслабые ма-
терные слова, а иногда еще и в рифму. Ладно, хоть не про
учителей там писали, а все больше друг про друга, да так
по мелочи. То ест, грязная доска считалась делом обыден-
ным и никогда ученики особого внимания на моей реакции
на это не заостряли, даже когда на доске красовались акку-
ратно выведенные буквы, складывающиеся в ругательства,
а тут они словно ждали некоего всплеска, словно я взорвусь.
Никак кто-то пустил слушок о моем строгом материализме
и скепсису по отношению к творческим упражнениям.

В то же время, в классе знали о моем хорошем отноше-
нии к ученикам умным, старательным и просто тем, кто се-
бя прилично ведет. Все знали, что особо я выделял среди
всех Анну, сочетавшую в себе три почитаемых мною каче-
ства в учениках. Тогда, я едва лишь успел толком рассмот-
реть этот рисунок на доске, как из класса услышал ехидный
выкрик, походивший на ябедничество: «А этот Анна нари-
совала!».



 
 
 

«Анна?» – подумал я тогда про себя – «Как восхитительно
она рисует… это же просто… невероятно, создать такое тво-
рение на доске, обычным белым мелом, единственным ме-
лом и все! Я все больше понимаю, что она, возможно, гени-
альный человек, если не бросит это в себе раскрывать».

Выкрик из класса непременно указывал на то, кто имен-
но это устроил и  кого именно нужно наказать, или «при-
говорить» к показательному наказанию в виде немедленно-
го стирания доски под всеобщее глазение или выставления
за дверь. Я тогда не сделал этого, конечно же, я не сказал ни-
чего. Я лишь посмотрел на класс, посмотрел на Анну, словно
ясно увидел в ней искру, а может уже и пламя по истине ге-
ниального человека, того, кого можно назвать если не гени-
ем нашего времени, то хотя бы человеком, который должен
оставить свой след в нашем времени, и след этот не отрица-
тельный, но прогрессивный и влияющий на культуру, кото-
рую я не до конца понимаю, да и не особенно стремлюсь по-
нимать.

Искусство вещь спорная. Не бывает хорошего или плохого
искусства. Это то, что не поддается критериям. Но где сразу
можно сделать выводы, а в итоге они могут быть ошибочны-
ми. Время проверяет искусство, время. Этот рисунок не мог
сказать мне ничего подробного о человеке, что его создал,
не мог сказать о будущем, но он мог убедить меня, что если
дать время, рисунок на доске может «превратиться» в ше-
девр на долгие века.



 
 
 

Тогда я не стал никого ругать. Я не стал стирать рисунок
с доски. Да, пожалел его, то искусство, что было предо мной.
Я отменил эту жалкую контрольную, что не имела уже ров-
ным счетом никакого значения, перед вещами, гораздо бо-
лее значимыми, еще даже не свершившимися.

Ученикам я выставил хорошие оценки, как будто за кон-
трольную, я подтянул всех. Никто не сожалел, что так по-
лучилось, но все вместе мы условились никому не говорить
о нашей тайне, и ученики не подвели меня. В тот день, це-
лых два урока мы провели в беседах, я говорил с учениками,
я учил их, учил большему. Тогда они получили знаний, мо-
жет быть, больше, чем за годы обучения. Это мой бенефис,
почти что мой монолог, за редкими вопросами и короткими
диалогами. Я то сидел, то стоял, то ходил взад-вперед и го-
ворил, говорил, говорил… а они слушали, смирно и с инте-
ресом. А за моей спиной красовался рисунок, написанный
мелом на доске, ученицей выпускного класса Анной, одной
из лучших в классе и в своем поколении.

На следующее утро рисунка на доске уже не было. Когда
я пришел к  первому уроку, доска отливала от  света ламп
своим скучным, однотонным темно-зеленым цветом, вдо-
воль напитавшимся светлыми разводами от мела. Наверное,
после уроков, уборщица, прибираясь в классе, как всегда,
каждый день, просто стерла этот рисунок, даже не  глядя
на него. Привычным движением руки она быстро и уверен-
но превратила рисунок в пыль от мела, которая, наверное,



 
 
 

неспешно оседала на тряпке и крошилась на пол. Так исчезло
нечто необычное, что запало ярким воспоминанием в мою
душу, а для школьников это просто удачное стечение обстоя-
тельств, в итоге отменивших контрольную, которая так всех
страшила потенциальная возможность испортить аттестат.

Я помню выпускной у  этого класса. Как один из  веду-
щих учителей, я конечно же присутствовал на вручении ат-
тестатов и  слушал пламенные речи наставлений от дирек-
тора и прочих моих коллег. Я речи тогда не говорил, толь-
ко смотрел и  слушал. Я помню, как вручали особые атте-
статы и медали тем, кто все же добился права их получить.
Я помню Анну, как она получила троечный аттестат, одна
из немногих в классе, я видел ее мать и сестру, что безмерно
гордились ею и с такой горячастью и заботой обнимали свою
девочку, теперь уже имеющую корку об образовании, кото-
рая в итоге не значила ничего, в ее дальнейшей жизни. После
всей этой церемонии и лицемерия я поговорил лично с Ан-
ной и ее скромной семьей, выразил глубокую благодарность
за ее способности к учебе, ее знания, усердие и дисциплину.
Благодарил ее мать и даже маленькую сестру, желал удачи,
счастья и много всякого банального, но делал это искренне.
Поблагодарил и за рисунок на доске.

А потом она исчезла, исчезла на много лет. Моя жизнь так
и не менялась, все шло своим чередом, неплохим, я не жа-
луюсь, но я не заметил, как состарился и ушел из школы.
В дальнейшем я все реже вспоминал о прежней работе, мо-



 
 
 

лодость уходила настолько далеко в прошлое, что уж начи-
нало казаться, что и вовсе ее не было. Все события произо-
шли точно в прошлой жизни и вообще не со мной. Я много
времени посвящал домашним делам, время от времени слы-
шал о том или ином человеке, кто некогда значился моим
учеником. Об одних говорили хорошее, о других плохое, как
и всегда в жизни.



 
 
 

 
Согласно документации

 
Нашему захудалому собесу потребовался новый компью-

тер. Причина не  в  острой надобности, а  просто женщина
из непонятно чем занимающегося отдела прошлый куда-то
украла, а грядет проверка, значит нужно чем-то прикрыть-
ся. Ушлая тетя разведала сайт одной планомерно идущей ко
дну компании по продаже тех самых компьютеров с самыми
низкими ценами по городу. Эта очаровательная фирма на-
ходилась в глухом месте на отшибе города, но по странным
причинам в ней работали еще какие-то сотрудники, время
от времени даже получающие зарплату.

Бравая женщина на пару с товарищами из бухгалтерии,
классифицирующими компьютеры по принципу красивый –
некрасивый (монитор, вернее заставка рабочего стола), вы-
брали самое дешевое наполнение исходя из списка, состав-
ленного сыном одной не по  годам эмоциональной женщи-
ны. Мальчик – молодец, в первом классе он умело указал,
что требуется связка процессор – материнская плата – опе-
ративная память и прочее, но умолчал, вольно или не воль-
но, о связи элементов, что не всякая железяка подойдет друг
к другу. Что ж, может он и не смолчал, но какое дело тете,
когда бюджет минимален, а компьютер нужен. Набрав ком-
плектующие строго по списку, они распечатали данную но-
менклатуру, составили форменные документы и эту чудо-бу-



 
 
 

магу подписали на неких величайших уровнях. Нижайшие
послушники получили строгий указ, а с ним и позволение
закупить именно эту технику и никакую иную.

С нестареющим душой Михаилом Петровичем отправил-
ся я в магазин, имея на руках список. Всю дорогу, что ковы-
ляли мы на нестареющей телом «буханке», я слушал исто-
рии, периодически разбавленные нецензурными высказыва-
ниями и пошлятиной – фразы достойные словарей, и все это
под аккомпанемент радио и шума, который, казалось, «бу-
ханка» генерирует, а также втягивает в себя со всех сторон
вселенной.

На  месте мы застали продавца, по  виду скучавшего и,
для разнообразия, ковырявшегося в носу. Он обреченно гля-
дел в монитор, будто по нему транслировали апокалипсис,
а рядом давно остыл растворимый кофе в черной как нефть
кружке. Изначально он на нас не обратил внимания, логич-
но предположив, что мы подобны другим людям, уныло за-
ходящим сюда лишь изучить цены и обвести взглядом пыль-
ные витрины с  залежавшимся товаром. Слабое освещение
этого места и вовсе иной раз вводило в заблуждение, будто
мы в музее, и экспонатам крайне вреден любой свет.

Безмолвно обойдя небольшое помещение, мы встрепену-
лись, когда у продавца из колонок внезапно зазвучали мо-
тивы, отсылающие к заставке знаменитой зарубежной кино-
компании. Разумно предположив, что сейчас продавец рас-
положится в кресле для просмотра кинофильма, а про нас



 
 
 

и вовсе забудет, Михаил Петрович вырвал его из анабиоза
одной короткой фразой, частично непечатной.

На  этой ноте продавец всполошился, что-то нервно за-
лепетал, всячески демонстрируя свое неудовольствие от об-
щения с нами, существами недостойными, не постигшими
знания компьютерного ремесла. Пока я смущенно стоял,
не имея наглости грубить в ответ, мой старший товарищ про-
должал наращивать мощь словесной бравады, и уже деталь-
но высказал свое негодование относительно происходяще-
го, после чего огорошенный продавец покинул помещение
(на минуту оставив нас совсем одних в зале), демонстратив-
но вставив в зубы сигарету, а к нам вышел высоченный, ху-
дощавый парень, может быть даже школьник, и лишь с ним
удалось начать подбирать комплектующие.

Меня совсем не  удивило, что подобранные нашей доб-
лестной тетей комплектующие вообще не  совпадали меж-
ду собой. Принципиально. Процессор не вставал в материн-
скую плату, ровно как и оперативная память. Жесткий диск
и привод оказались более новых стандартов и так же не по-
дошли разъемами. Корпус избран без блока питания, а са-
мого блока в спецификации не оставалось, как и операци-
онной системы. Видеокарта, как ни странно, была и  ока-
залась самой дорогой частью и единственной подошедшей
по  разъему. Это немного смешно, но  мы очутились перед
фактом, когда ничего не совместимо, но замены невозмож-
ны. Не оставалось выбора, кроме как все это насильно скре-



 
 
 

пить, где клеем, где скотчем и, упаковав в данном виде от-
везти в наш собес. Как-то исправить ситуацию, выдав по до-
кументам одно, а по факту другое, юный продавец не решил-
ся, сославшись на строгого начальника, который если про-
знает, то тут же лишит зарплаты, на что воротившийся с пе-
рекура старший товарищ презрительно буркунул, мол и так
зарплату полгода не получаем, но однако, дальнейшие мыс-
ли о бумажных манипуляциях пресек «от греха подальше».

Возмущению тети из  нужного отдела не  было предела,
и она тут же написала жалобу, обзвонив все возможные ин-
станции, заявляя, что магазин халтурит, торгует хламом,
а не компьютерами, обещала им «веселую жизнь». Скандал
продолжался долго, принося в жертву нервы и время. Оста-
новить женщину смогли только на стадии письма президен-
ту, тогда свое вето с угрозой увольнения наложил начальник
собеса, опасавшийся огласки с исчезновением злосчастного
системного блока, и воинственная защитница потребитель-
ского права остыла.

В день прибытия ревизора, по совету Михаила Петрови-
ча, компьютер определили куда ему и положено, а на стол
выставил телевизор, запустив на нем меню настроек каналов.
На том и ждали проверяющего.

И прибыл на том любопытный мужчина, возрастом не ме-
нее полутысячи лет, судя по  запаху и  внешнему виду. Он
оказался знатоком компьютеров таким  же, каким был  бы
древний египтянин, окажись он в  нашем времени. На  все



 
 
 

лады данный субъект расхваливал телевизор, сквозь толщи-
ну очков вглядываясь в окно настроек, и отмечая прекрас-
ный голубой цвет, столь приятный для человеческих глаз.
Удовлетворенный просмотром, он не постеснялся попросить
испить в жару водочки. Заранее ожидая и более того, наде-
ясь на такой поворот, меня посылали за тремя пол литрами,
две из которых успешно одолел наш проверяющий, закусив
лишь дважды, после чего, он утратил человеческий вид, вме-
сте с тем способность ходить и общаться, но утвердил, что
нарушений ни капли, а наш собес – лучший не то что в рай-
оне или области, а в мире.

На том история и закончилась, а под ноябрьские праздни-
ки и этот нефункционирующий системный блок исчез, и ни-
кто как будто об этом не знал.



 
 
 

 
Конкурс стихов

 
Районный конкурс стихов получился спонтанным. Ни что

и намекать не могло, но тут редакция объявила, что прямо
на летней эстраде городского парка культуры и отдыха имени
известного писателя состоится данное мероприятие. В самое
сердце лета, последние числа июня, вечер пятницы, ну что
уже может быть лучше?

Про конкурс объявили в мае, когда еще учились студен-
ты и  школьники, а  потому часть из  них успела получить
наставления от учителей и преподавателей, которые в свою
очередь получили наставления от вышестоящих инстанций,
мол, конкурс редакция наша драгоценная организовывает
при поддержке правящей партии. Желательно участвовать.
Нельзя не участвовать. Так все и образовалось.

На конкурс поэтов и по совместительству чтецов заяви-
лись все местные мастистые писатели, считай профессиона-
лы. Выявились и самоучки как юных лет, так и ровесники
мои в районе сорок-пятьдесят лет, так и совсем уж старики,
среди которых и бывшие учителя, коим уж за восемьдесят,
а они не отошли от ощущения интеллигентной эйфории. Бы-
ли тут и те же студенты, школьники, а еще работники дома
культуры, РАНО, от завода народ пришел, от администра-
ции, но больше соглядатаями. Явились и дети, всего пару де-
вочек и мальчиков с самыми примитивными стихами.



 
 
 

В назначенный день ко времени на лавочках перед сценой
стали стекаться разного сорта граждане. Рядом разодетые ба-
бушки соседствовали с неформальной сельской молодежью,
пьющими мужчинами, поглощающими горькую из пласти-
ковых стаканчиков, рядом робко дежурили зеленые ППС-
ники, ошивались и подростки, считавшие такое мероприя-
тие анахронизмом и ретроградством, негодуя по поводу ме-
роприятия и интересов мещанской публики, противопостав-
ляя свою современную «правильную» культуру пережиткам.
Гуляли семьи и парочки, обнимаясь что есть сил; шатались
простые люди, собрались, одним словом, все.

Вечер пошел легко и вполне традиционно. Первыми, как
водится, выступали плешивые мужчины, всякая местная
власть и начальство, что-то бубнили, что-то провозглашали,
как водится на любом мероприятии, да так и стихали. Пуб-
лика ждала начала.

Люди выступали по очереди, первыми шли лидеры, мест-
ные профессионалы пера, псевдопрофессионалы (устроен-
ные по блату работники редакции), потом пару никому не из-
вестных членов Союза писателей, а дальше как попало, впе-
ремешку до самого вечера. Было весело, все общались, шу-
тили, шумели, слушали, смеялись, комментировали, болели
за своих и чужих и все так хорошо, как всегда в провинции,
пока еще не стемнело, не вылезли местные упыри, что бро-
дят ночами и пьют.

День угасал, золотой час медленно сменялся сумерками.



 
 
 

Я уж давно отстрелялся неплохим стихом о любви и жизни,
о всяких важных вещах и был таков.

Объявляли победителей с  конца. Третье место полу-
чил опытный поэт: старый, пьющий, но и правда неплохой
в письменных упражнениях. На сцену он взошел уже под-
шофе, но в виде приличном, и даже смущено краснел, при
этом вида благородства и величия не утратил. Второе ме-
сто взял какой-то местный мужичек, написавший серьезный
текст про войну, и  всех очень поразил, а  я так даже едва
не прослезился. Тронуло.

И вот победитель! Честно, я ждал победу, потому что хо-
рошо, красиво сочинил и прочитал, мне хлопали и вроде бы
даже готовы были голосовать. Но, увы, как иначе? Победу от-
дали маленькой противной, капризной девочке с самым пар-
шивым, унылым стихом. Отдали победу ребенку из жалости,
она же дите. Какое безобразие!

Не было предела моему негодованию, я так гневался, ру-
гался, пил беленькую с незнакомыми мужиками на лавочке.
А потом пошел домой и скоро обо всем это забыл, окунув-
шись в повседневность.



 
 
 

 
Развод мостов

 
Заметка

Я шел по Невскому проспекту и приближаясь к Аничкову
мосту ловко отбивался от стаи зазывал, приглашающих по-
кататься на корабликах, и между тем успел подслушать за-
нятный диалог.

Параллельно со  мной шагали две женщины, на  вскид-
ку им чуть менее сорока лет, ну или может слегка за  со-
рок – в общем, молодые еще. Идут неспешно, прогуливают-
ся, о чем-то говорят и с улыбкой смотрят то туда, то сюда, ну,
сразу видно – туристы. Бросая все, на такой типаж мгновен-
но клюет любой зазывала и вот едва я сблизился с ними, как
к дамам подбегает высокий, сухенький мужичек, с длинной
шеей, в панаме и яркой-оранжевой толстовке с потрепанной
картой в руке и говорит:

– Девушки! По рекам и каналам Санкт-Петербурга при-
глашаем! – отчеканил, правда не слишком уверенно, мужчи-
на (новичок, наверное).

– Нет, спасибо, мы уже накатались, – легко и беззаботно
сообщают женщины, не меняя скорости и траектории дви-
жения.

– Ну, как же, – немного замялся от такого ответа зазыва-
ла, – а как же еще ночной развод мостов…



 
 
 

– Нет, спасибо, – протянула с улыбкой одна из женщин, –
нас уже вчера развели…

На этом я их обогнал, не услышав было ли продолжение
и согласились ли они на еще один развод.



 
 
 

 
Длинные волосы

 
Я приехал в этот небольшой город по производственной

необходимости, считай, командировке, но затяжной. Наша
бригада тянула линии электропередач к удаленным районам,
где вот-вот должна начаться постройка большого агроком-
плекса. По примерным оценкам мы рассчитывали провести
в этом небольшом городе с 15-20-тысячным населением око-
ло полутора месяцев. На  время проживания нас заселили
в единственную в городе гостиницу, застывшую в антураже
времен позднего СССР, а за окном – чуть более современ-
ный город, окрашенный вывесками и сайдингом. Как только
мы заселились, я прикинул, что срок нахождения предсто-
ит здесь как минимум не малый, а потому решил, что хоро-
шо бы как-то разнообразить свой досуг, куда-то выходить,
завести знакомства с каким человеком, а то и парой человек,
да и вообще жить практически обычный гражданской жиз-
нью. Днями общаться с соратниками из нашей бригады бы-
ло, конечно, интересно, но за годы совместной работы уже
поднадоело, да и знали мы друг о друге ровно все, а потому
и новых тем для бесед считай не осталось, а иной раз и по-
говорить охота.

Дело было в мае, и в городе стояла восхитительная пого-
да. Город утопал в зелени, и мало того, что кругом леса, так
и сам город изобиловал парками, аллеями, скверами и про-



 
 
 

сто дикорастущими деревьями по дворам. Много травы, цве-
тов, клумб и кустов. Жужжат насекомые, поют птицы и во-
обще все замечательно. Одним из вечеров я заходил в кафе
неподалеку, выпил две кружки холодного пива и пошел про-
гуляться до парка, где встретил старичков, что играли в шах-
маты и присоединился к ним. Они приняли меня любезно,
много спрашивали, много рассказывали.

В один момент к одному из мужчин подошел высокий, ху-
дой парень и поздоровался, здравствуйте, мол, Павел Ива-
нович.

– И тебе привет, Сашка. Что бродишь?
– Да, воздухом дышу.
– Опять, что ли, это вот начнется, – пошутил один.
– Это не это, а что-то, да не то, – поддакнул второй.
– Не чудите, мужики, пусть хлопец гуляет, – вступился

Павел Иванович.
–  Да, пойду я маленько еще пройдусь,  – сказал Сашка

и ушел.
Только сейчас я внимательно его рассмотрел и заметил,

что у него были ужасно длинные волосы, не меньше метра
точно.

– Чего это он, спросил я?
– Видок такой? Так он это, того, наверное, – сказал пер-

вый.
– Точно того, странный он, – подтвердил второй.
– Ну, понятно, – кивнул я и продолжил играть.



 
 
 

Прошло пару дней по  вечерам я все так  же выходил
в город и довольно умело примыкал к случайным компани-
ям, успев завести шапочные знакомства с самыми разными
простенькими людьми. Одним из вечеров я стоял, общался
с местным артистом дома культуры, и мимо нас снова про-
шел этот странный молодой человек с длинными волосами.

– Здоров, Сашк! – отвлек его мой товарищ.
– Здрасьте, дядь Толь.
– Ты чего тут?
– Да хожу, дышу.
– Опять, значит, дурью маешься?
– Да не, гуляю я ж, говорю.
– Ну, ты даешь, ну ступай, значит.
Сашка ушел, а я из любопытства спросил у Толика, как же

мол, живется то ему.
– Что же он, говорят, того. Из этих?
– Как еще этих?
– Ну, тех самых, стало быть.
– Это которых?
– Женщины, которых, стало быть, не интересуют.
– Тьфу ты, что ты, думаешь он голубой, что ли? Ха, да не,

все ж знают, что Сашка нормальный, только дурачок.
– Это в каком смысле?
– Ты на волосы купился? Это у нас его таким за волосы

только школьники и ПТУшники считают, кто не знает его.
Он их по другой дурости отпустил копной.



 
 
 

– Это какой же?
–  А  я тебе так специально и  не  смогу донести, это на-

до ловко, чтобы он сам, значит, рассказал. Хочешь, догони,
спроси, он тебе и расскажет.

А и догоню, подумал я, отчего не догнать? Времени – ва-
гон, отчего бы и не догнать, спросить у человека все обсто-
ятельства.

Распрощавшись с Анатолием, я прибавил шаг, очень ско-
ро настиг медленно ступавшего Сашку, что как шпала пока-
чивался от собственных шагов.

– Александр, стало быть? – спросил я его.
– Как есть.
– Я вот тут по такому вопросу…
– Про космос хотите знать?
– Какой еще космос? – спросил я, и тут я сразу понял, что

парень – чудак.
– Я ж слышать его могу, эфир принимаю, – будучи совер-

шенно трезвым отвечал Александр.
– Это как же эфир?
– А вот, видите, какие у меня волосы? Так только все люди

думают, что это просто волосы, но на самом деле они у нас
особенные, это как специальные антенны, прямо как у ра-
диоприемника. Только все их стригут и ничего не слышат,
а другие не стригут и слышат.
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