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В первую книгу «Наследия» вошли произведения,

опубликованные мной на страницах литературного портала
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Литературное наследие

 

Книга 1

Архив моих произведений опубликованных на литератур-
ном портале Интернета – https://proza.ru/avtor/nazarov52inbx

в разные годы, начиная с 2014 года.
Пришло время подводить итоги многолетнего труда лето-

писца.
Моя родная Заводоуспенская школа, в ней я учился с 5-го

по 8-й классы. С 1964 года по 1967 годы.
Вид на мостик нашей Октябрьской улицы. С этого мо-

стика я рыбачил.



 
 
 



 
 
 

 
Детство Отрочество Юность

 
Мне кажется, что одна из самых больших удач в жизни

человека это счастливое детство…
Лето шестьдесят пятого года прошлого столетия отло-

жилось в моей памяти как сказка, прожитая в реальности
летних школьных каникул. В ту пору мне шёл четырнадца-
тый год. В  начале лета до  меня дошли неожиданные слу-
хи из разговора моей старшей сестрёнки Ларисы с подруж-
кой Верой. В этот год подружки заканчивали учёбу в Заво-
доуспенской средней школе, далёкого Зауралья. Они обсуж-
дали свои дальнейшие планы в новой жизни после оконча-
ния школы. Лариса поделилась с Верой возможностью по-
ехать в столицу Белоруссии, город Минск пробовать посту-
пать в  институт иностранных языков, факультет немецко-
го языка. Сестрёнка очень хорошо училась все десять лет
школы, а немецкий язык оказался для неё любимым пред-
метом. Сказалась любовь и уважение к языковому педаго-
гу Маргарите Петровне Алексеевой. Такую возможность по-
ехать далеко от родного дома учиться обеспечила наша стар-
шая сестра Надежда. Она с военнослужащим мужем жила
в Белоруссии, войсковой части города Лунинец, на Полесье.
Здесь сообщение с  Минском хорошее  – железнодорожное
и автобусное, что и позволило Наде пригласить сюда Ларису
на учёбу. Во время очередной встречи подружек, когда слу-



 
 
 

чайно находился в соседней комнате с ними, сидя за чтением
любимой книги «Детство. Отрочество. Юность» Льва Нико-
лаевича Толстого, невольно услышал фразу Ларисы: – «Надя
приглашает и Игоря привезти в гости к ней, пускай, говорит
она, он мир посмотрит, хватит ему сидеть в деревне». После
услышанного известия обрадовался до остановки дыхания
и, побежал к брату Герману, наши дома находились на од-
ном дворе, расспросить его о дороге в далёкую Белоруссию,
зная что он бывал в поездках по нашей большой, необъятной
стране. Я же дальше города Тюмени нигде не был, он нахо-
дится в семидесяти километрах от нашего посёлка. В Тюме-
ни наша большая дружная семья жила по улице Смоленской
до весны 1953 года, а в мае этого года мы переехали жить
в рабочий посёлок Заводоуспенское. Мне тогда шёл второй
годик жизни. Герман удивился моему сообщению о возмож-
ной поездке с Ларисой в гости к Наде. Рассказал мне при-
мерный путь следования по городам на Запад страны:

– Да, Игорь, поездка предстоит интересная, увидишь кра-
сивые места далёкой Белоруссии, – добавил брат в конце на-
шего общения.

– Возьми учебник географии и почитай о тех местах, –
у Тани такой учебник есть, где-то лежит на её книжной пол-
ке.

Пошёл к племяннице поинтересоваться учебником, она
старше меня на два года. Таня быстро отыскался учебник
в ворохе книг для предстоящего учебного года. Мы вместе



 
 
 

с ней принялись отыскивать страницы учебника о Белорус-
сии. Читаем, что в Полесье много рек и озёр, их окружают
вековые леса смешанных пород деревьев, город Лунинец яв-
ляется крупным железнодорожным узлом, в республике раз-
вита сеть автомобильных дорог, страна с  высокоразвитым
сельским хозяйством, тракторным и автомобильным маши-
ностроением. Увиденные цветные картинки тех мест зажгли
желание поскорее увидеть загадочную страну. С этого вре-
мени для меня началась новая жизнь в ожидании далёкого
путешествия в  синеокую страну. Я понимал, чтобы заслу-
жить такую поездку, надо хорошо потрудиться в помощи ро-
дителям по уходу за огородом, садом, выпасе на лугу бычка
Мишки. Праздные шатания с друзьями по улице отменил,
больше находился дома и за полезной работой по поручению
родителей. И вот наступил момент, когда Лариса пришла до-
мой из школы с аттестатом зрелости, все собрались в боль-
шой комнате и, отец объявил о предстоящей нашей поездке:

– Надя пошла нам навстречу: приглашает Ларису учиться
в Белоруссии, выслала денег на дорогу для двоих. Игорь то-
же едет с Ларисой, он потом поедет дальше на Кавказ, для
отдыха с семьёй Нади. Я вас довезу до Свердловска, посажу
на прямой поезд до Минска, там сделаете пересадку на по-
езд до Лунинца, дадите телеграмму Наде, она вас встретит
на  вокзале, так что особого страха нет, спокойно доедете.
После этих слов я подпрыгнул на месте где стоял в комнате
и закричал:



 
 
 

– Не может быть, это какое-то чудо в нашей жизни, мы
о таком и не мечтали!

Все рассмеялись от моего восторга, стали бурно обсуж-
дать предстоящий отъезд в далёкую, неведомую страну. По-
ка шло обсуждение поездки, тихонько удалился на  пруд,
искупаться на песчаном, стихийном местечке для купания
на соседней с нами улице. В послеобеденное время сюда при-
ходят купаться ребятишки со всей округи. Встретил своих
знакомых ребят постарше. Разговорились, поделился с ними
сокровенной новостью. Никто из нас толком и не знал о том
далёком крае. Для меня начались мучительные дни ожида-
ния отъезда в Свердловск. В первых числах июля месяца,
отец, бывший главный бухгалтер нашей Успенской бумаж-
ной фабрики, договорился с водителем ЭМКИ М1- 1, Гри-
шей Ковровым, что он отвезёт нас до ближайшей железно-
дорожной станции Кармак, она находится в сорока километ-
рах от нашего посёлка. В назначенный день Гриша подка-
тил к нашему дому на Октябрьской улице, как в былые вре-
мена, когда он возил отца в командировки с отчётом в Тю-
мень. В хорошем расположении духа и весёлого настроения
мы втроём погрузились на давно любимую фабричную ма-
шинку. Гриша вообще по своей сущности всегда был чело-
век жизнерадостный и улыбчивый. Руководство фабрики це-
нило его золотые шоферские руки, дисциплинированность
и порядочность. Грунтовая дорога до станции проходит че-
рез красивый сосновый лес и редкие деревеньки. За ожив-



 
 
 

лёнными разговорами и хохотом от балагурства Гриши, мы
и  не  заметили, как подъехали к  зданию вокзала станции.
Тепло попрощались с водителем, зашли в зал ожидания. По-
езд прибывает через сорок минут. Гриша точно рассчитал
наше прибытие сюда, вот что значит пунктуальный человек,
давнишний сослуживец нашего отца. Счастливые от пред-
стоящей дороги в столицу Урала, расположились в плацкарт-
ном вагоне. Весь путь следования занимает восемь часов, мы
с отцом сразу улеглись на вторые полки и заснули, Лариса
прилегла на нижней полке купе, над нашими уложенными
вещами. Под утро прибыли в Свердловск. С большим трудом
отцу удалось купить билеты на  поезд Новосибирск-Брест
прямого следования до Минска, без пересадки в Москве. От-
правление поезда вечером. Еле уговорили с Ларисой папу
возвращаться домой, ему будет тяжело проводить здесь вре-
мя ожидания прибытия поезда, чтобы проводить нас. Вокзал
забит транзитными пассажирами, негде приткнуться отдох-
нуть. Проводили папу дамой, а сами в тени сели на чемоданы
немного передохнуть от вокзальной толкотни. Ближе к ве-
черу вышли на платформу прибытия поезда. Волнение улег-
лось, скоро мы войдём в вагон, займём свои полки и слад-
ко заснём. Мы так устали, что уже не думали о еде, а о том,
как бы скорее добраться до постельки. Прибыл долгождан-
ный поезд, из него хлынули на свежий воздух утомлённые
пассажиры. Мы спокойно зашли в вагон и заняли свои ме-
ста на одной стороне плацкарта, верхняя и нижняя полки.



 
 
 

Дождались начало движения поезда, Лариса достала отва-
ренную мамой курочку, с аппетитом поужинали домашней
едой, насладились чайком с печеньем, предложенным про-
водницей. Немного посидели, поговорили о первых впечат-
лениях от большого города. Лариса выразила мысль – город
Минск, столица целой страны, там народа будет ещё больше
и, суматохи тоже. К тому времени мы не знали, что в Мин-
ске есть метро и  культура города там намного выше, чем
в Свердловске. Уложили все лишние вещи в карман нижней
полки и улеглись спать. Сон наступил моментально. Только
к полудню следующего дня наступило пробуждение от бо-
ли рёбер при длительном кувыркании на полке. Посмотрел
в окно со второй полки, вдали видны отроги уральских гор,
покрытые хвойным лесом, картина достойная кисти худож-
ника. Соседи по купе говорят, что мы проезжаем по перм-
ской области, скоро увидим большую реку Кама, будем пе-
ресекать её по мосту. Такое событие нельзя пропустить, знал
о реке по учебнику географии. Спустился с полки, привёл
себя в  порядок, Лариса уже давно бодрствовала, выложи-
ла мамин завтрак на столик. Быстренько позавтракали, си-
дим, попиваем чаёк с печением, ждём приближения к реке.
За окном показалось большое открытое пространство, вда-
леке видна полоса реки. Все пассажиры прильнули к окнам
уловить момент встречи с могучей рекой. Въехав на мост,
увидели ширь реки, плывущие баржи, речные теплоходы, ле-
тящие над водой «Ракеты» на подводных крыльях. Зрелище



 
 
 

впечатляет своей бескрайностью и красотой видимого ми-
ра. Здесь впервые увидел величие рек России. Они завора-
живают своими масштабами громады воды, покоряют красо-
той берегов и пристаней, движением речных судов, перекли-
кающихся между собой гудками при встречном движении,
так предписывает морской устав. Наблюдать такую красоту
и восхищаться ею до самозабвения, значит любить свою Ро-
дину. Через сутки приближаемся к матушке Волге, под го-
родом Горький. В поезде наступило всеобщее оживление –
пассажиры старались не пропустить свидания с богатырской
рекой. Она показалась в лучах заходящего солнца. Чёрная
полоса реки, по ней скользят отблески солнечных лучей, ми-
риада звёзд отражается от глади волжской реки. Простран-
ство над водой переливается игрой лучей закатного солнца
и отражёнными звёздами от зеркала реки. Видимое как по-
ставленное кино из мира фантастики. Мы стояли, не шелох-
нувшись, пока не пересекли неоглядную ширь Волги. Утром
следующего дня прибываем в нашу белокаменную, много-
звонную столицу Москву. Вышли прогуляться на перрон Бе-
лорусского вокзала. Как и везде народу кишит, вокруг су-
матоха, толкотня. Увидели привокзальный киоск «Чебуре-
ки». Из любопытства и лёгкого голода, Лариса купила нам
по чебуреку. Обжигаясь соком пирогов с аппетитом позав-
тракали. Идя к вагону Лариса купила еще по одному чебуре-
ку. Столицу особенно так и не увидели. К вечеру этого дня
нас встречает Белоруссия. Мы не отходили от окна поезда –



 
 
 

не терпелось поскорее увидеть нашу самую западную рес-
публику Советского Союза. Проводница принесла чаю, Ла-
риса спросила о Минске. Та в ответ:

– А вообще, вы куда едете?
– Нам надо доехать до города Лунинец, Брестской обла-

сти, – отвечает Лариса.
– Тогда вам нужен не Минск, а надо доехать до станции

Барановичи, это после Минска, там сесть на  местный ди-
зель-поезд до Лунинца, – чётко определила нам предстая-
щую дорогу проводница.

– Если у вас билет только до Минска, ничего страшно-
го, бригадиру поезда доплатите и, доедете до своей нужной
станции, я вызову бригадира к вам.

Через некоторое время к нам подошла миловидная жен-
щина-бригадир поезда и  выписала дополнительный билет
до Барановичей. Теперь мы уже окончательно успокоились,
дорожное волнение прошло – мы доедем без лишних хлопот,
маршрут выверен, дорога к Наде известна до мелочей. После
полудня мы подъехали к первой белорусской станции, город
Орша. Поезд прибыл на первый путь северной стороны вок-
зала, стоянка двадцать минут. Вышли прогуляться, ушлые
пассажиры уже возвращаются в вагон, радостно нам сообща-
ют:

– Пройдите дальше по перрону, в торец вокзала, там стоит
памятник легендарному Константину Заслонову.

Бежим туда. Среди густых елей возвышается красивый па-



 
 
 

мятник. У подножья мемореальная доска с надписью – здесь
похоронен адъютант К. С. Заслонова, Корж А. В. Я не верю
своим глазам, что нахожусь на земле, где когда-то здесь вое-
вал и погиб легендарный герой Великой Отечественно Вой-
ны. Об этом мне было известно по фильму «Константин За-
слонов», который смотрел неоднократно в нашем клубе род-
ного посёлка. Поезд отходит от овеянного воинской славой
города Орша. В нашем купе и соседних купе начались бур-
ные обсуждения – кто чего знает про подвиг Константина
Заслонова и его бригады паровозного депо. Мы с Ларисой
узнали много нового, познавательного и интересного. Ока-
зывается, после обострения с немцами осенью 1941 года, За-
слонов увёл всех добровольцев в леса вблизи Орши и, орга-
низовал партизанский отряд «Мститель», который затем вы-
рос до партизанской бригады. Она развернула ожесточённое
сопротивление врагу по дезорганизации движения поездов
на Москву. Немцы задыхались от частых подрывов железно-
дорожных путей и воинских эшелонов, следующих на Моск-
ву. Благодаря систематическим диверсиям партизан, немцы
не взяли сходу Смоленск, а потом и застряли здесь на целый
месяц, что помогло укрепить оборону столицы. Это отраже-
но в документах по истории организации обороны Москвы
в критические дни лета 1941 года. Но мы не знали главно-
го – оказывается под Оршей, в начале июля 1941 года, был
произведён первый залп легендарной «Катюши» по скопле-
нию войск противника и его эшелонов с техникой, рвущихся



 
 
 

к Москве, чтобы ускорить её блокаду и разгром. Реактивные
снаряды кучно ударили по самой железнодорожной станции
Орша-Центральная, превратили её в огненный смерч, рас-
плавляя вагоны, метал и испепеляя всё вокруг центра уда-
ра. Немцы в ужасе оставили Оршу, несколько дней не могли
прийти в себя, не говоря уже об организации движения сво-
их эшелонов на восток, ближе к Москве. Благодаря этим ис-
пытаниям нового оружия и, сдерживания наступления вра-
га, наша Армия смогла подготовить оборону на подступах
к Москве, обеспечивая задел на её безопасность. Позднее я
нашёл материалы по событиям того героического времени,
узнал и судьбу командира «Катюши» капитана Флёрова. Это
заслуживает отдельного подробного рассказа, я обязательно
к нему вернусь. Тем временем мы движемся ближе к  сто-
лице Белоруссии, городу Минску. За окном мелькают леса,
перелески, поля, частые железнодорожные станции. На них
поезд останавливался на малое время, мы нигде не выходи-
ли подышать до  главного города. В  Минск прибыли вече-
ром. Многие соседи по купе попрощались с нами, пожелали
счастливой дороги, а Ларисе пожелали обязательно посту-
пить учиться. Посмотрели старинное здание вокзала, город
засветился ночными огнями. На душе стало как-то тоскливо
и не уютно. Через два часа мы прибудем в Барановичи и по-
кинем наше уютное купе. С этими мыслями поезд увозил
нас от города-героя дальше на Запад. В последний раз про-
водница принесла нам чаёк с печением. С сестрёнкой посчи-



 
 
 

тали, что прибудем в Барановичи примерно в двадцать два
часа местного времени и, скорее всего поезда на Лунинец
сегодня уже не будет. Так и случилось. По прибытии в Бара-
новичи, дежурная по вокзалу нам сообщила, поезд на Луни-
нец будет завтра в шесть часов утра. Пошли искать почтамт,
чтобы дать телеграмму Наде, когда мы приезжаем. Он ока-
зался работающим в здании вокзала. С чувством сделанного
нужного сообщения сестре, нашли свободный диван в ком-
нате ожидания и, приготовились на неуютный вокзальный
ночлег. По очереди дремали на диванчике, положив куртки
под голову. В начале шестого утра уборщицы загремели вёд-
рами, мы отправились в буфет попить чего-нибудь утреннего
для завтрака. Вскоре объявили посадку на дизель до Лунин-
ца, счастливые мы заняли места у окошка и опять задремали,
подперев головы своими чемоданами. Через два часа пути
прибыли в Лунинец. Подымая головы от чемоданов, в окно
увидели ожидающую нас Надю на перроне вокзала. Стрем-
глав выбежали к  ней, обнялись, несказанно обрадовались,
что мы прибыли на конечную станцию. Идти до квартиры
сестры недалеко, отправились пешком без спешки и излиш-
них волнений. По пути рассказали Наде – как добирались
к ней. Она удивилась, как папа мог забыть, до какой станции
надо было брать билет в Свердловске, когда отправлял нас
в дальнюю дорогу. Но ничего, всё обошлось наилучшим об-
разом, мы уже дома у сестры в Белоруссии!

– Сегодня субботний день, Игорь дома и занят нужным



 
 
 

делом, – сообщила нам сестра, а каким, загадочно улыбаясь,
не досказала.

Заходим во двор их дома, заросшего мелкой травкой, усы-
панной жёлтыми цветками одуванчиков. Напротив подъез-
да Нади, в глубине двора стоит красивая двухцветная маши-
на «Москвич-407», а возле неё стоит улыбающийся Игорь,
с большой тряпкой в руке:

– Ну, здравствуйте Сибиряки-Уральцы, прибыли наконец
к нам, – Игорь обнял, прижал, поцеловал нас в щёчку. Мы
засмеялись от щекотки его щетинистого лица.

– А я вот навожу порядок в нашей красавице, а то всё руки
не доходят от занятости по службе.

–  Вот наша машинка,  – произносит Надя, поглаживая
крышу автомобиля, – заработали, служа на крайнем Севере
в Тикси. Ох уж и досталось нам в северных краях, у чёрта
на куличках, – добавляет сестра, – никому не пожелаем там
служить.

Мы с Ларисой опешили от такой сногсшибательной но-
вости, что у Нади с Игорем есть новая машина, да ещё ка-
кая красивая. Низ машины до  середины кузова имеет го-
лубой цвет, а  с  середины до крыши и, сама крыша имеют
нежно-салатовый цвет. Цвета разделяет полоска блестяще-
го на солнце никелированного молдинга, полусферической
формы. Одним словам машина красавица, да и  только! Я
не утерпел и попросил разрешения посидеть за рулём, Игорь
заулыбался приятной улыбкой:



 
 
 

– Да, садись, конечно, посиди, отведи душу от красоты
салона машинки, он отделан серым велюром.

С трепетом в душе уселся на сидении водителя, всё кру-
гом сверкает и блестит. Потолок, дверцы, сидения обшиты
однотонным серым велюром, приятным на  ощупь при со-
прикосновении, внутри машины чувствуешь теплоту и уют
от отделки салона. Надя с Ларисой ушли на квартиру, а мы
с Игорем остались возле машины:

– Ну, вот, Игорёк, на  этой машинке и поедем отдыхать
на черноморское побережье Кавказа, выезжать будем после-
завтра, соберёмся и покатим. Нам надо обкатать новый дви-
гатель, чтобы проверить гарантию надёжности машины, вы-
данной при продаже.

От  этих слов я замер в  немом восторге. На  ум при-
шло стихотворение Пушкина «Кавказ подо мною. Один
в  вышине…», прочитанное мной на  конкурсе чтецов сре-
ди младших школьников. Поговорили с Игорем о предстоя-
щем маршруте поездки в далёкий неведомый край. Постави-
ли машину в гараж, пошли завтракать и уточнять наше дви-
жение на Кавказ по атласу автомобильных дорог. Я до сих
пор храню этот атлас как реликвию того исторического со-
бытия в  моей жизни, ибо лучшего периода жизни у  меня
не было и, никогда больше не будет. Современная действи-
тельность ввергла нас в беспросветную нищету. Дальше со-
седней деревни на дачу мы и поехать никуда не можем. Ис-
тория России поворачивается в беспросветное будущее ди-



 
 
 

кого капитализма в наихудший период его развития. По это-
му атласу автомобильных дорог СССР за 1965 год мы спла-
нировали с Игорем Георгиевичем наиболее целесообразный
и  экономичный маршрут следования из  Белорусского По-
лесья до городов Сочи и Адлера, где нам предстояло отды-
хать. За праздничным завтраком, по случаю нашего приезда
в гости, мы коллегиально продолжили обсуждение деталей
предстоящей поездки на Юг нашей страны. Больным стано-
вился вопрос – если придётся ночевать в пути, где нет го-
стиниц, как организовать отдых. Игорь Георгиевич припас
армейскую шестиместную палатку, есть два надувных мат-
раса, не хватает третьего. Лариса с нами не едет. Сестрен-
ка остаётся в Лунинце готовиться к вступительным экзаме-
нам. Она знала об  этом раскладе момента ещё до отъезда
с Урала. Надя всё правильно распланировала. За день до отъ-
езда, Игорь где-то взял на прокат третий надувной матрас.
Теперь нам будет безопасно спать на матрасах, положив их
на любую почву внутри палатки, простуда нас не застигнет
врасплох и, спать будет комфортно и тепло. Наступил долго-
жданный день нашего отъезда – 10 июля 1965 года. Я со сле-
зами на глазах простился с сестрёнкой, ведь ей тоже очень
хотелось поехать с нами. Ещё не известно насколько успеш-
но она пройдёт ускоренные подготовительные курсы при ин-
ституте. Надя её максимально настроила на самообладание
и уверенность в своих знаниях, тогда всё будет хорошо. За-
бегая вперёд скажу, после нашего отъезда не хватило у сест-



 
 
 

рёнки мужества вступить в схватку за место с другими аби-
туриентами. Мало того, она поторопилась забрать докумен-
ты после оглашения результатов экзаменов. Надо было по-
дождать. Как потом выяснилось, ей не хватило одного про-
ходного балла и её позже могли зачислить в студенты. Даль-
нейшая жизнь сестрёнки сложилась совсем плохо и печаль-
но. Об этом напишу в своей настоящей повести. И так, мы
выдвинулись по маршруту: Общее расстояние, которое на-
до преодолеть до конечного пункта назначения составляет
2500 километров. Игорь Георгиевич решает проезжать в све-
товой день до  500  километров. Через 250  километров от-
дых в лежачем состоянии для водителя, возможно с дремо-
той. Всё, решено, полный вперёд, заре навстречу! В первый
день пути мы доехали до Харькова. Проехали город и зано-
чевали под деревьями фруктового сада. Полакомиться ни-
чем не смогли – все фрукты начинают созревать и наливать-
ся соками, сейчас ведь только начало июля месяца. Впере-
ди нас ждал город Артёмовск, где живёт наша двоюродная
сестра Галина Перебора. К вечеру второго дня пути мы при-
были в гости к близким родственникам, а тётю Галю я во-
обще никогда не видел. Нас радушно приняли, накормили
вкусным ужином, все вместе мы прогулялись по городу – по-
сидели в парке, зашли в кафе-мороженое, продолжая обсуж-
дать все новости от наших многочисленных родственников.
Поздним вечером попили душистого чайку из сухофруктов
и улеглись отдыхать. Нас пробудило яркое утреннее солн-



 
 
 

це, лучи его залили ярким светом нашу комнату. Слышим
разговоры на кухне, значит идёт приготовление к завтраку.
Наше пробуждение весело приветствовали Галина и Влади-
мир, муж сестры. В считанные минуты все собрались за про-
щальным завтраком. Владимир сообщил, что дорога в сто-
рону Донецка хорошая, она союзного значения, ехать будет
приятно. Поблагодарили родственников за милое гостепри-
имство, тепло попрощались и отбыли в южном направлении.
Донецкая земля встретила нас палящим солнцем, разогре-
тым асфальтом и многочисленными пейзажами из скопле-
ния терриконов. Это огромные конуса из  отходов при до-
быче угля, фактически это непригодная ни к  чему бросо-
вая руда. Мы наблюдали безжизненную картину бескрайнего
простора донецкой земли. Такая монотонная дорога быстро
утомляет водителя. Игорь стал чаще останавливаться для от-
дыха. Раскладывали сидения в машине, он немного поспит,
попьёт кваску и, дальше продолжаем движение.

К вечеру третьего дня прибыли в Ростов-на-Дону. Солнце
садилось, жара спала, мы нашли подъезд к реке Дон и все
искупались. Отвели душу от усталости трёх дней пути. Про-
ехали город, нашли уголок под ивами и устроились на ноч-
лег. Утром следующего дня устремились к Новороссийску.
К обеду этого дня предполагали доехать и где-нибудь пере-
кусить цивилизованно. Наш промысел и желание оправда-
лись. В начале третьего часа дня подъехали к морскому пор-
ту города. Поднялись на открытую террасу ресторана с ви-



 
 
 

дом на Чёрное море и, заказали себе полноценный обед. Я
подошёл к  перилам террасы и  впился глазами в  бескрай-
ний простор, переливающегося разными оттенками Чёрное
море. Восторгу моего не было конца. Лёгкий ветерок с мо-
ря приятно охлаждал всё тело. Вдали проплывали торговые
и пассажирские теплоходы, медленно двигались баржи, за-
битые грузом на палубе. Встречные корабли перекликались
короткими гудками. В  прибрежной зоне новороссийского
порта сновали буксиры, отшвартовывая отходящие от пир-
са суда. Всё двигалось, перемещалось, гудело и вздрагивало.
Шла круглосуточная деловая жизнь большого черноморско-
го порта. Передо мной словно ожил «Рассказ о море» Фазиля
Искандера: – « И наконец, море! Огромное и неожиданное,
оно врывалось в  глаза и обдавало стойкой соленой свеже-
стью. Обычно не хватало терпения дойти до него, мы сбегали
по крутой тропинке на берег и, не успев притормозить, ле-
тели в теплую, ласковую воду». Вот и мне нестерпимо захо-
телось броситься искупаться в синеве морской волны. Про-
вели больше часа за обедом на террасе ресторана новорос-
сийского морского порта. Выруливая на дорогу в сторону Ге-
ленджика, Игорь увидел дикий пляж и отдыхающих людей
на  побережье моря. Приняли решение искупаться, отдох-
нуть после длительного пути, да и водителю нужно вздрем-
нуть перед трудной высокогорной дорогой. Подъехали пря-
мо к пляжу, надули два матраса для купания, расстелили по-
крывала для отдыха, отправились к шумящему волной Чёр-



 
 
 

ному морю. Я ринулся вглубь от побережья, вода коснулась
груди, оттолкнулся от дна и поплыл ещё дальше. Вода как
будь-то сама держит меня на плаву, что меня сильно удиви-
ло. Слышу голос Нади:

– Куда ты поплыл, возвращайся немедленно назад!
Такому истошному крику подчинился мгновенно и раз-

вернулся плыть в обратную сторону. Подхожу к месту наше-
го расположения:

– Ты, что делаешь, это же море, а не наша лужа Заводо-
успенского пруда в Сибири, где безопасно купаться. Здесь
волна подхватит и понесёт от берега, что тебя и не поймаешь.
Прекрати своевольничать! Впереди у нас будет ещё много
дней для купания в разных местах, надо учиться сдерживать
порывы новичка у моря, помни об  этом, не  заставляй нас
волноваться за твою деревенскую бесшабашность!

–  Хорошо, учту, это первый и  последний раз, когда я
не сдержался от бездумного общения с морем. Больше ниче-
го подобного не произойдёт, – еле сдерживая волнения от-
ветил сестре.

– Игорёк, конечно, это не порядок, когда ты совершаешь
подобное, надо уметь сдерживать эмоции и желания от оби-
лия красоты вокруг, помни и веди себя достойно, – повторил
наставления Игорь Георгиевич.

– Игорь Георгиевич и ты, Надя, простите меня за дурость,
которую допустил, просто не сдержался от лёгкости плава-
ния на морской воде, вот и поплыл сломя голову.



 
 
 

Меня ещё немного пожурили и  простили за  мальчише-
скую безалаберность. На  самом деле за  моим поступком
скрыта тайная уверенность хорошего пловца. Много лет на-
зад, после окончания четвёртого класса школы, пропадал
на побережье нашего пруда в Сибири. Научился устойчиво
плавать разными стилями, а  также отдыхать, лёжа спиной
на  поверхности воды, раскинув по  сторонам руки и  ноги.
Мной двигало желание скорее заняться «взрослой» рыбал-
кой с лодки на разных глубинах пруда. А чтобы быть уверен-
ным в безопасности, находясь в лодке, надо приобрести на-
выки хорошего пловца. Чего мне и удалось достичь. Одна-
жды в погожий утренний день пришёл на мостик нашей Ок-
тябрьской улицы, после запоздалого утреннего сна. Сел в од-
ну из лодок, пришвартованных к мостику и закрытых на за-
мок. Сон никак не проходил. Решил искупаться. Вошёл в во-
ду, смотрю в сторону зоны отдыха Шувалово, она расположе-
на в сосновом лесу, по воде в километре от меня. Слышу раз-
ноголосые крики отдыхающих. Решил попробовать туда до-
плыть и испытать себя на выносливость. Из взрослых на мо-
ём берегу никого не было, удержать меня от безумного по-
ступка никто не мог. И я поплыл, по-собачьи. На половине
пути устал и лёг на спину отдохнуть. Пригрелся на солныш-
ке и задремал. Слышу голос проплывающего мимо меня ры-
бака, возвращающегося после ночной рыбалки:

– Ты чего разлёгся, захлебнуться хочешь, плыви дальше,
раз решил вычикнуться, немного осталось. Ты у кого разре-



 
 
 

шения спрашивал плыть, салага!? Я разберусь, чей ты сын,
заморыш.

От этих слов я рванул вперёд к намеченной цели. Благо-
получно, спокойно доплыл с ещё одним отдыхом. Кто-то ме-
ня заметил с берега Шувалово и стал ждать, когда моя голо-
вёнка приблизится к месту купания ребятни. Я подплыл, как
ни в чём не бывало, уверенно вышел из воды к месту отды-
ха на поляне Шувалово, которая кишела разновозрастными
людьми. Так у нас летом бывает всегда, до Ильина Дня, ко-
гда прохладная вода уже не притягивает к себе искупаться.
Лёг спиной на травку, прикрыв глаза от солнца большим ло-
пухом. Хорошо, что здесь не оказалось никого из окружения
друзей брата Сергея и сестрёнки Ларисы. До родителей мой
бросок по воде к Шувалово не дошёл. После проверки своих
возможностей, уверенно чувствовал себя на воде вплавь или
и в лодке. С этого момента путь к большой рыбалке был для
меня открыт. Вот почему зайдя впервые в Чёрное море под
Новороссийском, для меня море было по колено, с моими
проверенными способностями пловца. У меня отсутствовал
страх перед водной стихией, хотя в полной мере не осозна-
вал всю опасность морской стихии. С этого эпизода заплыва
настроился на максимальную осторожность во все дни пре-
бывания на Кавказе и побережье Чёрного моря. Два часа от-
дохнули под Новороссийском и тронулись на встречу с Ге-
ленджиком. Начинается серпантин дороги Северного Кавка-
за. Проезжаем равнину, вдалеке видим гору и бегущих вверх



 
 
 

по ленте высоко над нами точечные отметки машин. Прямо
скажу, эта картинка не для слабонервных. Местами дорога
проходит по отвесной стене горы, внизу плещется море. Ко-
гда я впервые глянул из окна машины вниз скалы с видом
на море, то сложилось такое впечатление, как будь-то, мы
парим над морем. Ехали с установленной скоростью по каж-
дому участку дороги, чтобы не создавать заторов в попут-
ном направлении, обгоны запрещены из-за узости дороги.
В Геленджике отдохнули в кафе-мороженое с видом на мо-
ре и продолжили путь на Туапсе, расстояние 130 км. Зная,
что к вечеру этого дня мы наверняка доедем до Адлера, где
нас ждёт младший брат Игоря Георгиевича, Женя с семьёй,
нам спешить не следует и, мы без особого напряжения пре-
одолели весь этот путь, любуясь красотами Чёрного моря
с гор Кавказа. У меня остались восторженные воспоминания
от всей дороги из Белоруссии до Адлера. До сегодняшнего
дня живу светлой памятью о тех далёких годах детства, когда
мне выпало счастье совершить такую поездку на Юг, с близ-
кими и дорогими мне людьми. Эти живые видения того вре-
мени как наяву, помогают мне жить и воспринимать прожи-
тую часть жизни как самую светлую, радостную и счастли-
вую. Море сверкало отблесками лучей заходящего солнца,
когда мы подъезжали к частному дому в Адлере, где оста-
новилась отдыхать семья Жени, приехавшего своим ходом
на «Запарожце» из Ленинграда. Час нашего приезда оказал-
ся как нельзя кстати – всё семейство Жени и родственники



 
 
 

хозяев дома усаживались ужинать в саду под кроной огром-
ной яблони. Присутствующие ждали нас с часу на час, так
как мы из Геленджика дали телеграмму о своём приезде се-
годня, указали приблизительное время приезда. Нас радост-
но встретили, братья и их жёны обнялись, обменялись лю-
безностями. Я вышел из растерянности, познакомился с Ма-
ринкой, дочерью Жени, она младше меня на два года. Игорь
Георгиевич и Надя познакомились с хозяевами дома, их се-
мейством. После паузы знакомства все дружно разместились
за большим столом, обильно украшенным многочисленны-
ми яствами кавказского гостеприимства. Женя шепнул На-
де, что продукты покупал он, а готовили поварихи хозяина.
Мы с Мариной быстро насытились и пошли гулять по  са-
ду. Она сразу повела меня к клубничной грядке. Поблизо-
сти стояла бочка с водой, набрали пригоршни ягод, помы-
ли, отправились дальше гулять по саду, наслаждаясь сладкой
клубникой. Через некоторое время нас позвала тётя Тоня,
мама Маринки:

– Мариночка, возьмите в холодильнике мороженое, оно
ждёт вас!

Прошли мимо весёлого застолья, взрослые нам мило улы-
бались, подбадривая наше игривое настроение. Нашли ла-
комства, разместились на скамейке у окна кухни. Цветной
пломбир наполнил наши души полным восторгом радости! Я
пригласил Марину посидеть в нашей машинке. Она внима-
тельно разглядывала внутреннее убранство салона машины:



 
 
 

– Как у вас здесь красиво, нарядно, а в нашей машинке
совсем всё по другому, но всё рано мы её очень любим, она
катает нас по всему Ленинграду. Папа каждые выходные вы-
возит нас с мамой в пригороды города, мы объездили все
музеи, там так интересно! Особенно мне нравятся фонтаны
в Петродворце, они все разные, блестят на  солнце. А  ещё
там есть скрытый фонтан-шутник, проходишь мимо него и,
вдруг на тебя льётся дождик, так интересно!

Маринка ещё многое рассказала мне обо всём увиденном
и узнанным ей в большом, красивейшем городе Ленингра-
де. Для меня, деревенского мальчишки, открылся целый мир
волшебства в далёком, неведомом мне городе. Мама Марин-
ки, тётя Тоня, учитель младших классов, привила дочке всё
лучшее, что ей нужно знать в таком возрасте. Про себя поду-
мал – вот и сестра Надя, решила показать мне большой мир
прекрасного, в котором живёт большинство людей на зем-
ле. За нашим увлечённым и смешным разговором обо всём
на свете, не  заметили, как стало вечереть, подошло время
вечерней прогулки и купания в море на закате солнца. Все
взрослые и мы с Маринкой, отправились к ближнему от нас
пляжу «Адлер».

Вид на вечернее море – огненный шар солнца, уходящего
за горизонт, игра отражённых лучей от морской разноцвет-
ной волны, тёплый ласкающий ветерок, с привкусом соли,
покорили моё детское сердце красотой моря, видимых вдали
гор за набережной Адлера!



 
 
 

У самой воды расположились с вещами, в кабинках наде-
ли купальники, устремились к морю. Тёплая водичка звала
к себе. Сейчас уже без спешки, рядом с Игорем Георгиеви-
чем совершили заплыв в безопасной морской зоне, подаль-
ше от берега пляжа, впереди отчётливо видели разноцвет-
ные надувные шары буев, за которые заплывать запрещено.
Немного уставшие вернулись к нашей дружной компании,
примкнули к вечерней сладкой трапезе из арбузов, виногра-
да, абрикос и ещё множества всяких напитков.

Многолюдность на пляже не позволяла нам с Маринкой
играть в подвижные игры – бадминтон, лёгкий резиновый
мяч. Спросили разрешения и  сходили за  мороженым для
всех. Киоски «Мороженое» размещались вдоль всей линии
пляжа, от изобилия сортов с трудом подбирали по заявкам
наших родственников. Впоследствии в дневной загар, ходи-
ли дважды за такими покупками. Это были лучшие моменты
на пляже.

Наш первый поход на  морской вечерний пляж остался
в моей памяти как видение живой сказки юга нашей краси-
вейшей России. Во все последующие дни отдыха мы посеща-
ли пляж утром с восьми часов и до наступления невыноси-
мой жары в полдень. В Адлере мы пробыли недельку и, нам
захотелось пожить в Сочи. Нашли жильё тоже в частном сек-
торе, на склоне горы с красивым видом на горизонт Чёрного
моря. В течение суток мы слышали гудки от идущих кораб-
лей по морю в двух встречных направлениях установленного



 
 
 

для них фарватера. Фарватер – это судовой ход, безопасный
в навигационном отношении и обозначенный на местности
или карте проход по водному пространству. (Из Википедии).
Моему восторгу не было конца – сидеть на скамейке под ви-
ноградной лозой, наблюдать жизнь моря во всей его красоте
и полную загадок для моего детского воображения.

По расположению нового жилья в Сочи, для нас самым
близким местом для купания и отдыха оказался централь-
ный пляж «Ривьера». В первый день к новому неизведанно-
му местечку отдых поехали на нашей машинке. Город поко-
рил нас обилием декоративных деревьев, цветов и, зданий
облепленных рекламой. Одна из них сразу привлекла внима-
ние «Цирк – весь вечер на манеже Юрий Никулин и Михаил
Шуйдин». Надя с Игорем сразу высказали желание посетить
это представление. Я имел понятие о Никулине по фильму
«Пёс Барбос и необычайный кросс». Мне с трудом верилось,
что увижу в реальной жизни и совсем близко знаменитого
артиста. Договорились после купания сразу ехать в цирк по-
купать билеты на редкое представление. Подъехав к «Ривье-
ре» около получаса отыскивали местечко для стоянки наше-
го любимого «Москвича». На пляже с трудом и волнения-
ми нашли свободное местечко под защитным навесом от по-
лящего солнца. С радостным чувством культурных туристов
расположились купаться и загорать до полуденной жары. Ку-
пались через каждые полчаса, испепеляющее солнце пригла-
шало нас к прохладе Чёрного моря. Множество отдыхающих



 
 
 

искало себе развлечений в прибрежной зоне, образовались
кружки играющих в  волейбол на  мелководье пляжа. Под-
ходили прогулочные катера, приглашающие совершить ча-
совую прогулку по морю. Один раз меня отправили прока-
титься. Находясь на открытой верхней палубе, хороший об-
зор всего видимого, позволил увидеть величие и незабывае-
мую красоту Кавказских гор с моря. Эйфория красот юга всё
больше покоряла меня. Так проходили дни полного восторга
от всего увиденного мной за все двадцать дней отдыха.

После обеда в прибрежной столовой Ривьеры, отправи-
лись к цирку за билетами на Никулина. Удалось купить на ве-
чернее представление следующего дня. Вышли из  здания
касс, расположились посидеть отдохнуть, поесть морожено-
го на цветочной аллее площади цирка. Верху блаженства нет
предела  – картина города, великолепие красот множества
разнотипных цветов, завтра пойдём на Никулина! Жизнь би-
ла ключом в моём детском воображении! После посиделок
у цирка, Игорь Георгиевич предложил прокатиться в мор-
ской порт Сочи, показать мне морские пассажирские лай-
неры – большие, многопалубные теплоходы, курсирующие
между всеми курортами черноморского побережья. С пар-
ковочного места машины мы увидели громаду корабельных
надстроек. Вступая на пирс порта, отчётливо увидели борто-
вые надписи судов. По одну сторону стоял пришвартованный
теплоход «Адмирал Нахимов» по другую сторону пирса стол
пришвартованный теплоход «Победа». Это редкий случай,



 
 
 

когда два морских исполина сошлись в одном морском порту
и, мы их увидели. Меня впечатлили высота корабельных над-
строек, количество ярусов палуб, белизна и чистота корпу-
сов теплоходов, нарядность обслуживающего персонала кру-
изных лайнеров. Сразу захотелось побывать внутри кораб-
лей, посмотреть – как там всё устроено. Но увы, это не сбы-
точная мечта безбилетника, остающегося на  берегу, когда
корабль уходит в море. В наших планах мы не предусматри-
вали круизы в Крым отсюда, с Северного Кавказа. Походили
мы с Игорем Георгиевичем вдоль всей линии швартовки су-
дов, насмотрелись на радостные лица пассажиров уходящих
теплоходов, мысленно пожелали им тихой, спокойной про-
гулки по Чёрному морю. Может быть когда-нибудь и мы от-
правимся в такое морское турне. Подходим к машине, Надя
сладко спит при полуоткрытых окнах. Поехали в нашу сак-
лю поспать до вечернего купания. Я долго ворочался, всё ни
как не мог заснуть от увиденного в порту Сочи. В остальные
дни отдыха мы с пляжа наблюдали как из порта уходят в даль
круизные теплоходы, а с ними уходила и моя мечта о таком
путешествии за три океана.

Наступил вечер следующего дня, мы в торжественной об-
становке счастливых людей отправились в цирк на Никули-
на. При подходе в здание цирка люди спрашивали лишне-
го билетика, мы поняли, что нас ждёт необычное представ-
ление. С первых минут открытия вечера встречи со зрите-
лями, на манеже появились два костюмированных челове-



 
 
 

ка под ковровых клоунов. Они разыгрывали разные репри-
зы под взрыв хохота зрителей. Оба клоуна хорошо и смешно
исполняли свои роли. Наши ожидания сбылись – мы увиде-
ли классический московский цирк с участием мастера цир-
ковой сцены Юрия Никулина. Выражение лица, его череда
костюмов, игра на публике отложились в моей цепкой дет-
ской памяти.

Проходит ещё одна неделя отдыха в Сочи, нам захотелось
посмотреть окрестности курортного города. Выбрали поезд-
ку на озеро Рица. Доехали до города Гагры, здесь осмотре-
ли дачу, на которой снимался фильм Александрова «Весё-
лые ребята». Отсюда до озера дорога поднимается в горы, мы
преодолели пятьдесят пять километров и въехали к правой
стороне озера. Машину оставили на стоянке, а сами пошли
в чебуречную, расположенную на склоне горы. Плотно пе-
рекусили и отправились на водную прогулку по озеру. Про-
плыли мимо дачи Сталина-Хрущёва, доплыли до Большой
горы, развернулись и вернулись к пристани, откуда отплыли.
Эта прогулка заняла около часа времени. Походили по набе-
режной озера, полюбовались прибрежными красотами, до-
вольные увиденным отправились в обратный путь.

Самым главным направлением по  достопримечательно-
стям Абхазии является, конечно, высокогорное озеро Рица –
маршрут проходит вдоль реки Бзыбь, как и само озеро Ри-
ца так и путь до озера очень красивы и живописны. По пу-
ти следования мы увидели: Руины Бзыбской крепости, водо-



 
 
 

пады «Девичьи и Мужские слёзы», Голубое озеро, Юпшар-
ское ущелье, смотровую площадку «Прощай родина». По-
сле осмотра Голубого озера, мы подошли к рыбакам, находя-
щимся на берегу реки Бзыбь, они предложили купить у них
форели, выловленной несколько минут назад из быстротеку-
щей, прозрачной мелководной реки. Нас удивил сервис для
таких туристов как мы.

Озеро Рица находится на северо-западе Абхазии, в Гуда-
утском районе. Располагается оно в горах, покрытых лесом,
на высоте 950 метров над уровнем моря. Озеро по-настояще-
му живописно и является жемчужиной и визитной карточ-
кой Абхазии, к нему стекаются не только отдыхающие в рес-
публике, но и туристы из Краснодарского края. Рица и ее
окрестности входят в Рицинский реликтовый национальный
парк. Абхазия – маленькая, но удивительная страна с потря-
сающими горными и морскими пейзажами. Эта страна сла-
вится своими удивительным водоемами и самым популяр-
ным среди туристов является высокогорное озеро Рица, о ко-
тором местные жители даже слагают легенды.

Это место поистине удивительно своей красотой, ведь
со всех сторон озеро окружают горы и густой лес. Рица об-
ладает уникальной способностью менять цвет воды в зави-
симости от времени года. Мы видели голубое озеро, красоту
которого трудно описать словами, это надо видеть в натуре
живой природы. Маленькая деталь от посещения братской
Абхазии – мы стоим в очереди на водную прогулку по озеру,



 
 
 

подходит катер, взять на борт очередную партию туристов,
«жокей» на пирсе, нас отставляет в сторону, а садит своих
«смуглых» кавказцев, стоящих в очереди после нас. Игоря
Георгиевича это возмутило до глубины души, он изменил-
ся аж в лице, казалось – будь он в форме офицера, майо-
ра авиации, достал бы свой пистолет из кабуры. Уже тогда,
в советское время, национализм процветал на Кавказе розо-
вым цветом. А про период распада СССР и говорить нече-
го, все вдруг враз и одновременно стали ненавидеть Россию,
русских. Вот она чёрная неблагодарность сателлитов полной
независимости. (Сателлит  – формально независимое госу-
дарство, находящееся под политическим и экономическим
влиянием другого государства и пользующееся его протек-
ционизмом на международной арене. Из Википедии).

Домой в Сочи добрались к  вечеру. Не успели привести
себя в порядок после изнурительной но радостной дневной
поездки, к нам стучится в дверь хозяин дома со словами:

– Вам пришла телеграмма на имя Шураковой Надежды, –
и протягивает сестре листок телеграммы. Надя быстро про-
читала текст и, без всякого напряжения в голосе от прочи-
танного сообщает:

– Телеграмму дал папа из Заводоуспенки, к ним в гости
приехал из Ставрополя старший брат Дмитрий с женой Та-
тьяной, хотят видеть тебя, Игорь, чтобы познакомиться.

Старшего брата я никогда не видел в жизни, только ви-
дел по его фотографиям с детских лет до зрелого возраста.



 
 
 

Терять такую редкую возможность лично познакомиться ко-
нечно не хотелось никому. Нас в семье росло семеро детей –
пятеро братьев и две сестры. Все живём по разным местам и,
только Заводоуспенка соединила следующего за Дмитрием
брата Германа, среднего брата Сергея, сестру Ларису и млад-
шего в семье меня. Старшая сестра Надя живёт в Белорус-
сии, брат Борис служит во Львове.

Моё время отдыха с  Надей и  Игорем подошло к  логи-
ческому завершению – вместе мы провели на юге двадцать
дней, мне пора возвращаться домой, на Урал. После этой те-
леграммы надо спешно собираться в дальнюю дорогу. От-
ужинав едем с Игорем на железнодорожный вокзал с моими
вещами. Без пересадки в Москве есть только один прямой
поезд до Тюмени, это Адлер – Барнаул, но он идёт по чётным
дням. Покупаем билет на завтра и едем к Наде, в нашу сак-
лю на горе. Не забуду эти последние сутки пребывания в Со-
чи. Утром отправились пешком погулять по городу, купить
мне продуктов в дорогу, ведь мне предстоит ехать трое суток
в поезде дальнего следования. В то далёкое советское время
города курорты как Сочи снабжались продуктами хорошо,
сюда приезжали отдыхать иностранные граждане и, надо бы-
ло показать лицо развитого социализма. Без особых поисков
накупили мясных консервов, ржаных галет вместо хлеба, пе-
ченья, конфет. Из воды нашли бутилированные «Баржоми»
и «Нарзан» которые я привык пить на пляже. К концу сборов
зашли в кафе «Мороженое» с видом на Чёрное море, не спе-



 
 
 

ша обсудили мой путь домой. В Тюмени меня встретит брат
Сергей, он к  тому времени окончил учёбу в Челябинском
военном автомобильном училище и находился дома, в Заво-
доуспенке, как отпускник перед распределением на военную
службу. Это лучший вариант моего возвращения домой.

Из кафе поехали на трамвае прямо к поезду, через два
часа он отходит. Из окна виднелось море, слышались гудки
теплоходов, идущих по фарватеру торгового пути. Осозна-
ние того, что может быть, я больше сюда никогда не приеду,
не  увижу эту первозданную красоту юга, навеяло на меня
грусть и печаль.

До  отхода поезда Надя прикупила мне на  вокзале ещё
один пакет еды – помидоры, огурцы, отваренные яйца, вино-
град, груши, абрикосы. Поезд уже стоял на первой платфор-
ме главном пути, шла посадка пассажиров. Игорь Георгие-
вич поговорил с проводницей о наблюдении за мной в пути
следования, так как я не совершеннолетний, тихонько вру-
чил ей пакет с коробкой конфет, довёл меня к моему месту
в купе. Тепло попрощались, я поговорил с Надей через от-
крытое окно, поезд тронулся. Для меня жизнь оборвалась
в этот момент – я покидал увиденную мной сказку юга стра-
ны на черноморском побережье Кавказа. Здесь прошли мои
двадцать счастливейших дней школьных каникул. Пока по-
езд шёл вдоль берега моря я не отрывался от окна поезда.
Мне всё ещё не  верилось, что прожил здесь почти месяц
жаркого лета, купался и  загорал до полного изнеможения,



 
 
 

ел мороженое до  хрипоты горла. За  поворотом гор скры-
лось море, душа моя зарыдала. Сел в уголок плацкартного
купе, голову наклонил к окну и постарался заснуть. Сквозь
дрёму услышал голос проводницы, предлагающей вечерний
чай. Познакомился с попутчиками, они меня угостили вся-
ким яствами, мы дружно поужинали всей дружной компа-
нией. Отдохнув немного от ужина, забрался на  заслонную
пастельным бельём вторую полку купе, мысленно ещё раз
прожил сегодняшний день отъезда и  крепко заснул. Спал
до утра, когда поезд приближался к станции Каменская и,
началось оживление к утреннему чаепитию. В этот раз я вы-
тащил свой запас провианта и угостил доброжелательных со-
седей. У попутчицы оказался отваренный картофель и, моя
свиная тушёнка пришлась как нельзя лучше к нашему столу.
Так чередуясь, мы угощали друг друга своими дорожными
гостинцами на всём пути следования поезда до станции Тю-
мень. На пути следования мы проехали такие большие горо-
да  – Миллерово-Пенза-Казань-Красноуфимск-Свердловск.
На них поезд останавливался до 10—20 минут, пассажиры
имели возможность выйти подышать свежим воздухом. Для
меня эта поездка превратилась в продолжение отдыха в Со-
чи. Взрослые пассажиры меня опекали, как могли, не давали
скучать. Рассказывали истории из своего далёкого детства.
Передо мной проходило детство людей из военного лихоле-
тья. Мне передалась трагедия нашего народа, переживше-
го страшное горнило Великой Отечественной Войны 1941



 
 
 

—1945 года. В шестидесятые годы в нашем сельском клубе
часто показывали фильмы о войне. Я поделился своим впе-
чатлением о просмотре фильма «Судьба человека», где по-
казана трагическая судьба солдата-шофёра Андрея Соколо-
ва и мальчика-сироты Ванюшки. В фильме сильно показа-
но выживание наших пленных солдат, так и не сломленных
ужасом издевательства немцев над ними во время принуди-
тельных работ на руднике. Андрей не растерял своей доб-
роты и милосердия к людям, после всего испытанного им
в немецких лагерях. Поэтому он и обратил внимание на бес-
призорного мальчика у сельской чайной. Сцена, когда они
едут на машине от чайной домой к Андрею и, он сообщает
милому ребёнку, потрёпанному войной, что он его отец, Ва-
нюшка кидается на шею Андрею с криками: – Я знал, что ты
меня найдёшь, родненький!

Андрея задушили слёзы радости, что он нашёл для себя
смысл жизни и дальнейшего существования вместе с этим
крохотным существом, Ваней! В  этом месте просмотра
фильма в нашем сельском клубе, мы, дети, вместе со взрос-
лыми плакали от сострадания к обеим судьбам героев рас-
сказа Михаила Шолохова, мастерски оживлённых режиссё-
ром Сергеем Фёдоровичем Бондарчуком. Прошло столько
лет, а я до настоящего времени не сдерживаю слёз, когда по-
казывают в записи этот фильм вновь и вновь!

За разговорами об интересных жизненных вещах, прохо-
дило наше время препровождения следования в пути. На ко-



 
 
 

нец третьих суток пути наш поезд к полудню прибыл на стан-
цию Тюмень, конечную для мня станцию.

Ещё при втягивании поезда к платформе вокзала, заме-
тил стоящего высокого мужчину в необычной военной фор-
ме – светло-жёлтая рубашка с серебристыми погонами, чёр-
ная фуражка в белом чехле, чёрные брюки. Выхожу из ваго-
на, осматриваюсь по сторонам, брата не нахожу, стою в окру-
жении плотного кольца пассажиров. Вдруг слышу зов:

– Игорь, стой на месте, я сейчас подойду к тебе.
Поворачиваю голову, вижу – ко мне спешит тот самый во-

енный. Я раскрыт от удивления рот, наконец, узнаю знако-
мые черты брата Сергея. Подходит ко мне с улыбкой на лице:

– Что, не узнал меня? Вот теперь я такой офицер воен-
но-морской авиации, буду служить на Севере.

Берёт мои вещи в обе руки, со словами:
– Наш рейсовый автобус на Заводоуспенку будет только

вечером, а сейчас поедем к Емельянову Сергею Владимиро-
вичу, у него побудем до отъезда домой, чего нам болтаться
по жаре в городе.

Сергей Владимирович давнишний соратник нашего отца,
Степана Андреевича Назарова, по совместной работе в Тю-
менском областном банке с 1940 по 1953 годы. В годы войны
в этом банке были сосредоточены все ресурсы нашей страны
по финансированию Армии и народного хозяйства на пери-
од ведения войны с врагом. Он часто приезжал к нам в За-
водоуспенку, когда наша семья переехала сюда жить весной



 
 
 

1953 года. Мы часто расспрашивали отца о его работе в бан-
ке Тюмени. Вот, что мы узнали от него.

С началом Великой Отечественной войны в Тюмени раз-
вернулась большая работа по приему и размещению более
20 эвакуированных предприятий. Для быстрейшего выпус-
ка продукции, особенно необходимой для нужд фронта, тре-
бовалось по-военному четко налаженная финансовая дисци-
плина. Система Государственного банка СССР способство-
вала быстрой перестройке народного хозяйства на военный
лад. Благодаря принятым мерам, необходимая для фронта
продукция – торпедные катера, минометы и мины, артилле-
рийские снаряды, планеры, электрооборудование для танков
и многое другое – уже в начале 1942 г. вышла с тюменских
заводов.

В 1944 г. происходят изменения в административном де-
лении. 19 августа 1944 года в связи с образованием 14 авгу-
ста Тюменской области – одной из самых больших в стране
(почти 1,5 млн кв. км), – была создана Тюменская област-
ная контора Госбанка СССР. Ей были переданы Ханты-Ман-
сийская и Ямало-Ненецкая окружные конторы, 42 отделения
из Омской и 4 из Курганской области, а также одно отделе-
ние из Красноярского края. Тюменскую областную контору
Госбанка СССР возглавил А. А. Шалавин, выходец из ра-
бочей среды. К  моменту назначения он имел опыт рабо-
ты управляющим отделениями Госбанка СССР в  Костро-
ме, Ивановской области, Мордовии. Закончил Финансовую



 
 
 

Академию в Ленинграде.
В пятидесятые годы прошлого века в банковскую систе-

му управления страны стали приходить выпускники высших
учебных заведений. Отец дослужился до заместителя управ-
ляющего Тюменского областного банка, имея в  своём об-
разовании всего четыре класса церковно-приходской шко-
лы и различные курсы повышения квалификации. В сложив-
шейся обстановке ему предложили должность главного бух-
галтера Заводоуспенской бумажной фабрики. Поэтому наша
семья и переехала жить за семьдесят километров от област-
ного центра. Мне в ту пору шёл только второй годик жизни.

Выходим с Сергеем на привокзальную площадь, он нани-
мает такси и, мы едем на улицу Герцена в гости к Емельяно-
вым. Подъезжаем к подъезду дома, в это время Сергей Вла-
димирович вышел посидеть отдохнуть в дворовой беседке
с навесом от солнца. Радостно поприветствовал нас, Сергей
рассказал о нашем отъезде вечерним рейсом домой, в Заво-
доуспенку:

– Очень хорошо, мои домочадцы живут загородом, на да-
че, квартира в нашем распоряжении, – с улыбкой на лице со-
общил Сергей Владимирович, – пойдёмте домой, займёмся
приготовлением обеда.

В квартире на первом этаже раскрыты окна, царит про-
хлада, уют. Мужчины занялись кухонными работами, ожив-
лённо заговорили о житейских делах, а я прилёг в детской
комнате на диванчик и быстро заснул. Отголоски стука ко-



 
 
 

лёс ещё не отлетели от меня, картины моря и гор юга опять
вернулись ко мне в сладкой дрёме.

Проснулся от ароматных запахов с кухни и громких голо-
сов подвыпивших мужчин. Посмотрел на часы, до отхода на-
шего автобуса остаётся два часа. Дружно отобедали, а факти-
чески уже и поужинали, Сергей Владимирович вызвал такси
и проводил нас до улицы Республика, от неё прямая дорога
на автовокзал Тюмени.

В будний день мало кто едет в нашу сторону. Спокойно
купили билеты, сели в уже поданный на платформу автобус,
предвкушая тёплую встречу дома. Но меня ждало разоча-
рование – Дмитрий с семьёй утром этого дня уехал в Став-
рополь, не  дождавшись меня. Он заказывал заранее биле-
ты на проходящий поезд. Вечером позвонили брату Герману
со станции Тугулым, сообщили, что отложены билеты на по-
езд, следующий завтра утром до Ставрополя. Отпуск брата
и его жены заканчивался, за оставшиеся отпускные дни они
в обрез доедут до дома. Так в очередной раз я не встретил-
ся со старшим братом. Забегая вперёд скажу, что с ним я
встречусь через много лет на похоронах нашей дорогой ма-
мы, когда наша семья будет жить уже в Белоруссии.

За время движения автобуса во все глаза смотрел по сто-
ронам, соскучился по родным местам. По этой дороге За-
водоуспенка – Тюмень, мы с племянником Серёжкой-млад-
шим, сыном брата Германа, много раз летом ездили на мото-
цикле Германа «Урал». Выезжали поутру, до жары и не спе-



 
 
 

ша подъезжали к  Тюмени. Брат находил нужные запчасти
для мотоцикла, инвентарь для огорода, накупал множество
колец копчёной натуральной «Московской» колбасы. Перед
отъездом домой, мы втроём с аппетитом обедали этой кол-
баской с белым хлебом, в первом придорожном лесу от Тю-
мени. Свежесть лесного воздуха, вкуснейший запах колбас-
ки, приводили нас в полный восторг счастья жизни.

В  Заводоуспенку прибыли поздним вечером. Герман
услышал наш приезд и  пришёл к  нам повечерить. Игорь
Георгиевич передал со мной для мужчин два набора шка-
ликов разных сортов напитков южных вин. Мама собрала
на стол быстрый ужин. Я подробно рассказал своим близ-
ким о всех днях поездки на юг. Рассказ вылился в сплош-
ное восхищение и восторг от увиденных красот в дальнем
странствии. Герман сразу поинтересовался фотографиями,
отснятыми Игорем Георгиевичем. Я сказал, да, такие фото-
графии Игорь нам пришлёт по возвращении с юга. Беседа за-
тянулась до глубокой ночи. Сон меня сморил, хотелось ско-
рее добраться до своей кроватки.

Ранним утром мама загремела кухонной утварью, до ме-
ня донеслись запахи подзабытой стряпни, сон пропал, отпра-
вился на кухню. На кухонном столе увидел протвени с пи-
рожками и  булочками, рядом стояла крынка с  молочком.
Мама пригласила меня отведать своих вкусностей. Надо ли
говорить, что такое деревенская сдоба, выпеченная в  рус-
ской печи?! Это аромат свежевыпеченного хлеба с привку-



 
 
 

сом дымка от углей, это что-то невероятно вкусное до пе-
рехвата дыхания. Кто хоть раз вкусил домашней выпечки
по  старинным рецептам сибиряков, тот навсегда полюбит
этот богом забытый край со времён переселенцев в девят-
надцатом веке. Об этом хорошо написал наш любимый пи-
сатель Урала и Сибири Дмитрий Наркисович Мамин-Сиби-
ряк. В каждой семье нашего посёлка Заводоуспенское были,
есть и будут его книги с путевыми заметками и рассказами
о жизни варнаков, челдонов и старообрядцев земли седого
Урала.

По возвращении домой дух юга и красота Чёрного моря,
ещё долго жили во  мне. С  началом нового учебного года
в шестом классе увлёкся чтением книг Александра Степа-
новича Грина, он фантастически, мастерски описывает мор-
скую стихию во всей её грозности и красе.

После прочтения феерии «Алые паруса» и  подробной,
полной биографии автора феерии. написанной литератором
В. Вихровым в предисловии первого тома собрания сочине-
ний Александра Грина, изданных в 1965 году, меня захвати-
ла и покорила необычность жизненного пути этого писателя.
Я проникся болью и состраданием к нему, так много испы-
тавшего горести и трагедий в прожитой им жизни.

Александр был мечтательным, нетерпеливым и рассеян-
ным. Увлекался множеством вещей, но ничего не доводил
до конца. Учился плохо, запоем читал Майн Рида и Жюля
Верна, Густава Эмара и Жаколио. С восьми лет Александр



 
 
 

начал непрестанно думать о путешествиях. Жажду путеше-
ствия он сохранил до самой смерти. Каждое путешествие,
даже самое незначительное, вызывало у него глубокое вол-
нение.

Уныло и однообразно тянулась вятская жизнь, пока вес-
ной 1895 Грин не увидел на пристани извозчика и двух штур-
манских учеников в белой матросской форме.

«Я остановился, – писал об этом случае Грин, – и смотрел
как зачарованный на гостей из таинственного для меня, пре-
красного мира. Я не завидовал, я испытывал восторг и тос-
ку».

С тех пор мечты о морской службе, о «живописном тру-
де мореплавания» не  покидали Александра. Он собрался
в Одессу. Однако не так просто, оказалось, устроиться на ка-
кой-нибудь корабль – кому нужен был хилый юноша с меч-
тательными глазами в матросы!

Увиденное мной в поездке к морю, знакомство с биогра-
фией Александра Грина, его книгами и судьбами людей, опи-
санными в  них, привели меня к  решению: закончить учё-
бу за восьмой класс Заводоуспенской средней школы и, по-
ступать учиться в Архангельское мореходное училище име-
ни капитана В.И.Воронина – на судоводительский факультет
по специальности штурман дальнего плавания.

Вблизи города Архангельска, служил офицером мой сред-
ний брат Сергей. Каждое лето он приезжал с семьёй к нам
на  Урал в  отпуск. До  исполнения моего желания и  меч-



 
 
 

ты стать курсантом мореходки остаётся один учебный год
1966 – 1967. Всё лето 1966 года я проводил на берегах на-
шего пруда вместе с другом детства Володей Григорьевым.

Дом его семьи большой и  светлый находился на  берегу
пруда, на пересечении улиц Односторонняя и Береговой. Его
отец, дядя Витя, был заядлый рыбак, имел хороший доб-
ротный бат (это долблёнка из большого ствола сосны). Он
позволял нам с Володей брать судно для выезда на рыбалку
во все части пруда, где имелись удобные и рыбные места для
хорошего клёва. О таких местах знали от бывалых местных
рыбаков. Мы выходили от причала бата по улице Береговой
ранним утром, в часа четыре. К пяти часам доходили к ме-
сту ловли. В это время и начиналась игра рыбки – она вы-
скакивала на поверхность воды, уходила опять под воду, тут
и там слышался всплеск воды. Нашим любимым местом ры-
балки были заводи в камышах притока пруда речки Катыр-
лы. Здесь мелководье, нет ряби по поверхности воды даже
при сильном ветре. Надежды на успех такой рыбалки посто-
янно осуществлялись и, домой мы возвращались с хорошим
уловом окуня, плотвы, карася, маленьких щучек. А иногда
после успешной рыбалки подходили к лесному берегу Зим-
ника или Шувалово, варили уху, отдыхали, купались и, бли-
же к вечеру возвращались домой. Это было счастливейшее
время нашего деревенского детства.

Наступил 1967 год, последний, окончания моей детской
поры. Впереди меня ждали выпускные экзамены за базовую



 
 
 

школу, подготовка по программе поступления в Архангель-
ское мореходное училище. В то время во всех справочни-
ках для поступления в средние и высшие учебные заведе-
ния по мимо условий поступлений прикладывались и про-
граммы подготовки по всем предметам, экзамены которых
предстояло проходить письменно и устно. Это очень помога-
ло настроить себя морально – способен ли я пройти обозна-
ченную программу и хорошо сдать вступительные экзамены.
Начиная с зимних каникул и, до отъезда в Архангельск с осо-
бым старанием изучал все пункты подготовительной про-
граммы сдачи предстоящих вступительных экзаменов. За-
был, что такое улица и бесцельное шатание по её просторам,
меня всецело увлекло старание по освоению увлекательных
предметных программ. Сидя по много часов за письменным
столом настраивал себя только на отличное сдачи экзаменов,
а иначе зачем ехать в такую даль от дома родного и не по-
ступить.

Пришла ранняя весна последнего учебного года, все вы-
пускные экзамены в школе сдал с оценкой отлично. Это при-
дало мне ещё большей уверенности в своих силах и подго-
товке к  предстоящим экзаменам в  далёком Архангельске.
Летние дни проходили в напряжённой работе над собой, впе-
реди меня ждала дисциплина и порядок в казармах мореход-
ного училища. Всё, детство окончилось, начиналась новая
пора в моей юной жизни. И в этом мне помогало творчество
Александра Степановича Грина. Он с фанатическим упор-



 
 
 

ством пробивался к своей мечте – в море, в матросы. Первый
раз он выходил в море на транспортном судне «Платон», со-
вершавшем круговые рейсы по черноморским портам. Тогда
он впервые увидел берега Кавказа и Крыма. Ну, а мне судьба
уготовила возможность поехать к берегам Северной Двины
и первый раз выйти в Белое море.

В начале июля 1967 года, брат Сергей приехал с семьёй
погостить к нам, в посёлок к родителям. Я изложил ему свои
романтические намерения поехать теперь уже в его края, по-
ступать учиться в Архангельское мореходное училище. По-
казал Аттестат об  окончании с  отличием базовой школы,
программы подготовки к вступительным экзаменам и, что я
их все тщательно проработал, готов сдать вступительные эк-
замены на «отлично». Одним словом убедил его в серьёзных
намерениях стать штурманом дальнего плавания.

Сергей меня внимательно выслушал и сказал:
– Ты хоть представляешь, что такое Север и тем более се-

верные морские широты? Я живу там уже два года, насмот-
релся и хлебнул в полной мере все тяготы жизни северян.

Я стал аргументировать своё решение:
– Сергей, наши родители старенькие, мне надо скорее ста-

новиться на свои ноги, вживаться в самостоятельную жизнь,
пока они ещё живы, от этого никуда не деться, рано или позд-
но мне всё равно придётся уезжать из родительского дома,
перспективы развития здесь для мен нет.

Брат посмотрел на меня удивлёнными глазами, улыбнулся



 
 
 

как всегда своей красивой улыбкой и произнёс:
– Хорошо, поедешь вместе с нами в Архангельск после

завершения отпуска, готовься к отъезду.
С радостным настроением сообщил родителям о нашей

договорённости с братом. Они одобрили согласие Сергея по-
мочь мне устроиться в новой жизни подростка, мама начала
собирать нужные вещи в дорогу.

Так наметился мой путь в далёкий Северный край – по-
бережье Белого моря.

В конце июля 1967 года мы с Сергеем и его семьёй выеха-
ли поездом из Тюмени в Архангельск, прямым поездом че-
рез город Александров, минуя Москву. Это моё путешествие
на Запад и Север нашей страны покорило меня масштабами
географических пространств, красотой природы на разных
её широтах. Ехал и, под размеренный стук вагонных колёс,
вспоминал школьные уроки географии, одного из любимых
моих предметов, преподавателя Степана Ивановича Фёдо-
рова, его спокойный, мягкий характер по отношению к уче-
никам. А любимых предметов в моей школьной жизни на-
считывалось три – русский язык и литература, история, гео-
графия. Желание поступить в мореходку подстегнуло меня
учиться на отлично по всем предметам в последние два го-
да – седьмой и восьмой классы. Я лишил себя радости жить
привольной школьной жизни, учиться с минимальными уси-
лиями в познании предметов. Передомной стояла благород-
ная цель – как можно раньше выйти в люди и зажить на своих



 
 
 

хлебах. Через трое суток пути мы прибыли в Архангельск.
Сергей взял такси, мы подъехали на улицу Ванеева, №2, где
находилось мореходное училище, переписал график сдачи
вступительных экзаменов.

Согласно письменного вызова на экзамены в училище, ко-
торое пришло мне домой на Урал, попал в первый поток.
До десятого августа выдержал испытания по трём предме-
там – диктант по русскому языку, математике устно и пись-
менно. На следующий день по спискам абитуриентов узнал,
что все предметы сдал на отлично. Вышел с территории учи-
лища воодушевлённый первым успехом в  новой для себя
жизни и, пошёл бродить по набережной Северной Двины,
полюбоваться движением морских судов. Морское училище
стоит фактически на  набережной могучей северной реки,
впадающей в Белое море. Пройдя метров двести, увидел гро-
маду медленно идущих судов вверх по реке к морскому тор-
говому порту Архангельск. Ширина реки, что почти не вид-
но другого берега реки удивила меня, никогда не видавшего
подобных масштабов водной стихии.

Пройдя по снижению к реке, подошёл к пирсу шлюпоч-
ной станции нашего мореходного училища. Постоял некото-
рое время на мостике, сел в одну из шлюпок, опустил руки
в воду реки, умыл лицо прохладной водичкой. Знакомство
с Северной Двиной состоялось. Ещё долго бродил по городу,
совершенно счастливый и довольный поступлением в учи-
лище. Мечта паренька из далёкого захолустного уральско-



 
 
 

го посёлка Заводоуспенское сбылась. Добрёл до автовокзала,
сел на рейсовый автобус Архангельск – Катунино, где слу-
жил и жил мой брат Сергей, приехал к нему и доложил его
семье о благополучном поступлении в училище моей мечты.
Так началась моя новая жизнь вдалеке от родного дома.

В конце августа месяца состоялось торжественное постро-
ение всего мореходного училища. Было оглашено зачисле-
ние новых курсантов училища по  избранным специально-
стям, нас поздравил с зачислением его строгий начальник.
Затем объявили о дне отъезда новобранцев на  уборочную
осеннюю страду, сроком два месяца. После построения нам
выдали рабочую утеплённую одежду, староста группы судо-
вождения проверил экипировку каждого из нас и отвёл в ро-
ту для отдыха перед отъездом в далёкую Вологодскую об-
ласть. Утром следующего дня в составе пассажирского поез-
да нас торжественно проводили с вокзала на ударный труд
помощи сельскому хозяйству.

Глубокой ночью мы сошли на станции Няндома Архан-
гельской области, где нас уже ждали автобусы для доставки
в совхоз Ошевенский Каргопольского района.

Через несколько часов езды мы въехали на  двор ста-
ринного мужского монастыря шестнадцатого века Алексан-
дро-Ошевенской обители, в  зданиях братии которой нам
предстояло жить два месяца, ежедневно трудясь на окрест-
ных полях убирая разные овощи, готовя стога сена и соломы
для зимовки скота. Работа нас хоть и сильно утомляла, но мы



 
 
 

знали, во имя чего мы трудимся – нас впереди ждала бле-
стящая карьера капитанов и штурманов дальнего плавания
торгового флота СССР. Чувство оптимизма и радости жизни
в эти трудные месяцы нас никогда не покидало. Так закон-
чилось моё счастливое детство и, началась реальная жизнь
взрослеющего человека, что может быть прекраснее этого!

Два месяца ударного труда пролетели как один день.
В сентябре месяце, когда стояла ещё тёплая погода, после
дневной работы мы ходили в  близлежащие леса за  гриба-
ми для дополнительного питания. Местные повара готовили
вкуснейшие грибные супы, жаркое из  грибов с картошкой
и луком, запах этой простой деревенской еды и по сегодняш-
ний день не забыт мной.

В начале ноября месяца мы вернулись в родные казармы
училища. Началась интенсивная учёба, навёрстывали упу-
щенное время за  время уборочной страды. Все предметы
мной усваивались с интересом и особым старанием, этому
себя приучил ещё в родной Заводоуспенской школе. Меж-
ду тем приближалась весна, нас стали готовить к первой па-
русной морской практике. Курсантов со средней успеваемо-
стью направляли на учебное парусное судно «Запад», припи-
санное к нашему училищу, а тех курсантов, что отличались
в учёбе на повышенные оценки, направляли проходить прак-
тику на парусное судно «Товарищ», приписанное к Одесско-
му мореходному училищу. Данное поощрение конечно же
очень престижно – провести лето на Чёрном море, с захо-



 
 
 

дом в  зарубежные портовые города черноморской аквато-
рии. Но во время прохождения предварительной медицин-
ской комиссии, у меня обнаружили падение зрения на оба
глаза – оно определилось как +0,7 диоптрий, что не допусти-
мо для курсанта судоводительского факультета. Меня вызва-
ли на беседу к руководству училища и предложили переве-
стись на судомеханическое отделение, там такое зрение до-
пустимо. Я пошёл на консультацию к знакомым старшекурс-
никам училища. Они в один голос заявили мне – ты не уви-
дишь моря, сидя в машинном отделении, теряя слух от гро-
хота работы судовых дизелей. Ребята дали мне совет – с тво-
ими оценками тебя примут в любой техникум, куда поже-
лаешь перевестись. Придя в  свой кубрик, сообщил своим
товарищам по службе о беседе и  совете старшекурсников.
Они загрустили о предстоящем расставании, но посоветова-
ли мой правильный выбор переводиться в гражданский тех-
никум.

Так закончилась моя пробная попытка стать моряком
дальнего плавания, которой когда-то загорелся от памятной
поездки на Чёрное море, а потом окунулся в фантастическую
феерию Александра Грина, всю жизнь любившего море и,
мастерски рассказывая и заражая читателей своей неповто-
римой жизнью.

Выходные провёл по увольнительной записке в военном
городке Катунино, под Архангельском, где служил мой стар-
ший брат Сергей, офицер. На  семейном совете обсужда-



 
 
 

ли мою дальнейшую судьбу. Всё складывалось к  отъезду
на Урал.

Наедине, Сергей мне поведал:
– Это и к лучшему. У моряков очень трудная семейная

жизнь, они подолгу находятся в походах. Жёны не выдержи-
вают, зачастую бросают мужей. Поступай в техникум, закан-
чивай и живи на материке. Родители ещё крепкие, помогут,
да и мы поддержим.

Наступили последние апрельские деньки. С пригородной
станции Исакагорка поезд увозил меня от северного края,
сурового и красивого. Из окна поезда хорошо видна картина
приближения весны в этой стороне.

За  полосой снега темнеет лес, на  дорогах проталины.
По ним движутся конные повозки с сеном из дальних сто-
гов. В небе кружится множество птиц, они садятся на поля
и дороги в поисках прокорма. Лучи солнца придают пейзажу
за окном радость приближения весны.

Путь до Урала далёк. Под мерный стук колёс одолевает
сонливость, за дремотой время проходит быстрее, незамет-
ней. Для меня наступал новый этап поисков устройства жиз-
ни. Что меня ждёт, как впишусь в новый коллектив сверст-
ников, а главное где найду новое пристанище надломленной
жизни?!

На четвёртые сутки добрался до города Тюмени, было 30-
е апреля. Предстоял последний марш-бросок домой, в посё-
лок Заводоуспеку, до неё остаётся 70-т километров.



 
 
 

На автовокзале узнаю – рейсовые автобусы в том направ-
лении не ходят, плохая дорога, весенняя распутица. Походил
вокруг да около в поисках возможного, набрёл на земляков,
двух студентов Талицкого лесотехнического техникума. Ре-
шаем на последние деньги брать такси, доехать до ближай-
шей деревни к нашему селу, где есть ещё живая дорога. Так-
сист сообщает – дорога есть только до деревни Удино, от ко-
торой до Заводоуспенки остаётся шесть километров. Делать
нечего, надо ехать – ночевать в Тюмени негде, завтра боль-
шой праздник – Первое Мая.

С большим трудом – два раза буксовали, вылезали из ма-
шины и толкали такси, доехали до Удино. Дальше с песнями
пешком, домой к родному порогу. Вышли ещё засветло, к се-
лу подходили в темноте. Часы показывали начало десятого.

Зашли в село, освящённое родными огнями, счастливые,
но сильно голодные. Поделились желаниями домашних блюд
поужинать, посмеялись молодецки и  разошлись по  своим
улицам.

Моя улица, Октябрьская, примыкает к дороге с деревни
Удино, отсюда путь к  родному дому короткий и  лёгкий  –
идёшь всё время под горку. Окна домов освещены, сельча-
не готовятся к завтрашнему празднику. С дымком труб рус-
ских печей выходит сладкий аромат стряпни, хлеба на по-
ду. Идёшь по улице и, по запаху узнаёшь кто, что готовит
к предстоящему празднику весны, красотища!

Подхожу к родительскому дому, он весь в огнях, вьётся



 
 
 

дымок над трубой с  запахом сладких маминых пирожков.
Влетаю во двор, захожу с крылечка в дом. Мама хлопочет
у печи, отец и брат у телевизора в средней комнате. Радуем-
ся встрече, сажусь за кухонный стол поужинать. Все вокруг
меня расспрашивают о том, как добрался. Рассказываю по-
дробности пути, обо всём увиденном в дальней стороне, хо-
роших и добрых людях, с коими прожил в северном крае.

Засиделись за полночь. Мама уложила спать в зале у ок-
на, выходящего во двор. Приоткрыл окно, прохладный ве-
сенний воздух освежил комнату, лёг и быстро заснул.

Утро выдалось солнечным, полным запахов сирени за ок-
ном, щебетанием и пением скворцов. По двору ходят куры,
гуси, в загоне хрюкает свинка Боря. С кухни доносятся за-
пахи жареных пирожков, топлёного молока, свежевыпечен-
ного хлеба.

Сладость возвращения домой остаётся со мной и, по сего-
дняшний день. Буду умирать со светлой памятью родитель-
ского дома, уюта и покоя прожитых лет. 17.04. 2018.

К новой жизни
Моим дорогим педагогам и наставникам посвящаю…
После майских праздников пошёл в школу уточнять, ка-

кие предметы мне надо сдать, чтобы учиться дальше в деся-
том классе, после учёбы в Архангельском мореходном учи-
лище. Директор школы, Курячий А. И. встретил меня сухо,
проговорил:

– Я предупреждал тебя, будет трудно, не выдержишь су-



 
 
 

рового края, вернёшься назад к нам!
Мне оставалось только согласиться и, вежливо поблаго-

дарить за возможность учиться дальше. В душе был уверен
в правильности выбора, да видно не судьба. Главное знаю,
как и куда двигаться в новых житейских условиях. Поговори-
ли, заведующая учебной частью заметила, в ведомости оце-
нок нет предмета «Экономическая география зарубежных
стран», нужно сдать, по астрономии указано мало часов, мы
изучали лоцию вместе с астрономией. Преподаватели посо-
ветовали сдавать изучение учебников по главами.

Весь май месяц был для меня напряжён до предела. Днём
изучал новый материал, вечером ходил в вечернюю школу,
отвечал преподавателю у доски, как школьник, перед взрос-
лыми учениками. Меня слушали внимательно, после ответа
они мягко обращались к педагогу – да знает он всё, не му-
чайте его, на что Бабкин Н. И. улыбался сквозь очки. В за-
вершении курса он пожелал мне успешно окончить школу
и выйти в люди.

В  начале июня меня аттестовали для учебы в  десятом
классе нового учебного года. Июнь отдохнул, но  заскучал
по жизни большого города. Решил попробовать силёнки по-
ступить в Свердловский радиотехнический техникум име-
ни А.  С.  Попова. Написал, что хочу учиться переводом
из Архангельского мореходного училища на радиолокаци-
онном отделении. Узнал о стипендии в тридцать семь руб-
лей, выбрал эту специальность, знал о проживании на съем-



 
 
 

ной квартире, придётся платить за жильё. Получил пригла-
шение приехать со всеми документами в начале августа. Те-
перь оставалось заработать денег на дорогу, проживание при
сдаче экзаменов. Пошёл на бумажную фабрику устраиваться
работать хоть кем-нибудь. Предложили только кирпичный
завод, подсобным рабочим, обещали за  месяц сто рублей.
С радостью согласился, потом в полной мере оценил физи-
ческий труд, убедился в необходимости учиться. На работу
ходил как на праздник – так хотелось уехать в большой го-
род учиться. Курс средней школы прошёл в мореходке, по-
вторять уже пройденный материал утратило смысл. На за-
воде вначале меня поставили на нарезку кирпича-сырца, за-
тем на погрузку в вагонетку и подвоз к печи обжига, позже
отгружал из печи и складировал. Прошёл все циклы произ-
водства кирпича. Загорел, возмужал, похудел, поставленную
цель достиг – в расчёт мне заплатили девяносто восемь руб-
лей. Заработанные деньги отдал маме для хранения. Во вто-
рую неделю августа поехал в Свердловск. За три прожитых
месяца на  селе стал повзрослевшим, готовым к  самостоя-
тельной жизни в новых условиях большого города. Встретил-
ся с заведующим радиолокационного отделения Петром. Се-
мёновичем. Моисеевым. Он вынес заключение о сдаче мной
одного экзамена по черчению, все остальные предметы соот-
ветствуют требованиям перевода. Вечером побрёл ночевать
в комнату отдыха вокзала. Во второй день пребывания мето-
дист подобрала мне, по объявлениям в местной газете, ком-



 
 
 

нату по улице Халтурина, почти рядом с техникумом. Про-
шёлся до указанного адреса, выяснил – остановка трамвая
напротив частного дома, где предстояло жить. Хоть тут по-
везло. На  третий день пребывания в  техникуме выполнил
две работы по черчению и был принят на второй курс радио-
локационного отделения. Радость переполняла меня!

Домой летел на крыльях, готовиться к новой жизни сту-
дента. В запасе оставалась неделя отдыха, ходил по грибы,
ездил на рыбалку, общался с красивой природой озера по-
сёлка Заводоуспенки, притоками рек Катырлы и Айбы. Со-
стояние ожидания интересной, насыщенной событиями жиз-
ни придавало особый смысл каждого прожитого дня в ро-
дительском доме. Это лучшая пора прожитого мной пери-
ода жизни в родных местах, домашней обстановке. Конеч-
но, потом приезжал на каникулы, праздники, а этот отрезок
времени запомнился особо. Краски золотой осени на бере-
гах озера, тёплые ясные дни, занятия по душе восстанови-
ли силы на  предстоящую учёбу. В  последнее воскресение
августа выехал учиться. Сентябрь месяц провели в колхозе
на уборке овощей. Погода нам благоволила, дождливая по-
года почти миновала нас, морозы слабые, только в ночное
время. Работа за день изматывала, очень уставали, но мо-
лодость брала своё  – вечерний костёр, песни под гитару,
смешные байки, восстанавливали силы на завтра. Заработа-
ли в колхозе на первое время прожить и  то хорошо. Вер-
нулись в Свердловск в начале октября, днём. Сильно хоте-



 
 
 

лось есть. На ближнем базаре сходил в пельменную, отвёл
душу. Пришёл домой очень усталый и, заснул до утра. По-
том это вошло в привычку – со стипендии шёл в пельмен-
ную, плотно обедал. Такой день был единственно сытый в те-
чение месяца, остальные дни питался пирожками с творо-
гом, картошкой, капустой, повидлом. Чай брал в столовой,
заваривал дома, иногда угощала хозяйка квартиры. В день
кормился на пятьдесят копеек. Расклад месячного бюдже-
та выглядел так  – пятнадцать рублей платил за  квартиру,
столько же уходило на питание, оставшиеся семь рублей тра-
тил на посещение театров, кино или покупку книг. При пол-
ной нищете, это были годы наполненные познанием куль-
турной жизни академического города. Здесь был на гастро-
лях МХАТ, смотрел бессмертного «Ревизора», «Мёртвые
души», «Месяц в деревне» И.С.Тургенева, театр им. Киро-
ва показывал оперу «Князь Игорь», балет «Лебединое озе-
ро». Слушал симфонические концерты для студентов, за-
помнилась первая симфония Калинникова, все симфонии
П.И.Чайковского, его фортепьянный цикл «Времена года»,
прелесть, слушаешь и представляешь себя в дороге по кра-
сивейшим местам матушки России! Перед прослушиванием
выступал музыковед, рассказывал об авторе произведения,
истории написания произведения. Открывается тайна созда-
ния произведения, что может быть выше этого! Ходил в дом
политпросвещения на тематические лекции. Многие орато-
ры в конце своего выступления, обращались к приезжим сту-



 
 
 

дентам с призывом – пока учитесь в центре Урала, старай-
тесь впитать в себя его культурные ценности, посещайте те-
атры, музеи, библиотеки, концерты, учитесь достойно вести
себя в любом обществе, становитесь быть всесторонне раз-
витыми, культурными людьми, другой такой возможности
у вас просто не будет. Жизнь на периферии отозвалась под-
тверждением услышанного мной и усвоенного когда-то, в зе-
лёной юности. В лицах помню всех интересных людей, с кем
приходилось встречаться в счастливые годы учёбы. Все вы-
ходные проводил интересно, познавательно. Часто засижи-
вался в читальном зале областной библиотеки.

На соседней улице им. Бебеля находилась вечерняя сред-
няя школа №22, решил закончить её, получить аттестат зре-
лости на всякий случай. Побеседовал с директором школы,
доложил где учусь, меня взяли с распростёртыми объятия-
ми. Так я стал учеников в квадрате – днём до двух, трёх часов
нахожусь в техникуме, вечером, к шести часам, иду на заня-
тия в вечернюю школу. Атмосфера в школе сложилась хоро-
шая, меня приняли дружелюбно, как самого молодого уче-
ника. Преподаватели всегда откликались на желание знать
больше программы. Уроки, иногда, проходили в сплошной
дискуссии на разные темы. Мне опять повезло – преподава-
тели физики, русской литературы, как и в посёлке Заводо-
успенке, Деревенчук Прокопий Васильевич, Петрик Любовь
Вильгельмовна, отличались исключительно высоким педаго-
гическим тактом, новаторством, большими знаниями свое-



 
 
 

го предмета, общей культурой общения, притягивали к себе
учеников, желающих знать больше, стремящихся к верши-
нам знаний. В большинстве, кто проходил обучение под их
руководством, поступали в ВУЗы с первого раза и блестяще
оканчивали. Светлая память о них живёт, согревает души
добрым чувством благодарности!

Двойная нагрузка только способствовала учебе в двух за-
ведениях, недели пролетали как сутки. Закончился учебный
год в вечерней школе, сдали успешно выпускные экзамены,
получили аттестаты зрелости, отпраздновали выпускной ве-
чер, расстались со школой со щемящим чувством неповто-
римости, интересно прожитого времени.

В техникуме специальные предметы давались легко, ска-
зывалось желание скорее получить диплом, перейти на свои
хлеба. До них оставалось совсем близко – закончить третий
курс техникума, уехать на преддипломную практику, напи-
сать диплом, вернуться в Свердловск только для защиты ди-
плома. Старший курс прошёл в напряжённой учебе, поиске
места прохождения преддипломной практики с возможно-
стью написания диплома под руководством специалиста за-
вода, учреждения. Задача архисложная, тем более для ино-
городних студентов. Нам предложили номерной завод в по-
сёлке Онохой, Республика Бурятия. Посмотрел по карте, ста-
ло жутко – вблизи ни одного города, вокруг глухомань. В это
время, весна шестьдесят девятого года, моя старшая сестра
с мужем служили в Белорусском военном округе, пригоро-



 
 
 

де легендарного города Орша. Прошу узнать, что находится
вокруг, есть ли какие-нибудь заводы. Оказалось, есть почто-
вый ящик МО и МВД. Канцелярия техникума делает запрос
на возможность прохождения практики с радиотехническим
профилем. Приходит положительный ответ, прибыть в июле
месяце.

Так, одиннадцатого июля, оказался на  земле красивей-
шей, синеокой Белой Руси. На следующий день был принят
для беседы с военпредом, начальником цеха А. Н. Северин-
цевым, а семнадцатого июля, утром, прошёл проходную за-
вода как практикант, регулировщик радиоаппаратуры тре-
тьего разряда. Вот он, долгожданный час своего хлеба, в во-
семнадцать лет наступил! Конец голодухе, ограничения себя
в элементарных вещах! Осталось определиться с руководи-
телем практики, дипломного проекта. На работу ходил по-
сменно, практику проходил под руководством сменных ма-
стеров. Прошёл путь от монтажника на конвеере, регулиров-
щика блока автоматики, передатчика, до настройки изделия
в комплексе, со всеми составляющими. В цехе работало мно-
го молодёжи, царила атмосфера дружелюбия, взаимовыруч-
ки. При всём этом, личная ответственность за выпускаемое
изделие главная, обязательная. Весь цикл выпуска продук-
ции сопровождался паспортами на каждое комплектующее
изделие, при дефекте сразу находился виновный, всё быст-
ро устранялось, приводилось в норму. Это случалось край-
не редко. Первые три месяца приходилось краснеть, блед-



 
 
 

неть, извиняться, пока набрался достаточного опыта. Управ-
лял качеством продукции цеха отдел ОТК, во  главе с  на-
чальником Ждановым В. Г. Это был гром среди ясного неба.
Так и должны следить за маркой изделий номерного заво-
да. Как мне пригодилось в  последующем, во  время служ-
бы в  армии, воспитанное чувство ответственности, требо-
вательности к себе, при выполнении любой работы, любого
задания! Светлая память руководителям семнадцатого це-
ха! Руководителем дипломного проекта назначили ведуще-
го инженера СКБ Петра Ивановича Васюхневича. С первых
минут знакомства у нас сложились приятные, доверительные
отношения. Мой цех находился поблизости СКБ, он прихо-
дил на рабочее место, интересовался чем занимаюсь, подска-
зывал хитрости настройки передатчика, какими элемента-
ми можно подстраивать выходные параметры с платы изде-
лия. В результате привлёк к своей новой разработке выход-
ного каскада передатчика. Сложилась творческая атмосфера
внедрения новой элементной базы в масштабное производ-
ство. Для практиканта, это верх мечтаний! В июне 1971 го-
да, с готовым дипломом, новейшей темы, выехал на далёкий
Урал получать диплом, с  надеждой внедрения разработки
в производство. Защита прошла на «хорошо» спокойно, без
суматохи. Лаборанты успокоили – никто ваши пояснитель-
ные записки читать не будет, дипломы дадут в любом случае,
потом военкомат отправит в армию служить по специально-
сти. Так и получилось. Мы стояли у доски с дипломными



 
 
 

чертежами, показывали, рассказывали, зная, что за дверями
нас ждёт посыльный офицер с призывными повестками. Да-
ли три дня на сборы, прибыть на сборный пункт к восьми
утра. Всё, ловушка захлопнулась. Вот для чего нам Мини-
стерство обороны доплачивало семнадцать рублей к стипен-
дии, чтобы потом взять нас за шкирку и направить туда, где
нужна наша специальность. Мы не в обиде. Закалились, воз-
мужали, закрепили знания на практике, да какой – на новых
радиолокационных комплексах войск ПВО!

Год жизни и вся жизнь
Вспоминая пережитое…
Зима, в тот год, выдалась на редкость снежная, морозная,

многими ясными солнечными деньками. Утро начиналось
с расчистки от снега двора, дорожки подхода к деревенско-
му домику, белорусской вёски, Червино, вблизи районного
городка. Жизнь здесь напоминала мне далёкое детство, про-
ведённое на отрогах восточного Урала. Бывали дни, когда
снегом заваливало по самые окна. Подходишь с рассветом
к окну, а снежок вот он, плотно прижимает наличник и стек-
ло. В хатке становится теплее, уютней, милей. Дни проходи-
ли в хлопотах родителей по домашнему хозяйству, моя обя-
занность – наколоть дров для русской печки, наносить ко-
лодезной водицы с единственного уличного колодца, а при
возвращении с работы, привезти продуктов с ближнего го-
родка, где проходил преддипломную практику на закрытом
военном заводе. Вечерами просматривал учебники, книги,



 
 
 

привезённые с Урала. Сами обстоятельства подсказывали –
вплотную заняться анализом, обобщением всего изученно-
го заочно, на первом курсе Уральского университета имени
А. М. Горького, философского факультета, специализация
диалектический материализм. Спасибо декану факультета,
доктору философских, наук Руткевич Михаилу Николаеви-
чу, который после собеседования предложил взять методи-
ческую литературу, учебники, пособия за первый курс, изу-
чить их и сдать экстерном по приезде в Свердловск. Есть же
люди на белом свете, верящие в добрые помыслы другого
человека. За одну непродолжительную беседу, готовые с ду-
шой, бескорыстно помочь! После окончания второго курса
техникума у меня на руках был аттестат зрелости за сред-
нюю школу. Решил попробовать поступать на дневное отде-
ление университета. Спрашиваю совета у старшей сестры –
хочу учиться в  солидном заведении, теряю реальную воз-
можность отсрочить армию, потом будет тяжело поступать,
тем более жильё уже есть, но на одну стипендию не проживу,
надо помочь двадцатью рублями в месяц и проживу, окончу,
стану специалистом на два ранга выше, чем после технику-
ма. Следует ответ старшей сестры:

–  Что ты задумал, осталось совсем немного, выйдешь
на самостоятельную дорогу, ничего не выдумывай, завершай
начатое специальное образование.

Все мои адские усилия лопнули, как мыльный пузырь!
Делать нечего, засобирался ехать в  Белоруссию, к  родите-



 
 
 

лям, там есть возможность пройти преддипломную практику
техникума. За сутки до отъезда, лежу в прощальной комна-
те, на душе кошки скребут, анализирую события. Принимаю
наглое решение – идти к декану заочного факультета уни-
верситета на беседу, просить выдать под расписку всю ме-
тодическую литературу за первый курс, впоследствии сдать
экстерном. Утром лечу в старинное заведение, внутри ши-
роченная академическая лестница, ведущая на второй адми-
нистративный этаж. Скромно объясняюсь с секретарём о це-
ли визита. Выслушала, направила в деканат. Стучусь:

– Да, да входите!
За массивным столом, в кожаном кресле, сидел за рабо-

той мужчина, обрамлённый аккуратной седовласой профес-
сорской бородкой, в очках, лицо приятное. Поздоровались.
Волнуясь, объясняю:

– Я студент последнего курса техникума, горю желанием
у Вас учиться, но нет возможности учиться на дневном от-
делении, заочное отделение меня вполне устроит.

– А что вы знаете о своём предмете?
– Cоcтавил список трудов классиков философии, в какой

последовательности следует изучать, сопровождающую ли-
тературу подобрал.

Подаю рабочую тетрадку с  записями. Профессор бегло
просматривает, слегка улыбаясь, обращается ко мне:

– Для начала неплохо! Не теряйте времени, учитесь заоч-
но, без вступительных экзаменов, потом разберёмся. Вернё-



 
 
 

тесь с Белоруссии, побеседуем, обнаружатся знания, допу-
стим до экзаменов. Вызывает методиста курса:

–  Выдайте молодому человеку комплект методичек
по диамату, учебники первого курса, весь комплект под рас-
писку, с паспортными данными. Желаю удачи! Смелее бери-
тесь за дело!

– Спасибо, Михаил Николаевич!
Попрощались, методист повела меня в библиотеку за ли-

тературой. Упаковали две солидных пачки книг. Взял номе-
ра телефонов методического кабинета, направился домой,
готовиться к отъезду в далёкую Белоруссию. Так началась
труднейшая пора осознания действительности с высот ака-
демической науки.

В то время, ещё не закончилась громкая возня после юби-
лея, 50-летия, «самой большой революции». Наши герои
один за другим летали в космос, рядовое население страны
поголоно работало в поле, убирало обильный урожай «на-
ступающего коммунизма». И думало это население, где же
элементарная механизация трудоёмких сельскохозяйствен-
ных работ, скоро на луну полетим, а быстро, с минимальны-
ми потерями, что вырастили, урожай убрать не можем. Си-
дишь на ведре, во время объявленного перерыва, по среди
бескрайнего поля, думаешь – кто же придумал этот комму-
низм? На каком этапе общественно-экономической фарма-
ции мы находимся? Задавал себе вопросы и угасал, скудное
образование, нищета мысли. Вот и решил восполнить обра-



 
 
 

зование, диалектический материализм должен мне помочь
во всём досконально разобраться.

Перечитал фундаментальные труды продолжателя марк-
сизма, товарища Ленина:

1. Развитие капитализма в России.
2.Материализм и эмпириокритицизм.
3.Государство и революция.
Из современных теоретиков того времени нашел фунда-

ментальный труд:
А. А. Арзуманян: «Экономические проблемы обществен-

ного развития». Избранные труды. М., 1968г.
Первый труд написан в период 1896—1899гг. Предрекал

загнивание капитализма, гибель России. А она, в 1913 го-
ду, вышла в мировые лидеры. Спрашивается, для чего нуж-
на была революция 1917  года, если развитой капитализм
подтвердил свою жизнеспособность, Россия обрела былую
мировую славу? Государство процветало во всех сословиях,
зачем нужна была кому-то разработанная диалектика борь-
бы противоположностей – буржуазии и пролетариата?! Ну
и на, конец, последнее, для чего отмирать Государству, ес-
ли оно поддерживало современные производительные силы,
способные развивать огромную страну, какой была в то вре-
мя Россия?!

Под научным руководством академика А.  А.  Арзума-
няна были созданы фундаментальные коллективные труды
по проблемам структуры современного капиталистического



 
 
 

общества, мирового революционного движения, послевоен-
ных международных отношений, империалистической ин-
теграции, строительства коммунизма в СССР и его воздей-
ствия на мировой революционный процесс.

Смена общественно – экономических формаций образует
магистральную линию прогресса, формации погибают в си-
лу внутренних антагонизмов общества, но с приходом ком-
мунизма закон смены формаций прекращает действие. На-
рушается закономерность смены формаций. Такого не долж-
но наблюдаться, это против логики исторического развития
любого общественного устройства.

Всё это вместе взятое, привело меня к печальному выво-
ду – трагедия тех лет скрыта правящей партией, чтобы не по-
казывать промах своих вождей в оценке ситуации на тот мо-
мент, сделать вид в  правильности курса, держаться у  вла-
сти до последнего, что и подтвердили события 1985—1991гг
в СССР.

В своём дневнике, «Развитие мысли и дела», от 30 декаб-
ря 1970 года, под заголовком «О народе» пишу – «Сегодня
разговаривал с коммунистом Валентином Забелло (вместе
работаем на заводе) о сущности философии и, её значении
для формирования мировоззрения, личности человека. Он
говорит, что она нужна только руководителям партийного
управления. Говорю ему, коммунизм не построим, пока на-
ша экономика подчинена международной политике (он сме-
ётся). Удовлетвори народ материально и, его мысли не будет



 
 
 

занимать никакое общественное устройство. Если народ до-
волен своим настоящим, он слепо верит в будущее».

Пример европейских стран Швейцарии, Австрии, Шве-
ции, Финляндии подтверждает это наблюдение. Там всё ти-
хо, спокойно, люди живут в своё удовольствие, материально
их устраивает и капитализм, хотя говорят о Шведском соци-
ализме.

Нам до материального удовлетворения, ещё, ой как дале-
ко, а самое главное -голосу народа опять никуда не достучат-
ся во всей структуре Власти.

В 2008 году, 23 июля на Красной Площади, должен был
состояться крестьянский сход, с представителями крестьян-
ства от  17  регионов России, с  целью привлечения внима-
ния Правительства по развалу сельских территорий, их то-
тальном обнищании. Сход приглашал тогдашнего Президен-
та РФ, Медведева Д. А. выйти к народу и объяснить, что про-
исходит с Россией. И что – народ с плакатами собрался, по-
топтался под пристальным вниманием полиции, Президент
к народу так и не вышел. Вот и вся демократия на лицо.

И это ещё не всё, события разворачивались по  следую-
щему сценарию. Организатор схода, Василий Мельниченко,
был принят главой администрации Д. А. Медведева, Воло-
шиным и, тут же, приехал заместитель прокурора Свердлов-
ской области разобраться кто тесть кто. Крестьяне – истцы
стали ответчиками. Газета «Новая жизнь» от  28.07.2008г.
Спрашивается, что это за демократия?! Вы куда гоните Рос-



 
 
 

сию?! Раз сели в лужу со своей Революцией, так вы и даль-
ше продолжаете творить полный абсурд в развитии и судьбе
Отечества!

Никита Михалков, в своём документальном фильме «Чу-
жая земля» показал истинное положение сёл и  деревень
в  России, они тотально вымирают. Сколько будет про-
должаться эта клоунада о  мнимом благополучии России?!
Ну и последнее, Василий Мельниченко встретился 18 мая
2011года с  Президентом РФ Д.  А.  Медведевым. Говори-
ли о бедственном положении сельских территорий. Мельни-
ченко передал семь вопросов Президенту и Правительству
России о выходе из кризиса. Всё осталось на прежнем ме-
сте – нет никакого движения вперёд. Я собрался ехать на ма-
лую Родину, село Заводоуспенское, Тугулымского городско-
го округа, Свердловской области и, когда посмотрел по Ин-
тернету, в каком состоянии находится село, мне стало пло-
хо – где когда-то жило три тысячи человек, осталась жить
тысяча четыресто человек. Прошло три года, после встречи
Д. А. Медведева и Мельниченко, ничего не решается и не де-
лается до настоящего времени! Просьба к Никите Михал-
кову, продолжать снимать документальные фильмы о гибе-
ли сельских территорий России. Гибнут тысячи сёл и  де-
ревень ежегодно. Трудовые ресурсы уменьшаются ежегодно
на пятьсот тысяч человек! Куда Россия катится, что её ждёт
впереди, тут поистине правильно приходит на память, верно
подмеченная мысль Ф. И. Тютчева: – «Умом Россию не по-



 
 
 

нять, аршином общим не измерить, у ней особенная стать –
в Россию можно только верить!». Будем верить и надеять-
ся, что нас беда обойдёт стороной в очередной раз и, Россия
поднимется с колен!

Послесловие
Волею судьбы выработанный девиз жизни в ранней юно-

сти  – «Только ненависть к  своему несовершенству, в  со-
четании с презрением несовершенно существующего, ука-
жет тебе истинный путь понимания смысла жизнь», помог
мне вдумчиво смотреть на абсурдный реализм нашей жизни,
находить истину в поиске Правды действительности наших
дней.

Много позднее прожитых лет от юности мятежной я на-
ткнулся на такую же мысль о реализме нашей жизни у наше-
го классика отечественной литературы и, горячо любимого
мной писателя Ф. М. Достоевского. Он выразил свою мысль
словами Мити Карамазова на суде: – «Господа, наша жизнь,
это страшный реализм». 11.12.19 г.

Долгая дорога домой
И.С.Тургенев Самая лучшая дорога та, которая ведёт

на Родину, домой…
Поезд Москва – Тюмень прибыл на станцию назначения,

утром, в последний день апреля. В это время в Сибири рас-
путица дорог властвует в  полную силу. Игнат с  тревогой
подъезжал к  родным местам детства и  юности. Ему пред-
стояло ещё добираться в рабочий посёлок Заводоуспенское,



 
 
 

что находится в семидесяти километрах севернее областного
центра. Сюда ведёт просёлочная дорога, частично по истори-
ческому Сибирскому тракту, своими избами напоминающи-
ми зимовку в них декабристов, идущих по этапу на каторгу,
в Восточную Сибирь – забайкальские и читинские остроги.

До автовокзала решил прогуляться пешком, первый рейс
на посёлок наверняка ушёл, торопиться некуда, да и просто
хотелось посмотреть утренний город, в котором он родился.
На втором перекрёстке от железнодорожного вокзала, уви-
дел надпись – Смоленская улица, та самая, куда его привез-
ли в  дом №1, где проживала когда-то их многочисленная
семья на втором этаже старинного деревянного дома. Ули-
ца привела его к скверу напротив родительского дома. Иг-
нат выбрал скамейку, с которой хорошо просматривался вид
на сторону гнезда детства. Невольно нахлынули воспомина-
ния. Старший брат Герман рассказывал, что во время вой-
ны, когда они жили четверо детей и родители, было трудно
с питанием, мама всё отдавала детям, а сама голода и начала
пухнуть. Отец принял меры, используя своё служебное по-
ложение управляющего областного госбанка Тюмени. Через
этот банк шли все финансовые потоки снабжения фронта.
На втором этаже банка находилось специальное помещение,
где был установлен гроб с телом Ленина. Банку придавалось
особое положение. В 1953 году семья переехала жить в ра-
бочий посёлок Заводоуспенское, где отец работал главным
бухгалтером Успенской бумажной фабрики до ухода на пен-



 
 
 

сию в 1959 году. Игнату на момент переселения исполнился
только годик. С этими нахлынувшими воспоминания он по-
дошёл к автовокзалу.

Его опасения подтвердились – в связи с весенней распути-
цей, рейсы из Тюмени в пригороды отменены. Завтра празд-
ник 1-е Мая, а он не может добраться домой. Здесь ноче-
вать негде и не у кого. В полной безнадёжности дальнейших
действий, разместился в зале ожидания. Обстановка нервоз-
ности охватила пассажиров дальнего следования. Таксисты
крутились по автовокзалу в поисках несчастных попутчиков
в глухие места области, куда автобусы не ходят. Вдруг Игнат
увидел двух своих земляков, студентов Талицкого лесотех-
нического техникума, тоже едущих домой на праздничные
дни. Обговорили ситуацию и решили втроём нанимать так-
си до деревни Удино, куда ещё можно пробраться транспор-
том, а оставшиеся шесть километров до Заводоуспенки пре-
одолеть пешком, другого выхода не предвиделось. Уезжали
из города, надвигались сумерки, приехали в Удино, была уже
темень. С трудом нашли дорогу, ведущую домой. В кромеш-
ной тьме лесной дорогой побрели к Заводоуспенке. Надо ли
говорить, что они испытывали, меся дорожную грязь в бо-
тинках. Вскоре в них хлюпала вода с разжиженной глиной
и песком. Желание скорее попасть домой, перебило адский
холод в ногах. Так они шли два часа до заветных огней род-
ного посёлка. Вышли на поляну зоны отдыха Лужки, вдали,
в низине, показались редкие огни уличного освещения по-



 
 
 

сёлка. Время подходило к полночи. Стали делиться предпо-
ложениями кто кого ждёт и чем будет угощать – после тако-
го перехода адски, хотелось есть и пить. Улица Октябрьская,
где жил Игнат начинается с поляны Лужки и спускается с го-
ры к большому пруду, когда-то выкопанному каторжанами,
что находились здесь в ссылке с начало ХIХ века, работая
на винокуренном заводе Походяшина. Слава о таких заводах
разносилась по всей матушке России – зарплату рабочие по-
лучали деньгами и натуральным продуктом – водкой.

Подходя к дому, Игнат увидел тусклый свет в окнах малой
комнаты – мама сидит на кухне ждёт сына из дальней дороги,
подумалось ему, отблески света доходят до дверей комнаты,
он виден с улицы. Волнение переполнило душу – год он от-
сутствовал в родных стенах, стал забывать теплоту и уют се-
мейного очага. Его встретили мама и брат Борис, который
после развода с женой проживал с родителями. За поздним
ужином Игнат рассказывал о прожитой жизни на Севере. За-
сиделись далеко за полночь, уж больно много накопилось во-
просов – в письмах всё не расскажешь, да и времени их пи-
сать оставалось мало даже в дни отдыха, распорядок соблю-
дался и в такие дни.

Многое повидал и пережил Игнат в поморском городе Ар-
хангельске, мореходном училище имени Г.Я.Седова. Сюда
привела его романтика морских далей, которой он заболел,
побывав в тринадцать лет на Чёрном море с семьёй старшей
сестры Надежды. То путешествие на машине из Белоруссии



 
 
 

на Северный Кавказ навсегда врезалось в память подрост-
ка. Проехали от Полесья, через украинские города, сёла. Мо-
ре увидели, подъезжая к Новороссийску по серпантину гор-
ной дороги. Зрелище заворожило величием морского про-
стора, различными оттенками морской воды. С высоты до-
роги море смотрелось как водяной ковёр из синего, голубо-
го и чёрного цветов. Вот показался город, его порт с тепло-
ходами у причалов, множеством портовых кранов. Остано-
вились на диком пляже отдохнуть, искупаться, перекусить.
Игнат зашёл в море и стал заплывать от берега вдаль. Солё-
ная вода хорошо держала подростка на поверхности моря,
в своём пруду он научился мастерски плавать. Сестра, уви-
дев эту картину, закричала вдогонку возвращаться немед-
ленно к берегу. Этот случай оказался последним в бесша-
башном заплыве. Потом, уже в Сочи и Сухуми, он таких рис-
ков себе не позволял, иначе мог запросто лишиться разре-
шения купаться. Виды моря, красивых многопалубных теп-
лоходов «Победа», «Адмирал Нахимов», сверкающих сво-
ей белизной и величием, стоящих в порту Сочи, пробудили
в подростке неистребимое желание стать штурманом даль-
него плавания.

Его мечта стала воплощаться после окончания с отличием
Заводоуспенской базовой школы, успешного поступления
на отделение штурмана дальнего плавания Архангельского
среднего мореходного училища. Походит год насыщенной
учёбы, после его окончания Игната направляют на парусную



 
 
 

практику в Одесское мореходное училище, парусник «То-
варищ». Это очень престижное направление для отличника
учёбы, курсанты со  средними успехами в  учёбе, проходят
морскую практику на учебном паруснике «Запад», припи-
санному к Архангельской мореходке. Началось прохождение
медицинской комиссии перед такой ответственной практи-
кой. И вдруг у него обнаруживается слабое зрение на оба гла-
за, что недопустимо для будущего штурмана. Возник скан-
дал с подлогом прохождения медицинской комиссии во вре-
мя поступления в училище. Это нелепое подозрение, Игнат
сам проходил всю процедуру поступления и никого не про-
сил пройти за него медкомиссию. Позже вскроется причи-
на потери зрения  – перемена климата и  недостаток вита-
мин в питании. Последовал вызов на ковёр к начальнику во-
енно-морской подготовки, капитану первого ранга Босенко
Николаю Григорьевичу:

– Курсант Назаров, как Вы объясняете состояние своего
зрения на сегодняшний день? Кто вместо Вас проходил мед-
комиссию при поступлении в наше училище?

–  Товарищ капитан первого ранга, комиссию проходил
сам, зрение было единица на оба глаза, что случилось за год
учёбы, не знаю! – Бойко ответил Игнат.

– Хорошо, сейчас уже ничего не исправишь, ты хорошо
окончил первый курс, не имеешь взысканий, замечаний, мы
предлагаем тебе перейти на  судомеханическое отделение,
там зрение допустимо ниже единицы. Подумай до середи-



 
 
 

ны апреля над нашим предложением. Если не согласен, тебя
примут переводом как отличника учёбы на второй курс лю-
бого техникума по стране. Не торопись, подумай, ведь у нас
полное государственное обеспечение.

С таким напутствием Игнат направился за советом к стар-
шекурсникам, будущим штурманам дальнего плавания. Они
хорошо его знали как общительного курсанта, участника ху-
дожественной самодеятельности, чтеца стихов на морскую
тему. После рассказа Игната, что с ним приключилось, пред-
ложения Босенко  Н.  Г., старшекурсники в  один голос вы-
несли вердикт – бросай всё и поступай в техникум, в трюме
ты моря не увидишь, а слух в машинном отделении судна,
от шума работающих дизелей можешь потерять. В ближай-
шие выходной Игнат взял увольнительную и поехал за со-
ветом в пригород Архангельска, авиационный военный гар-
низон Катунино, где проходил воинскую службу команди-
ром технической роты средний брат Сергей, он и привёз бра-
та в эти края учиться. Сергей поддержал совет старшекурс-
ников мореходного училища. Игнат засобирался в дальнюю
долгую дорогу домой. В двадцатых числах апреля 1968 го-
да поезд Архангельск-Москва, увозил его в морозное утро
со станции Исакагорка, что находится на пути следования
поезда в двадцати километрах от столицы Севера. В Москве
пересадка на поезд Москва-Иркутск с Казанского вокзала и,
вот за окном уже мелькают пейзажи весны центрально-евро-
пейской части нашей большой страны.



 
 
 

В таких многосуточных поездках хорошо думается и мыс-
лится обо всём на свете. Главной заботой Игната овладела
мысль о школе – учебный год ещё не закончился, надо по-
пробовать вписаться в свой родной оставленный класс год
назад. Он вёз домой хорошую выписку по всем предметам
за среднюю школу, ведь за год учёбы в мореходке они про-
шли программу за девятый и десятый классы.

Эти волнения оправдались в  полной мере, кода Игнат
вновь переступил порог школы после майских праздников
и зашёл в кабинет директора:

– Ну, что я тебе говорил, вернёшься назад, – с такими сло-
вами встретил его директор школы Курячий В, А.

– Виктор Алексеевич, по стечению обстоятельств, поте-
рял зрение, мне пришлось отчислиться из училища, – про-
бовал Игнат возразить на недоброжелательность директора,
который с изумлением рассматривал его выписку с оценка-
ми за среднюю школу.

– Иди к завучу школы, пусть она решит, какие предметы
тебе надо дополнительно сдать, чтобы мы приняли тебя в де-
вятый класс, – опять недовольно проговорил директор.

С подавленным настроением Игнат побрёл искать завуча
школы. На перемене он подошёл к кабинету учебной части,
с трепетом вошёл к улыбчивой Антонине Васильевне Ампи-
ной, представился, показал свою выписку:

–  Да у  тебя почти всё в  порядке, только в  выписке нет
предмета «Экономическая география зарубежных стран»



 
 
 

и  указано мало часов по  астрономии, сдашь экзамены
по этим школьным предметам и, будем дальше учиться, –
с  добрым, приветливым взглядом, проговорила Антонина
Васильевна.

На следующий день Игнат встретился с преподавателем
географии, Бабкиным Николаем Александровичем. Он по-
советовал изучать предмет по главам, а сдавать изученное
будешь мне в  часы работы вечерней школы, так удобнее
ему, наступала тёплая погода мая месяца, вечером приятней
пройтись до школы, в классах становится прохладнее.

Игнат за месяц изучил и сдал оба предмета. Астрономию
целиком за один раз сдал лучшему преподавателю физики
Деревенчук Прокопию Васильевичю, у  него учились брат
Игната Сергей и сестра Лариса. Сергей к этому времени за-
кончил с отличием военное училище и выбрал род войск:
военно-морская авиация, техническая служба по обеспече-
нию полётов самолётов.

В  начале июля 1968  года Игната зачислили в  9-й «А»
класс. Впереди беззаботное лето с обязательным прочтением
литературы по программе десятого класса, что может быть
лучше такой школьной поры? Впереди выпуск из школы, вы-
бор жизненного пути. У Игната в запасе два месяца с окон-
чательным выбором правильного пути дальнейшей жизни –
школа или сразу второй курс техникума, через три года стать
дипломированным специалистом среднего звена. Всё упира-
ется в материальное положение семьи – отец пенсионер, ма-



 
 
 

ма всю жизнь растила и обшивала семерых детей, была дом-
работница, пенсию не получала.

В середине июля Игнат решил прозондировать возмож-
ность перевестись на второй курс Свердловского радиотех-
нического техникума имени А. С. Попова, на отделение ра-
диолокации. Через неделю приходит ответ от заведующего
отделением Петра Ивановича Моисеева, в котором он сооб-
щает  – да, такая возможность у  нас имеется и  стипендия
на этом отделении составляет 37 рублей, в то время как в ин-
ститутах она рана 20-ти рублям.

Оказалось, что 17 рулей доплачивает Министерство Обо-
роны СССР, такие специалисты по радиолокации очень нуж-
ны Армии. Появилась хорошая возможность поехать на со-
беседование. Теперь остаётся заработать денег на такую по-
ездку, отец сказал, что свободных денег у него нет, начина-
ется сенокосная пора.

Поговорив вечером с взрослыми уличными друзьями, те
посоветовали Игнату сходить на кирпичный завод, принад-
лежащий фабрике, расположенный в северной части терри-
тории, туда ходу пешком полчаса, что вполне приемлемо для
рабочих посёлка. Утром следующего дня, до начало работы
завода, он дождался прихода мастера и обрисовал ему свою
проблему своей жизни на данный момент:

– Сколько тебе лет, хлопчик, – поинтересовался Виктор
Ильич.

– В марте исполнилось шестнадцать лет.



 
 
 

–  Оно и  видно по  тебе, щупленький здоровьем, ладно,
вполне можешь работать не полный рабочий день по шесть
часов, как несовершеннолетний, завтра приноси медицин-
скую справку, что годен для подсобной работы, – с желанием
помочь пареньку в нужде, проговорил мастер.

С середины июля Игнат приступил к работе, а через ме-
сяц попросил расчёт – поджимали сроки поездки в техни-
кум. Заработанных денег хватило на поездку предваритель-
ного собеседования и первый месяц учёбы в большом горо-
де. Тяжело привыкал к новой жизни одному в чужом горо-
де – пока нашёл дешёвую столовую с малой очередью, где
находятся буфеты, работающие в вечернее время, чтобы по-
пить чайку с булочкой. Общежитие техникум не предоста-
вил, где всё это имелось, пришлось снимать комнату в част-
ном секторе. Адреса такого жилья предоставлялись в приём-
ной директора техникума. Два первых осенних меся убор-
ки урожая картофеля на колхозных полях Урала, как обыч-
но посылают всех студентов, подкрепили Игната материаль-
но – купил себе электроплитку, сковородку, чайник из лёг-
кого металла, чтобы скорее закипала вода для чая. Хозяйка
комнаты сразу выставила счёт за пользование электроприбо-
рами – надо прибавить пять рублей к десяти, что она берёт
за съём комнаты. От стипендии остаётся двадцать два рубля,
вот на эти деньги Игнату надо умудриться проживать месяц.
В день получается можно тратить на питание только семьде-
сят копеек. Пятьдесят копеек стоил обед в столовой, значит,



 
 
 

на завтрак и ужин остаётся по десять копеек, это пирожок
и стакан чая или кефира. С таким раскладом он и жил все го-
ды учёбы в техникуме, зато был стройный, подтянутый, ни-
каких излишеств тела, иногда подташнивало от системати-
ческого недоедания, но ничего, главное пришёл к финишу,
окончания учёбы в 1971 году.

Все юноши радиолокационного отделения состояли
на  учёте военкомата Верх-Исетского района Свердловска,
на территории которого находился техникум. В день защи-
ты дипломов, восемнадцатого июня, офицер, представитель
военкомата, находился в коридоре, напротив двери кабине-
та, где происходила защита проектов. Выходящему диплом-
нику он вручал призывную повестку, с указанием дня, места
и времени для отправки в Армию. Прямо скажем, радости
у бывших студентов в этот день, фактически и не было. Иг-
нат расписался за повестку на 20-е июня, к 12-ти часам в во-
енкомат. Вот и закончилась пора студенчества, гражданской
жизни. Впереди проверка приобретённых знаний на прак-
тике по эксплуатации, ремонту, дежурству на РЛС боевого
применения, по защите воздушных рубежей нашей Родины –
СССР. Почётно, ответственно, а главное безумно интересно,
что за техника стоит на вооружении Отечества. Такие мысли
и посетили Игната в этот памятный день – сразу от учебного
макета в бой.

Впереди два свободных дня перед отправкой в Армию.
Ехать домой в Заводоуспнку, потерять день на дорогу, туда



 
 
 

и обратно, друзья по селу уже разъехались, кто куда, прово-
жать некому, с родителями недавно виделся, предупредил,
что с ходу могут забрать в Армию. Игнат решил позвонить
старшему брату Герману, рассказать как складывается об-
становка в  данный момент. Брат ответил, что на  проводы
пришлёт своего сына Серёжу, племянника Игната, он на три
года младше его. В  это время Серёжа учился в  институте
нефти и газа городе Тюмени, на первом курсе.

На следующий день в Свердловск приехал Серёжа, с тру-
дом отыскал улицу Халтурина, №15, где проживал Игнат.
Район Верх-Исетского металлургического завода, на  этой
улице находился кинотеатр «Сталь», рядом с ним начина-
лись торговые ряды большого объединённого продуктового
и вещевого рынка. На территории рынка находилась закусоч-
ная «Пельменная». Сюда иногда захаживал Игнат, в день по-
лучения стипендии, съедал две порции пельменей, приходил
в свою комнату, ложился с учебником на кровать, за чтением
наслаждался сытостью желудка. За всё время учёбы в техни-
куме, это был единственный сытый день в месяц, от стипен-
дии до стипендии.

Переговорив обо всём на свете, дядя и племянник отпра-
вились в эту пельменную пообедать, а затем сходить в ки-
но. К нашему удивлению посетителей единицы, они удобно
расположились за угловым столиком у окна. Для начала за-
казали по одной порции пельменей с уксусом. Им они пока-
зались почтбыстро домашними, продолжили неторопливую



 
 
 

трапезу до закрытия мини-кафе. Когда шли, теперь уже до-
мой, а не в кино, оно как-то отошло на потом, Серёжа выра-
зил их общее мнение – Анна Петровна, бабушка племянни-
ка по линии мамы, Валентины Андреевны, пельмени гото-
вит лучше всех кафе и ресторанов. Царство небесное, свет-
лая память, добрейшей кудеснице кухни, создающей тепло
вокруг себя для всех домочадцев, их беззаботного детства,
проведённое возле бабушки Ани!

Следующий день посвятили походу по красотам столицы
Урала. За три года учёбы Игнат хорошо изучил город. Са-
мый привлекательный уголок – набережная реки Исеть по-
чти в центре города. Пройтись по ней в тени деревьев аллеи,
посидеть на скамейке и полюбоваться яхтсменами под пару-
сом скользящими по глади широкой реки. Возле речного мо-
ста расположено самое популярное в городе «Кафе-мороже-
ное». Игнат пригласил племянника отдохнуть в нём, после
длительного плутания по заповедным улочкам Свердловска.

К  вечеру, изрядно усталые, но  довольные прогулкой,
вернулись в конуру Игната. Попили чайку, обсудили план
на завтра, улеглись на ночлег. Не спалось от важности зав-
трашнего дня. Не  шуточное дело  – призыв в  Армию кру-
то меняет жизнь гражданского человека. Игнат стал вспо-
минать, как уходили на службу и возвращались друзья бра-
та. Главный итог испытания армией – возмужание, крепость
здоровья, совсем иное отношение к жизни и работе. Той раз-
болтанности, что порой наблюдалась в  ребятах до Армии,



 
 
 

уже нет и в помине. Взять Володю Малышева, богатыря, при-
шёл совсем другим человеком, служил на Камчатке. Заходил
к нам домой по возвращению, долго беседовал с родителя-
ми, любо дорого посмотреть на парня. Сергей, вскоре, после
исповедального воспоминания дяди заснул.

Чувствовалось, Игнат стал успокаивать себя в  ломке
своей судьбы. Хотелось сразу после техникума поработать
на производстве, была вакансия поехать в Бурятию на воен-
ный номерной завод, населённый пункт Анахой, приходила
заявка в техникум на его специальность. Надо было согла-
шаться ехать туда на преддипломную практику. Посмотрел
на карту Бурятии, нашёл то отдалённое место от других на-
селённых пунктов и испугался трудностей. Может быть, дали
бронь на какое-то время, пока осваивался в оборонке. Тем
более в столице Бурятии, городе Улан-Удэ жила его родная
тётя, по линии мамы, Анна Дмитриевна Коновалова с доче-
рью и внуком, Валерием Коноваловым. Да видно уж судьба
такая, ничего не попишешь. С этими грустными мыслями
крепко заснул.

Утром разбудила хозяйка квартиры Полина Дмитриевна
со словами:

– Пора ребятки, вставайте, а то в Армию опоздаете, на-
пекла вам блинов, чайку попьёте, блинов хватит и на дорож-
ку Игнату.

После такого приглашения, хлопцы быстро пришли в се-
бя, во дворе ополоснулись по пояс дождевой водой из бочки



 
 
 

крышного стока. Все вместе плотно позавтракали, попроща-
лись с милой, щедрой хозяйкой. Она просила Игната напи-
сать, куда его судьба забросит.

Трамвай пятнадцатого маршрута, Сортировка-Уралмаш,
подвёз их к военкомату в назначенное время. Вскоре объ-
явили построение с вещами, офицер произвёл перекличку,
после этого разрешил пятнадцати минутное прощание с род-
ственниками, друзьями. Серёжа передал дяде немного денег
на дорогу от отца, брата Игната, Германа. Условились о пере-
писке, Игнат просил передать родителям, чтобы не волнова-
лись, всё проходит нормально, как и должно быть в Армии.
Объявили посадку в автобусы до железнодорожного вокзала.
Дядя и племянник обнялись на прощание. Колонна автобу-
сов тронулась, Игнат помахал из окна рукой Серёже. Служ-
ба началась. Им не дано было знать, что это их последняя
встреча, того не ведая, тайным знамением свыше, они хоро-
шо провели вместе скоротечные дни на уральской, родной
земле.

На сортировочном пункте вокзала, четверых призывни-
ков от техникума, со специальностью радиолокация, во гла-
ве с Игнатом, офицер отделил от основной группы, поставил
в шеренгу и сообщил следующее:

–  Сейчас я выдам старшему из  вас Назарову Игнату,
проездные документы, деньги на  питание из  расчёта ше-
сти суток на четырёх человек, до станции назначения Хаба-
ровск. По прибытии туда, вы должны самостоятельно при-



 
 
 

быть в штаб Военного округа, адрес и маршрут проезда я
передаю вашему старшему группы. Он представится дежур-
ному по штабу, дальше вас определит начальство, в какой
части ПВО служить. Вы едете по  специальному призыву,
это ответственно и почётно для вас, призывников. По пути
следования проявите дисциплинированность, не разглашай-
те о  себе, кто вы такие, гражданские пассажиры не  долж-
ны догадываться о вашем положении военнообязанных. Мы
предусмотрели для вас отдельное купе. Счастливого пути,
товарищи!

Поезд Москва-Хабаровск увозил в неизвестность, четве-
рых друзей. Предстоял долгий утомительный путь. Разгар
лета, за окном поезда мелькает зелёное убранство природы.
От усталости наблюдений, отдыхали за чтением газет, жур-
налов, которые продавались в избытке на каждой большой
станции. К поездам подходили продавцы съестного, что ре-
бятам нравилось покупали себе на обед и ужин. Из рестора-
на по вагонам возили ароматные обеды, с удовольствием их
покупали, вообще голодными не были. Так пролетели шесть
суток пути. За это время хорошо узнали друг друга.

С Петей Горох Игнат учился в одной группе, казалось, хо-
рошо знали о себе всё. Но год расставания во время предди-
пломной практики внёс коррективы в их биографии. Петя
проходил практику в НИИ автоматики, был близок к поступ-
лению в УПИ им. Кирова. На него возлагали большие надеж-
ды, тем более техникум окончил с отличием. Ему должны



 
 
 

были дать отсрочку до осени, чтобы он смог сделать попытку
поступить на дневное отделение института. Что-то не срабо-
тало и, вот он едет на срочную службу.

Лёня Ладейщиков и Саня Тарасов, оба из Свердловска,
учились в смежной группе Игната и Петра. Их пути пере-
секались только на общих собраниях отделения радиолока-
ции, комсомольских собраниях, молодёжных вечерах отды-
ха. У Сани Тарасова папа занимал большой пост – председа-
тель Областного Совета Профсоюзов Свердловской области.
В дорогу Сане родители дали большую сумму денег, что он
не выходил из вагон – ресторана. Все остальные дети рабо-
чих. Петя Горох родом из деревни Кудымкар, Коми-Пермят-
ского национального округа. Игнат, хоть и родился в Тюме-
ни, а детство и юность провёл в не большом рабочем посёлке
Заводоуспенское, Свердловской области.

В дальневосточный город Хабаровск группа новобранцев
прибыла в  десять часов утра, в  субботний день, 30  июня
1971 года. Коллегиально решили – до обеда походить по го-
роду, познакомиться с большим городом Дальнего Востока,
найдём столовую плотно перекусить, неизвестно когда нас
примут в части назначения. Сразу поехали в парк культуры
и отдыха на берегу Амура, посмотрели красивейшую набе-
режную большой реки, по которой в это время проходил пас-
сажирский теплоход. Купили мороженое, насладились про-
хладой в  тени старинной ивы. В  городе набрели на  кафе
с доступной ценой, отпраздновали благополучное прибытие



 
 
 

в пункт назначения.
В штаб округа прибыли к 15-ти часам. Игнат доложил де-

журному майору о прибытии к месту службы, вручил сопро-
водительные документы, запечатанные в конверте с печатью.
После чего им сказали ждать в фойе ожиданий. Только они
расположились на  скамейке, в  коридоре появился корена-
стый полковник с усами и, сразу устремился к новобранцем
с вопросом:

– Вы кто такие, откуда?
– Прибыли с Урала по специальному набору, специаль-

ность радиолокация, все окончили один техникум, – не рас-
терявшись, чётко доложил Игнат.

– Сидите здесь, никуда ни с кем не уходите, даже если по-
зовут, скажите, что ожидаете полковника Теодоровича, – по-
сле этих слов он быстрой походкой исчез в кабинетах штаба.

Ждать пришлось не долго. В сопровождении лейтенанта
к нам подошёл энергичный полковник Теодорович:

– С этого дня вы мои, я начальник штаба бригады ПВО в/
ч 16802, лейтенант сопроводит вас на командный пункт бри-
гады, где и будете служить положенный срок.

Лейтенант вызвал дежурную машину при штабе в/ч
16802, УАЗ. В течение получаса она прибыла к штабу окру-
га. Дорога до командного пункта бригады заняла около ча-
са. По пути следования, разговорчивый молодой лейтенант
ввёл группу Игната, в  полную ясность предстоящей служ-
бы. На  точке находится рота ПВО и  дивизион комплекса



 
 
 

С-75. Ведётся постоянное боевое дежурство на  комплексе
«Алтай-400», который вы и будете содержать в технически
исправном состоянии. Готовность « 1» или «раз» не преду-
сматривает увольнение в выходной день. Так что про такой
день отдыха забудьте. При такой занятости, сутки пролета-
ют быстро, не заметите, как подойдёт срок демобилизации.
С этой приятой, успокоительной беседой, машина подкати-
ла прямо к крыльцу казармы, где находилась канцелярия ко-
мандира командного пункта.

Лейтенант построил прибывших новобранцев на  плацу,
при входе в  казарму. На  звук машины вышел седовласый
подполковник, лет пятидесяти, представился:

– Командир командного пункта бригады, подполковник
Вильбой, поздравляю вас с прибытием в родную часть, будем
вместе служить, все ваши данные мне уже доложили.

Сегодня суббота, у  нас банный день. Сейчас дежурный
по роте отведёт вас в баню, старшина роты принесёт формен-
ное обмундирование, зайдите к нему, сообщите свои разме-
ры.

Время приближалось к отбою, пока прошли все процеду-
ры, рота уже спала. Подняли повара, чтобы накормил при-
бывших новичков. Не  успел в  столовую зайти начальник
продовольствия, сержант Костомаров, как следом за  ним
вошёл подполковник Вильбой, проверить, как новобранцы
одеты, сыты ли. Костомаров бойко рапортует:

– Товарищ подполковник, повар поднят по тревоге дежур-



 
 
 

ным по роте для выдачи сухого пойка вновь прибывшим, су-
точный лимит ужина уже исчерпан, котлы вымыты.

– Проследите, чтобы обязательно накормили, я до  утра
уезжаю к семье в Хабаровск, к разводу приеду.

Во время рапорта командиру, сержант Костомаров левой
рукой держал бутылку водки «Московская», с зелёной эти-
кеткой. Горлышко спрятал в  обшлаг рукава гимнастёрки,
а вывернутой наизнанку кистью придерживал днище бутыл-
ки. Левая рука опущена вдоль туловища, с лица сержанта это
сокрытие оказалось невидимым. Командир ничего не заме-
тил в уловках Костомарова. Новобранцы сидели в ряд за сто-
лом, лицом, обращённым на вход в столовую. Весь этот спек-
такль хорошо просматривался. Так началась срочная служба
Игната и его однокурсников, прибывших на Дальний Восток
по специальному набору, позднее на два месяца, основного
призыва.

Им потом откликнулась эта льгота Министерства Оборо-
ны, сослуживцы из  зависти не  знали, как отомстить ребя-
там. Но у них ничего не вышло – через год, Игнату дали от-
пуск за высокие показатели в политической подготовке. Ко-
гда на утреннем разводе, командиру дали телефонограмму
из штаба, где говорилось о предоставлении сержанту Наза-
рову отпуска, он пришёл в замешательство:

–  Это, что получается  – десять суток отпуска, дорога
в один конец в Белоруссию, тоже десять суток, плюс в обрат-
ную дорогу десять. Назаров, так тебя месяц не будет в части,



 
 
 

почти курорт! – По строю прошёл смешок.
– Да, у нас редкость такие отпуска, сержант, поедешь, раз

заслужил, завтра отвезём в штаб за проездными документа-
ми.

Вся рота собирала Игната в дальнюю дорогу. К нему про-
никлись уважением даже старослужащие – «деды». Всё это
создало хорошее настроение Игнату, когда он утром уезжал
в штаб бригады. Писарь оперативно выписал проездные до-
кументы до Орши через Москву, завёл Игната в солдатскую
столовую пообедать перед дальней дорогой. Отпускник па-
рил в  переполненных радостных чувствах, что едет в  но-
вый дом, незнакомую квартиру родителей, где он ещё не бы-
вал. Туда должен приехать брат Сергей, со  всей своей се-
мьёй из Архангельска, тоже в отпуск. За пять лет службы
брат прошёл путь от лейтенанта до капитана военно-морской
авиации.

В  полдень 20  апреля 1972  года, поездом Хаба-
ровск-Москва, сержант Назаров Игнат выехал в  поощри-
тельный отпуск срочной службы, в далёкую, малоизвестную
ему новую вторую Родину, Белоруссию. Радость его быстро
перешла в горечь сознания, что дома лежит парализованная
мама. Это случилось полгода назад, в ноябре месяце. Она
сидела у окошка на кухне квартиры пятого этажа, смотрела
вдаль, поджидая без вести пропавшего среднего сына Бори-
са. Год назад, он взял последние отцовские деньги, доехал
до железнодорожного вокзала, сел на поезд в сторону горо-



 
 
 

да Ставрополь, но туда не доехал, по дороге, видимо, был
кем-то сброшен с поезда. Так констатировала милиция. По-
иски ни к чему не привели. Ему исполнилось всего 37 лет,
когда случилась эта трагедия, которая наложила отпечаток
на всю нашу семью. С тех пор мама не находила себе места.
Соседка, Людмила Павловна Кротова, рассказывала сёстрам
Игната, Наде и Ларисе, что ваша мама фактически не спа-
ла, сон пропал и не возвращался до паралича, так она пе-
реживала горечь утраты любимого сына. Дети, как могли,
оберегали маму, её спокойное состояние, утешали надежной
на лучшее, что может быть, Борис найдётся. Но когда про-
шёл год, остановить мамину печаль уже было невозможно.
И самое страшное случилось – инсульт привел к обездвиже-
нию и потере речи. Маму положили поперёк комнаты, что-
бы она видела кухню и всех приходящих домочадцев. Лю-
дей узнавала и кивала головой. Игнат приехал ночью на так-
си с вокзала, чтобы скорее увидеть маму. При виде его она
заулыбалась, взяла его за руку, прижала к себе, Игнат еле
сдержал слёзы. Весь май семья Сергея и Игнат прожили ря-
дом с мамой. В последних числах мая Игнату надо было воз-
вращаться в часть дослуживать последний год. Расставание
с мамой прошло мучительно-тяжело. Все понимали, что это
прощание навсегда. Сергей посадил Игната в поезд, со сле-
зами на глазах обоих братьев. Последний год службы проле-
тел быстро, Игната досрочно демобилизовали из Армии, как
отличника боевой и политической подготовки, в мае меся-



 
 
 

це. В день с девятого на десятое мая он заступил дежурным
по роте. В два часа ночи дневальный подозвал Игната к сво-
ему посту и передал запись телефонограммы, в которой го-
ворилось, что четверых военнослужащих роты, откоманди-
ровать десятого мая к одиннадцати часам в штаб бригады
для торжественных проводов дамой, после завершения сро-
ка службы как проявивших себя высоко дисциплинирован-
ных, отличников Советской Армии. К утру вся рота знала,
кто едет домой в первую очередь. На разводе, в торжествен-
ной обстановке, командир командного пункта, подполков-
ник Вильбой зачитал эту телефонограмму, пожал отъезжа-
ющим руку, пожелал счастливой дороги. Всех переполняло
чувство радости и гордости за свой выполненный воинский
долг. Трое возвращались домой на Урал, только Игнат ехал
в Белоруссию. Пока он учился в техникуме, родители пере-
ехали жить сюда, по приглашению старшей дочери Надежды,
живущей здесь с 1964 года. В то время, Первый Секретарь
ЦК КПСС Белоруссии, Пётр Миронович Машеров, привёл
хозяйство республики в образцовое состояние, уровень жиз-
ни был очень высок, многие съезжались сюда со всего Со-
ветского Союза. В продовольственных магазинах находилось
изобилие продуктов высокого качества. Когда Игнат сюда
приехал, ещё застал «зачатки Коммунизма», а в 1975 году
начался массовый отток продовольствия в Москву и Ленин-
град, по указанию Правительства СССР. «Коммунизм» здесь
стал умирать и сворачиваться. К перестройке прилавки ока-



 
 
 

зались пустыми. К девяностым годам начался дикий капи-
тализм. Страна покатилась к полному развалу. Жить стало
страшно тяжело, без уверенности в завтрашнем дне. Появи-
лась боязнь за будущую судьбу своих детей, резко сократи-
лась рождаемость, возросла смертность от голодной жизни
и  недоедания безработных людей, людей лишённых права
на труд и достойное жизнеобеспечение.

С  большими трудностями и  лишениями, на  разных ра-
ботах, где платили регулярно, Игнат Савельевич дотянул
до  пенсии. Ему хватило месяца отдыха, чтобы потом за-
думаться, как дальше жить, чем заниматься? По  состоя-
нию здоровья заниматься дачей не представлялось возмож-
ным, оформил на  неё дарственную старшей дочери Улья-
не с  семьёй. Решил освоить Интернет, заняться поиском
своих знакомых и друзей по школе и техникуму. Предвидя
свою возможную занятость по выходу на пенсию, в пятьдесят
шесть лет он с отличием окончил заочные курсы журнали-
стики в Европейской школе корреспондентского образова-
ния ЕШКО. Это сыграло решающую и определяющую роль
его дальнейшего занятия любимым делом на всю оставшу-
юся жизнь – только литература вечна, всё остальное тленно
и преходящее.

Послесловие
С детства любил и продолжаю любить снежные морозные

зимы, какие бывают только на Урале и Сибири. Их дух хо-
рошо передал поэт Евгений Евтушенко в своем бессмерном



 
 
 

белом стихе «Идут белые снеги»:
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Идут белые снеги,
как по нитке скользя…
Жить и жить бы на свете,
но, наверно, нельзя.

Чьи-то души бесследно,
растворяясь вдали,
словно белые снеги,
идут в небо с земли.

Идут белые снеги…
И я тоже уйду.

https://proza.ru/avtor/nazarov52inbx


 
 
 

Не печалюсь о смерти
и бессмертья не жду.

я не верую в чудо,
я не снег, не звезда,
и я больше не буду
никогда, никогда.

И я думаю, грешный,
ну, а кем же я был,
что я в жизни поспешной
больше жизни любил?

А любил я Россию
всею кровью, хребтом —
ее реки в разливе
и когда подо льдом,

дух ее пятистенок,
дух ее сосняков,
ее Пушкина, Стеньку
и ее стариков.

Если было несладко,
я не шибко тужил.
Пусть я прожил нескладно,
для России я жил.

И надеждою маюсь,



 
 
 

(полный тайных тревог)
что хоть малую малость
я России помог.

Пусть она позабудет,
про меня без труда,
только пусть она будет,
навсегда, навсегда.

Идут белые снеги,
как во все времена,
как при Пушкине, Стеньке
и как после меня,

Идут снеги большие,
аж до боли светлы,
и мои, и чужие
заметая следы.

Быть бессмертным не в силе,
но надежда моя:
если будет Россия,
значит, буду и я.
Евгений Евтушенко   1965г



 
 
 



 
 
 

 
Памяти Расула Гамзатова

 
Эссе
Расул Гамзатов Мы родились, чтобы оставить след, дом

или тропинку, дерево или слово.
Каждый год к нам в дом приходит Праздник Победы, од-

новременно печальный и радостный. Печальный от больших
утрат человеческих жизней на пути к долгожданной Победе,
а радостный потому, что жизнь возродилась и продолжается
после тяжелых боев на полях сражений с коварным и силь-
ным врагом человечества – немецким фашизмом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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