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МОИ ГАЗЕТНЫЕ СТРОКИ

Заметки, зарисовки, очерки

Книга о повседневной рабочее-крестьянской жизни, о людях, событиях, фактах. Немного истории. Публикации в виде заметок, репортажей, очерков, опубликованных в разных местных изданиях, в основном размещены в хронологическом порядке. Некоторые сгруппированы тематически.
Название книги полностью соответствует её содержанию.
Опять я в деревне

Здравствуй, школа!

На колхозной машине прямо на тёплом жоме (его возят на фермы) мы благополучно доехали до нашей «точки». А уже к вечеру этого дня колхозники при встрече здоровались и вполголоса говорили: «Завуч с женой приехал».
Устроившись на квартире, на следующий день «завуч» (это я) уже знакомился с учителями, техничками. Всего коллектив 20 человек. Все разные и сразу не запоминаются. Слушаю, как они называют друг друга, и украдкой записываю их имена.
Оказывается, у завуча довольно много работы: с классными руководителями, пионерская, составление разных расписаний, контроль за правильностью оформления журналов, посещение уроков коллег и т. д. Кроме того, мне предложили вести историю в 5-х классах и немецкий язык в 7-х.
Спустя неделю, мы начали готовиться к Новому году. Оказывается, и это нелегко. Надо продумать программу, достать ваты и марли для костюмов, закупить и привезти подарки, украсить ёлку и т. д. 30-го декабря ёлку поставили в колхозном клубе. Впервые в истории школы. Раньше, как это ни странно, не было принято ставить её для детей.
В 12 часов дня, не дождавшись, пока дадут свет с колхозного электродвигателя, открываю праздник. Подхожу к ёлке. Начинаю говорить. Волнуюсь. Но по треску детских ладошек чувствую, что сказал хорошо. До 10 часов ночи горели в клубе новогодние огни.
Бывает и свободное время. В прошлое воскресение пошли посмотреть в клуб «Мечты сбываются». Пока нет зрителей, иду к киномеханику. Договариваюсь с ним показать «Странствия Одиссея». В 5-х классах мы изучаем Историю древней Греции. Показать можно, но надо ещё кое с кем поговорить.
Пожилых жителей в клубе никого нет. Оказывается, завтра религиозный праздник. Думаю, надо бы начать атеистическую работу среди населения. Фильм показывают нам, четырём учителям. Смотрю, а сам думаю о семинаре классных руководителей. Мне делать доклад.
«Учитель», 18.03.1964 г.
Радости от первой публикации в газете прибавило и письмо ответ. секретаря «Учителя» Е. П. Дубровина. Привожу его полностью; «Здравствуй, Слава! Получил твоё «сухое» письмо. Что же ты не сообщаешь, как устроился, как начал самостоятельную жизнь? Я прошу тебя это сделать в виде очерка для нашей газеты. Приложи фото из жизни школы.
На новый год приезжал П. Бабусенко. Очень доволен. У И. Расторгуева тоже дела идут хорошо. А. Голубев много пишет. У него получается.
Хорошо, что ты решил выписать нашу газету. Условия такие:
Вышли свой подробный адрес и переведи на редакцию 2 руб. 40 коп.
Жду твоего очерка. С приветом – Е. Дубровин.
(…П. Бабусенко, И. Расторгуев, А. Голубев мои сокурсники.– (авт.).
Так ли надо воспитывать?
В конце апреля мы с женой решили поехать в Воронеж. После 12-километрового пути мокрые и усталые добрались до Давыдовки. Поезд Лиски – Воронеж через минуту отходил. Мы вошли в вагон, предупредив проводницу, что не успели взять билеты. Она в свою очередь успокоила нас: «Билеты принесёт бригадир поезда».
Вскоре пришёл бригадир с ревизором и… оштрафовал нас. (Проводница «открестилась» от нас: «Не видела, не разговаривала с нами», «не обещала…»). На все наши доводы ревизор С. Крючков заявил: «Иначе вас не воспитаешь».
Обидно за таких «воспитателей».
«Молодой коммунар», 17.05.1964 г.
…Железнодорожных хамов помню до сих пор.
Обком комсомола, редакция «Молодого коммунара» предложили на страницах газеты провести областное комсомольское собрание. Ведёт его комсомолец с 1930 года герой книги И. Сидельникова «Неутраченное счастье» доцент пединститута Степан Иосифович Батраченко: «Сегодня мы продолжаем разговор о комсомольской чести. Первому предоставляем слово учителю В. Смирных. Пожалуйста!».






Высокое напряжение

Я согласен с т. Алтуниным, что часть в комсомол принимается огульно, ради «галочки» для отчёта. В результате такого «охвата» в комсомол вступают неподготовленные молодые люди, а порой и недостойные быть комсомольцами.
По-моему, комсомол пополняется больше всего учащейся молодежью школ. Обычно это 14-15-летние ребята. Чаще всего за спиной такого комсомольца лишь хорошо изученный устав ВЛКСМ. Он ещё толком не знает, что от него требуется, каким он должен быть, что он должен делать, и после приёма мы начинаем его «довоспитывать».
Порою, наши комсомольские организаторы сами не имеют твёрдых знаний, убеждений. Такие агитаторы-начётчики, о каких говорит В. Алтунин, просто «записывают» в комсомол.
Приведу пример. В одной школе восьмиклассники готовятся к вступлению в комсомол. Все думают, как торжественнее организовать вручение комсомольских билетов. Волнуются ребята и ждут с замирающим сердцем этот день. Но вот приезжает товарищ из комитета ВЛКСМ управления, располагается в учительской, и ребятам, входящим по два-три человека, выдает билеты. Будто справки, будто бумажки какие-то.
Да, нужно воспитывать и самих комсомольских вожаков. В наших вузах, по-моему, надо давать знания по комсомольской работе, по агитационной, учить умению разговаривать с людьми, убеждать их.
И никакой испытательный срок не поможет раскрыть душу человека. Не следует делать скидок и натяжек (вроде: он исправится, подтянется, научится). Надо, чтобы вся предыдущая жизнь вступающего была испытательным сроком, подготовкой к вступлению, чтобы все его мысли были устремлены в будущее. Комсомолец должен быть оптимистом! Комсомольцев нет равнодушных, есть лишь люди, прикрывающиеся комсомольским билетом. И равнодушных, которым всё равно, НЕЛЬЗЯ принимать в комсомол.
Торжественным и волнующим хочется видеть сам акт приёма, где бы он ни происходил: в классе, в школе, на комсомольском собрании, в райкоме. И вступающему ставить вопросы не только о количестве орденов, которыми награждён наш славный комсомол (это-то они выучат!), но и такие, которые завтра придётся самостоятельно решать комсомольцу, которые поставит перед ним наша сложная жизнь. При приёме надо учитывать и желание вступающего, и то, что он сделал, и как думает жить дальше.
Готовя молодого человека к вступлению в комсомол, надо его воспитывать на примерах героического прошлого и настоящего. И никогда не забывать времени, когда «вместе с комсомольским билетом, – по словам Николая Островского, – выдавали винтовку и 200 патронов».
По-моему, гораздо меньше станет равнодушных, если любая, даже малочисленная комсомольская организация, будет иметь интересное дело, постоянно искать, находить. Увлекать, постоянно, я бы сказал, быть в НАПРЯЖЕНИИ. Когда это напряжение ослабевает, появляются разного рода равнодушные.
Больше беспокойства – вот главное средство для активизации комсомольцев.
«. Молодой коммунар», 20.05.1964 г
…Свой первый учительский отпуск проводим на Дону, в Павловске.



Друзья встречаются вновь

Вот они собрались вместе, бывшие выпускники 10-го класса «А» Павловской средней школы №1.

Восстанавливаются в памяти детали выпускного вечера. Веселились долго, рассвет решили встретить на берегу тихого Дона. Танцевали, пели любимую песню класса «Вальс выпускников», мечтали, высказывали пожелания. И лучшим из них, пожалуй, было предложение старосты класса Светланы Сушковой – через несколько лет встретиться всем классом.

И вот, спустя семь лет, снова вместе. Опять звучат вальсы, песни, подтрунивают повзрослевшие девушки над своими одноклассниками.

– Ребята, давайте обсудим поведение Коли Шевлякова! – по старой привычке, смеясь, говорит Валя Рощупкина, бывший комсорг класса.

Но поведение его вполне приличное. Хорошо служил в армии, теперь работает в Москве шофёром. Сама Валя окончила медицинский институт, стала врачом.

Друзья рассказывают друг другу о своей жизни, планах, увлечениях. Врачами стали Люда Обыдённая, Валя Лукашова, Рая Громова. Но когда в нашей стране стал вопрос о быстром развитии химической промышленности, Рая освоила профессию химика. В одном городе с ней работает Валя Калинина, окончившая Воронежский строительный институт. Со школой связала свою жизнь Светлана Сушкова. Она окончила Воронежский педагогический институт. Педагогами стали и Люда Жаброва, Рита Попова, Зина Германова.

Лида Григорьева долгое время работала на заводе крановщицей. Теперь она заканчивает Павловское педучилище.

Не отстали в учёбе от девушек соклассниц и ребята. Вот Коля Илющенко. Он студент 5-го курса Харьковского авиационного института. Виктор Чередников закончил Воронежский кинотехникум. Работал по специальности. Но жажда знаний привела его в Пензенский радиотехнический институт. Виктор теперь студент 3-го курса.

Не смогли приехать на встречу Гена Лыков, окончивший Воронежский ЛТИ, Костя Полещук. Получив образование в Воронежском пединституте, он сейчас служит в рядах Советской Армии.

Заочно учатся в вузах Валя Шевченко, Алла Гордиенко. Несколько лет назад Валя Кравченко закончила физический факультет ВГУ.

Сверстники тепло говорили о своих учителях Антонине Филипповне Песковской (Горбуновой), Людмиле Михайловне Петровой, давших своим питомцам путёвки в жизнь. Встреча через семь лет состоялась. И как многосторонне она раскрыла жизнь тех, с кем сидел за одной партой.

« Маяк Придонья» (г. Павловск), 30. 08. 1964 г.

Путешествие в прошлое

– А что такое краеведение?

– А что будем делать?

– А кого запишете в кружок? – эти и много других вопросов задали мне ребята из разных классов, когда я стал говорить о краеведческой работе в нашей школе.

Мы решили изучить историю нашего села, которому уже перевалило за сто лет. Весь столетний период мы поделили на этапы и распределили среди учащихся. На полученном материале мы напишем историю села. Для этого потребуется работа учителей всех предметов.

Проделана уже некоторая работа. Наши краеведы – их около 50 – кое – что узнали из истории села в период 1930 по 1941 год: год создания колхоза, первого председателя, первых активистов.

Кроме того, для воссоздания прошлого мы собираем орудия труда, предметы домашнего обихода, крестьянскую одежду. Ребята принесли настоящую саблю, кушак, панёву, собрали около 100 монет разных времен. Здесь и 60-граммовый пятак петровского времени, и николаевские рубли.

Многие ребята желают заняться изучением периода с 1941 по 1953 год. Прежде всего – это Великая Отечественная война и участие в ней наших односельчан.

Наши краеведы займутся выяснением имен погибших воинов, похороненных в братской могиле на территории колхоза. Пока ещё нет никаких следов.

Несут ребята в школу и фронтовые, и трудовые награды. Здесь медали «За отвагу», «За взятие Кёнигсберга», «За доблестный труд».

Наш музей не только восстановит историю села, но и будет способствовать эстетическому воспитанию школьников.

«Учитель», 6.01.1965 г.

Краеведы – в путь!

Краеведы нашей школы включились в поход боевой славы. Они помнят, что ходят по великой земле, политой кровью в суровых схватках с врагами Советской власти, и хотят знать подробности этих героических дел.

Прежде всего, пионеры решили изучить историю своего села Нижне-Марьино, которому более века. Шестиклассники уже добыли первые сведения. Они узнали год основания колхоза имени Максима Горького и первое его название, первых активистов.

Ведём мы сбор предметов старины, денег. Есть у нас и петровские монеты, и николаевские рубли, и советские довоенные деньги. Есть сабля, малиновый кушак, какие носили до революции, другие вещи.

Привлекает ребят период Великой Отечественной войны, участие в ней односельчан. На территории нашего колхоза находится братская могила с неизвестными воинами, погибшими в боях за Родину. Краеведы выясняют их имена. Ребята приносят боевые реликвии Отечественной войны, записывают воспоминания фронтовиков.

« Ленинское знамя» (г. Лиски), 14 01. 1965 г.

Рассказы фронтовиков

В честь 20-летия разгрома немецко-фашистских захватчиков в Нижне-Марьинской восьмилетней школе состоялся пионерский сбор, на который были приглашены учителя – участники Великой Отечественной войны.

Нашлось чем поделиться с ребятами директору школы Сергею Дмитриевичу Лисунову. Ему не было и двадцати, когда он впервые лицом к лицу встретился с ненавистным врагом. Подмосковье, Прибалтика, Польша… Родина не осталась в долгу. Старший лейтенант Лисунов награждён орденами Отечественной войны, Красной Звезды, двумя медалями.

Учитель истории Василий Данилович Попов может рассказать учащимся не только о Троянской или Крымской войне. В который раз он говорил о подвигах и героизме советских воинов в Великую Отечественную войну, участником которой он был сам, награждён медалью «За отвагу».

Военная судьба бросала Митрофана Александровича Провоторова, учителя физкультуры на Карельский перешеек, Курскую дугу, на поля Маньчжурии. Гордится своими боевыми наградами сержант Провоторов.

Ребята в этот день видели своих старших товарищей не просто учителями, а смелыми защитниками советской Родины.

«Ленинское знамя», 2.03. 1965 г.


Тётя Ариша

В четыре часа утра её уже нет дома. В дождь и снег, холод и зной тётя Ариша приходит на молочно-товарную ферму. Среди доярок она самая старшая, ей за шестьдесят.

– Пока есть силы, буду работать, – говорит доярка.

Сейчас тётя Ариша от 13 коров надаивает по 150 килограммов молока в день.

За примерную работу Ирина Николаевна Кузьмина не раз получала почётные грамоты, денежные премии. В прошлом году правление колхоза имени Мичурина наградило её швейной машинкой.

С тёти Ариши берут пример молодые доярки, подражают ей, учатся у неё работе.

«Ленинское знамя» (г. Лиски), 23.03. 1965 г.

Девять боевых наград

Его рассказы о минувшей войне в канун 20-летия Победы заставляют часто задерживаться в правлении молодых и пожилых колхозников сельхозартели имени Мичурина.

С первого до последнего дня воевал в кавалерийских частях Михаил Иванович Кузьмин. На всю жизнь запомнились ему вручение первой проавительственной награды – медали «За оборону Москвы» и тёплое напутствие Михаила Ивановича Калинина в тот день, когда дивизии генерала Доватора, в которой он служил, было присвоено звание гвардейской.

Славный боевой путь от Москвы до Берлина тов. Кузьмина отмечен двумя орденами Отечественной войны, двымя орденами Красной Звезды. За бой на одной из переправ в Белоруссии ему вручён орден Славы 3-й степени.

Уже на территории фашистской Германии М. И.Кузьмин приколол к груди две медали «За отвагу». А свою девятую награду от польского правительства гвардии старшина получил дома, после победы.

«Ленинское знамя» (г. Лиски), 9.05.1965 г.

Книга – боец

Из всех прочитанных мною книг на первое место я ставлю роман «Как закалялась сталь» с его незабываемым Павкой Корчагиным.

Помнится экзамен в вечерней школе на аттестат зрелости. Темы были разные, среди них – «Твой любимый герой советской литературы». Писал о Корчагине.

Павка не раз помогал мне в трудную минуту. Вспоминаю одну морозную ночь. Мы возили с Подклетненского завода кирпич. Началась пурга. Пришлось расчищать машинам дорогу. Выбились из сил. Хотелось всё бросить и пойти к манящим огонькам крайних домов. Отдохнуть. Отогреться.

Кто-то вспомнил: «Братцы, а узкоколейка, на которой работал Павка, была длиннее нашей».

Молча взяли лопаты и всю ночь почти до самого Воронежа чистили дорогу от заносов.

…Ценность книги прежде всего в том, что она помогает нам жить и бороться. Уверен, ещё долго образ Павла Корчагина будет светить людям в пути.

О современной литературе. В ней, думается, появилось больше светлого, нужного, жизнеутверждающего.

«Молодой коммунар», 27.06.1965 г.

Учителя – заочники

Сначала казалось, что для работы в школе достаточно знаний, полученных в педучилище. Но уже в первый год Е.А.Лисунова, биолог Нижне-Марьинской школы, поняла, что нужны более глубокие знания. Она заочно заканчивает учительский институт, а затем поступает в Воронежский педагогический.

В этом же учебном заведении на физико-математическом факультете учится педагог К.Е.Тужикова. Теперь она третьекурсница. Вместе с ней повышает знания учительница математики А.С.Быкова. Решил получить высшее педагогическое образование и учитель рисования и черчения В. А. Шавков, поступивший в пединститут на заочное отделение.

« Ленинское знамя» (г. Лиски), 8.07.1965 г.

Парное молоко

– Раюша, бежим на речку – вода сейчас, как парное молоко, – зовут девочку школьные подружки.

– Не могу, нам с Валей пора коров доить.

– Вот нашла занятие…

– Это не занятие, а работа, – строго говорит Рая и направляется в сторону коровника; она чувствует себя совсем взрослой дояркой.

Первый раз девочка пришла на дойку со своей старшей сестрой Валентиной, когда еще училась в четвёртом классе. Села на скамеечку возле коровы, едва из-за ведра видать. А встала – и побежали струйки молока из рукавов. Теперь другое дело. Валя всему научила. А её в свою очередь – тётя Настя Щигринова.

Узнала Валя, что доярки на ферму требуются. Пришла посмотреть, что к чему. Да так и осталась там. Поначалу трудно было. Спина ныла к вечеру, руки болели, коровы не слушались. А сколько Валя слёз пролила из-за опрокинутых пеструхами подойников с молоком!

Тетя Настя Щигринова покачает головой, а потом подойдёт к молодой доярке и скажет:

– Ты садись поближе, не бойся её, корову-то, да поласковей с ней.

И действительно, всё наладилось. С каждым месяцем увеличивалось число бидонов с пометкой «ЕВ» – Ефимова Валентина. В июле против Валиной фамилии учётчик поставил четырёхзначную цифру с семёркой впереди. Это от пятнадцати коров.

В этом году доярки должны получить по 2500 килограммов молока от каждой коровы. Валентина обязуется надоить по 3000.

Можно, конечно, и больше, – говорит девушка, – если бы кормов было вволю. Да и подвозят их не вовремя, когда дойка идёт – попробуй корову удержать.

Довольна Валя и выбранной профессией, и работой, и заработком – 150 рублей в месяц. Да и люди стали замечать её труд и старание. Правление колхоза имени Мичурина не раз объявляло Валентине Ефимовой благодарность, вручало Почётные грамоты, подарки.

Теперь вот и младшая сестра помогает. Может быть, и она станет дояркой.

Сама Валя мечтает учиться. В прошлом году не получилось. Как ни проворны руки, а подойник раньше девяти вечера не помоешь. А всё потому, что механизации на ферме почти никакой – кроме подачи воды, всё вручную приходиться делать. Душа нет, красного уголка тоже, новое помещение который год строят, выстроить не могут.

Надеется Валя, что всё это будет, когда Рая самостоятельно будет работать на ферме…

Каждый день я вижу, как поздно вечером идут домой с фермы сёстры Ефимовы – большеглазая Валя и худенькая, хрупкая Рая, моя ученица.

« Молодой коммунар», 10.09.1965 г.


Ставить балл за труд

( Отклик на статью «Перекопы покоряются убеждённым»).

У газетного киоска очередь за «Неделей». Терпеливо ждут.

Но вот в ленту человеческих тел ловко втискивается молодой. Двадцати лет. За ним пристраивается второй.

Позади остаётся мужчина с протезом. Его терпение не бесконечно:

– И не стыдно? Мог бы и в очереди постоять.

– Молчал бы…

– Сопляк. Да я в твои годы в окопах гнил.

– Ну и что? А мы бы туда не пошли.

– Мы?

Становится не по себе. От имени кого резонёрствует молодой недоросль? От имени своих сверстников?

Нет. Двадцатилетние ему на это полномочия не давали. И не дадут.

Молодёжь умеет трезво, по справедливости оценивать наше прошлое.

И все же нюхавший порох, идя в разведку, с собой возьмёт не каждого.

Кого же брать? Об этом и беспокоятся люди, в молодости и всю жизнь защищавшие светлые завоевания Октября, немало повидавшие на своём веку.

И мне представляется важным тот разговор о воспитании молодых, который поднимает газета статьёй «Перекопы покоряются убеждённым». Убеждённым в правоте нашего дела, убеждённым в дне сегодняшнем, в дне завтрашнем.

К «Коммунистическому завтра» молодых надо готовить. Как? Я – за воспитание трудом, трудом осмысленным, трудом нужным. Только по труду, по делам ставить балл.

…У меня постоянно стоит перед глазами Владимир Ильич, несущий тяжёлое бревно с территории кремля. Меньший по росту из четверых несущих, он подставил своё плечо под тяжёлый конец бревна.

Быть может, на каждом предприятии, стройке, в каждом учебном заведении следует вывесить эту картину: «Ленин на всероссийском субботнике».

Ленин. Мы непростительно мало знаем нашего Ильича. Его надо знать всем. Учиться у него. Скромности. Смелости, человечности, трудолюбию. И в школе к Ленину надо обращаться не только в юбилейные дни, а круглый год. Ибо вся жизнь Ленина – есть величайшее воспитание. Забывать об этом непростительно.

Более того, преступно.

« Молодой коммунар», 17.11. 1965 г.

С новосельем!

Строительная бригада колхоза имени Мичурина небольшая, всего 20 человек. Руководит ею старейший колхозник Филипп Павлович Лебедев. В канун нового года три семьи наших учителей вселились в только что отстроенный дом. М.А.Анненко, В.Н.Воронкова, О.Г.Черноротова с благодарностью говорят о колхозных строителях.

В начале этого года руками строителей отделано и здание правления колхоза.

«Ленинское знамя» (г. Лиски), 12. 01. 1966 г.




В колхозе… 215 лет

Не один раз встречал рассвет на колхозном дворе Моисей Григорьевич Лебедев за 34 года работы в сельхозартели имени Мичурина. Не одну тысячу трудодней заработал. Полным хозяином был в поле, на ферме. А вот сидеть в президиуме такого торжественного собрания ему выпало впервые. И кресло удобное. И лица собравшихся в зале приветливы, а всё же он чувствовал себя смущённо на виду у всех.

Рядом с М.Г.Лебедевым старейшая доярка Ирина Николаевна Кузьмина. Почти два десятка лет она проработала на ферме. Надоила столько молока, что им можно напоить тысячу ребят.

Сидят в президиуме ветераны колхозного производства В.Д.Пырков, Н.П.Разуваев, Т.А.Воронин, И.А.Мизилин, М.В.Лебедев. Все вместе они отдали колхозному производству 215 лет. По единодушному решению собрания отныне эти ветераны становятся не просто пенсионерами, а «Заслуженными колхозниками колхоза имени Мичурина». Их имена занесены в Книгу почёта, фотографии вывешиваются в галерее передовиков. Почёт и уважение!

Пока заслуженных колхозников в артели семь. Но их станет больше. Кто отдаёт производству весь жар своего сердца, тот не будет забыт.

« Ленинское знамя» (г. Лиски), 21.01.1966 г.

Наш доктор

Беседовать с ним интересно и легко. Интересно потому, что он много знает, легко потому, что можно просто молчать и слушать. Слушать о Данте, об историке Ключевском, об унификации русской орфографии.

Пётр Иосифович – фельдшер в нашем селе.

За долгие годы работы появились и закрепились у него две привычки: утром делать обход лечащихся на дому, и вторая – ежедневно заниматься зарядкой и обмываться холодной водой. До самых сильных холодов его можно видеть купающимся в реке. И результат: никогда не болел. И в 45 лет участвует в соревнованиях по разным видам спорта.

Особенно в чудодейственную силу спорта Пётр Иосифович поверил во время работы на Севере, где ему из парня с врождённым пороком сердца удалось подготовить боксёра – разрядника.

Петра Иосифовича часто можно увидеть среди жителей села, в школе, на колхозном дворе, в клубе. Постоянное беспокойство о здоровье односельчан, готовность помочь людям, увлеченность в работе – вот что характеризует его как человека и как медика. В селе его уважительно величают – доктор.

Сейчас у него много общественных поручений. Он председатель товарищеского суда, помощник командира местной народной дружины. Не отстаёт от молодых и на клубной сцене.

Таков наш доктор Пётр Иосифович Вестенберг.

« Молодой коммунар», 6.02. 1966 г.

Фельдшер из Нижне-Марьино

Часто за книгой засиживаешься допоздна. А если не захочешь расставаться с полюбившимися героями, то не заметишь, как звёзды на небе станут меркнуть.

Пётр Иосифович за свою жизнь прочитал не одну сотню книг. Вот и сейчас он перечитывает «Лже-Нерона» Фейхтвангера. Неожиданный стук заставил оторваться от романа. Нарочный ещё сбивчиво объяснял цель своего прихода, а Пётр Иосифович уже натягивал на плечи куртку, на ходу проверял саквояж с медикаментами.

Пять минут быстрой ходьбы, и сельский фельдшер у постели пожилой колхозницы. Тяжёлый сердечный приступ. Оказав помощь, Пётр Иосифович не отходил от больной, пока не прибыл транспорт для отправки женщины в больницу. Домой вернулся почти перед утром. Можно бы и поспать подольше, но режим прежде всего. Подъём в шесть часов. Утренняя гимнастика: летом велосипед, зимой – лыжи.

В приёмном пункте первые посетители. У каждого своя болезнь, свои жалобы. Фельдшер терпеливо выслушивает словоохотливых старушек, одним назначает лечение, другим даёт направление в больницу, а третьим настойчиво советует заняться спортом.

В работе не заметил, как стрелка убежала за 17 часов. К концу приёма осталось несколько больных, нуждающихся в амбулаторном лечении. Но на столе лежат записи вызовов на дом. Сегодня их пять. Это значит надо зайти в каждый дом, поговорить, послушать, осмотреть, установить диагноз, назначить лечение. Не минуты, часы уходят.

Как-то я пришел на квартиру фельдшера. По обстановке можно судить об интеллекте человека. Почти вся комната заполнена книгами, журналами, вырезками из газет. Они лежат на полках, этажерке, столе. Книги самые разнообразные.

– Не удивляйтесь моему вкусу. Я с одинаковым увлечением читаю Гомера и Пушкина, Шолохова и Евтушенко, – заметил хозяин дома.

Отдельной стопкой на столе лежат вузовские учебники.

– Институт… Война помешала его закончить. С четвёртого курса откомандировали работать на Север.

А потом, спустя годы, приехал в Нижне-Марьино.

…До Петра Иосифовича Вестенберга в селе не было медработника. Селяне доверялись знахаркам. Медфельдшер настойчиво вмешался в привычную жизнь колхозников. Люди начали доверять ему, но вера в сверхъестественные силы была ещё живуча.

Очень долго болела Люба Сальникова. Сколько её ни лечили знахарки – не помогало. Пригласили нового фельдшера. Пётр Иосифович осмотрел больную, потом сказал:

– Будет жить. Никаких «лекарей» не подпускать и твёрдо верить в выздоровление.

Разумеется, это не всё. Назначил целый комплекс гимнастических упражнений, водных процедур. За жизнь боролся полтора года. Теперь Люба, страдавшая общим нервным заболеванием, здорова, вышла замуж, имеет детей.

Пётр Иосифович Вестенберг – уважаемый на селе человек. Он частый гость на фермах, у механизаторов. Для пропаганды медицинских знаний он использует любую аудиторию. Часто выступает с лекциями, беседами.

Я уходил от фельдшера поздним вечером. На улицах ярко светили одинокие фонари. Оглянулся. Окна комнаты Петра Иосифовича бросали желтые блики на снег. Вестенберг сел готовить своё выступление на занятиях медиков, которые проводятся в районе. Опять до первых петухов…

« Ленинское знамя» (г. Лиски), 30.02.1966 г.


Обида Анны Романовны

Летом 1943 года командир полка майор Чупиков писал жительнице села Митяевка А. Р.Додоновой: «Ваш сын был замечательным лётчиком, хорошим командиром. Его любил весь полк. Мы считаем Семёна Григорьевича Додонова настоящим героем Отечественной войны. В боях он сбил много вражеских самолётов. За образцовое выполнение боевых заданий был награждён тремя орденами Красного Знамени, орденом Отечественной войны первой степени. Вы как мать можете гордиться своим сыном-героем. Семен погиб смертью храбрых. Надеемся, Анна Романовна, вы найдёте силы пережить такое горе, будете помогать Родине в борьбе с врагом до полной победы».

Да, большим горем отозвалась смерть сына в сердце матери. Но духом не пала. Всем, чем могла, помогала фронту, от зари до зари работала в поле.

Прошли многие годы. Родители лётчика-героя состарились. У них давно подгнил пол, потекла крыша. А помочь некому. Обратилась Анна Романовна в Тресоруковский сельский Совет к председателю И.В.Провоторову.

– Ничего не могу, – развел тот руками. – Был шифер да нужен другим.

Попросила Анна Романовна у председателя колхоза имени Мичурина Н. М.Мануйлова разрешения скосить для козы полоску. Тот отослал её к бригадиру. А бригадир пообещал да забыл. Осталась коза без корма.

Из Ставропольского края, где сражался и похоронен старший лейтенант Додонов, родителям героя пишут взрослые и пионеры. Они просят рассказать о Семёне Григорьевиче, прислать его фотографию, ухаживают за могилой. Только в родном селе мало знают о подвигах земляка. А о них следует знать всем односельчанам. И, конечно, необходимо помочь родителям Додонова.

« Ленинское знамя» (г. Лиски),4.03.66 г.

Солдат, патриот, хлебороб

Семья была немалая – девять человек. Прокормиться трудно. Вот и решил 13-летний Федотка податься на заработки. Старший брат в то время работал в Алексеевке на пекарне. Он-то и повёз младшего пристроить к делу

Приняли мальчиком. С раннего утра до позднего вечера Федотка был на ногах. Не успевал отдохнуть за ночь, как снова бежал на работу.

Как-то под вечер в пекарню заглянул студент. Долго он говорил с рабочими. А после его ухода к Федотке подошёл брат:

– Дело есть. Видишь? Это надо расклеить по городу, – и сунул в руки пачку листовок.

Ноги в ту ночь крепко выручили Федотку. Обегал все улицы и везде оставил белые квадратики бумаги с напечатанными призывами.

На следующий день со всех сторон начали стекаться демонстранты с алыми знамёнами и транспарантами в руках. Среди них находился и юный Федотка. На сердце было радостно и непонятно. Откуда-то взявшиеся казаки разгоняли рабочих, пороли плётками, топтали конями. Тогда-то и познал Федотка силу казацкой плетки. Свалился под забор, кое-как выбрался из мечущейся толпы и с трудом добрался до дома.

…Шёл 1905 год. Жить в Алексеевке стало очень трудно, и братья вернулись в родную Митяевку.

Хлебопашествовать долго не пришлось. Федота Воронина призвали на действительную. Служил в 85-м Казанско-Астраханском пехотном полку. Там и застала его мировая война. В атаке под Барановичами Федота ранило, его отправили в Пензу. Выздоровевших фронтовиков вновь направили на формирование. Так унтер-офицер Воронин оказался в гуще февральских событий семнадцатого года в Москве.

На всю жизнь запомнил Федот Воронин беседы с большевиком Грязновым. Из рабочих был. Говорить умел. Тихо, незаметно втягивал слушателей в беседу. Разъяснял политику большевиков. Воронин уяснил главное: «Долой войну! Да здравствуют большевики!». С этими лозунгами пришлось вывести на улицу свою 16-ю роту. А на другой день в числе семерых солдат крестьянский сын Федот был избран делегатом в исполнительный комитет солдатской секции Московского Совета депутатов.

Прошли десятилетия, но Федот Андреевич и сейчас хорошо помнит те бурные дни, называет товарищей по работе: Будзинского, Савву Степняка, Додзина, Артишевского, Тамарина, Муралова.

Работы у членов солдатской секции было много. Организовывали и сами выступали на митингах, формировали военные отряды, добывали продовольствие.

Дважды Ф. А.Воронин видел Владимира Ильича Ленина. Первый раз – в политехническом институте. Слушалось сообщение делегации, ездившей в Брест – Литовск для подписания мира с Германией. Второй раз – на фабрике «Богатырь». Слово предоставили Ленину. Вождь начал говорить почти неслышно. Присутствующие, среди которых много было недовольных новой властью, постепенно затихли – все слушали Ленина. Здесь Воронин присутствовал как работник ЧК, туда он был направлен для борьбы с контрреволюцией.

Работать в ЧК было интересно, но опасно. Дело приходилось иметь с анархистами, искать и обезоруживать врагов революции. Однажды вместе с другими работниками Воронин, переодевшись странником-богомольцем, несколько дней жил в Симоновском монастыре, наблюдал за его служителями. В результате проверки и обыска было обнаружено много оружия, продовольственных запасов и других вещей, совсем не обязательных для духовных особ.

Вскоре Федот Андреевич выехал в Орёл на курсы красных командиров. Готовился на Южный фронт. Но перед самой отправкой тиф перечеркнул его планы.

После окончания гражданской войны Ф.А.Воронин вернулся в Митяевку. Первое коллективное хозяйство появилось в селе в 1926 году. Федот Андреевич – активный организатор, один из первых председателей. Хозяйство укреплялось, а в тридцатых годах стало ядром колхоза. Нужно помочь соседям – Воронин всегда готов. Уком посылает его в соседние сёла, Рождествено, Ермоловку… Наступила всеобщая коллективизация.

…Вместе со всеми колхозниками Федот Андреевич отпраздновал 21-ю годовщину победы над фашистской Германией. Колхоз имени Мичурина, куда входят села Нижне-Марьино, Митяевка и Алемна – крупное, многоотраслевое хозяйство, ежегодно получающее миллионный доход. Земля приносит высокие урожаи пшеницы, подсолнечника, сахарной свёклы. Общественное животноводство даёт государству много мяса, молока. Зажиточно живут все колхозники.

А села… Почти заново обновилась Митяевка, не узнать Нижне-Марьино. Четверики, крытые больше шифером. Почти на каждом приусадебном участке фруктовый сад. Электросвет в каждом доме. Телевизоры через дом. На колхозном собрании колхозники решили построить Дом культуры, проложить водопровод.

Идут годы. Федоту Андреевичу Воронину 75 лет. В памяти у него и Октябрьская революция, и коллективизация, и Отечественная война. Неизгладимые впечатления оказали на него решения 23-го съезда КПСС. То, что наметила партия, непременно сбудется. Этому верят все. Это проверено жизнью.
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…  Публикации в «районке» о жизни нашего села не проходят незамеченными. Их читают и взрослые, и мои ученики. Радуются при этом или огорчаются в зависимости от содержания. Автору видеть свою заметку в газете всегда приятно. Изредка из редакции звонят, просят осветить тот или иной вопрос, откликнуться на какое-то событие. К Первомайскому празднику получаю открытку:

Дорогой Вячеслав Михайлович!

Поздравляем вас, активного корреспондента нашей газеты с Первомаем и Днём печати!

Желаем новых творческих удач, большого личного счастья.

1.05. 66 года. Журналисты «Ленинского знамени».

Как не откликнуться на добрые слова!




Берёзка

Новелла

В село завезли саженцы. Давали всем желающим. Кто откажется от стройных красивых берёзок! Взяла одну и моя соседка, тётя Варя. Вечером со своим сыном Алешкой они долго хлопотали возле полутораметрового саженца. Выкопали просторную яму, устлали навозом дно, осторожно, как кувшин молока в погреб, опустили деревце, расправили корни.

Затрепетали у каждого дома зелёные клейкие листочки, и хотя берёзки еще не надели свои белые фартуки, на улице от них посветлело. И вдруг деревца стали засыхать. Умирали трудно. Не как тополь. Тот и растет быстро, и погибает, как солдат в бою… Только у дома тёти Вари стояла зеленокосая, ловя листочками вечернюю тишину.

Нынешней весной соседкина любимица предстала во всей своей красе. Тонкая, упруго-порывистая, она поднялась до самого карниза, гибкими ветвями заглядывая в окна.

Тётя Варя, придя с работы, садилась около берёзки на скамеечку и дотемна делилась с деревцом своими думами, как будто с Алёшкой, когда тот ещё не уходил в армию.

Но пришла беда: Зорька боднула березку. Вздрогнула она и с тихим стоном упала на землю. Соседи молча вздыхали, не зная, чем помочь, а бабка Лена гневно бранила «проклятущую скотиняку».

Подняли берёзку, выпрямили, обложили перелом влажным навозом, туго затянули старым капроновым чулком. Две девочки принесли воды, пообещали делать это ежедневно. Потом все разошлись, и лишь тетя Варя долго стояла у деревца и, как мне показалось, плакала.

Неизвестно, кто больше помог деревцу выстоять: пионеры, взявшие над ней шефство, бабка Лена, стоявшая каждый вечер около берёзки с палкой, встречая корову, а может слёзы тети Вари?

Листочки берёзы стали наливаться соком, ветки поднялись, ожила красавица. Тётя Варя написала об этом в письме сыну.
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Брезентовая сумка

Сестру я ждал каждую субботу. И уже в пятницу становилось радостно от мысли: сегодня приедет Катя, может, привезёт хлеба, или игрушку, а то и какую-нибудь книжку. В субботний вечер я засыпал лёгким, приятным сном.

Стук в дверь среди ночи перехватывал от волнения дыхание, заставлял сжиматься в комок, по уши залезать под материнскую фуфайку.

Сестра не входила, а влетала в избу. Шумная, всегда весёлая, озорная.

Жёлтый флажок керосиновой коптилки трепыхался из стороны в сторону, ежесекундно грозясь исчезнуть, пока мы, шесть человек, укладывались на холодной печи. И неприятно было потом, то ли я видел сон, то ли сестра вполголоса разговаривала с мамой о каких-то немцах, разбитом Воронеже, хлебных карточках.

…А всё было наяву: и полуголодный паёк, и горы битого кирпича, который убирали девушки-фэзэушницы, и десятка два пленных немцев.

Ровно в семь часов приводил их конвойный на работу. Они по двое брали носилки и медленно взад-вперед таскали до перерыва щебень, кирпич, скрученную арматуру. В перерыве отдыхали тут же, на кирпичах, показывали девчатам семейные фотографии, пытались заговорить с теми, кто не уходил на обед домой. Общежитие девушек находилось рядом.

В один из таких коротких перерывов столкнулась сестра в дверях своей комнаты с рыжим немцем. Он торопливо жевал чёрный хлеб, и судорожно запихивал в свою брезентовую сумку буханку, вытащенную из тумбочки…

О происшедшем сообщила конвоиру. Тот рванул сумку из рук немца, замахнулся на него и… опустил побелевший кулак. Только прошипел: «Ешь, сволочь!» – и кинул немцу сэкономленную, может, за месяц буханку ржаного хлеба.

Потому-то и не привезла мне сестра долгожданного гостинца.

А сумка? Сумка оказалась у меня. Из толстого зелёного брезента, с тремя алюминиевыми пряжками. На тонкой бечёвке, с единственной «Книгой для чтения» да тетрадкой из жёлтой оберточной бумаги, она четыре года провисела на моем плече, пока я ходил в начальную школу.

Ничего лучше нельзя было придумать, когда мы собирались на рыбалку. Сумка, лёгкая и вместительная, заменяла нам ведро. В неё я собирал колоски и рвал лебеду, в ней я носил муку из смолотой на жерновах первой послевоенной ржи.

Я невольно вспомнил эту брезентовую немецкую сумку несколько дней назад, когда два «первачка», выйдя из школы, с криком «занятия окончились!» начали «футболить» набитый книгами, с блестящими уголками портфель. Я вспомнил брезентовую сумку. Портфелей тогда у нас не было.

« Ленинское знамя» (г. Лиски), 22.06.1966 г.

Наш земляк Семён Додонов

Последняя встреча Анны Романовны с сыном была летом 1942 г. Да и встреча ли это? Услышала рокот самолёта, выбежала из хаты, а он, накренившись на одно крыло, сделал круг невысоко над домом и улетел в сторону Давыдовки, к Дону, к фронту.

А через неделю пришел долгожданный треугольник. «Дорогая мама! Побывал около родного дома. Сейчас ещё злее дерусь с врагом. Бьём гадов днём и ночью. Обо мне не волнуйтесь, берегите себя».

– И всегда он был таким, – вспоминает Анна Романовна. – Ласковым, заботливым. Бывало, в школе получит немудрёный обед и тем поделится с товарищами. Начнут ребята драться – вмешается, помирит.

Дмитриевскую школу Семён Додонов закончил успешно и поступил в Острогожское ФЗУ. Неплохой столяр из него получился. Но потянуло парня в небо. Строгая отборочная комиссия не устояла перед напористым русоголовым парнем.

Год работает Семён столяром и одновременно учится летать на планере. «Трудно, мама, но будет легче потом, – скупо сообщал он в письмах.

…Письма, письма. Не так уж много их осталось. И когда засосёт где-то внутри, достанет их Анна Романовна, разгладит потёртые сгибы, поговорит с сыном. Датированы они 1938, 1939 годами.

…Неспокойно на Дальнем Востоке. Туда-то и отправился выпускник школы военных летчиков Семён Додонов. Служба шла напряжённо. Частые полеты. Свободных дней было мало.

– Да и в выходные дни, – вспоминает жена Нина Ивановна. – Как только проснётся, сразу к окну: «Ух, погодка сегодня! Вот бы в небо!» Любил Семён небо, пропадал на аэродроме. Вскоре группу истребителей переправили к финской границе. В дни подготовки к вылету появилась дочка Светланка.

– Грянула Отечественная. «Писем не было долго, – вспоминает Анна Романовна. – Дал о себе знать уже в самом разгаре первого года войны.

Южный фронт. 40-й истребительный авиационный полк. Тяжёлые бои. Передышки редкие, да и те чаще во время перебазирования аэродрома. На груди старшего лейтенанта засиял первый орден.

И опять долгое молчание. Не проходило дня, чтобы почтальон не приносил кому-то в дом страшный конверт. В самом начале 1942 года зашёл он и к Додоновым. Молча опустил сумку на лавку, достал казённое, со штампом, письмо. Дрогнули руки у Анны Романовны, но письмо распечатала. Командир полка писал: «В боях с немецкими захватчиками ваш сын проявил себя бесстрашным летчиком. Как истинный патриот Семён Додонов беспощадно громит фашистскую мразь в воздухе и на земле. Поздравляем вас, Анна Романовна, с правительственной наградой сына». Это был второй орден Красного Знамени.

Умело воевал штурман Додонов. В день приходилось делать по восемь вылетов. «Однажды, – вспоминает его сослуживец, – особенно долго ждали Додонова с боевого задания. Перед вечером, наконец, израненный самолёт сел на родной аэродром. Выскочили техники из землянок, а Семён стоит на крыле:

– Братцы! Минеральные воды наши взяли…

Подбежали к нему товарищи, он и свалился к ним на руки.

Январь 1943 года. Фашисты, огрызаясь, отступали на запад. 40-й истребительный авиаполк находился недалеко от села Соломенское Ставропольского края. Время от времени вражеские бомбардировщики группами прорывались в тыл наших войск, бомбили, несли смерть.

…В то морозное утро у Сёмена Додонова было особенно радостное настроение. Накануне он получил письмо. Дома порядок. Виктор и Светланка росли, ждали папу.

А вскоре команда «По машинам!» подняла его звено в воздух.

Под прикрытием истребителей стая фашистских «хейнкелей» приближалась к району расположения аэродрома. Через четверть часа свои и немецкие завертелись в небесной карусели. От первой очереди рассыпался один стервятник. За ним, заваливаясь на крыло и оставляя за собой чёрный шлейф дыма, пошёл к земле второй. Бомбардировщики, поспешно сбросив бомбы, уходили на запад. Но сопровождавшие их истребители продолжали бой.

Семён заметил, как к его ведомому в хвост заходил фашист. Минута, и товарищ погибнет. Командир бросился на выручку. В момент, когда третий вражеский самолет, сбитый Додоновым, потянул вниз, пуля немецкого стрелка пробила грудь лётчика. Немного не дотянул Семён до своего аэродрома.

Это был последний, 309-й, вылет нашего славного земляка. А спустя несколько дней мать читала знакомый почерк майора Чупикова: «Семён был верным сыном Родины, бесстрашным соколом, замечательным командиром, героем Отечественной войны. Лично и в групповых боях он уничтожил более 30 самолетов противника, нанёс огромный урон живой силе и технике».

Теперь в дом Додоновых, родителей лётчика-героя, приходят письма от взрослых и пионеров из Ставропольского края. Справляются о здоровье, просят рассказать о Семёне Григорьевиче, прислать его фотографию.

«Ленинское знамя» (г. Лиски), 22.07. 1966 г.


Первый урок

Красив был этот старый сад. Шумели посаженные в строгом порядке полувековые клёны. Под ними плотной стеной в виде правильного квадрата росла непролазная сирень, а рядом – фруктовые деревья. В непроходимых зарослях ивняка мы играли в войну, читали книжки, собирали и засушивали листья растений.

Но самым любимым нашим занятием были поиски птичьих гнёзд. Нет, мы их не разоряли. Это было бы великим кощунством. Наоборот, оберегали, как самую драгоценную вещь.

1-го сентября мы шли в школу. Начинались новые заботы и гнёзда на время забывались, Лишь глубокой осенью, собирая гроздья подмёрзшей рябины, натыкались на старые знакомые гнёзда. Радостно становилось от таких встреч.

Мне вспоминается один из душных летних дней, когда мы с младшей сестрёнкой, лазая по кустам, нечаянно обнаружили гнездо с птенцами. Влепленное в рогатку бузины, оно было совершенно открыто жаркому июльскому солнцу. Из раскрытых жёлтых ромбиков беспрерывно слышалось: «Пить – пить – пить». Нам стало жаль птенцов. После короткого совета мы перенесли гнездо чуть ниже, в тень густых листьев. Там, думали мы, им будет прохладнее.

С хорошим чувством от оказанной помощи мы вернулись домой. На второй день, не сговариваясь, пошли навестить наших новых знакомых. Нетерпеливо подобрались к кусту бузины. В шаге от него остановились с раскрытыми от удивления ртами: все пять птенцов были мертвы. Едва заметно вниз-вверх покачивалась ветка с гнездом да неподалёку от нас, тревожно посвистывая, порхали две желтогрудые птицы.

Потрясённые увиденным мы молча побрели домой, чтобы наутро вернуться вновь. Всё оставалось по-прежнему. Парило солнце, и те же желтогрудки вились над нами. Они покинули гнездо.

Лишь после узнали мы о существующей у птиц «жестокости». От птенцов, побывавших в руках человека, родители отказываются.

…Прошли годы. Мы с сестрой стали взрослыми. Встречаясь, каждый раз вспоминаем наш первый урок неумелой помощи.

И теперь, когда я говорю своим ученикам: «Берегите птиц!», то добавляю: «Любите и изучайте их». Даже помогать надо умеючи. И вспоминаю тонкую качающуюся ветку бузины с гнездом неизвестной птицы в дорогом для меня саду.

« Ленинское знамя», 31.08.1966 года.

Поездка в Марьино

Уезжая, думали: не позже следующего лета обязательно приедем с женой в школу, где пришлось впервые после института работать учителями, вновь встретиться с нижне-марьинцами, с кем несколько лет делили пополам и горести, и радости. А главное, навестить нашу бывшую хозяйку тётю Аришу, тихую, незаметную женщину, с удивительно добрым сердцем.

Удивлялись мы ей. Забежит, бывало, домой на минутку – и снова на ферму. Даже в короткий обеденный перерыв, когда гудящие после дойки руки требовали отдыха и покоя, она никогда не сидела без дела.

В середине зимы, помню, чествовали нижне-марьинцы своих передовиков. С краю за длинным столом с кумачовой лентой через плечо скромно сидела тётя Ариша, ставшая в тот вечер заслуженной колхозницей.

– Если собрать всё молоко, которое надоила Ирина Николаевна Кузьмина, – говорил о ней председатель колхоза, – им можно было напоить тысячу ребят!

Радовались мы за нашу хозяйку и втайне беспокоились: шестой десяток на исходе, нелегко ходить за коровами.

– На отдых вам пора, тётя Ариша, – говорили ей.

Не возражала, но работу не бросала:

– Поработаю до весны, там видно будет.

Наступала весна, проходило лето. После каникул мы возвращались в школу, а тётя Ариша по-прежнему не думала уходить с фермы.

И вот спустя пять лет мы снова в Нижне-Марьино. Подивились: изменений в селе сколько! Открылся городского типа магазин, строится Дворец культуры, всюду новые дома. А тётя Ариша всё та же. Маленькая, сухонькая, вечно куда-то спешащая.

– Дома сидеть – не велика радость. – На работе я при людях. Люди разговаривают, и я вникаю, они засмеялись, и я улыбнулась, – будто оправдываясь, рассказывает она о себе.

…Незадолго до нашего отъезда почтальон принес районную газету. А в ней список награждённых за успехи в колхозном производстве. И среди знакомых имён – фамилия тёти Ариши. За многолетний труд правительство наградило Ирину Николаевну Кузьмину орденом «Знак Почёта».

– Теперь о пенсии и думать нечего, – шутливо сокрушается тётя Ариша – В большом долгу перед людьми.

«Ленинское знамя», 2.09.1971г.

Странички истории



Праздник в Лисках

Это было пятьдесят лет назад. Лискинцы отмечали седьмую годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. В канун этой даты город, люди оделись в праздничный наряд. Торжества начались ещё утром, когда во всех школах прошли детские утренники. Вечером того же дня в кинотеатре и школе первой ступени были проведены торжественные заседания представителей от рабочих и крестьянских организаций. После собравшиеся посмотрели интересный концерт, поставленный силами местных любителей и учащихся старших классов.

7-го ноября, в 10 часов утра, гудки мастерских и паровозов возвестили о сборе жителей города на демонстрацию. Многолюдные колонны горожан начали шествие от райкома партии, мимо Ленинского сада и остановились у рабочего клуба. Здесь ораторы выступали с речами, рассказывали о значении Октябрьской революции, играла музыка. Особенно волнующим моментом было приведение к Торжественному обещанию юных пионеров.

Звучит призыв секретаря райкома партии П. Дубатовкина:

– К борьбе за дело Ленина будьте готовы!

– Всегда готовы! – дружно отвечают сто тридцать красногалстучных ребят.

Шефы преподнесли пионерам отрядные знамёна, алые косынки, значки.

Широко отмечался праздник в лискинских сёлах. Жители Колыбелки с красными флагами и плакатами собрались в день праздника в народном доме, затем направились на площадь к могилам борцов революции, где провели митинг в память погибших товарищей.

Празднество продолжалолсь весь день. Вечером колыбельцы посмотрели спектакль А.В.Шестакова «Коммуна», в ходе исполнения которого пелись народные песни, высмеивались церковники и их прислужники.

В Пуховском сельском Совете праздник открыли торжественным заседанием, на котором присутствовали представители Лискинского райисполкома. Гости проанализировали работу сельского Совета, сделали обзор международного положения страны, ответили на интересующие вопросы. Затем присутствующие – крестьяне, школьники, рабочие железнодорожной станции, маслозавода – пришли к месту захоронения трёх жителей села, погибших от рук белогвардейцев, почтили их память.

«Ленинское знамя» (г. Лиски), 7.11.1974 г.

Отдав «долг» родине, – три года работы по месту распределения по окончании вуза – я с женой и маленьким сыном возвратился в Воронеж, где имел небольшую жилплощадь, где проживала мама. (Несколько моих сокурсников, прибывших на учёбу из районов области, по окончании института город не покинули, а значит, и не испытали мытарства и нервотрёпки с пропиской).

Учительской работы нет, устраиваюсь слесарем в радиозавод. Благо, что специальность эту получил ещё до учёбы в ВГПИ на заводе «Тяжмехпресс».

…О том «ученическом» времени на «ТМП», считаю уместным привести здесь короткую публикацию в «Коммуне», (2.11. 1967 г.).




По заводскому гудку

«Мы не хныкали»

Детство кончается быстро. У меня – с получением свидетельства об окончании семилетней школы.

Шумный большой город. Я студент строительного техникума, а через год – ученик слесаря в сборочном цехе завода тяжёлых механических прессов. Это даже не цех, а участок сборки первых образцов К-265.

Нашему начальнику Ивану Тихоновичу Щеголеватых 26, а мастеру и того меньше. Учились друг у друга, домой не ходили сутками, питались всухомятку, ночевали в инструменталке. Но не унывали. Мы были молоды, жизнерадостны.

За месяц собрали станину в 20 тонн и чуть не своими руками устанавливали её на испытательный стенд: мостовой кран поднимал лишь пятнадцать.

И сколько было искренней радости, когда пресс был собран, когда коленчатый вал медленно потащил за собой ползун. Я стоял вместе со всеми, вытирал ветошью руки и радовался нашему общему успеху.

Мы росли вместе с заводом. Сейчас он не узнаваем. Коллектив борется за высокую культуру производства. В сборочном цехе сотни рабочих. И в конце каждого месяца проходят испытания не одного собранного пресса, и какой мощности! Но мне памятен тот, первый, у которого я стоял мальчишкой, тот, с которого началась моя трудовая биография.

…И вот я снова слесарь. Продолжаю писать заметки в заводскую многотиражку под названием «Волна».



Ребятам надо помочь

Молодых ребят от шестнадцати до девятнадцати лет на участке И.А.Прокофьева около десятка.

По мнению Ивана Афанасьевича, их мастера, у всех у них пока ещё в голове ветерок. Произносит он это беззлобно, с улыбкой, понимая, что срывы у молодёжи в таком возрасте почти закономерны.

Определение на всех одно. Но какие они все разные, каждый со своим характером, взглядами на жизнь, на работу, на будущее!

Рядом со мной работают двое молодых: Анатолий Семыкин и Виктор Алексеев. Оба слесари. Школу Толик Семыкин не окончил. В школе считался средним. Любил, как и его ровесники, лыжи, футбол. Восьми классов, считал, на первый случай достаточно. Книги, школьные звонки, домашние задания, повторяющиеся ежедневно, надоели. Захотелось чего-то нового, интересного. Большого выбора не было, оказался на нашем заводе.

Сейчас ему девятнадцать. Три из них провёл за верстаком в рабочем коллективе, три самостоятельных года, наполненных цеховыми радостями и огорчениями. И за это время он так и не полюбил своей профессии. Причины разные. Во-первых, пошёл на первую предложенную работу, имея о ней самое смутное представление. Затем шесть месяцев обучения в заводском учебно-производственном участке. Шесть месяцев изо дня в день лекции, производственная практика. Наконец, присвоен разряд, работа в бригаде. Теперь выполняет работу индивидуально.

– А не было ли с вами, учениками, бесед об увлекательной работе металлиста, о любви к своей профессии? – интересуюсь я.

Толик морщит лоб и ничего подобного не припоминает.

Как часто мы это упускаем из виду! Стараемся в первую очередь дать производственные навыки, научить читать чертежи, правильно пользоваться инструментом и забываем о самом главном, о необходимости привить любовь к своему делу, гордость за него. Как-то не доходят руки, почему-то не считаем это важным!

А Толику в последнее время грезится шофёрская баранка.

Почему? Определенно ответить он и сам не может. Только сесть за руль автомобиля – его ближайшая мечта. Права на вождение он имеет, выучился в ДОСААФ. Решил даже просить перевести в транспортный цех. Но, то ли помешал невыполненный в то время месячный план, то ли просто нежелание отпускать своего рабочего, только не понял начальник цеха №38 т. Дюпин этого увлечения, не выслушал внимательно просьбу. Отказал – и всё. А ведь Анатолий мечтает стать инженером-автомобилистом. Хотя среднюю школу не закончил, а мечтает.

Скажете, опять «завихрения» в голове у парня – и только! А, может, мечта выведет его на столбовую дорогу жизни!

Конечно, сначала надо закончить школу. И сейчас Анатолий ещё колеблется: возобновлять учебу или повременить.

Парню девятнадцать. Собственно, и не очень много. Сейчас, как никогда, ему требуется добрый и умный совет старших товарищей. Нам не должно быть безразлично, как он и его сверстники преодолевают первые трудности, как разбираются в «путанице» жизни.

Соседские справа тиски – Вити Алексеева. Худенький шестнадцатилетний подросток, тот самый, который совсем недавно сделал почти полумесячный прогул.

Наблюдаю за их работой. Вот мастер принёс им заготовки – прямоугольной формы планки. Работа с виду несложная. Но простота эта кажущаяся.

Попыхивает папиросой Анатолий, под руками мелькают ящики верстака – ищет штангенциркуль. Виктор, наоборот, медлителен, долго рассматривает заготовки, пробует пальцем заусенцы и не спеша вытирает смазку.

В цехе он, пожалуй, самый молодой – шестнадцать лет. Слесарную работу любит. Старается постичь тайны слесарного мастерства, но удаётся не всегда: опыта маловато.

– Чтобы сравняться с другими, ему надо поработать года три, не менее, – говорит Иван Афанасьевич.

А о том прогуле Виктор рассказывает с неохотой. Работа в первое время была неинтересной. Да и в цехе скучно, непривычно. В школе занимался акробатикой, стрельбой, а здесь ничего такого нет (!).

– Ещё весной, – продолжает он, – пригласили привести в порядок заводской тир. Записали в стрелковый кружок, и на том дело закончилось: сказали, что нет винтовок.

Вот и решил мальчишка разнообразить жизнь вне завода. Беседовали с родителями. Больше подобного не повторялось. Теперь он учится в заводской вечерней школе. Читает книги, посещает кино.

Кино, танцы любит и Анатолий. Каждый вечер он думает, чем занять свободное время.

Беседую с ребятами о культмассовой работе в цехе, о комсомольских делах. Анатолий держит себя свободнее и с охотой отвечает на мои вопросы. На культмассовиков он в обиде, потому что за три года ни на один торжественный или молодёжный вечер ему не дали пригласительного билета. А комсомол? – Платит членские взносы. Фамилии комсорга не знает.

– Звать Володей. Вроде работает токарем.

Виктор не комсомолец. Желает ли он поступить в ВЛКСМ, очевидно, никто не поинтересовался.

Вот такие эти двое из десятка ребят. Нельзя о них сказать, что они легко смотрят на жизнь, не думают о будущем, нет. Виктор, например, в семье старший, двое младших в интернате. Приходится помогать родителям. У Анатолия хорошие планы на будущее. Просто они ещё не чувствуют уверенности и твёрдости в своих делах и поступках. Они растут и ищут себя. Помочь им, чтоб рост их был менее болезненным и поиск более успешным – наша обязанность. Помочь ребятам полюбить профессию, помочь им стать культурными людьми – что может быт благороднее!

« Волна» (Радиозавод), 14.09. 1966 г.


Бригада Николая Реброва

Для бригады Николая Реброва эта смена оказалась особенно напряжённой. Весь день на грузовом дворе штабелевали дубы. По несколько штук толстых, тяжёлых стволов укладывали рядом, стягивали тросом и затем автокраном перевозили в медленно выраставший неподалеку штабель.

Те бревна, что были немного в стороне, автокран взять не мог, так как над ними проходили электрические провода. Ждали «Беларусь», чтобы подтащить дубы поближе, но трактора так и не дождались. Стали подтаскивать брёвна вручную. Торопились. И к концу смены работу закончили.

Грузчики разгибали уставшие спины. Они уже положили на плечи ломы, собираясь уходить, как к ним подошёл старший диспетчер Селиверстов.

– Груз прибыл, – просто сказал он.

И этого было достаточно. Поступил груз. Железнодорожный вагон не должен лишнее время простаивать под разгрузкой: завод от этого терпит убытки. Это было ясно каждому, потому-то бригадиру и не пришлось никого просить остаться во вторую смену.

Домой ушли лишь после того, как маневровый паровоз покатил от склада порожний вагон.

В бригаде их семь человек. Младшему, Виктору Брагину, – 24, старшему, Иванову, (дяде Володе, как его все зовут, – 55). Во время работы все трудятся напряженно: бригадир и рядовые грузчики, молодые и старшие по возрасту одинаково старательно выполняют любое задание. Может, только чаще, чем к кому-либо обращаются к дяде Володе: он всегда им помогает советом.

Сам Николай Ребров работает на нашем заводе уже семь лет, но бригадиром – всего полгода и впервые. Много нелестных слов слышал он когда-то о своей будущей бригаде. И первое время на самом деле не всё шло гладко. Не всегда успевали выполнять сменные задания: сказывалась неорганизованность.

Был в бригаде один человек, любил покурить во время работы, продлить обеденный перерыв. И сам не особенно усердствовал, и отрицательно влиял на других.

Уговоры бригадира не помогли. Пришлось обратиться к начальнику цеха, который и перевёл этого грузчика на другую работу. Уместно сказать, что этот рабочий сейчас на хорошем счету, но, главное, бригада Реброва заметно изменилась к лучшему. Бригадир это почувствовал сразу, и сейчас он доволен каждым своим рабочим.

– В нашей работе, – говорит он, – нужны и желание, и трудолюбие, и умение.

И всеми этими качествами члены его бригады обладают. Работают и ночью, и в выходные дни, когда этого требует производство. Приходится иметь дело с самыми различными материалами: песок, уголь, цемент, доски, камень… Они же часто сгружают оборудование, наводят порядок в складских помещениях, загружают контейнеры готовой продукцией.

Обычно рабочий день начинается с планёрки у начальника цеха. А после этого бригадиру приходится планировать непосредственно на рабочем месте. Для каждого старается работу давать разнообразнее (чтобы не надоедала быстро), и соответственно на более сложную – более опытных, на более тяжёлую – более выносливых.

Бригадир исполняет и самую тонкую работу – воспитательную.

Есть в его бригаде т. Непша. Трудолюбивый, физически сильный грузчик. Но нет-нет да и приложится к бутылке. Не раз беседовал с ним, с его женой Николай Ребров. Был у них дома. Но «воспитанник» оказался трудным. Исправится ли он, покажет время, однако бригадир помнит о нём и искренне старается помочь ему.

В совместной работе, в повседневных общих радостях и огорчениях сплотилась дружная, трудолюбивая бригада. Бригадир доволен своими работниками, они довольны бригадиром. Для них он авторитетный старший товарищ. Хлопотливый, немногословный, он сам любит физический труд и не теряет время на «перекуры».

Хорошего мнения о бригаде Реброва и товарищи по цеху. Николай Федорович Черняев, исполняющий сейчас обязанности начальника, так характеризует её: «Ребята в бригаде старательные, никогда не отказываются поработать во внеурочное время. Серьёзных замечаний от администрации не имеют».

Сколько пота пролили люди, сколько пользы принесли нашему коллективу, прежде чем о них сказали эти простые, может быть, суховатые, но верные слова!

«Волна», 28. 09.1966 г.

Завтра – День учителя



Наставница

Много ли можно сделать на уроке за 45 минут? Да ещё в 10 классе?

Много, если учитывается каждая минута, если умеешь держать в руках класс, если этому предшествовала многочасовая подготовка дома. В этом можно убедиться, познакомившись с работой учительницы нашей заводской вечерней школы Маргариты Евгеньевны Сычёвой.

Преподавать рабочей молодёжи она начала в 1961 году. В нынешнем учёбном году она обучает русскому языку и литературе учеников шести 10-х классов.

Десятиклассники… Какие они сегодня? Как учатся? Как с ними работается учителю?

Лучше всего их посмотреть прямо на уроке.

Идёт урок литературы по теме «Образ Катерины в драме «Гроза». Урок труден уже потому, что понять мятущуюся Катерину нелегко, но он сложен и тем, что ученики по объективным причинам к уроку не готовились. Не взяли ни учебников, ни тетрадей…

Как-то учительница выйдет из этого положения? Начали с простого: «Рассказать о детстве Катерины. В какую среду она попала после замужества».

Сначала робкие немногословные ответы, просто реплики с мест. Учительница подбадривает начинающих говорить, умело ставит дополнительные вопросы. Рая Рубцова вполне удовлетворительно отвечает.

Маргарита Евгеньевна радуется. Ведь у Раи в учёбе был большой перерыв, но её настойчивость и помощь учительницы принесли заметные результаты.

А ученики уже думают над новыми более сложными вопросами. Урок идёт в напряжении, но по верному пути. Маргарите Евгеньевне приходится сразу воскрешать в памяти учеников когда-то изучавшийся материал, углублять их понимание пьесы и урезонивать «острословов». Пример тому – ответ Гребенникова. На вопрос: «Какие причины заставили Катерину покончить с собой?» – он отвечает: «Боялась, её громушко убьёт» (!?). Маргарита Евгеньевна серьезна, невозмутимо ждёт верного ответа.

Гребенников хихикает и опускает голову. Через минуту он отвечает, поняв глупость своей выходки.

Так умело было погашено озорство, и класс продолжил работу.

Сделали за урок много, начали с малого, а закончили уяснением новой сложной темы: «Идейное содержание и художественные особенности драмы «Гроза». Последовательно, шаг за шагом, от лёгкого к трудному учительница логично подвела к восприятию таких литературных понятий, как идейный замысел автора, художественные особенности произведения, приёмы писателя в изображении героев.

И в каждом удобном случае Маргарита Евгеньевна старается привести примеры, сравнения в использовании пейзажа Пушкиным и автором «Грозы» Островским, в использовании языковых средств персонажами изучаемого произведения и нами.

Проводится попутно и атеистическая работа (Катерина была верующая). Маргарита Евгеньевна договаривается с учащимися о времени посещения музея с целью просмотра некоторых картин на антирелигиозные темы.

Работы много, времени – в обрез. К тому же приходится урывать его для чересчур словоохотливых учеников (Ященко, Рязанцев). Ребята молоды, ещё не поняли важности и необходимости учёбы, поэтому ленятся, на уроках паясничают. С одним из них впоследствии беседа продолжится (в которой раз!) в учительской. Снова обещания…

Звонок прерывает занятие. Думается, что теперь учащиеся успешно справятся с домашним сочинением по этой непростой, увлекательной драме.

Мы просмотрели лишь один урок. А их у Маргариты Евгеньевны ежедневно до восьми (не исключая и выходные). В эти дни она проводит дополнительные занятия для слабо успевающих по русскому языку.

Не исчисляется ли этими часами учительская работа? Нет, она беспрерывна. В школе учитель учит других, дома учится сам, в отпуске также старается пополнить свой педагогический багаж, пособиями, новинками литературы. Будучи летом в Сочи, Маргарита Евгеньевна не могла не заглянуть в Дом-музей Николая Островского. Приобрела интересную книгу о нём, просмотрела и выписала из книги отзывов высказывания посетителей музея об этом удивительном человеке. И всё накопленное она использует в работе.

Из своего опыта Маргарита Евгеньевна знает, что чем разнообразнее урок, тем учащиеся легче и прочнее усвоят материал, тем больше будет пользы. Поэтому на уроках она охотно использует и звукозаписи, и кинофрагменты, и материал для индивидуального обучения. Все с удовольствием слушали музыку Чайковского, ораторию о Ленине Шебалина, смотрели кинокадры о Н. Островском.

Важным звеном в педагогической деятельности являются внеурочные мероприятия воспитательного характера. В школе до сих пор вспоминают встречу с известными по книгам людьми – разведчицей, летчицей. Никакие высокие слова о героизме не будут иметь такого воздействия на молодежь, как непосредственное общение с живыми героями грозных лет Великой Отечественной войны.

Класс 10-й «Д», в котором Маргарита Евгеньевна является руководителем, посмотрел в театре пьесу «Совесть», а в ближайшее время намечается просмотр кинофильма «По тонкому льду». Разумеется, с последующим обсуждением и домашним сочинением о работе советских чекистов.

Конечно, Маргарита Евгеньевна работает не в одиночку. Рука об руку работают с ней и помогают ей коллеги, учителя-литераторы. Готовят вместе наглядные пособия, чертят схемы, вместе составляют на будущее планы воспитательной работы.

Они учат и учатся сами, посещая уроки друг у друга, встречаются с педагогами из других школ, повышают квалификацию на курсах усовершенствования учителей. Да иначе и быть не может. Учителю, может быть, как никому другому, надо постоянно пополнять свои знания, совершенствовать навыки преподавания. Маргарита Евгеньевна это поняла давно, ещё после окончания учительского института. Знаний, полученных там, оказалось недостаточно. Заочно она оканчивает педагогический институт, и когда некоторые учащиеся ссылаются на трудности, Маргарита Евгеньевна соглашается с ними… и рассказывает о трудностях, преодоленных ею. Это лучшее воспитание – воспитание на собственном примере.

Сейчас у Маргариты Евгеньевны 10-е классы. Скоро её подопечные станут выпускниками, и это ко многому обязывает. Особенно большое внимание она уделяет изучению современной советской литературы, чтению художественных произведений: пригодится в будущем! Сейчас десятиклассники готовятся к конференции по книге Пушкина «Друзья и враги Анатолия Русакова». Тема книги современна. Она перекликается с нашей борьбой против нарушителей общественного порядка. Несомненно, конференция послужит делу воспитания наших молодых рабочих.

– Ребята сами много знают, много читают, – говорит Маргарита Евгеньевна. – Но до совершенства ещё далеко. Поэтому так необходимы для них разного рода дополнительные занятия, собрания, консультации.

– Что же главное в работе с «вечерниками»? – интересуюсь я у Маргариты Евгеньевны.

– Особенно необходима индивидуальная работа, важно не пропускать ни одного случая нарушения школьного распорядка и, конечно, держать связь с производством.

Об этом всегда помнит Маргарита Евгеньевна. Она частый гость в цехе №51, потому что около полусотни рабочих этого цеха вечерами садятся за учебники. Вместе с администрацией цеха на месте выясняет причины пропуска занятий отдельными рабочими. У неё есть помощники и среди учащихся. Так, например, комплектовщица Клава Третьякова из цеха №38. Она всегда готова помочь своей учительнице.

Надо сказать о Маргарите Евгеньевне и как о человеке, умеющем убедить молодого рабочего, заставить поверить в свои силы, взяться за учёбу. Так это было с девушками – штамповщицами Зиной Гуляевой и Машей Землянухиной. Боязно им было после долгого перерыва садиться за учёбу. Маргарита Евгеньевна «уговорила» их. И сейчас они учатся наравне с другими, благодарят свою учительницу.

Ученики Маргариты Евгеньевны тепло отзываются о своей преподавательнице и накануне Дня учителя от души желают ей, другим своим наставникам успехов в их неспокойной, благородной работе.

« Волна», 1.10. 1966 г.


О бережливости забывать нельзя

Вы никогда не задумывались, сколько стоит гайка? Да, обыкновенная гайка. Давайте посчитаем вместе. Гайки изготовляют обычно из шестигранника. Его режут на части, равные высоте гайки, затем нарезают резьбу, если надо – воронят.

Один мой знакомый токарь сказал, что все эти операции стоят копейку. Много ли это? Нет, если гайка одна. Но если гаек десятки, сотни, тысячи, то стоимость их соответственно составит рубли…

Посмотрим внимательнее. По цехам, по территории завода гаек, болтов, шайб и других ходовых деталей разбросано великое множество. К этому мы привыкли.

Пойдём дальше. Вот ящики для отходов. Часто здесь можно увидеть рабочих. Они что-то ищут. И находят, причём нередко, ценные детали, материалы, необходимые им для выполнения заданий. Вместе с отходами производства отсюда же машинами увозят на свалку и бумагу. Ту самую бумагу, о которой наши школьники говорят на своих собраниях. У них соревнование по сбору макулатуры. А разве на заводе нельзя её собирать отдельно и сдавать куда следует?

Возьмём обыкновенные рукавицы. Ими пользуются грузчики, монтажники, слесари, шофёры. Сколько рукавиц, вполне пригодных для работы, разбросано по заводу! И сколько людей жалуются, что рукавиц не хватает!

Пройдём по механическим цехам. Не все бережно относятся к инструменту. Нет-нет да и увидишь между слесарными верстаками напильник, деревянный молоток, пережжённое сверло… Почему? Очевидно, мало следят за сохранностью, правильностью использования инструмента, слаб контроль рублём.

Всё это наводит на мысль, что одних производственных памяток типа: «Уходя, гасите свет» не д о с т а т о ч н о. С рабочими надо специально беседовать на темы экономики. Воспитывать бережливость и чувство ответственности за сохранность рабочего инструмента, за экономию электроэнергии и других материальных средств.

Также нужны какие-то организационные рамки борьбы за экономию. Понятно, экономить должны все. Но опыт показывает, что если есть ответственные за дело, оно идёт лучше. Может быть, есть смысл создать на участках посты экономии, которые бы не разрешали зря расходовать электричество, выбрасывать на свалку то, что ещё пригодится, следили бы за правильностью использования материала, инструмента. И нужно наладить самый жёсткий контроль рублём за использованием материальных ценностей, которые доверены каждому из нас.

« Волна», 12.10.1966 г.

Нужен транспортёр

Пётр Алексеевич Садчиков, грузчик из бригады Копылова, зло сплюнул в сторону и выпрыгнул из товарного вагона.

– Других бы сюда! Тех, которые не думают о механизации!

При лёгком дуновении ветра от моего собеседника серым конусом тянется цементная пыль. Она набилась за воротник, в ботинки.

Заглядываю в вагон. По углам маячат тени, лиц не различить. Оказывается, это все грузчики Копылова. Их шесть человек. Сегодня они разгружают цемент. Норма времени – два часа. Но двадцатитонный вагон они без перерыва разгружают с восьми утра до трёх часов дня. Около склада стоят, ждут своей очереди ещё два таких же вагона.

По подсчёту грузчиков на разгрузку потребуется около суток. Не много ли? Много, но при существующей «механизации» рабочим трудно разгрузить вагон быстрее.

Судите сами. Сначала цемент выносили ведрами. Не отбавляется. Решили возить тачкой. Из вагона в ворота склада проложили несколько досок – они гнутся, разъезжаются, не мудрено и оступиться. Одни насыпают, другие возят. Внутри вагона и склада долго не оседает пыль. Но ни на одном рабочем не вижу респиратора.

Ещё труднее при разгрузке извести. А ведь при таких работах респираторы полагаются по инструкции. Много здесь неудобств ночью. Освещение недостаточное. Кое-как пользуются при разгрузке переносной лампочкой.

Не хватает на всех сапог, комбинезонов. После работы грузчики долго вытряхивают из одежды цемент. Кто-то из них вслух мечтает:

– Насос бы сюда… специальный. Часа полтора – и вагон был бы чист!

Если даже нет смысла ставить насос (не в таких больших количествах мы получаем сыпучие грузы), то на складе можно поставить обыкновенный ленточный транспортёр. Его нетрудно сделать и собственными силами на нашем заводе.

Грузчики тут же на месте прикидывают, как лучше его смонтировать. И решают следующим образом: в стене склада, сделанной из листов шифера, прорубить окно. И через него в дверь вагона с грузом выдвигать транспортер, укрепленный внутри склада в подвешенном состоянии.

Какой выигрыш? Легче будет работать грузчикам, сократятся простои вагонов. О цене этих простоев следует напомнить ещё раз: за каждый час простоя одного вагона завод платит железной дороге немалые деньги. А если вагонов несколько и стоят они возле склада 20 часов?

Подумайте над этим, товарищи из отдела механизации.

«Волна», 12.10. 1966 г.

Встречая праздник

Встречаешься с разными людьми, смотришь, как они трудятся, и видишь, что хорошо работают наши люди накануне праздника…

Мастер цеха №38 т. Купаносов сразу называет несколько токарей, достойных того, чтобы о них сообщить в газете. Это товарищи Мартынов, Журавлёв, Титов, Шубин… У каждого из них сменная выработка перевалила далеко за сто процентов.

На цеховой доске показателей – фамилия Мартынова Ивана Яковлевича и рядом цифра – 150. Это значит, что Иван Яковлевич на своём токарном станке ежесменно делает в полтора раза больше, чем предусмотрено нормой.

На завод Иван Яковлевич пришёл семь лет назад. Вместо положенных полугода ученичества он уже после трёх месяцев стал работать самостоятельно.

– Продукцию сдаёт с первого предъявления, – замечает довольный им мастер. – Сам подготовил несколько учеников.

Вот и сейчас неподалеку от него, склонившись над станком, внимательно следит за резцом его ученик Володя Щукин. Он с уважением отзывается об учителе.

Рабочего человека ценят за добросовестность в труде. Знание своего дела. Именно такими качествами обладает токарь Мартынов. Такие рабочие, как Мартынов, обязательно встретят Октябрьскую годовщину досрочным выполнением плана!

* * *

Направляюсь в строительный цех. Сейчас многие рабочие этого цеха находятся на строящемся комбинате бытового обслуживания. И здесь немало трудолюбивых людей, хороших специалистов. Это облицовщик Николай Бабенков, штукатуры Маша Моисеева и Нина Золотых, плотник Сергей Никифорович Павлов.

Сергей Никифорович строит уже 18 лет. И в нашем заводском коллективе Октябрьский праздник он встречает седьмой раз. Сейчас он бригадир плотников. Дневная выработка его бригады около 120%.

* * *

Транспортный цех – вспомогательный. Но это не значит, что он второстепенный.

Заместитель начальника цеха Николай Фёдорович Черняев загибает пальцы уже на второй руке, перечисляя самые разнообразные виды работ, которые выполняют шофёры, слесари, грузчики, автокарщики. Они тоже готовятся достойно встретить приближающийся праздник. Безупречно трудятся шофёр Андрей Родионов, грузчик Григорий Соколов, электрокарщица Мария Новичихина.

Отрадно видеть стремление рабочих встретить самый большой наш праздник новыми трудовыми победами.

« Волна», 26.10.1966 г.


Награды – лучшим

Особенно радостно встречать всенародный праздник тем, кто пришёл к нему не с пустыми руками, кто на совесть поработал для того, чтобы наши торжества были счастливыми и богатыми. Трудолюбивого человека всегда заметят товарищи. Отличился – тебя поощрят.

Есть, кого отметить и в транспортном цехе. Здесь заранее подумали, кого наградить, взвесили и трудовые заслуги, и моральные качества каждого.

В цехе №47 довольны автокарщицей Людмилой Меньшиковой: она безотказно выполняет поручения. А появилась свободная минута – Людмила уже спешит помочь товарищам. Её портрет на аллее передовиков.

На хорошем счету и шофёр Иван Митрофанович Палагин, всегда старающийся выполнить задание аккуратно и вовремя. Отправляют его старшим в дальний рейс – он качественно выполняет задание и возвращается раньше срока. Фотография Ивана Митрофановича помещена на заводской Доске почёта.

К 7 ноября обновилась Доска почёта и в самом транспортном цехе. На ней появились портреты грузчика Виктора Горбунова, электрокарщицы Веры Удалых, шофёра Александра Череповского. Профсоюзный комитет, администрация решили объявить благодарность крановщице Здобниковой, садоводам Щербатых и Березнянской, грузчику Соколову и другим замечательным труженикам.

«Волна», 16.11. 1966 г.

Почему простаивает транспорт

За десять месяцев нынешнего года в связи с простоями железнодорожного транспорта наш завод уплатил 744 рубля штрафа. О некоторых причинах простоя и хочется рассказать. Операции по отправке готовых изделий нашего предприятия начинаются с заявок отдела сбыта транспортному цеху, а тот в свою очередь подекадно запрашивает со станции нужное количество платформ и вагонов. Нередко после мытарств с оформлением разного рода документов и прибытия заказанного транспорта выясняется, что отправлять нечего: что-то недоделано, чего-то не хватает. Вагоны уходят порожняком и не бесплатно для нашего завода. А ещё чаще погрузка просто задерживается.

Какова причина несвоевременных заказов на транспорт? Прежде всего – большое желание во что бы то ни стало выполнить в срок производственный план, обеспечить своевременную отправку продукции. При этом не учитываются реальные возможности отгрузки, а ведь исходить надо из реального положения.

Следует напомнить работникам цеха №35 и о беспорядочном складировании готовой к отправке продукции. Представьте себе сложенные в штабель увесистые ящики, которые пойдут по самым различным направлениям и адресам. Грузчику приходиться каждый раз тратить немало сил и времени, чтобы перевернуть центнеры груза и найти тот ящик, который требуется.

Цех №35 не имеет своего склада для изделий. А он нужен. Пользуясь таким складом при отправке продукции, мы бы тратили значительно меньше времени, чем сейчас. А пока руководству цеха №35 (начальник т. Глебов) следует внять просьбам транспортников располагать отправляемые изделия согласно очередности погрузки.

Говоря об экономии времени, надо упомянуть об обыкновенной проволоке, которой на платформах крепится груз. Грузчики обычным зубилом рубят её на куски, затем отдают в кузнечный цех на отжиг, где с этим не особенно торопятся. На отжиг уходит иногда час, иногда полдня. А нельзя ли для этих целей доставлять более мягкую проволоку. И опять – экономия времени, меньше простоев.

Немаловажную роль играют и условия, в каких работают грузчики. Имеется в виду освещение. Когда приходит вагон на топливный склад, погрузочно-разгрузочную площадку, людям приходиться работать ощупью, чуть ли не вслепую. Они уже перестали верить, что там когда – нибудь появится свет. На каждом своем собрании транспортники говорят об этом, записывают в решения, напоминают главному энергетику завода т. Кривенцову. Но дальше разговоров дело не движется. Кто же всё-таки поставит пять-шесть столбов и скажет: «Да будет свет!»?

Нам необходим промежуточный склад. Путём централизованных и других перевозок к нам поступает много материалов и других грузов. Их надо сдавать в соответствующий специализированный склад. Если груз приходит ночью, когда нет кладовщиков, то разгрузка откладывается до следующего утра. Простаивает транспорт, ждёт какой-то цех необходимый в данный момент уже пришедший, но никем не принятый груз (комплектующие изделия, к примеру). Имей мы промежуточный склад, не было бы напрасной траты времени, перебои в работе цехов несколько бы уменьшились.

Надо сделать всё возможное, чтобы устранить недостатки, помочь транспортному цеху.

« Волна», 23. 11. 1966 г.

Над ними небо

Прессовщицы макулатурной бумаги Н. Бухтоярова и М. Богданова скоро будут отмечать годовщину, как на их участке провисла и пришла в негодность крыша.

О них позаботились сразу. Во избежание несчастного случая крышу убрали, а над работницами засияло голубое (осенью – серое, зимою – стального цвета) небо.

Всё бы ничего, да нынешняя осень была сырая и холодная. Лил за воротник дождик, плавали в лужах обрывки бумаги, иногда кнопка пресса била током…

– А вы подстелите коврик или наденьте резиновые перчатки, – советует им начальник цеха №57 Иван Михайлович Рябов.

Но женщины нашли выход более простой: сухой палочкой, щепочкой нажимают на кнопку, и пресс превосходно работает!

Но и это их почему-то не удовлетворяет. Решили просить помощи у ответственных товарищей. Были у начальников цехов №57 и №59. Дальше – выше. Зашли к заместителю директора завода по строительству т. Гладких, беседовали с председателем завкома т. Малютиным, не обошли вниманием и инженера по технике безопасности. И вернулись прессовщицы опять, как в пушкинской сказке, к своим стоящим под открытым небом прессам.

– Работать можно и в таких условиях, – невесело говорят прессовщицы. – Только бы вот нам валенки на зиму. Да и одного халата никогда не хватает на год. А главное – крыша: не напрасно про бездомного говорят, что у него нет крыши над головой. Нам сказали, теперь крышу не настилают из-за задержки в изготовлении балок в цехе №52.

Интересно, по какой инструкции положено прессовать бумагу под открытым небом и подвергать опасности здоровье рабочих?

«Волна», ноябрь 1966 г.


Шофёры

Пожалуй, не было такого рейса, чтобы в кабине рядом с водителем не сидел кто-нибудь из деревенских ребят.

Не отставал от других и Юра Жданов. Этот белокурый крепыш не раз катался с дядей Колей, городским шофёром.

– Оканчивайте школу и учитесь на водителей, – советовал он своим юным пассажирам.

После уборки урожая прикомандированные шофёры уехали, но у Юры желание стать водителем укрепилось еще сильнее. И он стал водителем.

Школу уже закончил в городе. Новая обстановка, новые друзья. И самым близким стал Виктор Дорохин. Жили в одном доме, обучались на одних шофёрских курсах, и трудовую жизнь оба начали на нашем заводе. После армейской службы, где они были водителями, друзья встретились вновь. Лучшего искать не стали: в транспортном цехе их помнили и хорошо встретили. Давно зародившаяся дружба со временем стала ещё крепче и надежнее.

– С Виктором я готов пойти работать на любую машину и выполнить любое задание, – говорит Юрий.

Ребята, что называется, сработались. Сейчас у них одна машина, и за несколько лет совместной работы не было между ними каких-либо недоразумений. Доверие и уверенность друг в друге помогает им и в жизни и на производстве.

Как-то перед командировкой им предоставили три дня на подготовку автомашины. Но обстоятельства изменились: требовался срочный выезд. Друзья постарались быстрее закончить профилактический ремонт и выехали на день раньше.

В работе, будь то обычный или выходной день, они исполнительны. Нередко, когда это требует производство, может быть, даже в ущерб своему отдыху, им приходится дежурить по заводу и в праздничные дни.

…Трудно сказать точно, когда приходит решение стать в ряды партии, руководящей строительством коммунизма. Сначала это мечта. Затем сопоставление своих моральных качеств, способностей, знаний с достоинствами лучших своих товарищей-коммунистов. И настает момент, когда человек твёрдо начинает понимать немыслимость своей жизни вне партии, вне её забот и тревог.

Заявления писали одновременно.

«Хочу быть в первых рядах строителей коммунизма…», – коротко и достаточно полно говорится в заявлениях. Это начало, а продолжение – жизнь, которую надо посвятить великому делу.

Шофёры проходили испытательный срок. Юрий Жданов работал в пионерском лагере, вёл спортивно-массовый сектор. Сейчас его избрали председателем цеховой организации ДОСААФ.

Виктор Дорохин летом замещал комсорга, хорошо зарекомендовал себя агитатором в предвыборную кампанию.

Недавно коммунисты транспортного цеха приняли молодых кандидатов в свои ряды.

Что может быть выше доверия товарищей на работе, какое событие по своей значимости и торжественности может сравниться с минутами посвящения в коммунисты!

Спустя несколько дней после этого памятного собрания молодые коммунисты выехали в тысячекилометровую командировку. Нелегко было в пути. Но сознание того, что ты теперь не просто шофёр, а коммунист, придавало бодрость и силу.

Задание было выполнено успешно.

«Волна», 21.12. 1966 г.

Больше внимания «вечерникам»

Быть бы Валерию Болотову в этом году десятиклассником, только не получилось у него. То уезжал в командировки, то поручали работать во вторую смену, и в результате больших пропусков занятий пришлось ему в девятом классе учиться повторно. А чтобы не бывать в командировках, с бортовой автомашины он перешёл на автокран.

Как же обстоят дела у него и его товарищей – «вечерников» в этом году?

Прежде всего несколько цифр. В цехе из 24 комсомольцев треть не имеет среднего образования. Разумеется, не все со средним образованием и среди некомсомольцев. Обучающихся в техникумах и вузах мало.

Как же руководство, общественные организации цеха относятся к обучению молодежи?

Надо сказать, перед началом учебного года руководители не сидели сложа руки. Беседовали с ребятами, составили списки будущих учеников, и просто обязали человек 15, подходящих по возрасту, вечерами заниматься в школе рабочей молодежи.

Незаметно пролетело первое полугодие. В школе подвели итоги: учащихся из транспортного цеха осталось меньше десяти. Некоторые не аттестованы по ряду предметов. Особенно поражают пропуски занятий – по 18, 20 и даже 28 дней.

Беседую со многими, вместе пытаемся выяснить причины непосещения школы.

Ответы почти одинаковые: посылают в командировки, приходится работать во вторую смену. И, надо заметить, не все охотно указывают на третью причину – нежелание идти на занятия.

Шофер Виктор Шелестов, пропустивший 20 дней, поясняет, что каждый раз работает до 16 часов, и ровно в 16 начинается первый урок. Неизбежны при этом задержки на работе.

Всё верно, но, думается, учитель никогда не упрекнёт за вынужденное опоздание. Так что о третьей причине серьёзно говорить не стоит.

А первые две? Как часто они бывают и нельзя ли их устранить?

Послушаем на этот счёт руководителей цеха.

И.М.Рябов (начальник цеха):

– Я поборник обучения молодёжи. Впредь будем всячески способствовать учащимся. Руководство цеха в рабочем порядке решило во втором полугодии не отрывать их от школы. Если же это иногда случалось, то чаще всего с молчаливого согласия самих учащихся. Стоило бы лишь напомнить о школе, и никого бы их не задерживали на работе.

С.И.Тюрин (секретарь партийной организации цеха):

– На партсобраниях вопрос о «вечерниках» специально не ставился. А вообще реагируем на сигналы из школы – беседуем с неуспевающими. Есть возможность поощрять хороших учащихся. Больше инициативы должно исходить от комсомольского бюро цеха, оно должно не упускать вечернюю школу из поля деятельности.

Да, все учащиеся молодые люди. И бюро ВЛКСМ цеха во главе с т. Денисовым надо больше интересоваться делами своих товарищей, крепче держать связь со школой. Кстати, сам комсорг учащийся 10-го класса, и у него, мягко говоря, не всё в порядке с успеваемостью, по нескольким предметам не аттестован. Следует подумать, как помочь ему наверстать упущенное.

Нельзя сказать, что «вечерниками» в цехе совсем не интересуются. Но интересуются явно не достаточно. До сих пор ещё не взяли из школы сведения об успеваемости за первое полугодие, нет данных о количестве пропущенных дней (в некоторых цехах такие табели висят). Не смогли убедить молодых ребят, Кретинина, Попова и других продолжить учёбу. Одни из них не учатся из-за лени, другим требуется разъяснение важности и необходимости учёбы, третьи из-за большого перерыва сомневаются в возможности учиться наравне со всеми.

По этому поводу хочется привести слова из беседы с некоторыми юношами и девушками.

П. Астанина: «Боязно было идти в школу после нескольких лет перерыва. Теперь уже в девятом. Учиться интересно. Обязательно получу среднее образование».

В. Удалых (11-й класс): «В этом году заканчиваю школу и буду стараться учиться дальше. Не затем начинала, чтобы остановиться».

Виктору Болдыреву не удалось вовремя окончить среднюю школу. Рос без родителей. И вот после десятилетнего перерыва в этом году он думает поступить в восьмой класс.

Николай Хромов недавно ходил по вечерам в школу, теперь он студент, будущий технолог.

Приятно видеть такое упорство и желание учиться. Слов нет, нелегко рабочему после смены садиться за парту. Но на то мы взрослые люди, чтобы преодолевать трудности.

Хочется верить, что этих трудностей будет меньше, если намерение администрации цеха не отрывать «вечерников» от школы претворится в конкретные дела.

При большом желании, при обоюдном стремлении руководства цеха и рабочего можно сократить до минимума занятость учащихся во вторую смену. Тем более, что «вечерников в цехе сейчас буквально единицы.

«Волна», декабрь 1967 г.


И прошлое, и настоящее

Хорошая у меня рабочая специальность, однако, лучше заниматься своей профессией, гуманитарной. Поступаю в Областной краеведческий музей на должность научного сотрудника и экскурсовода. Музей не только изучает прошлое, но и собирает интересный материал о современности.

К примеру, на заводе СК им. Кирова изготовлен новый образец синтетического каучука. Мы, музейные работники, спешим туда, чтобы это событие запечатлеть на фото или получить для музея что-либо вещественное. У меня «получилась» заметка.

Первый брикет

Они стоят перед объективом фотоаппарата чуточку смущённые вниманием к себе и гордые тем, что в их смене на ленте конвейера появился впервые 30-килограммовый брикет СКД – синтетический каучук дивиниловый, не уступающий по качеству лучшим мировым стандартам!

Скоро посетители краеведческого музея смогут увидеть новый образец СК и фотографию рабочих – аппаратчиков различных установок в цехе ДК-2. Это Валентин Горбунов, Александр Уразов, Владимир Пучков, Анатолий Устинов, Таня Старцева, Иван Давыдов.

« Молодой коммунар», 19.03. 1967 г.

1967 год – год 50-летия Октябрьской революции. В связи с этим активизировалась военно-патриотическая работа с молодёжью, воспитание на революционных, боевых и трудовых традициях нашего народа. Музей стал местом встреч старых большевиков, их бесед со школьниками, воспоминаний о своём героическом прошлом.



Всегда в строю

Раз в неделю в областном краеведческом музее собираются на очередное заседание члены историко-революционной секции. Здесь встречаются убеленные сединой участники революционных событий, гражданской войны, люди, имевшие счастье видеть и слушать нашего вождя Владимира Ильича Ленина. Пионеры и студенты, рабочие и воины приглашают их к себе в школы, общежития, на производство.

– Старички наши сейчас на вес золота, – улыбается руководитель секции, коммунист с 50-летним стажем Николай Иванович Строков. – В нынешнем юбилейном году для них особенно много работы. Делают доклады, читают лекции, пишут воспоминания.

Большую воспитательную и пропагандистскую работу проводят старые большевики. Не раз выступали перед трудящимися города коммунист с 1918 года Болотов Иван Семёнович, участник Октябрьской революции в Ленинграде Потапенко Василий Андреевич, комсомольцы 20-х годов бывший секретарь укома комсомола на Дальнем Востоке Михайлов Иннокентий Гаврилович, коренной воронежец Телеников Иван Иннокентьевич и другие.

« Молодой коммунар», 7.О5.1967 г.

. Приходилось не раз выезжать в командировки для сбора музейных материалов, встречаться с интересными людьми, писать о них заметки



Веснянка

Николай Кириллович Колесников торопился.

«Какая она, моя дочь, – гадал он, – тёмноволосая, наверное, а может быть, и светлая…».

Не заметил, как оказался у Давыдовской участковой больницы. У входа встретился с Аней Шараниной, студенткой Воронежского медучилища, находящейся здесь на практике. Первый раз в жизни она принимала роды вместе с опытной акушеркой Ольгой Дмитриевной Барбашовой у молодой учительницы Бодеевской восьмилетней школы Валентины Алексеевны Колесниковой.

– Поздравляю вас, – обратилась Аня к Николаю Кирилловичу. – Хорошая у вас девочка, крепенькая, весёлая. Как назвать решили?

– Мне хочется Светланой. Весной родилась. Вот иду посоветоваться с женой.

В палату его, конечно, не пустили, но Валентина Алексеевна передала мужу записку: «Назвать Светланой согласна».

« Коммуна», 13.05. 1967 г.

Дважды отличница

20 лет назад приехала Е.Ф.Сушкова в Павловск и ровно столько же работает в буфете сельскохозяйственного техникума. Буфет был в проходной полуподвальной комнаты. Сама доставляла сюда с базы продукты, сама мыла посуду, стирала занавески. На работу приходила рано, домой уходила поздно.

– Сейчас много легче, – рассказывает Елизавета Фёдоровна. – Не таскаю теперь корзины с продуктами. На базе есть транспорт. Помогает и директор техникума Василий Сергеевич Мозговой. С его разрешения ежедневно кто-либо из девочек-студенток дежурит в буфете и помогает мне.

В городе у Елизаветы Фёдоровны много хороших знакомых. Особенно её уважают студенты, школьники.

Желание помочь людям всегда было правилом в её работе.

– Неудобно как-то отпускать человека с пустыми руками, – говорит Елизавета Фёдоровна. – Кончился хлеб – бегу в магазин, покупаю за свои деньги. Погаснет свет – грею чай в самоваре. И ничего, обходимся…

Елизавету Фёдоровну не раз награждали Почётными грамотами райкома КПСС. А недавно она награждена вторым значком «Отличник советской торговли».

« Коммуна», 8.06. 1967 г.

Бирюков едет на Кавказ…

Николаю Дмитриевичу Бирюкову немало пришлось потрудиться в родном колхозе «Правда» Кантемировского района. Последние 12 лет он работал на МТФ. И когда весной нынешнего года в правлении колхоза появились две туристические путёвки, то их единогласно решили вручить коммунисту Н.Д.Бирюкову и доярке Дусе Бережной.

Двадцать дней они были гостями Тбилиси, Еревана, Батуми, знакомились с достопримечательными местами, пейзажем Кавказа. Отдыхом остались довольны.

« Коммуна», 2.06. 1967г.





Дед Андрей

Шофёры смеются:

– Уйдёшь на пенсию, пропадём без тебя, дед Андрей! И, не теряя времени, тут же выкладывают свои просьбы: у одного потёк радиатор, у другого серьга лопнула, третий просит рассверлить в пальце отверстие.

Андрей Титаевич берёт в руки каждую деталь, прикидывает что-то в уме, откладывает в сторону. И, выпрямившись во весь свой невеликий рост, смотрит на хлопцев:

– Всё сделаю в срок. Простаивать не будете.

Шофёры гурьбой вываливаются из кузницы, а я остаюсь с хозяином посмотреть его работу.

Молотки разных размеров и назначения рядком, ручками вниз, вложены в нехитрое приспособление. Тут же щипцы, клещи. Чистая отполированная наковальня готова принять на себя первые удары.

Молча работать трудно, а кузнецу тем более. И Андрей Титаевич, позванивая крошечным молоточком, с шуткой-прибауткой рассказывает о себе:

– Давно это было. Пристроил Андрюшку, меня то – есть, отец в пастухи и рад был, как-никак малец свой кусок хлеба зарабатывает. Но не долго щёлкал кнутом тот Андрюшка. Скучно одному с овцами. Убежал в кузницу. Неделю дергал за ручку меха, потом стал подносить инструмент мастеру, потом и сам ударил первый раз по малиновой заготовке.

Как пилот помнит день и час своего первого вылета, так и Андрей Титаевич Канищев помнит сделанную им первую вещь – скобу к воротам.

Присматривался, учился. Сам стал учить. Всякое потом бывало. И огорчения, когда в горнило – хоть руку клади – не было куска железа, и радость от благодарности сельчан.

Кузнец на селе, известно, мастер на все руки. Вот и идут к нему, кто косу отбить, кто замок починить. А свекловичницы часто заказывают вырубить тяпку (нет их почему-то в магазинах).

Смотрю и завидую этому щупленькому старичку, его трудоспособности, его оптимизму. Ведь Андрею Титаевичу идет 73-й год, и пятьдесят из них он провёл у наковальни. В прошлом году его труд отмечен медалью. А постоянной наградой является доброе к нему отношение листопадовцев.

Прощаясь, Андрей Титаевич вышел меня проводить.

– Во-он, видишь стены из красного кирпича? Свою ремонтную мастерскую строим. Уж там-то мы поработаем.

« Коммуна», 23.07. 1967 г.

Рабочая закалка

Прожита богатая и интересная жизнь. Были в ней и невзгоды, были и радости. Вспоминая прошлое, Александр Фёдорович Артемьев охотно рассказывает о Воронежском трубном заводе, на который он пришел 53 года назад. Именно здесь он встретился с Д. Л. Бутиным, наладчиком И. Голиковым, другими передовыми рабочими, которые на многое открыли ему глаза, помогли найти настоящий путь в жизни. Поэтому, когда в январе семнадцатого года на заводе вспыхнула забастовка, он уже был членом стачечного комитета, одним из организаторов рабочих предприятия.

С того и пошло. Работая после закрытия завода на станции Воронеж-2, т. Артемьев вступил в красногвардейский отряд, в октябрьские дни участвовал в захвате станционного телеграфа и был одним из активных членов ревкома участка Московско-Киевской железной дороги. Потом – отряд ЧОН, участие в подавлении контрреволюции в Воронеже, в разоружении белоказачьих эшелонов.

Но особенно памятно ветерану Артемьеву 3-й съезд профсоюзов в 1920 году. Александр Фёдорович с волнением рассказывает о том, как появился в зале В.И.Ленин. Делегаты стоя долго аплодировали великому вождю и учителю, и Владимир Ильич, чтобы прекратить овации, вынул из жилета часы и стал показывать делегатам на них. Ленин говорил на съезде о том, что настал момент перехода к задачам мирного хозяйственного строительства, подчёркивая при этом, какую огромную роль в их решении призваны сыграть профсоюзы.

Речь Владимира Ильича оставила неизгладимое впечатление, и может быть, не в малой степени предопределила то, что А.Ф.Артемьев затем отдал многие годы профсоюзной работе на железнодорожном транспорте.

Александр Фёдорович уже в преклонном возрасте, но он ещё полон энергии, активно участвует в общественной работе. Он часто выступает перед молодёжью, перед трудящимися. Вот и недавно его лекцию о ленинских традициях в науке и технике с интересом слушали 500 студентов политехнического института.

«Коммуна», 8.07. 1967г.

Обновление

« Село Макарово Новохопёрского уезда с населением в 10 тыс. человек высылает массу профессиональных нищих, которые отправляются в окружные сёла, а также Дон, в Приволжский край, на Кавказ».

Ф.К.Рындин. «Статистико-экономический словарь Воронежской губернии (дореволюционный период)». Воронеж. 1921.

Благодатные земли раскинулись вокруг сёл Макарово, Дубовка. Чернозём, пруды, неподалеку Савальский лес. Жить бы крестьянину безбедно, ан не получалось так.

Сто лет назад в Макарове стояли с непременными полатями и широкими лавками 672 крестьянских избы, где терпели нужду более 5700 земледельцев. Сто лет назад макаровские мужички, притянув потуже лапти, несли ежегодно в волость по 9 рублей оброка, подушную подать и другие денежные повинности.

А имел такой мужичок 2—3 десятины земли, в то время как на одного помещика по уезду выходило более полутора тысяч.

Не принесла облегчения и реформа 1861 года. Особенно вольготно зажили сельские кулаки. Харлам Ширинкин осенью скупал хлеб за бесценок, а весной этот же хлеб продавал втридорога. Сам имел 75 десятин земли. Круглый год у братьев Шаталовых стучала паровая мельница, маслобойня, крупорушка. За бесценок, лишь бы отдать долг, несли макаровцы Жидкову Антону, сельскому ростовщику, рожь, просо, подсолнечник. Появилось в селе кредитное товарищество, да только опять кредитами пользовались лишь кулаки. Бедняк шёл внаймы или просить милостыню.

Забывал о своей доле крестьянин на время, лишь осенью, когда был собран с полей урожай, когда собирались в Макарове далеко известные в округе ярмарки по торговле скотом, телегами, бочками. Гудели на трёх церквах колокола, скрипела карусель, где парни присматривали себе невест, дымились в руках мальчишек горячие калачи. Праздники заканчивались, и у протрезвевшего мужика опять ломило голову от мысли? Дожить бы до нового урожая, послал бы господь дождичка. Очень часто получалось наоборот. С рождества неизвестно, подо что начинал брать хлеб взаймы, долги росли, а потом и вовсе приходилось идти по миру.


Макаровские побирушки

Их так и звали «макаровские побирушки». Звали беззлобно, потому что они были постоянными просителями, потому что гнала их на юг, в хлебные казацкие станицы, беспросветная нужда.

…Хожу по улицам села, пахнущим еловыми срубами, останавливаюсь напротив хитрых телесооружений и тайно мечтаю встретить человека из бывших макаровских нищих. И мне повезло. Я встретил, вероятно, «последнего из могикан», человека в детстве ездившего со своим дедом за милостыней на Дон.

Рассказ Платона Иосифовича

– Дедушка мой Наум Васильевич считался по достатку середняком, – рассказывает Платон Иосифович Хаустов.– Только и ему не всегда удавалось свести концы с концами.

Однажды, убрав свой урожай, дедушка долго советовался с сыновьями, прикидывал что-то в уме, и выяснилось, что своего хлеба не хватит до нови. Решил с соседом поехать за добавкой на Дон. Погонщиком взяли внучка Платона.

С разрешения атамана три дня ездили по одной станице, всеми правдами и неправдами выпрашивали подаяние. Сердобольные казаки давали кто меру пшеницы, кто кусок сала, а то и денег. Это была первая поездка Платона Хаустова.

Частые неурожаи, пожары вынуждали каждую десятую семью идти просить милостыню. – Бывало, не пройдёт дня, чтобы не зашло в дом пять-семь нищих из близлежащих сёл, – вспоминает Платон Иосифович.

Наум Васильевич Хаустов умер 85-летним стариком, так и не выбившись из нужды. А его внук Платон Иосифович, участник гражданской войны, впоследствии стал организатором и первым председателем первого в Макарове колхоза «Коллектив бедняков». Сейчас он вместе с женой получает пенсию, всем обеспечены и жизнью довольны. Дети Платона Иосифовича работают в родном колхозе, в Иваново, Москве. Внучка в прошлом году стала студенткой вуза.

Мы долго беседуем с ним о колхозных делах, о событиях в стране, о первых годах коллективизации, когда в «Коллективе бедняков» было 200 гектаров земли и одна лошадь. Теперь не то…

Листопадовка сегодня

Неузнаваемо изменилось бывшее Макарово за годы советской власти. Сменило оно и название на более приятное и звучное – Листопадовку. Говорят, что от обилия в селе садов, зелени. А за два последних года на улицах Октябрьской, Ленинской, Советской затрепетали зелеными листочками еще 7 тысяч плодовых саженцев. Но гордостью листопадовцев является красивый берёзовый парк с его танцевальной площадкой и летним кинотеатром.

Вот на скамеечке, напротив памятника Ленину, над раскрытыми книгами сидят десятиклассники. Многие из них получили права трактористов и твёрдо решили трудовую жизнь начать на колхозных полях. Им есть, где применить свои знания, силу. Колхоз «Красный Октябрь» имеет в своем парке 35 тракторов, 28 свеклоуборочных и зерновых комбайнов, 20 автомашин.

…Экономист колхоза Антонина Николаевна Беляева уверенно оперирует цифровыми данными, характеризующими экономику колхоза. Доход его растет из года в год. Соответственно повышается и заработок колхозников. Если в 1965 г. на руки выдано 405 тысяч рублей, то в 1966г. – 533 тысячи, в юбилейном планируется выплатить 575 тысяч. Антонина Николаевна называет ещё одну цифру – 142. Это среднемесячный заработок лучшего механизатора колхоза Ивана Ивановича Хаустова. Прилично зарабатывают и другие сельские специалисты.

Случаются иногда в селе пожары от грозы. От неосторожного обращения с огнём. Только погоревшие не терпят, как прежде, нужду и лишения. Правление колхоза, райисполком всегда приходят на помощь. Читаю выписку из постановления общего собрания: «Построить пом. бригадира по технике Слизову В. П. дом за счёт колхоза.

Иванниковой Анастасии Дмитриевне выделить за счёт колхоза лесоматериала 3—5 кубометра, досок 1,65 кубометра, горбылей – 30 штук.

Погоревшему Зубцову Семёну Марьевичу из колхозного фонда выдать 300 рублей».

Причём ни один из вновь построенных домов не покрыт соломой. А всего по Листопадовскому Совету в нынешнем году перестраивают и возводят новые дома 120 семей колхозников.

55 лет назад женщины, завидев на дороге пыль, бежали со своих грядок посмотреть на чудо – легковую машину помещика Емельянова. Теперь машиной никого не удивишь. У местных жителей Листопадовки 12 легковых машин, 115 мотоциклов. Велосипеды не в счёт. Они есть в каждом доме.

Приезжему в Листопадовке есть, где остановиться, пообедать. Столовая, Дом колхозника, Дом культуры.

Тянутся люди к знаниям, культуре, книге. В сельской библиотеке более 30 тысяч книг, доставляется 40 различных журналов, 17 газет. Среди тысячи постоянных читателей – люди разных возрастов и занятий. Аккуратно посещает библиотеку Иван Семёнович Данилов, хотя ему уже идёт восьмой десяток. В карточке акушерки Людмилы Хожаевой романы Э. Золя, Р. Ролана, Д. Лондона. В июне она взяла из библиотеки пятидесятую книгу. Есть в селе неплохие личные библиотеки. Например, у Гольцева Ивана Петровича около тысячи книг.

Рядом с библиотекой стоит дом учителя истории Якова Андреевича Новокщёнова. Когда он в 1936 г. приехал на работу в село, то был третьим в районе с высшим образованием. Сейчас только среди учителей Листопадовской средней школы 22 человека окончили вузы.

Интересно вспомнить, каким было Макарово 60 лет назад. В селе было три земских и одна церковно-приходская школа. Грамотность среди мужского населения составляла 20 процентов, из девочек обучались в этих школах только тридцать. Не лучше было и с медицинским обслуживанием. На жителей трёх соседних волостей приходился лишь один врач. Сейчас более 30 медработников с высшим и средним специальным Листопадовскую больницу, роддом, аптеку, поликлинику обслуживают образованием.
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