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Аннотация
<p>В книге “Дороги и судьбы” отражен весь XX век.

Наталия Ильина (1914–1994) родилась в Петербурге, в семье
царского офицера и дворянки из рода Воейковых, после
революции семья эмигрировала в Харбин; в 1947 году в числе
репатриантов Ильина вернулась в Россию, где стала известным
прозаиком, но всю жизнь вынуждена была отвечать на вопрос:
“Почему вы вернулись в Россию?” С редкой откровенностью и
горькой самоиронией Наталия Ильина пишет об истории семьи,
харбинской и московской жизни, обстоятельствах возвращения
в СССР из Китая, встречах с Александром Вертинским,
Анной Ахматовой, Корнеем Чуковским и о супруге, известном
языковеде Александре Реформатском.</p><p>Книга дополнена
новыми материалами – воспоминаниями членов семьи Наталии
Ильиной.</p><p><br/></p><p>В формате PDF A4 сохранен
издательский макет книги.</p>
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Предисловие

 
Имя Наталии Ильиной хорошо было известно советско-

му читателю последних трех десятилетий существования
Советского Союза, причем людям самых разных возрастов.
Каждая ее публикация вызывала многочисленные отклики –
об этом свидетельствуют сотни писем, отправленных ей со
всех концов СССР. Нынешнего читателя необходимо позна-
комить с ее удивительной судьбой. Ильина умерла в самом
начале 1994-го, через два с небольшим года после распада
СССР. Она была чуть ли не первой и единственной, затро-
нувшей тему русской эмиграции в Китае, когда в настоящее
время этой теме посвящены многочисленные публикации,
исследования и конференции.

Наталия Ильина родилась в Санкт-Петербурге в мае 1914
года за несколько месяцев до начала Первой мировой войны,
сыгравшей роковую роль для всех стран Европы и в первую
очередь для России. А ее младшая сестра, Ольга, родилась
уже в Петрограде в самый разгар Февральской революции.
Их родители, симбирские дворяне, сочувствовавшие кадет-
ской партии, приветствовали Февральскую революцию 1917
года. Дальнейший ход событий, увы, не оправдал их надежд.
Бабушка Ольга Александровна Воейкова с дочерьми Катей
и Марой и четырьмя малолетними внуками встретила Ок-



 
 
 

тябрьскую революцию в родовом имении Самайкино Сим-
бирской губернии. Отец, Иосиф Сергеевич Ильин, офицер
царской армии, в трудных и весьма опасных условиях, ца-
ривших в разлагавшейся армии, покинул свою часть на Юго-
Западном фронте в Житомире, где он работал инструктором
в школе для прапорщиков, и сумел воссоединиться с семьей.

В июне 1918 года И. С. Ильин, остро и рано осознавший
опасность, грозившую семье, да и всем дворянам и поме-
щикам, принял решение срочно уехать с семьей в Самару,
где обосновался Комуч (Комитет учредительного собрания).
Там собирались силы, пытавшиеся противостоять большеви-
кам. Настояв на немедленном отъезде семьи, вопреки мне-
нию и желанию многих родных, он спас свою семью. Остав-
шиеся же в соседнем имении Репьевка их родственники из
семьи Мертваго были убиты на следующий день после отъ-
езда Ильиных.

Осенью 1918 года семья Ильиных вслед за белой арми-
ей Колчака двинулась на восток. Начались долгие скитания
по Сибири, в вагонах, в случайно снятых квартирах. В Ом-
ске мать Наталии Иосифовны заболела тифом и чудом спас-
лась, была эвакуирована в вагоне Американского Красного
Креста. После окончательного разгрома белой армии и каз-
ни Колчака в Иркутске Ильины бежали дальше на восток
и в конце концов обосновались в Китае – в Маньчжурии, в
Харбине. Это был уникальный русский город, возникший в
Китае в конце XIX века в связи со строительством Китай-



 
 
 

ско-Восточной железной дороги (КВЖД).
В феврале 1920 года вся семья Ильиных вместе с няней

оказалась в Харбине. На этом кончается весьма интересный
и подробный дневник Иосифа Сергеевича, начатый в 1914-
м. Эти воспоминания сохранились. Он их передал в 1938 го-
ду в “Пражский” архив эмиграции, а сейчас они находятся в
ГАРФе. В 2016-м вышла наконец книга “Скитания русского
офицера”.

Итак, с 1920 года для Наталии Ильиной начинается но-
вая жизнь в эмиграции, в далеком Китае. В Харбине прошли
ее детство и юность в русской среде. Она училась в русской
школе, где образование было таким же, как в России. В го-
роде издавались русские газеты и журналы, на гастроли при-
езжали знаменитые русские певцы и актеры. Харбин считал-
ся русской столицей Азии, так много в нем проживало рус-
ских. Это были не только беспаспортные белоэмигранты, к
числу которых принадлежала семья Ильиных, но и много-
численные русские, приехавшие строить КВЖД, торговцы,
предприниматели, поселившиеся там до революции. Могло
казаться, что это уголок России, куда в двадцатые годы в сво-
ем большинстве еще надеялись вернуться белоэмигранты.

В тридцатые годы обстановка резко изменилась. Во-пер-
вых, из-за развода родителей в 1930 году жизнь девочек
Ильиных, Наталии и ее сестры Ольги, становилась все тяже-
лее. Отец не помогал семье, непрактичная мать пробивалась
переводами, разными уроками, чтобы вырастить своих до-



 
 
 

чек, но вечное безденежье угнетало. Затем вторжение япон-
ских войск в Маньчжурию и создание марионеточного госу-
дарства Маньчжоу-Го сделало существование русских в Хар-
бине весьма проблематичным. Остро чувствовались бездом-
ность, безнадежность этой эмигрантской жизни.

В конце 1936 года Наталия Ильина навсегда покинула
Маньчжурию. Как и многие ее русские сверстники, она по-
ехала в Шанхай, где тоже жила крупная русская колония, а
главное, было больше возможностей найти работу.

Здесь тоже пришлось перебиваться случайными заработ-
ками, в частности в разных газетах, русскоязычных издани-
ях, как “Шанхайская Заря”, в которых будущая писательни-
ца писала короткие очерки, фельетоны под разными псевдо-
нимами, например Мисс Пэн, и даже завоевала себе некото-
рую достойную репутацию. Но именно в Шанхае не только
она, но и ее близкие друзья, братья Лундстремы, Виталий
Серебряков, Юра Сдобников, Николай Щёголев по-настоя-
щему ощутили всю безнадежность эмигрантского существо-
вания.

Гражданская война в Китае, а затем нападение Японии
на Китай, разразившаяся между ними война, естественно,
усложнили и без того трудную жизнь для русских, не имев-
ших надежного тыла, как другие иностранцы, например
французы и англичане, которые жили в иностранных кон-
цессиях Шанхая и всегда могли вернуться на родину.

С началом Второй мировой войны в 1939 году в Европе,



 
 
 

Великой Отечественной в 1941-м в СССР, русское населе-
ние Шанхая делится на два лагеря. Наталия Ильина, как и
ее уже упомянутые близкие друзья, осознавшие, что “Роди-
на в опасности”, стремятся ее защитить и охотно внимают
пропаганде советского консульства в Шанхае. Многие при-
нимают советское гражданство. В 1946 году создаются Об-
щество граждан СССР в Шанхае, Союз возвращенцев, Со-
ветский спортивный клуб. Наталия Ильина, как и ее мать,
принимает советское гражданство.

В эти годы Ильина активно работает журналистом. Она
становится членом Объединения советских журналистов и
литературных работников при Обществе граждан СССР, со-
трудничает с газетой “Новая жизнь”, служит в 1944–1945 го-
дах в шанхайском отделении ТАСС. В 1946-м в Шанхае вы-
ходит в свет книга “Иными глазами”, где собраны фельето-
ны, написанные ею с 1942 года в просоветски настроенных
газетах.

И вот 30 ноября 1947 года, вслед за своими друзьями,
Наталия Ильина отправляется в СССР с пятой и последней
группой репатриантов на советском пароходе “Гоголь” в На-
ходку. Оттуда ей посчастливится попасть в Казань, где ее
ждут друзья Лундстремы. Там она будет работать стеногра-
фисткой в разных советских учреждениях, одновременно го-
товясь в 1948 году к вступительным экзаменам в Литератур-
ный институт имени Горького. Первый год она будет учиться
в нем заочно, а затем переедет в Москву. Диплом получит 14



 
 
 

ноября 1953 года с присвоением квалификации литератур-
ного работника. Ее мечта стать русским писателем сбудется.
В первые годы жизни в столице она пишет фельетоны в жур-
нале “Крокодил” и одновременно роман на “заданную тему”
“Возвращение” (первая часть выйдет в 1957-м). “Возвраще-
ние” было также темой ее дипломной работы, за которую она
получила отметку “отлично” в Литературном институте. Это
позволит ей 15 января 1958 года вступить в Союз писателей,
без которого путь в советскую литературу был бы ей закрыт,
и закрепиться в Москве, куда в 1954-м вернется из Шанхая
ее мать, Екатерина Дмитриевна Ильина.

Только в 1961 году впервые приехала из Парижа в Совет-
ский союз ее сестра Ольга с дочерьми. С ней Наталия Ильи-
на рассталась в 1942 году, а теперь познакомилась со своими
племянницами Вероникой и Катей.

В шестидесятые годы Наталия Ильина становится попу-
лярным писателем-сатириком, пишущим острые фельетоны,
высмеивающие советский быт. Но после смерти матери в
1965-м она переходит к новому жанру – автобиографиче-
ской прозе. Ее встречи, знакомство и дружба с незаурядны-
ми личностями, благодаря которым она по-новому смотрит
на окружающую ее действительность, становятся материа-
лом для рассказов, публиковавшихся в таких толстых жур-
налах, как “Октябрь”, “Знамя”, “Новый мир”. Семейный ар-
хив, унаследованный от матери, с которым она постепенно



 
 
 

знакомится, также послужил темой ее новых публикаций.
“Дороги и судьбы” – это не мемуары (Наталия Иосифовна

вообще не жаловала этот термин), а автобиографическая, в
какой-то мере исповедальная проза, которая позволяет луч-
ше понять трагическую судьбу русских эмигрантов.

Что побудило ее вернуться на родину в конце 1947 года?
Безнадежность эмигрантского беспаспортного существова-
ния сыграла несомненно большую роль в ее решении. Но к
этому надо добавить ее литературное призвание. На вопрос
“С чего начинается родина?” она твердо отвечала “С языка”.
Этим и объясняется ее твердое решение поступить во что бы
то ни стало в Литературный институт.

Поехала она в Советский Союз, как и ее друзья, полная
надежд, готовая смотреть на все сквозь розовые очки, поз-
же она сама будет говорить о тогдашнем своем “лучезарном
отношении к окружающему”. И ей понадобится немало лет,
чтобы отрезветь и вникнуть в суть происходящего вокруг. В
этом ей помогли незаурядные личности, с которыми она по-
знакомилась уже в Советском Союзе, в своей автобиографи-
ческой прозе она им посвятит отдельные главы. Это, в част-
ности, ставший ее мужем профессор Реформатский. Сме-
на убеждений проходила долго и мучительно. “В душе моей
шла переоценка ценностей”, – пишет она. Она вспоминает,
как продолжала думать, что Ахматова и Пастернак “оторва-
лись от жизни, <что> их стихи эпохе не созвучны”, но сму-
щал тот факт, что Реформатский их считал лучшими поэта-



 
 
 

ми России. Она многому удивлялась, была наивна, ее това-
рищи по Литинституту даже ее сторонились, настолько она
себя порой неосторожно вела. В пятой группе репатриантов,
в которую она попала, со свойственной ей энергией и рез-
костью она активно занималась политагитацией среди тех,
кто впадал в уныние и критически относился к суровой дей-
ствительности, с которой они столкнулись, как только выса-
дились из корабля в Находке. Вместе со своими шанхайски-
ми друзьями-репатриантами она пыталась вписаться в окру-
жающий мир. Они все отказывались “хныкать”, правда, не
все доходили до фанатизма Юрия Сдобникова. В книге, из-
данной в Москве в 2004 году к десятилетию со дня смер-
ти Наталии Ильиной “И только память обо всем об этом…”
Олег Лундстрем напишет о ней воспоминания и даст своему
рассказу следующее название: “Почему мы не стали нытика-
ми…”.

Перечитывая свои письма к матери, написанные из Со-
ветского Союза в Шанхай, где та оставалась до 1954 года,
Наталия Иосифовна искренне удивлялась своему тогдашне-
му непониманию, ей даже плохо верилось, как это она могла
писать такие восторженные письма. Видимо, она не столь-
ко оглядывалась на цензуру, сколько самоубеждалась, дабы
не потерять окончательно надежду, да еще успокоить мать.
Ведь надо было за что-то держаться и надо было выписать
мать из Шанхая.

Попав в Казань, чтобы начать новую, советскую жизнь,



 
 
 

Ильина должна была не впадать в отчаяние, самоуверяя себя
каждую минуту о правильности своего выбора. В главе “Моя
неведомая земля” из книги “Дороги и судьбы” она приводит
свои первые впечатления в Казани и выписывает цитаты из
своих тогдашних писем матери. Ее поражает увиденное, ко-
гда она попадает в Москву и в Ленинград. Чувство причаст-
ности к своему народу и искренний патриотизм сыграли, ко-
нечно, огромную роль в ее судьбе и объясняют избранную
ею дорогу.

Недаром, как мне кажется, именно эту главу выбрала про-
фессор Адель Баркер, чтобы включить ее в вышедшую в
2010 году в Америке антологию русских текстовThe Russian
Reader. Патриотизм русского человека, воспитавшегося на
русской литературе, неизбежно побуждает найти свое место
среди своих, а не чужих. Этим и объясняется возвращение
многих эмигрантов в Советский Союз.

На самом деле в 1957 году (когда выходит первая часть ее
романа “Возвращение”) она уже многое поняла. В ее архиве
нашлись записи, сделанные ровно через десять лет после ее
приезда в Советский Союз. Именно эти записи послужили
канвой для оказавшейся последней главы ее автобиографи-
ческой прозы. Эта публикация, уже посмертная, называлась
“Тихий океан” и вышла в “Вопросах литературы” в январе
1994 года после смерти Ильиной. Перестройка, новая Рос-
сия, внезапная возможность говорить всю правду оказались
мощным толчком для нового переосмысления пройденного



 
 
 

пути. Ее поездка в Америку в университет, куда ее пригла-
сили читать лекции, стала поводом для написания “Тихого
океана”. Очутившись на другом, американском берегу оке-
ана, с которого начался ее путь на родину почти пятьдесят
лет назад, она возвращается к этим годам, и в частности к
своим записям 1957-го.

В последнее полное издание автобиографической прозы
Наталии Ильиной 2014 года включена глава “Тихий океан”.
На самом деле, это должно было стать не последней, а скорее
первой главой нового цикла автобиографической прозы, ко-
торый она хотела назвать “Второе возвращение”, но не успе-
ла написать.

В архиве Наталии Иосифовны оказалось много интерес-
ных документов, с которыми стоит ознакомить читателя.
Они удачно дополняют то, что она успела издать при жизни.

В главе “Третье поколение” Наталия Иосифовна Ильина
приводит отрывки из воспоминаний своей двоюродной сест-
ры Муси, умершей от чахотки в двадцать лет. “Мусины вос-
поминания” – это несколько машинописных страничек, за-
терявшихся в богатом семейном архиве, который мать На-
талии Иосифовны сумела привезти из Шанхая в Москву. Е.
Д. Воейкова в апреле 1954 года пишет дочери: “Вот Мусины
[воспоминания] мне бы хотелось до тебя довезти. Талантли-
во она описывает свое детство.

Бедная наша Мусяка”.
Наталия Иосифовна не могла простить отца, который бро-



 
 
 

сил семью в 1930 году и больше никогда не помогал им.
Несмотря на настойчивые уговоры сестры, она не хотела от-
вечать на его письма, присланные из Швейцарии, где он по-
селился в 1956 году. Только после его смерти в 1981 году,
разбирая в очередной раз семейный архив, найдя детские
свои письма отцу, она написала главу автобиографической
прозы и о нем. Это вышло впервые в 1987 году в журна-
ле “Октябрь”. В настоящем же сборнике публикуется также
трогательный рассказ Иосифа Сергеевича Ильина “Апа”, по-
священный в 1926 году дочерям Наталии и Ольге.

Последняя же глава “Тихий океан” дополняется неопуб-
ликованными прежде архивными материалами. “Десять лет
спустя” – это записи, сделанные в 1957 году.

Кроме того, в ее архиве нашлись черновые записи на семи
разрозненных листах, напечатанных на оборотах, со множе-
ством рукописных пометок. На последней странице объяс-
нение: “Я написала этупредысторию, чтобы было понятно,
какие у меня были настроения”.

Наталию Ильину в последние годы ее жизни, в разгар глас-
ности и перестройки, очень раздражали недоуменные вопро-
сы, непонимание молодых журналистов, бравших у нее, как
и у других репатриантов, интервью. В 1988 году в журнале
“Огонёк” вышла ее статья под названием “Здравствуй, пле-
мя младое, незнакомое”, имевшая тогда большой резонанс
и не потерявшая актуальности по сей день. В ее архиве хра-
нятся десятки писем читателей, бережно сложенных в одной



 
 
 

папке.
Писательница, встретившая с большой надеждой крах

коммунизма и развал Советского Союза в 1991 году, готови-
лась написать продолжение автобиографии. Она должна бы-
ла называться “Второе возвращение” и осветить ее жизнен-
ный путь для тех поколений, которые плохо разбираются в
сложных исторических потрясениях XX века.

Как известно, писательница не успела осуществить свою
мечту, занимавшую ее последние годы. Очень хотелось бы,
чтобы эта новая публикация в какой-то мере восполнила
этот пробел.

Вероника Жобер (Véronique Jobert)
Июнь 2022



 
 
 

 
“Дядюшка профессор” и

дядя Александр Дмитриевич
 

Трудно себе представить двух людей, столь не похожих
друг на друга, как мой прадед Иван Федорович Воейков и
его старший брат Александр.

Иван Федорович был смолоду на военной службе, в чи-
не полковника дрался на Отечественной войне 1812 года,
а затем, оправившись после тяжелого ранения, вышел в от-
ставку, занялся хозяйством. Хозяйствовал умело. В родо-
вом имении Самайкино (около Сызрани) и в подмосковной
усадьбе Аннино-Знаменское (около Рузы) основал суконные
фабрики. Связи с правительственными кругами (Воейковы
– род старинный, дворянский) обеспечивали казенные зака-
зы, и фабрики давали хорошие барыши. Был затем праде-
дом открыт и асфальтовый завод в местечке Батраки, там же
на Волге. Отцовское наследство Иван Федорович не промо-
тал, приумножил. По характеру домосед, спиртного в рот не
брал.

Брат же его Александр Федорович, литератор, автор зна-
менитой в те времена сатиры “Дом сумасшедших” (цензу-
рой не пропущенной, ходившей в списках), был и пьяница,
и картежник, и мот. Обманщик к тому же. Решив женить-
ся на Александре Андреевне Протасовой (любимая племян-



 
 
 

ница Жуковского, Светлана в его известной балладе), Алек-
сандр Федорович скрыл от семьи невесты, что успел промо-
тать большую часть отцовского наследства. Женившись, на-
чал мотать приданое жены и так в этом преуспел, что жить
было уже не на что, пришлось искать службу.

При помощи Жуковского Александр Федорович получил
должность профессора в Дерпте (ныне Тарту), но к лекциям
готовиться ленился, со всеми переругался (характер, по об-
щим отзывам, прескверный!) и всем задолжал. Хотел было
из Дерпта сбежать, но кредиторы не пустили. Выручил его
деньгами и поручительством брат Иван.

Беспутный Александр Федорович так утешал своих доче-
рей: “Я вам ничего не оставлю, но у вас есть богатый холо-
стой дядюшка!” Этих корыстных надежд Иван Федорович не
оправдал. Чуть не шестидесяти лет от роду женился на доче-
ри сенатора Дмитрия Борисовича Мертваго Варваре, и брак
этот бездетным не был: один за другим родились два сына –
Александр и Дмитрий.

В семейном альбоме я нахожу лишь две фотографии мо-
его деда Дмитрия Ивановича. На одной это еще совсем мо-
лодой человек, темноволосый, кареглазый, с пухлыми губа-
ми, слабым подбородком и добродушно-задумчивым выра-
жением лица. На второй Дмитрий Иванович снят с двумя
своими средними детьми (детей было шестеро) – Димой и
Катей. Кате года полтора, она у отца на коленях. Диме года
четыре, стоит, держась за поручень кресла (кресло старин-



 
 
 

ное, низкое, в чехле с бахромой), прислонился головенкой к
плечу отца. Здесь Дмитрию Ивановичу уже за сорок. Так же
откинуты назад темные волосы, открывая высокий лоб, но
пухлые губы скрыты усами и бородой, в глазах усталость.

Я мало знаю о своем деде, он умер, когда матери моей бы-
ло всего девять лет, и сведения о нем я черпаю сейчас из кни-
ги А. Тимашева, посвященной А. И. Воейкову1. Там сказано,
что младший брат знаменитого климатолога учился в Герма-
нии, затем служил в Петербурге, дойдя до чина действитель-
ного статского советника, и одновременно занимался жур-
налистикой: писал статьи по экономическим вопросам в га-
зете “Русь”, издававшейся славянофилом Иваном Сергееви-
чем Аксаковым. В справочниках того времени Д. И. Воейков
назван “экономистом”.

Дмитрий Иванович придерживался более либеральных
взглядов, чем Аксаков, высказывался за всеобщее наделение
крестьян землей, за укрепление земств и против расшире-
ния “области казенного хозяйства”.

А еще в своих статьях Дмитрий Иванович клеймил взя-
точничество и злоупотребления, утверждал, что в России не
умеют или не желают ничего толком организовывать, с горе-
чью восклицая: “Мы ухитряемся голодать чуть ли не на при-
станях, заваленных хлебом!”

Выйдя в отставку, он поселился с семьей в Самайки-

1 Тимашев А. Воейков. М., 1957. – Здесь и далее примечания автора (если не
указано иное).



 
 
 

не, мечтая посвятить себя хозяйственно-предприниматель-
ской деятельности. И ничего-то из этих мечтаний не вы-
шло! Предприятия его лопались, хозяйство не приносило
доходов. А ведь было огромное имение (11 тысяч десятин!),
суконная фабрика, асфальтовый завод – богатство! Но во
время хозяйствования “экономиста” Дмитрия Ивановича ас-
фальтовый завод работал в убыток, неблагополучно обсто-
яло дело и с фабрикой. Ее Дмитрий Иванович вскоре про-
дал богатому купцу Акчурину, и мне почему-то кажется,
что фабрика, занимавшая, кстати, самую плодородную часть
имения, Акчурину приносила отличные доходы: был конец
века, на смену Раневским шли Лопахины…

Не унаследовал Дмитрий Иванович хозяйственной жилки
отца! Но, как отец, всю жизнь трудился, был примерным се-
мьянином, домоседом, спиртного в рот не брал. Умер рано,
едва дожив до пятидесяти трех лет. Вдова его, моя бабушка
Ольга Александровна, осталась с шестью детьми в возрасте
от шести до шестнадцати лет и огромным хозяйством, хозяй-
ством запущенным, в долгах. Пришлось ей возиться с бан-
ками, векселями и прочими делами, к которым приучена она
не была. И тут на помощь пришел брат ее покойного мужа
– Александр Иванович.

В скитальческой судьбе моей матери, в этих вечных пере-
ездах с квартиры на квартиру в Харбине, в Шанхае, наконец
– в Москве, менялся пейзаж за окном, менялись стены, ме-
бель, столы, но на этих сменяющихся столах неизменными



 
 
 

оставались две фотографии – Ольги Александровны и Алек-
сандра Ивановича Воейковых. Обе открыточного размера,
обе в одинаковых деревянных рамках – они сейчас у меня,
на моем столе, всегда перед глазами.

Александр Иванович, прозванный воейковской няней
“дядюшка профессор”, заменил моей матери, ее братьям и
сестре отца. Он скончался в 1916 году, и я его, значит, долж-
на была видеть, но, разумеется, как бы и не видела, не помню
совсем. На фотографии он сидит в деревянном полукресле,
нога на ногу, крупная высоколобая голова с лысиной, окру-
женной нимбом светлых летящих волос, слегка откинута…
Нос с небольшой горбинкой, губы закрыты усами, сливши-
мися с бородой, а глаза за маленькими круглыми стеклами
старинных очков с длинными дужками устремлены куда-то
вдаль… Мне, всю жизнь знающей эту фотографию, нелегко
увидеть ее свежим глазом, но я убеждена, что каждый, взгля-
нув на эту фигуру, на эту голову, даже на эту позу, скажет:
ученый, чудак, бессребреник.

За пятьдесят один год своей научной жизни Александр
Иванович опубликовал около 1400 работ – книг, статей, ре-
фератов, рецензий, заметок, в их числе не менее 400 круп-
ных произведений, из которых главное “Климаты земного
шара и в особенности России”. Одни названия его трудов
занимают более 60 страниц печатного текста. За последние
пять лет жизни, шагнув уже в восьмой десяток, Александр
Иванович опубликовал 95 работ.



 
 
 

Я их не читала, говорить об ученых заслугах Александра
Ивановича не могу. Но тут и без меня все сказано: о пер-
вом русском климатологе написано много сочинений. Все
они специальные, моему пониманию не доступные. Но есть
книга, упомянутая выше, где автор А. Тимашев популярно
рассказывает о Воейкове и как об ученом, и как о человеке.

Опираясь на эту книгу, а также на неопубликованные за-
писки моей матери, я попытаюсь дать ну не портрет, а хотя
бы карандашный набросок фигуры “дядюшки профессора”,
человека удивительного и очень, мне думается, русского…

Мать пишет: “А. И. Воейков, так же как и друг его Д. И.
Менделеев, не был академиком… И вообще в царской Рос-
сии дядюшка профессор пользовался куда меньшей извест-
ностью, чем наш дальний родственник В. Н. Воейков, ничем
не отличившийся, кроме своей близости ко двору Николая
II”.

Все почести, вся слава – памятник, село и обсерватория,
названные именем Воейкова, и пролив в архипелаге Куриль-
ских островов, и ледник на Северном Урале, тоже его имя
носящие, – все это пришло к Александру Ивановичу лишь
после смерти, что, видимо, обычно для наших широт, где,
по слову Пушкина, “любить умеют только мертвых”.

Как бы, вероятно, изумился своим посмертным поче-
стям этот скромнейший, деликатнейший человек, при жиз-
ни своей даже академиком не ставший и избранный в чле-
ны-корреспонденты лишь на шестьдесят девятом году жиз-



 
 
 

ни. Писал, изобретал, делал открытия, путешествовал, учил-
ся, учил других, помогал всем, кому мог, взвалил на свои
плечи огромную семью брата, а сам жениться не успел…

Тимашев пишет: “В девяностых годах Дмитрий Иванович
серьезно болел… Когда он умер, Александр Иванович пере-
вез из Самайкина в Петербург вдову брата Ольгу Алексан-
дровну и шестерых детей. Снял большую квартиру…”

“Дядюшка профессор (пишет моя мать) жил на Васи-
льевском острове в уютной квартирке. Все заботы его лакея
Александра и кухарки Татьяны были направлены на то, что-
бы как можно лучше организовать жизнь профессора. Но
вот в 1896 году умирает его единственный брат, мой отец.
Дядя не колеблясь решает бросить свой налаженный быт
(утренние занятия, вечерние беседы с друзьями учеными –
дядя любил принимать у себя гостей!) и, наняв большую
квартиру, собирает под этим кровом осиротевшую семью. Я
очень помню апрель 1897 года, когда в нашем деревенском
доме только и было разговоров о предстоящем переезде в
Петербург. Соседи-помещики советовали матери остаться в
Самайкине, девочек отдать в институт, мальчиков – в кор-
пус. Но письма дяди были настойчивы. Он считал, что семья
должна жить вместе. И он, мне кажется, не хотел, чтобы пле-
мянники его учились в закрытых учебных заведениях…

И вот осенью того же 1897 года мы очутились в десяти-
комнатной квартире на третьем этаже дома Анрепа (Лигов-
ка, 3). Напротив – большое здание евангелической больни-



 
 
 

цы, где за окнами проплывали белые крахмальные чепцы
лютеранских сестер милосердия, а в половине девятого утра
раздавался звон церковного колокола. Из нашей квартиры
был также виден Озерной переулок и поодаль – гимназия Я.
С. Гуревича, куда поступили мои братья Александр и Дмит-
рий”.

“Стало шумно и людно. Создавалась трудная обстановка
для научных занятий”, – сухо сообщает Тимашев.

“Шесть человек детей, гувернантка, учителя, – пишет моя
мать. – Куклы, забытые девочками на столе профессора,
шумные игры, а подчас и баталии мальчиков. Дядюшка пере-
носил все это с ангельским терпением… Когда мы подросли,
для нас дважды в год устраивались вечера. Спальни превра-
щались в гостиные, большая гостиная очищалась от мебели,
по стенам расставлялись взятые напрокат золоченые стулья,
в кабинете дяди ставили столы для ужина родителей – в те
годы молодые девушки ездили на вечера только в сопровож-
дении старших… Собиралось до восьмидесяти человек, тан-
цевали до трех утра. Дядя заранее узнавал о том, когда пред-
полагается фестиваль, и скрывался на свою дачку в Финлян-
дии, в Мецекюля (ныне Рощино). Скромный домик этот сто-
ял на пригорке и был окружен сосновым лесом. Неподале-
ку – дачи профессора Бехтерева, профессора Введенского,
профессора Лебедева, а дальше, по Черной речке, – Леони-
да Андреева и семьи Лозинских. Меня, помнится, беспоко-
ило, что все эти дачи носили громкие имена (профессор Ле-



 
 
 

бедев, например, назвал свою виллу Бориваль, а доктор Ша-
пиров – Лауторанто), и я все приставала к дяде, предлагая
для его дачи звучное, казавшееся мне очень красивым назва-
ние Изобары, но дядя как-то отмалчивался… Купил он этот
дом, чтобы иметь тихое убежище, но во время зимних и ве-
сенних каникул туда врывались мы, племянники, и убежище
сразу переставало быть тихим… Но никогда не только слова
упрека, но даже – недовольного лица. Самое удивительное,
однако, вот что… Лишь после кончины дядюшки нам ста-
ло известно, что он нанимал комнату на Малой Итальянской
(ныне улица Жуковского) и с утра уходил туда, взяв книги.
Мы-то были уверены, что он занимается в университете, и
понятия не имели, что рабочий его кабинет тут же, рядом,
недалеко от нашей квартиры…”

У Тимашева читаю: “На похоронах Воейкова к Ольге
Александровне подошла какая-то старушка: «Куда отвезти
вещи и книги Александра Ивановича?» – «Какие книги?» –
«Да ведь он много лет снимал у меня комнату и почти каж-
дый день приходил туда заниматься»”.

Ни приказывать не умел этот человек, ни распоряжаться,
ни тем более упрекать. Изъяснялся в форме полувопроси-
тельной, в наклонении условном… “Не находите ли вы, что
ваша статья очень бы выиграла, если б к ней добавить неко-
торые мысли?” “Как бы вы отнеслись (спрашивал он подчи-
ненного) к возникшей у меня мысли командировать вас на
некоторое время туда-то?” К студенту, провалившемуся на



 
 
 

экзамене, обращался как к ученому-коллеге: “Я хотел бы еще
раз встретиться с вами, чтобы побеседовать на затронутые
сегодня темы”. Полагаю, что слова эти Александр Иванович
произносил голосом смущенным, стыдясь неудачи студента
больше, чем сам студент…

Подмосковной усадьбы Аннино-Знаменское не было уже
давно: ее Александр Иванович продал, когда понадобились
деньги на трехлетнее путешествие по двум Америкам, Се-
верной и Южной, и по Азии. Продал, уехал. А в сарае оста-
лись лежать вещи, в продажу не входившие: старые портре-
ты, серебряная посуда, столовое белье. “Так все и пропало,
– говорит моя мать, – дядя уехал и забыл, а отец тоже был
чем-то занят и тоже забыл…”

И это сыновья хозяйственного Ивана Федоровича!
В 1906 году женится старший племянник Александр, и

“дядюшка профессор” несет в столовую свои громадные гео-
графические атласы и вместе с племянником тратит вечер на
обдумывание маршрута свадебного путешествия молодых, а
затем вручает большую сумму денег на оплату этого путеше-
ствия.

Моей матери, тогда курсистке-бестужевке, захотелось
взять абонемент на вагнеровские оперы в Мариинском те-
атре. Услыхав об этом, Александр Иванович бежит в свой
кабинет, приносит кошелек, дает нужную сумму. На другой
день Ольга Александровна говорит ему: “Смотрите, Саша,
сколько золотых монет Марфуша нашла на полу в гостиной!



 
 
 

А ведь девочка только что из деревни, могла бы соблазнить-
ся, скрыть их, я не хочу, чтобы она испортилась в городе!”

“Дядюшка профессор, – пишет моя мать, – смущен был
чрезвычайно. И сколько он так рассыпал монет по белу све-
ту, снабжая деньгами других, сам же простаивал на холодном
ветру в промозглые петербургские вечера, ожидая трамвая
после затянувшегося заседания в Географическом обществе.
Не думавший о деньгах, когда они были нужны другим, к се-
бе наш профессор относился сурово…”

Тимашев сообщает, что известный одесский климатолог
Клоссовский был изгнан из университета по соображениям
политическим. Работы найти не мог, нуждался. Александр
Иванович немедленно послал Клоссовскому заказы на ста-
тьи для “Метеорологического вестника”… “Опальный уче-
ный стал регулярно получать гонорар от журнала, хотя мно-
гие его статьи из-за отсутствия места света не увидели. Клос-
совский не знал, что гонорар нередко посылал ему Алек-
сандр Иванович из собственных средств… Кошелек его был
открыт всем нуждающимся. После его смерти выяснилось,
что во время Первой мировой войны Воейков пожертвовал
в пользу беженцев крупную сумму: 3500 рублей. Это были
его личные сбережения от гонораров и профессорского жа-
лованья, доходами от имения профессор не пользовался дав-
но…”

А на себя старался тратить как можно меньше, экономил,
где только мог… В 1908 году Александр Иванович взял с



 
 
 

собой на конгресс в Женеву мою двадцатилетнюю мать: счи-
тал, что молодежь должна путешествовать как можно боль-
ше. Мать вспоминает: “Возвращаясь с конгресса, мы с дядей
ехали из Берлина в купе третьего класса. Все восемь мест
были заняты, и какой-то толстый немец, заснув, все сползал
на мое плечо. Увидев, что я чуть не плачу, дядя на русской
границе кинулся брать билеты первого класса. Вернулся оза-
даченный: «Странно! Билеты стоили тридцать восемь руб-
лей, я дал сто, а вернули мне всего три рубля!» – «Ах, дя-
дя! Ты всю сдачу потерял по дороге или забыл в кассе!» Я
заставила дядюшку вернуться в кассу, пошла вместе с ним,
но потерянных денег мы так и не обнаружили”.

Так оборачивались попытки этого человека прибегать к
разумной экономии…

Он объездил весь мир. За редкими исключениями путе-
шествовал на свой счет. Говорил: “Кто ездит не на казенных
лошадях, тот ни в чем не зависит от правительства и может
многое увидеть”. Был он основоположником еще одной от-
расли науки в России – курортной климатологии. На заседа-
нии Русского общества охраны народного здоровья спраши-
вал: “Что бы подумали о враче, предписывающем лекарство,
состав которого ему точно не известен? А посылая больных
в то или другое место для климатического лечения, не имея
точных сведений о климате этого места, не поступают ли
врачи таким образом?” Доказал, что кавказские курорты и



 
 
 

летом, и поздней осенью обладают климатом для лечения
более благоприятным, чем самые прославленные швейцар-
ские климатические станции, а климат русской равнины ку-
да полезнее для здоровья, чем сырое и прохладное лето мно-
гих западногерманских курортов. На Черноморском побере-
жье Воейков интересовался Геленджиком и Джубгой и пи-
сал: “Живя в Джубге, я занимался любимым делом – рубкой
деревьев и кустарников для проложения тропинок. Прихо-
дилось вдаваться в самую чащу леса, и, однако, нигде не бы-
ло запаха гнили… Эта местность от окрестностей Геленджи-
ка до окрестностей Туапсе имеет большую будущность для
дачной жизни и морских купаний”.

А ему, когда он рубил деревья и кустарники, продираясь
сквозь чащу леса, было уже за шестьдесят. Очки свои с длин-
ными дужками, вероятно, снимал, прятал в карман, замахи-
вался топором, рубил, отирал рукавом пот с высокого, еще
лысиной увеличенного лба, а в глазах детская радость от бли-
зости к природе, от физического труда, от сознания нужно-
сти своего дела и оттого, что все это умеет, и даже надви-
нувшаяся старость пока еще не помеха… Я думаю, он был
счастливым человеком.

Было у него обыкновение записывать самое существенное
из того, что им сделано за день. “Открываем наугад записи,
относящиеся к ноябрю 1911 года, – читаю я у Тимашева. –
Трудно поверить, что Воейкову было тогда шестьдесят де-
вять лет: столько темперамента, напряженного труда скры-



 
 
 

то за лаконичными пометками… То он занят сложнейшими
вычислениями, то читает лекции (иногда по две в день). В
дневнике мы находим упоминания о написанных им для рус-
ских и иностранных журналов статьях на самые разнообраз-
ные темы. Здесь же отметка о переговорах с министерством
земледелия, посвященных составлению климатических карт
азиатской России. Несмотря на огромную занятость, он на-
ходит часы для конспектирования иностранных журналов,
просмотра чужих исследований… Вот, например, сохранив-
шийся план работы Воейкова на 1909–1910 годы. Тут иссле-
дования о севере России, об Урале и Байкале, о «колебаниях
магнита», о климате Бельгии и т. п… До глубокой старости
Александр Иванович продолжал изучать курорты, выбирать
местности, пригодные для устройства лечебных заведений.
В последние годы жизни большая часть путешествий была
предпринята Воейковым именно для этой цели”.

Состоял в нескольких ученых обществах, заседал, писал,
читал лекции, вел переговоры, путешествовал (самая боль-
шая его радость – впервые увидеть незнакомую дотоле мест-
ность!), с головой был погружен в свою науку. А людей ви-
дел, был к ним внимателен, все вокруг себя замечал – иным
будет его старший племянник Александр Дмитриевич, о нем
речь пойдет ниже…

По свидетельству моей матери, бабушка Ольга Алексан-
дровна, “обремененная заботами о доме, об имении, об ас-
фальтовом заводе в Батраках, была скорее холодна с детьми,



 
 
 

во всяком случае, лишних похвал мы от нее не слышали…”.
Видимо, таковы были принципы воспитания Ольги Алек-
сандровны, не в “обремененности” дело, Александр Ивано-
вич обременен был еще больше, однако на похвалы, на лас-
ку щедр. “Я была однажды очень тронута, услыхав, как дядя
рассказывает своим друзьям о том, как я замечательно хо-
дила по Альпам, преодолевая трудности Мовэ Па на склоне
Монблана”.

Александр Иванович постоянно приглядывался к пле-
мянникам (когда успевал?), старался усвоить, кто из них к
чему проявляет способности, а усвоив, помогал способности
развивать.

Старший из племянников, Александр, одновременно с за-
нятиями в университете пробыл, по настоянию дяди, се-
местр в Берлине, изучая там ботанику и биологию. За вто-
рого, Павла, будущего правоведа, Александр Иванович де-
вять лет вносил 800 рублей в год в Александровский лицей.
Третий, Дмитрий, учился в Петербургском горном институ-
те, а также в Саксонии, в знаменитой Фрайбергской акаде-
мии. Моя мать, четвертая из детей, была склонна к наукам
гуманитарным, способна к иностранным языкам. Услыхав
о ее желании заниматься переводами, дядюшка немедленно
выписывает ей английские и американские журналы, испы-
тывает ее, поручая перевести то-то и то-то… А затем Алек-
сандр Иванович, не терпевший никакого дилетантства, ни-
какого любительства, решает отправить племянницу в Эдин-



 
 
 

бургский университет. Но шел 1906 год. Моя мать увлека-
лась политикой, кадетской партией, Первой думой и не хо-
тела уезжать из Петербурга. Вместо Эдинбургского универ-
ситета – Бестужевские курсы. Там мать занималась эпохой
итальянского Возрождения и была все-таки отправлена дя-
дюшкой в Италию… Двум младшим детям Ивану и Марье
(оба будущие агрономы) тоже было дано прекрасное образо-
вание.

Жизнь семьи складывалась так (страницы из воспомина-
ний моей матери): “К шести вечера мы собирались домой
к обеду. Кроме нас и наших учителей присутствовали дя-
дины коллеги, приезжие географы с разных концов России.
Бывали и заграничные гости. Среди гостей дядюшки я пом-
ню Максима Ковалевского, Нансена, Советова, Шокальско-
го, Шпиндлера, Маркграфа… Думаю, что приезжих пора-
жала спартанская простота нашего дома. Особенно скромен
был кабинет профессора. После его серьезной болезни две
северные комнаты, им занимаемые, сменили на одну восточ-
ную. Мебель там была самая простая: огромный (не пись-
менный) стол, на котором было удобно раскладывать геогра-
фические карты, скромное венское кресло. Маленький ди-
ван и кресло орехового дерева, ранее стоявшие в его каби-
нете, в новую комнату не вместились. Не помню уж, куда он
усаживал своих именитых гостей. А они, быть может, срав-
нивали эту комнату, эту обстановку со своими комфорта-
бельными кабинетами и – удивлялись. Но полагаю, что ин-



 
 
 

тересные беседы профессора, обладавшего феноменальной
памятью и умением делать неожиданные выводы, заставляли
забывать о спартанском убранстве кабинета, о скромном ме-
ню обеда… Дяде было безразлично, кто перед ним – учитель
географии из провинциального российского городка или за-
граничное светило науки: и с тем, и с другим дядюшка об-
ращался совершенно одинаково. Он очень любил делиться
знаниями с теми, кто его наукой интересовался, и неизменно
награждал уходящего гостя каким-нибудь своим произведе-
нием, чаще всего оттиском из журнала, иногда не на метео-
рологическую тему, а на изыскания чисто практического ха-
рактера… Летом, а бывало и зимой, дядя нередко уезжал в
длительные путешествия по России и часто бывал за грани-
цей. После посещения Кавказа с профессором Харьковско-
го университета А. Н. Красновым Александр Иванович от-
крыл, что в Грузии можно культивировать китайский чай…
Я еще была в гимназии, когда в Петербурге заговорили о гру-
зинском чае, и очень возгордилась, когда наш учитель гео-
графии П. Ф. Обломков сообщил классу, что А. И. Воейков
положил начало новой культуре на Кавказе…”

На международном конгрессе в Женеве, сидя на местах
для публики, моя мать услыхала, как перешептываются ее
соседи, называя друг другу имена здесь присутствующих
светил географической науки: “А вон тот слева – знамени-
тый русский профессор Воейков!” Боже мой, как хотелось
моей матери, чтобы эти люди узнали, что знаменитый про-



 
 
 

фессор – ее дядя, что она не просто так барышня-курсист-
ка, каких много в зале, а вот родная племянница известно-
го русского ученого… Так ничего, разумеется, и не сказала,
но полагаю, что суетными мыслями о том, как бы дать знать
присутствующим о своем родстве с Воейковым, и была за-
нята некоторое время юная голова моей матери… Итак: гор-
дилась. Но уже назавтра – стыдилась.

Назавтра был назначен парадный прием для участников
конгресса, но ни для каких приемов Александр Иванович
своего привычного костюма менять не собирался. “С ужасом
я глядела на потрепанную соломенную шляпу дядюшки, на
галстук, завязанный неумело, кое-как (перевязала!), на эти
гигиенические туфли с дырочками, но других у дядюшки не
было. Особенно мне стало тяжко, когда я увидела Юлия Ми-
хайловича Шокальского, близкого друга дяди, явившегося
за ним. Элегантный костюм, белоснежный платочек в кар-
мане, новая шляпа-панама, безукоризненные перчатки. Кон-
траст во внешности этих двух ученых ну просто убил меня
тогда!”

(Мать в своих записках добавляет, что Воейков и Шокаль-
ский были в родстве друг с другом. Александр Иванович был
правнуком, а Юлий Михайлович праправнуком тверского
помещика Марка Полторацкого, имевшего двадцать детей,
– портрет его кисти Левицкого находится в ленинградском
Русском музее.)

“Дядина манера одеваться смущала нас, – пишет моя



 
 
 

мать, – мы не понимали, что как в науке, так и в своем отно-
шении к здоровью он был на много лет впереди своего време-
ни. Ведь мы тогда играли в теннис в длинных платьях, в блуз-
ках с закрытыми воротничками. Братья и живя в деревне
ходили в гости к соседям в накрахмаленных кителях. Алек-
сандру Ивановичу это казалось ненужным, вредным. Носил
какие-то рубашки из сетки, гигиенические туфли с дыроч-
ками, накидки вместо пальто, а летом старался, как только
возможно, сбросить одежду и принимать воздушные ванны.
В Самайкине ночевал в маленьком, специально для него по-
строенном доме без четвертой стены, чтобы всю ночь насла-
ждаться свежим воздухом сада. Часто уходил далеко в лес,
гулял там без одежды, а бывали случаи, что натыкался на
баб, собиравших грибы, и они бежали от него с воплями,
приняв за лешего… А однажды няня, увидев на садовой ска-
мье одежду Александра Ивановича, решила, что кто-то эти
вещи забыл, хотела отнести их в дом и вскрикнула не сво-
им голосом, увидев бежавшего к ней из осинника голого, в
одних трусах, профессора… Шляпу надевал в редких слу-
чаях… В то время мало кто занимался гимнастикой, и всем
казалось диким, что старый профессор играет в мяч в гости-
ной…”

Александр Иванович часто высказывался против одежды
европейцев, непроницаемой для света и воздуха. В парках
шикарных курортов появлялся в удобном легком костюме,
каких тогда никто не носил. Гуляющие кидали на профессо-



 
 
 

ра изумленные взгляды, перешептывались осуждающе… На
даче в Финляндии Александр Иванович принимал солнеч-
ные ванны, чего тогда тоже никто не делал и что тоже укреп-
ляло за ученым репутацию чудака…

“Был он последовательным вегетарианцем, – пишет моя
мать, – а последние восемнадцать лет своей жизни даже яиц
не ел. Вообще предпочитал сырую пищу – ягоды, фрукты, в
его холодной спальне всегда стоял ящик с сушеными абри-
косами, яблоками, урюком, изюмом… К окружающим был
терпим и, хотя, посмеиваясь, называл нас трупоедами, вку-
сов своих не навязывал, скромно ел за общим обедом свою
непритязательную пищу и детски радовался, когда на столе
появлялось какое-нибудь из его любимых горячих вегетари-
анских блюд. Потирал руки, смеялся: «Бобы! Как славно!»

Куда понятнее казался нам другой наш дядя, брат матери,
пензенский вице-губернатор А. А. Толстой. Приезжая в Пе-
тербург, он прямо из гостиницы являлся к нам, но от при-
глашений отобедать неизменно отказывался: «Нет уж, Оль-
га, знаю я эти манные каши, я лучше к Донону поеду!» Как-
то мне очень захотелось оставить завтракать нашего дачно-
го соседа, тогда совсем молодого Михаила Леонидовича Ло-
зинского. Но случилось так, что мы с дядей были в доме од-
ни, ничего доброго от завтрака ждать не приходилось. «По-
просила бы я вас остаться, – сказала я Михаилу Леонидови-
чу, – но боюсь, что на завтрак у нас только печеная репа!»



 
 
 

–«Tout mon repas consiste de deux repas»2, – немедленно ото-
звался Лозинский: он был славен среди друзей своими сти-
хотворными экспромтами…”

(Следует добавить, что позже он стал славен на всю страну
своими стихами и переводами, среди которых “Божествен-
ная комедия” Данте.)

Остер, находчив: мгновенно обыграл сходное звучание
русского слова “ре́па” и французского “репа́”. Этим, вероят-
но, еще больше покорил мою мать, питавшую нежные чув-
ства к молодому поэту, о чем я узнала лишь после ее смерти,
из дневников ее… Итак: сказал блестящий экспромт, покло-
нился и ушел домой завтракать. А моя бедная мать груст-
но глядела ему вслед (чем удержать его?) и, кто знает, быть
может, мысленно роптала на доброго дядюшку с его боба-
ми, репами, гигиеническими туфлями и прочими странно-
стями… О, разумеется, другой дядя, пензенский вице-губер-
натор, ездивший обедать к Донону, куда был понятнее, куда
легче вписывался в окружающий пейзаж…

“Увы, – сознается моя мать, – редко мы гордились дя-
дюшкой профессором. Чаще стыдились его манеры одевать-
ся, его чудачеств, его отступлений от «хорошего тона». А у
него привычки хорошего воспитания были заложены с дет-
ства вместе с безукоризненным знанием иностранных язы-
ков. Но у нас, молодых, был свой взгляд на правила хоро-
шего тона. Однажды в Петербург приехали шведские уче-

2 Вся моя еда состоит из двух реп (фр.).



 
 
 

ные и, не застав профессора в городе, отправились на дачу
в Финляндию. Надо было гостей угостить, а в доме не ока-
залось чистой скатерти. Я вышла из затруднения, постелив
на стол белоснежную канвовую простыню. Каков же был мой
ужас, когда дядя за дружеским чаепитием, посмеиваясь, со-
общил маститым ученым, что на столе – простыня! Я реши-
ла, что мы опозорены навек, и позже стала упрекать Алек-
сандра Ивановича: «Ах, дядя! Ну как ты мог?» Очень сму-
тился. Всегда смущался, слыша наши: «Ах, дядя!..»

…Брат Павел с лицейским приятелем стояли однажды на
балконе петербургской квартиры. Приятель сказал: «Воей-
ков! Гляди, какой странный тип идет!» А то шел наш дядя в
своей размахайке, без шапки, со связкой книг под мышкой.
Павел быстро увел приятеля в свою комнату, не дав встре-
титься с Александром Ивановичем. Мы потом долго дразни-
ли Павлика, что он отрекся от родного дяди. Но боюсь, что
на его месте и мы поступили бы так же!”

Вот моя мать едет с дядюшкой из Берлина уже в вагоне
первого класса – это после того, как профессор потерял сда-
чу. “В купе кроме нас был только один пассажир, англича-
нин, ехавший в Россию впервые. Мы с ним разговорились о
берлинских музеях, о Мюнхенской пинакотеке, я рассказы-
вала об Эрмитаже, англичанин слушал заинтересованно, и
все было бы прекрасно, если бы не дядюшка. Его странный
костюм, его поведение угнетали меня. Он вытащил из сум-
ки свою еду – орехи, чернослив, винные ягоды, жевал, спле-



 
 
 

вывал косточки в какой-то бумажный мешочек, на лице яс-
ность, довольство, покой. Я старалась в его сторону не гля-
деть…”

Подозреваю, что моя мать, как и брат ее Павел, мысленно
от дядюшки отрекалась. Делала вид, что этот чудаковатый
старик со своими фруктами и бумажным мешочком просто
случайный сосед, не имеющий отношения к ней, такой ми-
ленькой, такой интеллигентной, знавшей толк в музеях и пи-
накотеках воспитанной барышне… Речь зашла об Италии,
где мать еще не бывала, и англичанин воскликнул: “Как, вы
не видели Рима? Счастливая. Вам это еще предстоит!” И тут
Александр Иванович, сплюнув косточку, на своем прекрас-
ном английском языке ввернул, что племяннице его многое
предстоит еще в жизни увидеть. Ведь она в Индии не бывала,
а Индия… И стал говорить об Индии. Элегантный англича-
нин уже через минуту подпал под обаяние чудаковатого ста-
рика, забросал его вопросами и в разговоре с ним совершен-
но забыл о существовании такой миленькой, такой интелли-
гентной и воспитанной племянницы.
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