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Куда мы идем? Введение

 
Наш предмет – философия, которой принадлежим мы

все, которая способна поддержать в трудную минуту того,
кто в ней нуждается. Философия в этом случае, так кажется,
находит себя в сфере «практической проблематики», обра-
щенной к «широкой аудитории». В книге по «практической
философии» раскрывается надлежащее содержание и пода-
ется читателю доступно. Так, что всякий, кто берет на себя
труд ознакомиться с изложенным, непременно встретится с
самой философией. Узнает и усвоит существенное о ней. И
еще, что особенно ценно, извлечет нечто «полезное» лично
для себя, для свой жизни.

Сказанное основано на нескольких допущениях. Во-пер-
вых, автор знает о философии что-то, чего не знает другой
человек. Во-вторых, «существенное» в философии (не важ-
но, как его понимать, как информацию/знание, как деятель-
ность или что-то еще) обладает свойством транслируемости,
о нем можно кому-то сообщить «без нанесения урона» его
существу, то есть участники коммуникации обладают спо-
собностью «оперировать» «представлением о философии»
по своему усмотрению (запомнить, пересказать, игнориро-
вать, передать другому и пр.). В-третьих, между автором и
читателем существует нечто вроде «предустановленной гар-
монии»: если что-то понимает один, есть вероятность, это же



 
 
 

поймет и другой. По большому счету, ничего не требуется
для успешной философской коммуникации, кроме дидакти-
чески выверенной подачи материала.

Не отрицая значимости подобного подхода, предполо-
жим иное. «Существенное» в философии не обладает свой-
ством сообщаемости. Философия имеет дело с тем, что нель-
зя запомнить. Выучивается определение. Философствова-
ние опирается на выученное, но не держится за него. В на-
стоящий момент мы где-то находимся, на что-то опираем-
ся. Сейчас и приходится философствовать, разбирая опре-
деления в стремлении что-то увидеть. Оперировать усвоен-
ным по усмотрению тоже не совсем получается. Можно сдать
экзамен по теме «Проблема сознания в современной конти-
нентальной философии», написать статью или книгу, даже
прослыть видным специалистом в своей области. Является
ли это достаточным условием усвоения философии? Навер-
ное, для кого-то. Тогда согласимся, мы усвоили философию,
когда сдали экзамен по ней, успешно защитили диссертацию
или издали книгу, которая хорошо разошлась. Философия
Гуссерля и Хайдеггера заключена не только в их текстах.
Неужели их философия сводится к тому, что они смогли ска-
зать о сознании и бытии? Почему Гуссерль и Хайдеггер,
другие философы, их немало, снова и снова начинали, стре-
мясь разместить себя там, где еще все возможно, где нуж-
ное слово еще не найдено, где мысль еще не встретилась с
тем, о чем она? Язык, возможно, дом бытия, но всегда ли



 
 
 

хозяин дома? Не отлучился ли он на время как раз тогда, ко-
гда пришли мы, вознамерившись поведать о бытии? Автор
книги по философии или преподаватель не являются носи-
телями чего-то важного, что они знают заранее, располагая
возможностью убедительно рассказать о нем как об уже из-
вестном. Чем же автор и преподаватель отличаются от чита-
телей и слушателей? Только опытом. Первые, в отличие от
вторых, быть может, чаще оказывались в положении начина-
ющих философствовать. Этим опытом «начинания» они и
могут поделиться.

Философствование начинается с удивления 1. Сначала лю-
ди удивлялись тому, с чем встречались непосредственно, за-
тем задавались вопросами о более значительном и общем.
Удивляясь, мы ощущаем себя подле значимого. Удивление
– первый контакт, взаимодействие с тем, что вызывает во-
просы. Тот, кто неподдельно заинтересован в философство-
вании уже вовлечен во что-то, чем является философия.

Аристотеля удивляет мысль, превышающая человеческие
возможности, оперировать ею по своему усмотрению слож-
но2; мысль свободная, ни к чему не привязанная, ею не вос-

1 «Ибо и теперь, и прежде удивление побуждает людей философствовать…».
См.: Аристотель. Метафизика ⁄⁄ Аристотель. Сочинения в 4-х т. Т. 1. М., 1976. С.
69. Как усвоить то, с чем мы еще не имели дела, не чувствовали присутствия ря-
дом чего-то значительного, не были взволнованы, не приходили в беспокойство?

2 «Метафизика – «наука единственно свободная, ибо она одна существует ради
самой себя. Поэтому и обладание ею можно бы по справедливости считать выше
человеческих возможностей». См.: Аристотель. Указ. соч. С. 69.



 
 
 

пользуешься в своих целях, не передашь как ценную вещь
другому. Разве не такой должна быть любая мысль? Силой ее
наделяем не мы. Аристотель серьезно думал, стоящее знание
(допустим, о нас) исходит не от нас. Если не мы, люди, со-
здаем мысль, откуда она? Это и есть вопрос «первой фило-
софии», касающийся того, что превышает возможности че-
ловека.

Предположим, мы не властны над мыслью, что делать, с
чего начинать? Вероятно, с наиболее доступного – со стрем-
ления к знанию3, с внимания к тому, куда мы вовлечены, на
что опираемся. Что-то уже произошло или происходит, мы
застали себя «удивленными». Попробуем присмотреться к
происходящему.

Странная задача: вместо того, чтобы читать избранное,
усваивать смысл философских идей, нам предлагают осмот-
реться. Нет ли здесь подвоха? Не собираются ли с нами что-
то сделать, увести куда-то, а потом еще и бросить? Не ока-
жемся ли мы там, где не собирались быть?

Справедливые опасения. Неожиданностей следует избе-
гать. Да и к тому, что делают другие, стоит относится с вни-
манием. Если же вдумчивый читатель возьмет книгу в руки,
пролистает ее, он, возможно, поймет – повод для тревоги,
безусловно, есть всегда, но так ли уж все плохо? Никто нико-

3 «Все люди от природы стремятся к знанию. Доказательство тому – влечение к
чувственным восприятиям; ведь независимо от того, есть от них польза или нет,
их ценят ради них самих». См.: Аристотель. Указ. соч. С. 65.



 
 
 

го уводить не собирается, ибо прийти к тому, что превыша-
ет возможности человека, нельзя. Указывать на верное на-
правление, формировать что-то и, уж подавно, изменять ко-
го-то, – нет у автора таких намерений. Хотя все вокруг толь-
ко об этом и твердят – сделайте что-нибудь, исправьте меня,
чтоб достиг я когда-нибудь неслыханного успеха. Инвести-
ции в будущее – достойная цель образования. Автор с удо-
вольствием ответил бы на этот запрос, если бы мог. Не зна-
ет он как гарантировано достичь успеха, тем более, неслы-
ханного. Да и сама цель кажется ему достойной скорее об-
суждения, чем достижения. Именно это и предлагается: при-
стально всматриваться в то, что есть – чего я хочу сейчас, как
я себе представляю будущее, чем я руководствуюсь в своих
представлениях о том, чего хочу и т. п.?

Вопросы, которые мы задаем, сначала себе, потом дру-
гим, делают из нас собеседников. Когда-то философствова-
ние понималось как беседа. Сегодня в основном как доклад
(в форме сообщения или статьи) о проведенном исследова-
нии. Философская беседа – жанр свободного исследования.
В нем не возбраняется ошибаться, противоречить самому
себе, искать выход из трудностей и не находить его, отходить
в сторону, не приходить к результату, оставаясь при том, что
есть. Доклад скрывает противоречия и трудности искания за
видимой стройностью изложенного (обоснования). Трудно
представить в философии идеальное обоснование, лишен-
ное противоречий (из этого не следует, что к нему не стоит



 
 
 

стремиться). Таковые обязательно найдутся, если, конечно,
для нас фальсификация (опровержение) своей точки зрения,
о чужой говорить не будем, допустима. Но чаще желанен нам
готовый результат, хорошо обоснованный и годный к неза-
медлительному применению. И это правильно, времени ма-
ло, все слишком быстро изменяется, хочется больше инфор-
мации в обмен на меньшие усилия. Пусть так. Но неуже-
ли нет у нас и малейшей тени сомнения? Неужели мы утра-
тили вкус к свободному исследованию, намертво привязав
его к «результату». Да и что считать в философии «резуль-
татом»? Хорошо обоснованную точку зрения? Предложен-
ный вариант решения проблемы? Намерение что-то увидеть,
встретиться с чем-то благодаря философствованию? Разве
не можем мы позволить себе остановиться и спросить, же-
лая получше разглядеть положение — что происходит, по-
чему так? Изложение материала в форме стенографическо-
го отчета о проведенном занятии соответствует духу начи-
нания как «отступания на шаг» от совершаемого, когда мно-
гое еще возможно и не ясно, куда мы и с чем придем. Цель
здесь – не достичь, не убедить, не обосновать или опроверг-
нуть, а увидеть. Свое положение. Разворачивающийся «по-
шагово» в книге материал призван немного облегчить вос-
приятие движения к себе, к собственным основаниям, как
одновременно пути от себя (в мир). Мы всегда где-то уже
пребываем, на что-то опираясь прямо сейчас. Предлагаемые
для обсуждения философские идеи Канта, Хайдеггера, Ле-



 
 
 

винаса, Мерло-Понти и др. выполняют функцию «настрой-
ки взгляда», они призваны сфокусировать внимание на том,
что нас определяет в настоящий момент, на собственных ос-
нованиях.

То, что называется «философией», собственно, и есть мы,
наш способ бытия (так мы смотрим на вещи, это считаем
нужным, туда предпочитаем устремляться и т. д.). Уместно
спросить: увидеть себя, это реально? Ведь то, чем я вижу,
способность заметить, также принадлежит мне, моему спо-
собу бытия. «Смотрение» как программа уже вшита в меня
вместе с заданными параметрами взгляда, в которые закоди-
ровано то, что я смогу увидеть. Значит, я всегда буду слеп
по отношению к себе? Возможно.

Верно и другое. Несмотря на слепоту в отношении себя,
у нас есть ограниченное желание понять, что и как есть мы.
Предлагаемые шаги в стремлении удержать внимание на сво-
ем бытии – всего лишь попытка остаться в этом стремлении
как в желании понять.

Желание понять себя, увидеть принципы, определяющие
и организующие наш опыт, имеет отношение к «практиче-
ской философии», под которой обычно понимается филосо-
фия, используемая для нужд жизни. Остается выяснить, где
и как применять философию? Этим, видимо, и занимается
«практическая философия», определяя границы примени-
мости философии и рассказывая о том, что каждый может
взять себе от нее. Так кажется.



 
 
 

Аристотель, величайший из мыслителей, убежден,
прежде всего достойна внимания мысль, превышающая че-
ловеческие возможности. К ней и нужно стремиться. Сила
научных открытий состоит в их «полезности» и «примени-
мости». Так ли обстоит дело с «первой философией», ее от-
крытиями, для которой мысль не имеет отношения к челове-
ку, выше его? К чему, кому и как она применима? Возможно
ли использовать то, за что нельзя взяться – описать емкой
формулой, создать более или менее связную, хорошо обос-
нованную «объяснительную модель»? Впрочем, возможно,
это мы где-то ошиблись, посчитав верным допущение о том,
что есть нечто, расположенное там, за пределами человека.
Ничего такого там нет, на все положил свою руку человек,
до всего он дотянулся. И Аристотель мог ошибаться, спро-
сите у любого докторанта. Допустим, Аристотель неправ, и
человек до всего дотянулся, не повод ли это, – я говорю о
заблуждениях Аристотеля, если таковые есть,  – задумать-
ся о границах возможного для человека? «Первая филосо-
фия» обхаживает границы возможного. В этой связи умест-
но спросить: кто и когда привил практической философии
принцип утилитаризма? Не стоит ли посмотреть на задачи
практической философии иначе, освободив ее от навязан-
ной некогда обязанности во всем искать себе полезность и
применимость?

Мысль, не важно, где она проявляет себя, в «теоретиче-
ской» или в «практической» философии, не применима ни к



 
 
 

себе, ни к другим людям. Из нее не извлечь выгоду, прямую
или косвенную. Мысль используемая превращается в штамп,
идеологему, руководство к действию, «красивую идею», ее
можно запомнить и предъявить «по требованию». Нельзя
сказать, это плохо. Просто другое. У философии иные задачи
– оставлять пространство вопрошания открытым. Подготав-
ливать возможность увидеть. Мысль Платона, Канта, Гегеля
или Хайдеггера не их. Но и не наша. Превышая человече-
ские возможности, она содержит в себе глубину, несоразмер-
ную нашим устремлениям ранжировать, объявив ее верной
или неверной, объясняющей что-то или уводящей от цели,
достойной награды или изгнания, но всегда соответствую-
щей нашим представлениям.  Практическая философия, как
и любая другая, если она реализует себя как философия,
а не руководство к действию, неутилитарна. С ней, конеч-
но, можно сделать все вышеперечисленное и еще много че-
го, но и она отвечает требованию свободной мысли4. «Прак-
тичность» практической философии проявляется в том, что
эта философия еще не имеет дела с мыслью, хотя исходит
из допущения, что она есть. Практическая философия те-
матизирует пред-философскую установку, в которой мы за-
стаем себя начинающими философами. Аристотель в сво-
их лекциях по метафизике разворачивает перед слушателя-

4 Свободную мысль в эссе «Ответ на вопрос: Что такое просвещение?» Кант
противопоставлял машинерии, различным способам механической обработки
мыслимого.



 
 
 

ми пред-философскую установку, показывая значение пре-
дельно мыслимого в мышлении как возможность удивиться
и вовлечься во взаимодействие с определенного рода «веща-
ми». Обсуждение свойств мысли «энергетизирует» обсуж-
дающих, приводит их в движение. Практическая филосо-
фия, имеющая в виду предельно мыслимое как свою задачу
и «неприменимость» как одну из важнейших установок (мы
останавливаем себя в желании что-либо требовать от мысли,
требования исходят от нас и к нам же приводят), побуждаю-
щих снова и снова начинать (обнаруживая новые требования
в качестве «помехи»), получает и другое имя – «практиче-
ская феноменология». Значение имеют «эффекты» начина-
ния: возможность увидеть поддержку — что или кто, кого и
как поддерживает.

Мысль Платона, Канта, Гегеля или Хайдеггера, не их и не
наша, обращенная к нам, о чем-то говорящая, требующая
прояснения, никуда не прикладывается, она отсылает нас к
тем «вещам» («свобода», «бытие», «сознание» и др.), с ко-
торыми можем столкнуться и мы сами. Стоящая мысль ни-
чего не оживляет. Нельзя вдохнуть жизнь в ушедшее. Она
сама жизнь. Сама свобода, когда мыслят свободу, само бы-
тие, когда удается мыслить бытие. Мысль именно потому,
что она не их и не наша, ничего не оживляющая, ни от чего
не освобождающая, только дарующая жизнь и свободу, ока-
зывается способной узреть что-то в нашем способе бытия и
вопреки ему.



 
 
 

 
* * *

 
За основу «стенографического отчета» взято занятие,

проведенное 24 ноября 2021  г. в  Центре корпоративно-
го обучения КФУ для преподавателей философии. Исход-
ный материал был существенно доработан и дополнен, хотя
структура проведенного занятия осталась прежней. Пользу-
ясь случаем, хочу выразить благодарность Марине Яковле-
вой и Ольге Липатовой, без их вовлеченного участия в про-
водимом занятии мне не о чем было бы говорить. Я также
признателен Артуру Каримову, Майе Соболевой, Наталье
Терещенко и Юлии Хаеровой, их советы пригодились при
подготовке издания к печати.



 
 
 

 
Шаг первый

Ищем выход к философии
 

На занятии присутствовали: В. – ведущий, С. – первый
участник, Д. – второй участник.

В. – Несколько слов о намерениях, что и как мы будем де-
лать. Я бы хотел поговорить о чем-то простом, к чему, как
мне кажется, имеет отношение и философия. Кто-то скажет:
«простых вещей» нет, а уж в философии, тем более – там во-
обще все сложно. И будет прав. Я не собираюсь противопо-
ставлять простоту сложности. Под «простотой» я буду пони-
мать неприметность близлежащего. Что-то, оставаясь неза-
метным, но и не скрываясь, упорно ждет нашего взгляда. А
мы проходим мимо. Нет у нас умысла и не забыли мы ниче-
го, просто настолько «срослись» с тем, где пребываем, что
ничего иного, не связанного с тем, на чем стоим, не заме-
чаем. Простое – самое естественное, самое близкое. То, на
чем мы стоим – самое простое, его, как собственные ноги,
не замечаем. Не будем же мы все время смотреть на что и
как ступаем.

Незаметность простых вещей неслучайна. Возникает
нужда, надо решить проблему. Иногда непростую, придет-
ся заглянуть себе под ноги – крепко ли стоим, туда ли сту-
паем? Крепко стоять на ногах необходимо, это бесспорно.



 
 
 

Но и видим мы в своей нужде не сами вещи, а дело, с эти-
ми вещами связанное. Отсюда взять, сюда добавить, пере-
считать и сложить в нужном порядке. Возможно, мы созда-
ем что-то свое и из себя, а потом навязываем остальным. На
этот счет даже есть теории, в свое время они были в ходу.
Жиль Делёз, а потом и Мераб Мамардашвили, говорили, что
сначала мы создаем что-то, произведения, а потом усматри-
ваем в них истины. Очень все это похоже на правду. И на
вещи можно посмотреть как на знаки. Если вещи для нас
только знаки, пусть это будут знаки не взлетов и падений,
важных дел, напротив, бесполезных, не важных, упускаемых
из виду отношений. Понимаю, странное допущение, несвое-
временное, даже архаическое, но только так можно оставить
за вещами право сопротивляться, уберечь себя от нашей по-
пытки включить их в деловой распорядок. Расположить на
одной плоскости, прописать правила обращения, распреде-
лить, отмерив доли. Так мы смотрим на вещи, прикидывая,
что с этим можно сделать, куда приспособить, на что обме-
нять. Между тем, неприметные вещи, те, что еще не стали
для нас знаками важных дел, лишенные опеки, живут своей
жизнью. Они что-то делают и с нами, только мы этого не за-
мечаем. Как говорить о неприметных вещах, не связывая их
«насущным делом» и оставляя за ними право представлять
себя самим? Неприметные вещи ничего не утаивают. Они
всегда на виду. Это мы чего-то не видим, хорошо экипиро-
ванные «пониманием» – мы знаем, чего нам надо, и как мы



 
 
 

этого добьемся. Вот эту оснастку взгляда и стоит ограничить.
Неужели мы разучились смотреть на вещи естественно, не
из своих нужд? И на этот счет у нас есть теория, много че-
го объясняющая, все расславляющая по местам: нет никако-
го «естественного взгляда», выдумка это, есть только «кон-
струкции», нами же созданные, на нужды отвечающие. Хо-
рошо. Попробуем тогда оснастить себя возможностью не то-
ропиться выводить на свет все, помня о своей предвзятости
и допуская самопроявленность  вещей.

Философия. И на нее можно посмотреть как на «непри-
метную вещь», к нам обращенную, ждущую внимания. Мы
не замечаем, что принадлежим философии, что она способ
нашего бытия, ставший привычным, в нем мы пребываем
сейчас. Попробуем проявить внимание к тому, что уже про-
явилось и только ждет особого взгляда, не торопливо и пред-
взято огладывающего, какого-то другого. Вольное обсужде-
ние философских вопросов без оценивающего оглядывания
приводит в движение, энергетизирует. Возможно, в ходе об-
суждения простые в своей неприметности вещи, на них мы
стоим, за них держимся, начнут самопроявляться и станут
видимыми для нас самих. Смысл работы я вижу не в том,
чтобы предложить ряд «полезных» и «красивых идей» для
запоминания и дальнейшего использования, а в создании
«коммуникативной ситуации», новой и для меня, когда что-
то может случиться, например, удастся что-то увидеть или
предоставится возможность посмотреть на то же самое ина-



 
 
 

че. Поэтому режим диалога для меня предпочтителен. Пре-
рывайте в любой момент, спрашивайте о чем угодно, ком-
ментируйте, высказывайте свои суждения, возражайте. Если
вы этого не будете делать, одолеет скука, по крайней мере,
меня, точно.

И еще об одном. В философии издавна чужой текст, вы-
сказывание крупного мыслителя, использовались в качестве
средства «приведения себя в движение». Философский текст
– окно, позволяющее заглянуть в философию. Философия
там («за окном» текста) явно присутствует, и это не может не
волновать тех, кто имеет к ней вкус. Также поступим и мы.
Я хочу предложить вам для обсуждения и совместного ком-
ментирования ряд небольших (так их легче воспринимать
на слух) отрывков из текстов, содержащих суждения фило-
софов, прославленных и не очень известных, с моей точки
зрения, заслуживающих внимания.

Это все, что я хотел сказать предварительно. Если нет во-
просов, позвольте начать.

 
* * *

 
Одна из простых, незаметных вещей, с которой мы посто-

янно имеем дело, – повторение. Мы живем в мире, заставая
себя и других, в повторяющихся действиях. «Внешних» или
«внутренних». Мы встаем с постели и совершаем ряд дей-
ствий, принявших форму «утреннего ритуала». Потом мы



 
 
 

выходим из дома и отправляемся по одной и той же дороге
к месту работы, где мы, как правило, служим уже не один
день. Там, на работе, не успев войти в помещение, мы встре-
чаемся с коллегами и, обменявшись ритуальными (повторя-
ющимися) формами вежливости, приступаем к работе, кото-
рая зачастую носит рутинный характер. Рутина также состо-
ит из повторяющийся, типизированных действий. По окон-
чании рабочего дня мы вновь (немного странное в данном
контексте слово), перекинувшись с коллегами парой вежли-
вых фраз, возвращаемся на привычный путь домой. И так по
кругу, изо дня в день. Если мы обратимся к себе и даже –
я говорю о вещах совершенно немыслимых – заглянем в се-
бя, и там, где мы пребываем всегда «с собой», найдется по-
вторяющееся. Иногда нас захватают эмоции. Кто-то нас по-
хвалил или обидел, мы снова и снова обнаруживаем себя в
одном и том же переживании. Как правило, мы пропускаем
момент, когда оказываемся частью эмоции, иногда вдохнов-
ляющей, порою гнетущей и подавляющей. Встречаются нам
и повторяющиеся мысли. Кто-то не может долго заснуть. Ка-
кие-то события, которые развернулись накануне, настолько
захватывают человека, что он оказывается перевозбужден-
ным – поток беспокойных мыслей, вращающихся вокруг од-
ного и того же, уносит его далеко за пределы того места, где
он находится. Я видел программу ваших занятий, там заяв-
лена проблематика научного метода. Метод – тоже повторя-
ющиеся действие, наверное, не надо никому это доказывать.



 
 
 

С разными объектами работают по-разному. Работа состоит
из повторяющихся процедур и операций, с их помощью со-
ответствующий объект подвергается аналитическому разбо-
ру. Вот что интересно, почему-то мы думаем: одни и те же
операции и процедуры могут привести нас (и что удивитель-
но, иногда приводят) к открытиям. Как это возможно? Или
то, что мы называем «открытием», видится таковым только в
определенной, уже заданной, перспективе, тогда «открытие»
лишено черт «нового», оказываясь частью повторяющегося
большего. Все это общеизвестные вещи. Рыбак забрасывает
сеть. Если сеть крупная, в нее попадает только большая рыб-
ка. Если сеть мелкая, в нее попадается рыбешка и крупная,
и небольшая. Метод задает границы восприятия, он есть за-
данное представление об объекте, с которым мы имеем де-
ло. Значит, мы можем увидеть какие-то вещи, и не увидеть
другие. Вытягивая сеть, рыбак жаждет получить значитель-
ный улов. Ему не нужно новое, ему требуется для выжива-
ния то же самое, только в еще больших количествах. Рыбак
извлечет из моря ровно то и в тех количествах, что соответ-
ствует характеру сети, заявленному инструменту. В сети, ра-
зумеется, попадает много чего другого, но это безжалостно
отсекается рыбаком и отбрасывается в сторону как не име-
ющее отношение к делу – улову. Я хочу сказать, мы живем
в мире повторяющихся событий, явлений, эмоций, мыслей.
Посмотрите, даже закон, если исходит из известной всем со
школьных времен формулировки (философские ее истоки в



 
 
 

данном случае значения не имеют), есть устойчивая и повто-
ряющаяся связь явлений, событий и пр. Мы живем в мире,
который устойчиво повторяется. Мы находимся в отношени-
ях, которые повторяются. Даже с разными людьми мы оказы-
ваемся в одних и тех же отношениях. Мы живем с эмоция-
ми, переживаниями, которые повторяются. И нас это устра-
ивает, хотя иной раз вдруг становится беспокойно. Мы за-
хотели чего-то другого. Можем ли мы хотеть другого, если
находимся в рамках заданных структур? Траектории наше-
го движения предопределены. Находясь в этом месте, мы
забросили эту сеть наших представлений и надеемся, что в
эту сеть попадет эта, и никакая другая, рыбешка. Почему
же мы ищем чего-то необыкновенного, хотим нового; поче-
му мы не довольны жизнью, тем, что имеем? Философии эта
проблематика давно известна. На Востоке издавна говорили
о сансаре. Ницше разрабатывал концепцию вечного возвра-
щения в жизни того же самого. Кьеркегор пишет работу, ко-
торая так и называется «Повторение». Позже Делёз основы
своей философии изложит в трактате «Различие и повторе-
ние». Давайте я остановлюсь, может быть есть вопросы или
соображения?

С. – Я вспомнила старый философский анекдот. Один фи-
лософ, не помню, о ком идет речь, задумался о природе че-
ловеческой жизни и пришел к выводу, что все повторяется.
Встаю утром, делаю одно и то же, хожу по одной дороге, в
общем, думал этот человек, вся моя жизнь состоит из одних



 
 
 

повторений, ничего другого в ней нет и быть не может. И вот
он, переполненный подобными мыслями, приходит домой.
Дверь ему открывает слуга весь обсыпанный мукой…

B.  – Всякое случается в жизни. Представьте, рыбак за-
бросил сеть, вытянул ее и обнаружил в ней лампу, потер ее,
джин появился, ручной к тому же. Любое желание исполня-
ет. Прямо сейчас, не сходя с места. Подумаем: «счастливое
событие» отменяет повторяемость? Для того, чтобы извлечь
на свет волшебную лампу, придется забросить невод, совер-
шая ряд рутинных действий. Вытягивая его, мы также вы-
полняем необходимые действия в определенной последова-
тельности. Плохо это или хорошо, в данном случае значение
не имеет. Так есть. Я просто фиксирую факт: жизнь состоит
из повторяющийся действий. Также очевидно, в ней случа-
ется непредвиденное. Вопрос: то, что случается и опознается
нами как «непредвиденное», принадлежит той же рамке, что
и повторяющееся, или выходит за ее пределы? Это проблема
интерпретации событий. Предположим, два философа ви-
дят одного слугу, обсыпанного мукой. Хозяин дома увидит в
случившемся одно, гость – другое. Хозяин знает слугу, знает
что, где и как расположено в его доме. Исходя из эти пред-
ставлений, он интерпретирует происходящее. Гость трактует
событие, полагаясь на свои представления о том, что он зна-
ет о хозяине дома и его слуге. Интерпретации событий могут
пересекаться или расходится. У нас уже есть представления
о том или этом, мы в них находимся. Все, что мы делаем,



 
 
 

так или иначе ими определяется. Сможем ли мы заметить то,
что находится за пределами этих представлений? Я вижу как
хорошее и плохое, как видимое и невидимое только то, что
вытекает из тех представлений, которым я принадлежу. Все
остальное я просто не вижу, прохожу мимо. Вероятно, то, с
чем мы имеем дело,
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