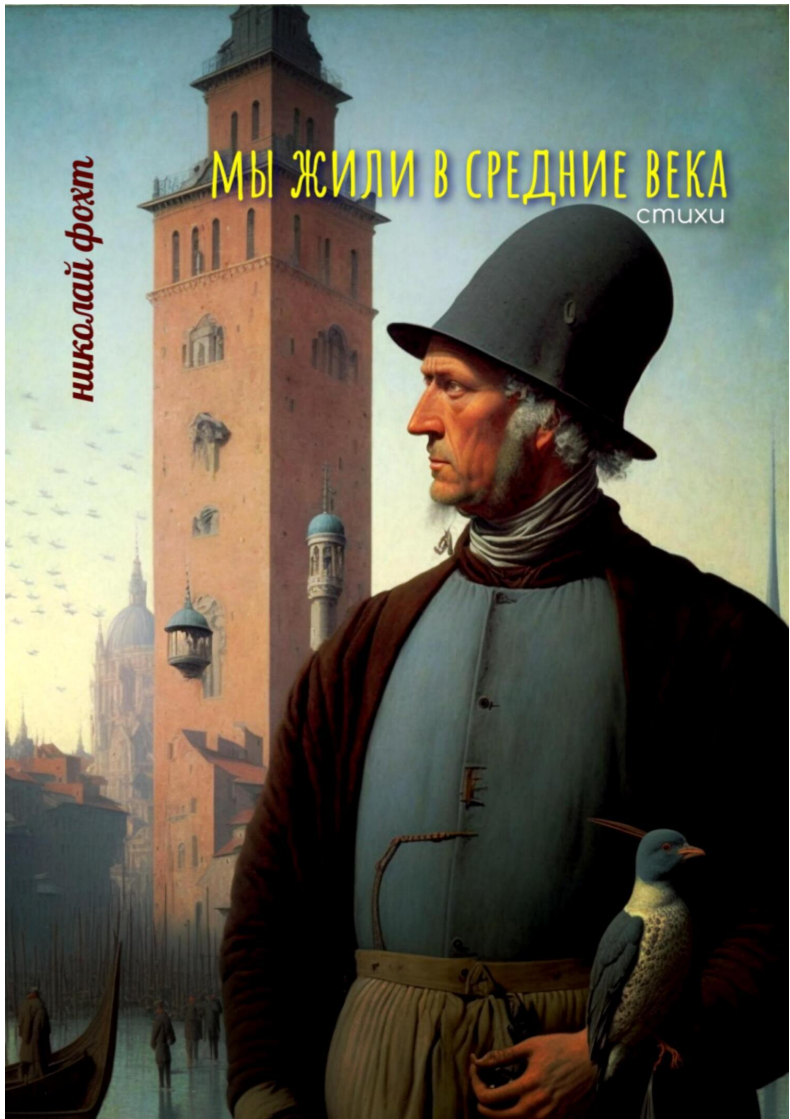


*Николай Фохт*

# МЫ ЖИЛИ В СРЕДНИЕ ВЕКА

стихи



**Николай Фохт**  
**Мы жили в Средние**  
**века. Стихи**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=68662861](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68662861)  
SelfPub; 2022*

**Аннотация**

После нас хоть стихи. Малюсенький сборник, стихи разных лет. Лирический герой делает почти полный круг, проходит Москву от остановки до остановки.

# Содержание

1980-1984	4
Песенка	5
Дорожная	8
Прощальная	10
Осенняя	11
Опыт сонета	13
Реминисценция	14
Такой театр	17
Розовый	19
Тверской	21
Письмо	23
Конец ознакомительного фрагмента.	24

# Николай Фохт

## Мы жили в Средние века. Стихи

1980-1984

Ничего этого не было, не могло быть. На дальней, окраинной остановке войдешь в автобус, выслушав неутешительное пророчество, проедешь несколько километров, может быть десять, может быть сто; стоя, привычно уцепившись за верхний поручень как за руку помощи откуда-то сверху; как за твердое, обледенелое облако, как за невидимый стержень, которые может, должен выхватить тебя, доставить на нло. И автобус остановится, и выйдешь, и окажешься в новом мире, старшем, не таком страшном, как тот, где все предрекания, обещания, утешения против тебя; где самые близкие не верят; где выйти на дальней, почти мифической остановке – невероятная, несбыточная удача, почти предательство. В этом счастливом одиночестве, неверии в этом, последнем и окончательном безбожии, окажешься в тихом, пустом, гулком зале и начнешь слышать только свои звуки: шаги, дыхание, первые, смешные, слова.

# Песенка

Она красива в самом деле,  
Но слушай что я говорю,  
Она была в моей постели  
На удивленье октябрю.

Я сделал чисто все на диво  
И Мессалине б невдомек  
Сказал ей вечером дождливым:  
Зайдем ко мне на огонек.

Ах что за прелесть этот вечер.  
Бутылка красного вина,  
Бисквит, варенье, кофе, свечи,  
Между свечей сидит она.

Но был расчетлив я признаюсь  
И свой выхватывал момент,  
То вдруг руки ее касаясь,  
То вставив к месту комплимент.

Когда на циферблат старинный  
Наш взгляд, рассеянный упал,

Слова смакуя я ей чинно,  
И безразлично так сказал:

Да ты и вправду бы осталась,  
Смотри, такие холода.  
Она для вида засмуцалась  
И вдруг в ответ шепнула «да».

А ночь ветры так свистели,  
Осенний дождь окно лизал.  
Она спала в моей постели.  
Вот только я на кухне спал.



# Дорожная

Отдай проводнице билет  
С улыбкой беспечной  
Ведь средства надежнее нет  
От муки сердечной.  
Но стуком колес не избыть  
Кромешность побега,  
Она тебя будет любить  
До первого снега.

Полночный затеется чай  
С вином до рассвета  
В летящих полях примечай  
Разлуки приметы.  
Бессонницей отлучена  
От взглядов холодных  
Тебя будет помнить она  
До птиц перелетных.

И кто там сквозь сон прошептал,  
Что участь убога?  
Нас примет зеркальный вокзал  
Затихнет дорога.

Так лучше – чужие дома  
И голые стены.  
Она тебе будет верна  
До первой измены.



# Прощальная

Привкус долгих дорог  
В этой встрече прощальной  
Вот и кончился в срок  
Наш роман привокзальный.

Снова мне довелось  
Выпить холод вокзала  
Как же быстро сбылось  
Все что ты нагадала.

И не стоит грустить  
Говори если спросят  
Просто месяц почти  
Нас морочила осень.

Я прошу оглянись  
Посмотри уезжая  
Вот и кончилась жизнь  
В сотый раз нарождаясь.

# Осенняя

Скучно. Ласковый взгляд тепла  
Потускнел, и опять эта осень  
По московским бульварам пронесит  
Вздых последнего летнего сна.

Память. Вновь голоса различать  
За прикрытую бережно дверь  
Примеряюсь к чужому веселью  
Обо всем, что забыл, промолчать.

И о том, как под зуммер стрекоз  
Солнце в тихое море садилось,  
Небо южным крестом покрестилось,  
И со звездочки вдруг сорвалось.

Все же. Вновь на зеленый свет  
Реагирую как на наркотик.  
И сентябрь меня приохотит  
К маякам этих новых примет.



## Опыт сонета

Твоя любовь меня не бережет.

Твоя любовь с разлукой в связи,  
Провидя все возможные измены,  
Такие мне закатывает сцены,  
Такие сны, что боже упаси.

Твоя любовь меня не бережет.

Она теперь легендам вопреки,  
Лишив меня священного удела,  
Расставила знакомые пределы  
И вывесила красные флажки.

Твоя любовь меня не бережет.

И я сейчас живу, догадки строю:  
А как там у тебя с моей любовью?

# Реминисценция

И.М.

В узкой зале дрожание свечей  
Капал воск на звенящий паркет.  
Предложил недоверчивой ей  
Сам король станцевать менуэт.

А король, как и всякий король  
Сероглаз и немного поэт.  
И томленье и сладкая боль  
Аттитюд, а теперь пируэт.

Так и кружат. Молочных колонн  
Тусклый блеск, позолоченный свет.  
А теперь с разворотом поклон,  
И закрыть незаметно лорнет.

А потом не смогла отказать  
Этим чистым, алмазным глазам.  
Заходите ко мне поболтать,  
после бала, он тихо сказал.

Дверь закрыл аккуратно без слов  
Ей у зеркала сесть предложил.

И хрустальный достал полуштоф,  
Из кувшина вина ей налил.

В старом рейнском качнув кабинет  
Он вздохнул, выпил залпом бокал,  
И сказал, что персидских конфет  
Лучше нет и отведать ей дал.

И напился король в полчаса  
Говорил про стихи, про друзей  
И о том, что темны небеса,  
Мол октябрь сентября холодней.

А она все молчала в ответ,  
Все ломала улыбкою рот.  
А по зале летел менуэт:  
Арабеск и еще поворот.



# Такой театр

Наваждение это, сдвиг  
Это хуже сна – наяву  
Вдруг такой театр возник  
Прямо в комнате, где живу.  
Это кто-то на дело спор  
Кто-то самых хороших манер  
Кинул занавес, вместо штор  
И меня усадил в партер.

Вот и жду этих игр творца,  
И беззвучно шепчу: перестань  
Как орешник речной от лица  
Отведи эту черную ткань.

Объяви хоть зловеще итог,  
Хоть у рампы просто постой,  
Только дай наглотаться впрок  
Мне наркоза сосны сухой.  
Только дай надышаться всласть  
Пыльным миром фанерных стен  
И понять нищету и власть  
Непродуманных мизансцен.

Да какие трагедии днесь.  
Все от марочного вина.  
И сижу я весь вечер здесь,  
У зашторенного окна.

# Розовый

Видно дело идет к концу.  
Вам так розовое к лицу.

Отдаю свой последний долг,  
То, что я сказать не успел.  
Вы поверьте, любил как мог,  
Я вам радость дарил, как умел.

И под выцветший голос листвы  
Называю тебя на вы.

Нет не выпранный это слог,  
Не юродство в последний час.  
Это отзвуки первых слов,  
Отчуждение последних фраз.

Это страх, убегая прочь  
Оглянувшись увидеть ночь.

Вам так розовое к лицу,  
Вам бы небо примерить в закат.  
Вы же видите, как я рад,

Рад, что дело идет к концу.

# Тверской

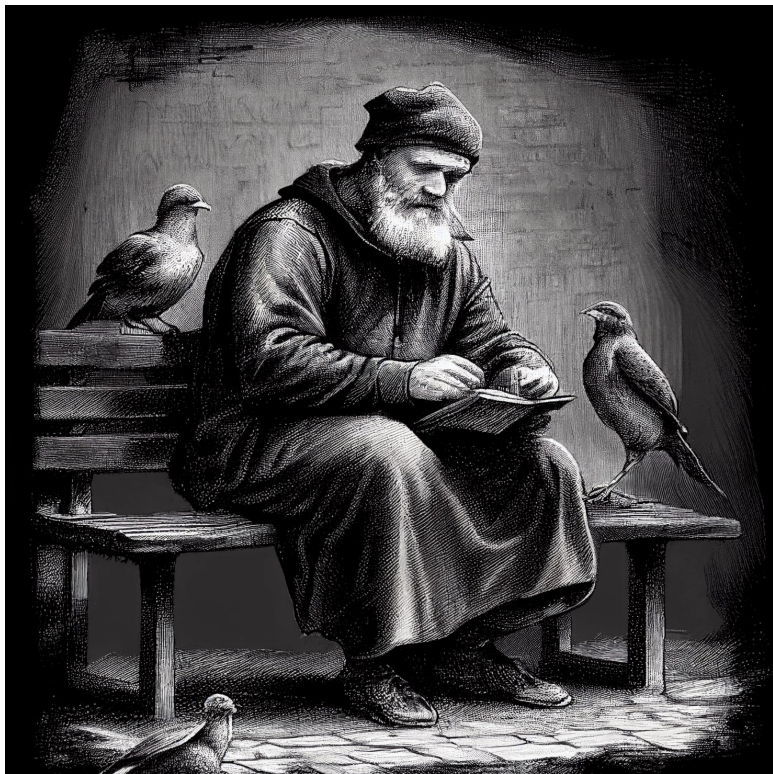
По дорожкам Тверского бульвара  
Я гуляю простуженный, старый.  
В мягкой шляпе, в бордовом кашне  
Осень с каждым дождем холоднее  
И сюда приходить все сложнее,  
Но прогулки назначены мне.

Нам условится будет нетрудно,  
Я бываю здесь какое утро,  
Белой дубкой кормлю голубей  
От поэзии к точной науке  
Путь лежи т в неразгаданной муке  
Брось дела, приезжай поскорей.

На трамваях речных, в электричке,  
На попутках по старой привычке,  
Не жалеи на автобус рубля.  
Приезжай. Узнаешь – под ногами  
Не песок, не раскрашенный камень,  
Вождеденная тает земля.

Из забытого репертуара

Лишь прогулка по листьям бульвара  
Нам достанет забавы такой.  
Резкий ветер расстроит беседу,  
Только я провожать не поеду,  
Мне нельзя, мне прописан покой.



# Письмо

Конверт какой-то странный-странный  
Александр Кушнер

Не то дожди, не то метель мела,  
Решил я твердо: брошу все дела.  
И одиночеством, как теплым пледом  
Я обернусь. И буду все читать,

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.