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Аннотация
В тихом поселке, на умиротворяющем фоне подмосковной

природы кипят нешуточные страсти. Соседи обеспечивают
друг другу яркую, насыщенную событиями жизнь, посторонние
оказывают им в этом посильную помощь. Тут обитают монстры и
ангелы, и все в едином лице…
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Север Подмосковья

с высоты птичьего полета.
Поселок

 
Мегаполис растет.
Наползает змеями дорог, щелкает клешнями новостроек,

выбрасывает отпрыски микрорайонов. Взбежит на пригорок
у  болота и  остановится, собираясь с  намерениями. Срыть
холм, осушить топи, перекинуть эстакады? Свернуть горы
грунта, вскипятить котлы котлованов?

Или замереть, окуклиться, как около недальнего подмос-
ковного поселка Мезня, уступая место дремучим, почти ме-
зозойским, чащам и неширокой стремительной реке?..

Когда-то с курганов под дубами весело было наблюдать,
как по-над насыпью железной дороги несется маленький,
словно игрушечный, состав, отбивая чечеточный ритм. Гро-
хочет, проскакивая виадук над речной петлей, прострачива-
ет пунктирной линией глубину пойменных лугов под клу-
бящимся простором небес. Скрывается в соснах на подходе
к станции, оставляя будоражащее эхо, постепенно затихаю-
щее вдали.

Нынче так  же суетятся электрички, тащатся товарняки,
по-марафонски размеренно бегут поезда дальнего следова-
ния. Но спрятаны они забором в фирменных серо-красных



 
 
 

цветах РЖД, укрыты за ничьей землей, прифронтовой по-
лосой, где есть доты, воронки и рвы, песчаные терриконы,
щебеночные насыпи, ведущие в глубь земли чугунные люки
и стоящие на отрезках рельсов заброшенные вагончики-вре-
мянки.

На противоположной, восточной окраине поселка Мезня,
за бывшим колхозным полем, что теперь застроено склада-
ми, вьется серой лентой вылетная магистраль М-8. Через
пару километров, ближе к  райцентру Гущино, пятиполос-
ная скоростная трасса превратится в  двухрядную шоссей-
ку, изрядно побитую временем, непогодой и большегрузным
транспортом.

С юга Мезня срослась с сиамской сестрой Мамоновкой,
а  там уже и  дымные трубы Гущинской промзоны, и  го-
родская застройка как на ладони видны. Давно пришли бы
в Мезню-Мамоновку блага многоэтажной цивилизации, да
речка Гуща помешала. Разлеглась в топких низинах, плодит
комаров и лягушек, собирает ручейки, отходы, ниточки ма-
лых речушек, в реку Мезню несет. Та уже в саму Волгу ча-
стички здешней органической и не очень жизни доставит.
На то он и круговорот воды в природе.

Мезня течет с северной стороны одноименного поселка,
узкая, заросшая илом и  камышом, но  с  характером. Есть
здесь быстрая стремнина и затянутые ряской омуты, напо-
ристые ключи, будоражащие поросшие соснами кручи над
песчаными отмелями. Даже и  водоохранная зона намети-



 
 
 

лась, после того как смелая застройка девяностых нацели-
лась на приречный парк с курганным заказником. Чуть-чуть
до самых берегов не добралась, удивительно, что не дойдя
остановилась. Ведь приятно, согласитесь, было б на верхнем
балконе особняка посиживать с видом на закатные речные
дали, воинскую часть со станцией космического слежения,
а по осени устраивать утино-перепелиные охоты в заливных
угодьях!

Ан нет! Одна заря сменила другую, и разрешение отозва-
но, в камышах проложена топкая тропа, на песчаных пляжи-
ках наставлены скамейки, будки для переодевания и стенды
на железных ногах с «Правилами поведения на воде». Су-
дя по количеству разбросанной вокруг алкотары заявленные
опасности нетрезвых омовений никто не принимает всерьез.
Иные, вероятно, неграмотны, а те – не читают по-русски. Что
поделаешь! Зато некто бесстрашный и умеющий писать на-
писал поперек тонущего с бутылкой в руке пропойцы: «Ха-
Ха! Лох!».

Вот так культурно оформлены окрестности реки Мезни,
являющиеся ныне Гущинской зоной отдыха. Да и поселок
здешний считается не  дачная местность поселок, а  город-
ской микрорайон. Но  долгожитель междуречья, несмотря
на безликость нынешней принадлежности, имеет свою осо-
бенную историю и затейливую манеру, бережет их, порой яв-
ляет, иногда скрывает, всегда хранит.



 
 
 

 
Мезня ретроспективно

 
Ежели, к примеру, повернуться к мезенскому прошлому

передом, а к будущему задом (поскольку впереди все рав-
но все расплывчато и неясно), много познавательного можно
понаблюдать в ретроспективе. Увидеть, как патриархальную
неспешность сменял энергичный век с машинами, фабрика-
ми, железными дорогами, прогрессом наук и искусств. Как
вырастали в подмосковном бору дома, призванные воспол-
нить уходящий уклад усадеб. Здесь чада и домочадцы преда-
вались загородным утехам, пока отцы семейств возделывали
столичные нивы. С утра те направлялись на службу, кто соб-
ственным выездом, а кто и поездом (у вокзала извозчиков –
только свистни! Мигом куда надо домчат). А после трудов –
на дачу, где под соснами самовар кипит, а с ним кипит весе-
лье! Подмосковные вечера, праздники, гуляния!

Дома́ друг с другом соперничали не столько величиной,
сколько художественной выдумкой. Нанимали архитекто-
ров, подрядчиков, резчиков, из рук в руки по знакомству пе-
редавали. Так и получались: башенка «Минутка» для раз-
мышлений, бельведер для наблюдений. Веранда с кружевны-
ми навесами и стеклышками разноцветными, балкончик, ба-
люстрада. Трехколонный портик, шатровое навершие, боч-
ка-мезонин, причудливо изукрашенный пропильной резь-
бой.



 
 
 

Церковь возвели, в стиле модерн. Это был дерзкий шаг,
страсти кипели, но построенный храм всех примирил: из-
вестный зодчий не из камня и дерева, а из железа и бетона
воздвиг всевышнему свечу. Глянешь и душа улетает в небе-
са, что еще для счастья надобно? Устроили парк с дорож-
ками для велосипедирования, летним театром и оркестро-
вой эстрадою. Появился почтовый ящик, открылись лавки:
пекарная, бакалейная, колониальных товаров, а также осо-
бо любимый дачницами «Аптекарский и парфюмерный ма-
газин». Мезня стала популярным местом отдыха, а то и по-
стоянного проживания уставших от городской суеты моск-
вичей.

Время шло, неумолимо давя в труху все, что не успело
увернуться, отползти и скрыться с дороги. Отгремели войны
и революции, прошли индустриализации, коллективизации
и приватизации, земля была объявлена собственностью го-
сударства, а после роздана обратно, в добрые и не очень ру-
ки. Близость столицы, привлекательность ландшафта, транс-
портная доступность – все играло роль в облике места и его
судьбе.

В разгул стихийного рынка поселок обзавелся краснокир-
пичными коттеджами, глухими заборами, недоверчивым вы-
ражением лиц. По  обнулении пришла было эра штучных
особняков, ажурных кованых оград, редкостных насажде-
ний, но тут грянул очередной финансово-политический кри-
зис. Деньги подешевели, жизнь подорожала, угасли горящие



 
 
 

взоры, увяли расцветшие надежды. Трубы стали заметно ни-
же, дым из них мало того, что сделался жиже, но и зачастую
вообще перестал исходить.

Замерли стройки, закрылись магазинчики, пожелтели
и высохли криптомерии и метасеквойи, неряшливо разрос-
лись туи за фигурными решетками, потускнели зеркальные
стекла и на смену гламуру и дискурсу порше, ручных соко-
лов и премиально-белых жеребцов пришли эконом-парик-
махерские и сетевые дискаунтеры со скидками для пенсио-
неров в утренние сонные часы. Появились приметы суще-
ствования скудного, убогого: пустыри и стихийные свалки,
шлакоблочный и  газобетонный недострой, дощатые «шан-
хаи», облепившие бывшие «господские» дачи. Много лиц
простых и грубых, чужих строением и выражением. Много
проезжих на время, много приезжих навсегда.

Встречаются и остатки прежней роскоши: особняки с ко-
лоннами и башнями, деревянные терема с узорами, широ-
кие улицы с тротуарами, «ласточкины хвосты», резные жар-
птицы, разлетевшиеся по укромным уголкам, штучные люди
с особенным вывертом.

На углу улиц Жуковской и Писемской (а все улицы тут
старыми наименованиями прозываются) гневно-багровый
особняк растопырился гигантским крабом, а у соседей деся-
тиметровые венцы, под шатровой кровлей мансарда с трес-
нувшими стеклами, а вокруг сосны, елки да березы неверо-
ятного размера, соперничающие с ними за место под солн-



 
 
 

цем. Далее за трехметровым забором на каменных столбах
кирпич успокоенный, мирных, коричневых оттенков, сле-
дом, внезапно, вылитая вилла Горького М. на острове Ка-
при, но окраса прихотливого, то ли бледный кармин, то ли
темный лосось. За итальянским классицизмом новодельный
особнячок в русском стиле, с витражами, с оградой из худо-
жественных загогулин.

С поперечной Лермонтовской на Писемскую взирают два
храма, старинный в облезлой майолике и новый, тянущий
вверх узкие главки на лебединых шейках барабанов. Когда
из-за ж/д станции, с дальних звягинцевских полей простре-
лит улицу насквозь прямой закатный луч, как от запала, пла-
менем вспыхивают купола, так что приходится остановиться
и прикрыть ладонью глаза.

В такую же, как сегодня, пасмурность и хмурость можно
без световых эффектов бродить по Писемской улице, под-
няться к церквям, к главному торговому перекрестку с Кры-
ловской спуститься, обозреть издали Великую стену. Так
зовется высокая кирпичная ограда, что незыблемо хранит
квартал лесного участка и замок темного камня под медной
кровлей, потускневшей уже, подернутой малахитовой пати-
ной. Никогда не зажигались в доме огни, не открывались ши-
рокие откатные ворота, и даже призраки не посещали этот
пустынный уголок. Явись там фонарики-светлячки, черные
ночные автомобили, белые туманные фигуры, иные паранор-
мальные видения, их непременно углядели бы местные ку-



 
 
 

мушки, блюстители особого порядка наших негостеприим-
ных к пришельцам широт.

Снаружи Стены, наоборот, оживление, движение, шум.
Вот шествует дама запредельных лет в вытертом полушуб-

ке, шляпке с вуалью, голубых пластиковых сабо (такими тор-
гует неподалеку Маринка со Звягинцева. Наряду с вениками
из сорго, войлочными стельками и безразмерными пантало-
нами галоши в любое время года самый ходовой товар).

Дама везет видавшую виды сумку на  колесиках, стало
быть, собралась в «Пятерочку», что открылась вместо «бу-
лошной», или в «Магнит», обосновавшийся на месте «мо-
лочной». Возможно также, что одолела старуху охота к пере-
мене мест и задумала она поездку на Гущинский рынок, где
торгуют всем подряд, от ранней зелени, домашнего творо-
га и крохотных с заплаканными мордашками котят до рей-
туз, чайников и прочих изделий трудолюбивых иноземных
ремесленников.

Гений локуса ведет даму посередине проезжей части,
и она, следуя его веленьям, игнорирует нервных водителей,
колыхает подолом плавно и неспешно в укор торопливо объ-
езжающим ее по дуге автомобилям и напевает под нос моло-
дым высоким голосом:

– Каа-лакольчики мои, цветики степны-я… что глядите
на меня, темно-голубы-я? И о чем грустите вы в день весе-
лый май-я? Средь некошеной травы-и га-лавой кача-я!



 
 
 

Хотя на дворе и не май вовсе, а беспросветное межсезо-
нье, по недоразумению именуемое первым месяцем весны.

В ушах дамы сверкают аквамарины чистейшей воды и гла-
за ее и на разрушенном временем лице – незамутненный ак-
вамарин. В остальном жалкость и разрушение, а в аквамари-
нах достоинство. Драгоценности вечны, так, по крайней ме-
ре, принято считать.

Так и нынешняя Мезня. Местами рухлядь, местами вин-
таж, местами антиквариат, кич, дешевка, смешная претен-
зия. Мусор, развалины, убожество… и вдруг блеснет неис-
требимый шик, ум и обаяние, дух благородства и интелли-
гентности.

«Ничего пошлого!» – такова, по мнению некоторых, выс-
шая похвала месту и времени, а также человеку. Однако это
предположение оспаривается большинством современников
и, действительно, вряд  ли созвучно текущему положению
дел и вещей.



 
 
 

 
Погоды и прочие

отягчающие обстоятельства
 

Что весна в этом году не заладится, было ясно заранее.
После бесснежной декабрьской тягомотины и  закисших

в  оттепели новогодних каникул зима, остудив столицу
и  окрестности, завьюжила с  полной отдачей. Радость по-
степенно сменилась недоумением, а  после уже и  опаской.
Техника не справлялась с сугробами, дороги превращались
в бездорожье, под наледью ломались деревья и рвались про-
вода.

В борьбе с разгулявшейся стихией прошел январь, пол-
февраля пролетело, а  осадки все сходили с  низких небес,
температура по ночам опускалась до значительных минусов.
Ну никакой тебе февральской лазури! И даже мартовской!

Так, просквозит оттенок в  облаках, будто сквозь серый
шифон голубая подкладка, и исчезнет. Морозы не отпуска-
ют, хоть днем градусы и бродят около нуля. И подсыпается
снежок, и подливается водица на и без того непрохожие тро-
туары. А на углу Писемской и Вяземской жителей поселка
поджидает дополнительное огорчение. Недавно сюда приез-
жал экскаватор и выгребал стихийную свалку, оставив лишь
несколько разлетевшихся упаковок и следы шин с глубоки-
ми выемками протектора. И вот опять вознеслись горой раз-



 
 
 

нокалиберные емкости с мусором. Целостность их порушена
существами в поисках пищи и побочные продукты жизнеде-
ятельности охотно вылезают на волю, бесстыдно предлагая
себя на обозрение прохожим.

Те же проходят мимо с независимым выражением, воз-
можно, думая о  высоком. О  том, что прошлое из  катего-
рии бытовой перетекло в цифровую, будущее превратилось
в проект потребления, а настоящее вышло из берегов и за-
топило все вокруг мутной волной отбросов. И мир равноду-
шен к этому нашествию, почти что весь, почти что целиком!

Лишь местный сумасшедший, чернявый и рябой Андрю-
ша Плечин устраивает порой перформансы у помоек: шама-
нит, кружится, кричит, грозит чумой, пророчит пришествие
бледного всадника. Но  никому нет дела до  апокалиптиче-
ских видений бедного безумца в рваной одежде и худых бо-
тинках.

Сердобольные знакомцы, увидевши, утешат, отвлекут, до-
мой отведут, в недальний барак с удобствами во дворе, в ка-
морку с железной кроватью и колченогим стулом. Остальное
имущество жена забрала, когда уходила. Даже Андрюшины
кисти, краски и пейзажи на картонках унесла, а он неплохим
художником был, пока в психбольницу не угодил. Примо-
стят жалельщики Плечина на скрипучее ложе, рваным одея-
лом прикроют, он и засыпает сразу, храпит, пускает слюни;
жизнь его полна ужасов, зато сны, судя по всему, хороши.

Но нынче так пакостно, что ради идеи на улицу не вый-



 
 
 

дешь, а прохожие они на то и прохожие, чтоб промелькнуть
и исчезнуть в туманной дали. На какое-то время жизнь у по-
мойки замирает, даже и хищники разных пород не тревожат
ее зыбкий покой.



 
 
 

 
Дача МОНО

 
На углу Ломоносовской и Вяземской прячется за редким

забором и  тесными стволами чу́дная архитектурная химе-
ра. Немногие мезенцы видали ее вблизи, а еще более немно-
гие знают, что это детище архифантазера Чекушева, в старо-
давнюю пору населившего Москву и окрестности причудли-
вой псевдоготикой, а после (или до) сошедшего с ума. Химе-
ра – бывший особняк управляющего тонкосуконной фабри-
кой Ермилова, после дача Московского отдела НарОбраза,
ныне коммунальное пристанище нескольких семей.

Вычурное строение, подрастерявшее задор и моложавость
в тектонических разломах времен, декларирует победу ху-
дожественного воображения над здравым смыслом. Излиш-
не угловатую фигуру массивного сруба с одной стороны за-
вершает ступенчатая башня, с другой призматическая тер-
раса-эркер с отдельным входом и кривой пирамидкой навер-
ху. Окна с частым переплетом категорически разнятся раз-
мером и формами, многослойная крыша напоминает коло-
нию древесных грибов или головной убор сумасшедшего ча-
родея. Крылечко террасы покосилось, филенчатая дверца за-
бита, дощатую стену украшает граффити: то ли руна судь-
бы, то ли иероглифический знак огня. На рубленой башне
с ломаной крышей и резными консолями подслеповато щу-
рится подштопанное картоном веерное окно. За ним мере-



 
 
 

щится пожелтевшая занавесь, но, возможно, это отсвет ухо-
дящего дня.

Кто, кто в теремочке живет? И живет ли кто-нибудь? Или
только мыши, пауки, древоточцы, воспоминания населяют
этот фантом?

– Трепыхаемся, – машут разномастные половики на баля-
синах парадного крыльца.

–  Процветаем,  – оповещает выкрашенная веселенькой
охрой часть почерневшего сруба.

–  Перемогаемся,  – посверкивает жестяными заплатами
просевшая кровля.

– Коптим небо, – сообщает вознесшаяся над всеми обре-
менениями крыши серая труба газовой вытяжки.

– Прозябаем, – ежатся столетники за щелястой рамой.
– Зажигаем! – возражает стоящая на отшибе ржавая бочка

для горючих отходов, и мангал из беседки за углом ей под-
дакивает.

В кустах у дома прячутся сарайчик летнего душа с пласт-
массовой емкостью наверху, будка уличного сортира, под на-
весом приткнулись «жигули» -четверка с инвалидными зна-
ками на лобовом и заднем стекле. В снегу протоптаны до-
рожки, чуть в отдалении от сосен и елок на яблонях висят
побуревшие плоды. Из подзаборной развалюшки слышится
бурчание и взлаивание двух дворовых шавок.

Хлопает дверь на  тугой пружине, с  пологих ступеней
крыльца нисходит женщина в резиновых галошах на босу но-



 
 
 

гу. В руках ее два туго набитых «пятерочных» пакета с му-
сором. Женщина шлепает через подмерзший двор, пинает
калитку. Шавки, толкаясь, высовываются, но, опознав свою,
убирают острые морды в утробу обиталища. В такую сырую
погоду хорошо дремлется в тепле и темноте.

На улице, вылезая неряшливым боком на проезжую часть,
бесстыдно развалилась помойная куча. Чего только в  ней
нет! Бутылки, коробки и  пакеты, битая посуда, ношеная
одежда, сломанная техника и обшарпанная мебель, книги,
банки с консервными окаменелостями. Венчает это много-
образие словно слетевший с  хмурых небес безногий и ча-
стично безрукий диван с подлокотником в виде лебедя и хре-
стоматийно вылезшими пружинами. Зябнет под мокрым
снегом, смущает вычурной линией деревянной спины и оче-
видной негрузоподъемностью.

Женщина пристраивает пакеты с  краю и, для верно-
сти утрамбовав их ногой, хозяйственно оглядывает диван,
но разочарованно отворачивается и идет обратно. Скрипит
калитка, взлаивают собаки, хлопает дверь. Над вытяжной
трубой струится ядовитый парок, из распахнутой форточки
тянет уже пригорелым жареным, из-под крышки отстойного
люка бурно выплескивается канализационная вода.

Биологическая активность бьет через край, как ей и пола-
гается.



 
 
 

 
МОНО: взгляд изнутри

 
– Яблоки-то пропали, как есть пропали! – сокрушается

Петровна, глядя на заиндевелые, будто присыпанные серой
крупной солью, яблони перед домом.

Петровна привыкла, что ее зовут по  отчеству. Иногда
в поликлинике или на почте по надобности имя полное ска-
зать, задумывается, а после сообщает с сомнением:

– Вроде Татьяной крестили… Да, точно. Татьяна Петров-
на я.

Имя Татьяна ей не нравится, и ей удивительно, что с ним
бок о бок столько времени провела. Она ощущает себя Пет-
ровной и никем иным, и сама к себе исключительно так и об-
ращается.

– Давай чайку что ли, Петровна, попьем, – рассуждает она.
С  неба сыплет слабый, но  упорный снежок, Петровна

на кухне попивает чай с сушками, поглядывает в окно и ни-
куда не торопится. Да и куда ей торопиться, она давно на пен-
сии, и по телевизору в этот час не увидишь ничего хорошего.

– Зараза, – сетует Петровна, – и мать ее такая же была,
собака на сене. Сама не гам, и тебе, говорит, не дам. Вишь
ты, они у нее посчитаны! И пропали прямо на дереве! Ни
дна тебе, ни покрышки, кулацкое отродье!

– На кого ругаешься, Петровна?
В  кухню входит сосед, Виктор Степанович, мужчина



 
 
 

неопределенных лет, наружности и занятий. Он пенсионер
по инвалидности и широко известен узким мезенским кру-
гам в качестве умельца на все руки. Степаныч, как его кли-
чут соседи и  знакомые, может бюджетно отремонтировать
что угодно, от унитаза и автомобиля до часов и телевизора,
ну а если не получится чего починить, так честно и скажет.

– Нет, – скажет. – Ничего не выйдет. Тут тестер нужен.
Или:
– Деталька одна сломалась, сейчас таких не делают уже.

Пробовал проволокой прикрутить, не держится.
А то еще добавит:
– Медицина здесь бессильна.
Потому что Степаныч еще и общепризнанный юморист.
Петровна легкий тон не поддерживает, она не на шутку

раздосадована видом испорченных плодов.
– Да на Тоньку я ругаюсь, из-за яблок, – сердито сообщает

соседу. – Просила, дай соберу, а она – самой надобно. Все по-
штучно пересчитала, записала на бумажке и смылась. Вме-
сто «до свиданья» сказала: если не досчитаюсь, с тебя спро-
шу, Петровна, чтобы на чужое добро губу не раскатывала.

– Где она, Тонька твоя! – машет рукой Виктор Степано-
вич, ставит на газ синий эмалированный чайник и развора-
чивает промасленный сверток. – Беляши будешь? Свежие.
Девчонки в «Нотариусе» только пожарили.

С тех пор как в цокольном этаже трехэтажного торгового
центра, прозванного по самой большой вывеске «Нотариус»,



 
 
 

открылась «Домашняя столовая», Степаныч, как и некото-
рые другие мезенские холостяки, вконец разленился и гото-
вить почти перестал.

– Буду, – отвечает Петровна.
От жаренного в масле теста у нее болят кишки и приклю-

чается понос, но это не повод от дармового угощения отка-
зываться.

Беляшом, куда «девчонки» накрутили жил вместо мяко-
ти, Петровна давится, но кое-как твердый комок чаем про-
талкивает и от критики дипломатично воздерживается.

– И не моя вовсе эта Тонька! – продолжает она светскую
беседу, начатую до появления беляша. – С лета носа сюда
не сунула, а яблоки пропали совсем.

– Имеет право, – замечает Виктор Степанович. – Ее соб-
ственность, чего хочет, то и делает.

– То-то и оно! – не одобряет Петровна. – Собственница!
Что хочу, то и ворочу. И в Гущино у нее квартира, и тут у нее
жилье. Жаль, некому сейчас поприжать этаких.

– Окстись, – укоряет Виктор Степанович. – В Гущино му-
жа квартира, а комнаты от родителей остались. А яблони еще
отец Тонькин сажал.

– И чего теперь, пусть все пропадает? – поджимает губы
Петровна. – Не понимаю я вас, молодежь. Кругом бесхозяй-
ственность, а вам трава не расти. Оттого и кризис.

Польщенный причислением к  молодежи Степаныч рас-
плывается в улыбке.



 
 
 

– Катька столетники засушила, – продолжает ворчать со-
седка, стоя у подоконника. – И мне поливать не дает. Гово-
рит, ты уже один уморила. А столетники не ее, они обще-
ственные. Полить что ли, как ты думаешь, Степаныч?

– Я бы не стал, – с трепетом отзывается Виктор Степа-
нович. – Катька – сила. Алевтину вчера пихнула, та и брык
с копыт! Ольгуня потом еле до комнаты дотащила.

– Вот у девки судьба! – качает головой Петровна. – Бабка
померла, мать алкоголичка.

В этот ровно момент вышеупомянутая Ольгуня мелькает
за распахнутой кухонной дверью, пробегая во двор.

– Чего это она? Не поздоровалась даже! – теряется Пет-
ровна. – Воспитание нынешнее!

– Ревет вроде, – сообщает, глядя в окно, зоркий Степа-
ныч.

– Да ну? – не удивляется Петровна. – А куда пошла?
– На улицу вроде побежала.
–  Ничего, вернется, когда проревется,  – обнадеживает

Петровна. – И то, заревешь от такой жизни. Ничего, выросла
уже, справится. Да и что ей еще остается?

– Это ты точно подметила, – соглашается сосед, и они рас-
ходятся по своим комнатам.



 
 
 

 
Ольгуня: котенок

 
Котенка кто-то добрый не утопил, принес в обувной ко-

робке с подстеленной тряпицей к церковным дверям.
Матушка Александра, отпиравшая с утра тяжелые врата,

обнаружив подношение, не обрадовалась. Тем более что ко-
тик был вызывающе черен, пусть и с коричневым подтекстом
в пушистой шерстке. Черные коты и собаки обитателями по-
дворья не приветствовались, в них подозревалось враждеб-
ное присутствие, требующее чурания и плевков через левое
плечо.

Хотела было суровая Александра вынести подарок
за ограду, но котенок был безвинно мал, трогательно угловат
и еще не умел мяукать, попискивал жалобно и заискивающе.

Александра, здешний бухгалтер и завхоз, которую в знак
уважения называли матушкой невзирая на светский статус,
попросила небеса о вразумлении. В ответ сердце ее дрогну-
ло, и она приняла это за знамение свыше. Отнесла коробку
в воскресную школу, где кухня располагалась: тут батюшка
трапезничал, а особо приближенные хозяйничали.

–  Себе не  возьму, у  меня и  так две кошки,  – сказала
за утренним чаепитием. – Кто примет малыша, хорошее де-
ло сделает во спасение души.

Народу много было, человек десять – певчие, трудницы,
да и просто свои. Но никто крохотного иждивенца пригреть



 
 
 

не торопился.
– Придется Пинне отдать, – подытожила Александра.
Пинна была местная блаженная, птица небесная. Пита-

лась, чем подадут, из имущества берегла только библию в ко-
жаном переплете, медное распятие и неизвестно откуда взя-
тый полированный гроб, который возила за  собой всюду.
С ним и осела в Мезне, в полуразвалившейся части ветхого
домишки с отдельным входом, где призревала и всю бесхоз-
ную живность, встреченную на пути.

Собаки и кошки целиком занимали унавоженную и бло-
хастую территорию, болели, дохли и  исправно заводились
вновь. На прокорм иждивенцев уходила почти вся немалая
Пиннина пенсия блокадницы.

– Помрет он там, но что же делать-то остается? – ритори-
чески возгласила матушка.

– Я возьму, – не выдержала Ольгуня.
Она сидела в  уголке кухонного диванчика с  котенком

на коленях. Тот молочка попил, помурчал и уснул. Матушка
и прочие покосились, кто жалостливо, а кто с недоверием,
но вслух никто не высказался. Облегчила девочка всех, вот
и хорошо.

Ольгуня принесла котенка в коробке домой. Мать долго
ругалась, но не выгнала на мороз. Братики-погодки, пяти-
классники Миша и Саша, приехав на каникулы из интерна-
та, новой игрушке обрадовались, назвали за шоколадный от-



 
 
 

блеск шерстки Сникерсом. Кот оказался умненьким, газетку
для нужд освоил. Сначала робел высовываться, но постепен-
но стал выбираться за дверь, исследовать новые простран-
ства. Вышел как-то во двор и не вернулся.

Ольгуня написала объявления о  пропаже, а  Мишка
и Сашка с товарищами по всему поселку налепили на фонар-
ные столбы. Неделя прошла, никто не думал откликаться.
Мальчишки искали, в закоулки заглядывали, звали и «кис-
кис» кричали, но  выходили навстречу коты чужие, взрос-
лые, смотрели с неодобрением. Братья в интернат вернулись,
а Ольгуня так и бегала до и после школы по Мезенским ули-
цам, следила, не мелькнет ли в снегу черная шубка.

А  сегодня днем мать проснулась с  похмелья, помятая,
мрачная, поводила за дочерью глазами и говорит:

– Хватит дурью маяться. Нету твоего Сникерса. Его Тузик
с Шалавой порвали насмерть. Я ошметки в уличный туалет
выкинула.

Тузик с Шалавой были собаки небольшого роста и ума,
зато склочного нрава. Прикормил их с улицы сосед Виктор
Степанович, в старом курятнике ватное одеяло кинул и кры-
шу подлатал. Объедки собакам соседи исправно выноси-
ли, потому что все равно куриные кости, плесневелый хлеб
и старые щи пропадали зря. А тут на дело пошли, на охрану.

Пришлецы же лезли во все щели, однажды летом цыган-
ское семейство во двор просочилось. В комнату к Петровне



 
 
 

молодуха в пестрой юбке зашла. Петровна после рассказы-
вала, что обомлела и еле руками от незваной гостьи отмаха-
лась.

– Кыш, – кричала почему-то, – брысь!
Да так громко шумела, что соседи сбежались и молодуху

всем миром обратно выперли.
Но более всего туристы замучили. Вьются кругом как му-

хи, будто им медом намазано. Повадились чуть ли не в окна
фотоаппараты наставлять. То автобус экскурсионный подъ-
едет, то одинокий краевед у крыльца шляется, делает вид,
что снимает на телефон, а заодно, где что плохо лежит, вы-
сматривает.

Потому вздорные Тузик с Шалавой пришлись как нель-
зя кстати. Гуляли они меж домом и помойкой, где встреча-
лись с друзьями и гоняли конкурентов. Но и дворовую служ-
бу несли, особенно звонко облаивали врачиху и почтальон-
шу, за то, что те приходили с сумками, а еды не приносили.
Петровна в дни пенсии Валю у калитки дожидалась, а после
провожала к себе с почетом, прикрывая тылы объемистым
корпусом.

На кошек шавки устраивали облавы, загоняли на деревья,
и те подолгу висели на ветвях, оглашая окрестность мявом
и ревом, звали на помощь, Хозяева приходили, отгоняли со-
бак, уносили домой свои сокровища.

Сникерс был еще мал и оттого не испугался вовсе, и не пу-
стился наутек, стал легкой добычей, как некогда залетевшая



 
 
 

во двор неизвестно чья курица. Курицу у Ольгуни на глазах
собаки растерзали на части, только кровавые перья полете-
ли. Шалава сразу выкусила ей живот, Тузик голову оторвал.

Ольгуня бежит по улице и оплакивает все свои потери.
Ее школьная подруга, толстая Танька, например, в жиз-

ни покойника не видела. Все родные и близкие у нее целы
и невредимы, полный дом народу: родители, сестра, две баб-
ки, два деда, дядька, кошка, собака и облезлый волнистый
попугайчик.

Танька про мертвецов и думать боится, хотя все расспра-
шивает, как это получается, что был человек и нет его. Если
честно, Ольгуня и сама не знает. Хотя отец ее погиб и бабуш-
ка умерла, а в церкви они усопших отпевают, только те уже
как бы и не люди, просто куклы с закрытыми глазами, вен-
чиком на лбу и свечкой в крестообразно сложенных руках.

Ольгуня и не пытается представить себе то, что за гранью,
это кажется ей далеким и непостижимым. Во время церков-
ной панихиды, когда доходит до слов «Житейское море зря,
воздвизаемое напастей бурею, к тихому пристанищу Твоему
притек, вопию Ти: возведи от тли живот мой…», слезы сами
катятся по щекам и голос дрожит, когда она звонко вступает
с хором:

– Покой, Господи, души усопших раб твоих.
Голос летит под высокие своды и растворяется под купо-

лом, отчего кажется, что просьба доставлена по назначению
и дальше все будет неизвестно как, но хорошо.



 
 
 

Но теперь Ольгуня не понимает, куда делись тепло и мур-
лыкание погибшего котенка. Говорят, у животных нет души.
Значит, Сникерс исчез навсегда, нигде уже не пьет молоко
и не играет с бумажкой? Невинное существо, никому не при-
чинившее зла?

Ольгуня начинает рыдать с удвоенной силой от чувства
вины, оттого что она не оплакивала с такой скорбью близ-
ких людей. Уговаривает себя, стыдит, но ничего не помога-
ет. Грудь разрывают болезненные спазмы, плача, она бежит
по улице не разбирая дороги и благодарит омерзительную
погоду за то, что вокруг безлюдно и лицо ее мокро не только
от слез.

И утыкается в неожиданное мягкое препятствие на своем
отчаянном пути.



 
 
 

 
Мария

 
Влажный воздух под набухшим небом напоминает вязкий

кисель, и  словно Изабель, глядящая на  дождь в  Макондо,
так же безысходно и бесконечно, Мария смотрит на снег, то
сыплющий, то льющий за окном. От холода ли, хмурости,
дефицита ультрафиолета и серотонина созерцание становит-
ся меланхоличным, если не сказать депрессивным.

Дела не двигаются, работа стоит, день проходит, а за ок-
ном все те же неизбывные сумерки мокропогодья. Или как
это назвать? Определения на ум приходят блеклые, с про-
тивными приставками: ненастье, межсезонье, недовесна  –
неудачница.

Мария решает стряхнуть оцепенение и выйти на прогул-
ку.

Надевает резиновые боты на меху, непромокаемый пухо-
вик с капюшоном. Вряд ли в ближайшее время есть шанс
примерить что-нибудь радикально противоположное. В про-
плешинах меж сугробов застыла мутная вода, у калитки на-
лилась и замерзла лужа, за калиткой мокрый снег растоптан
в кашу.

Она идет куда глаза глядят. Проходит мимо огромной
мусорной кучи, от  которой отчетливо, несмотря на  холод,
потягивает разложением, словно внутри кучи устроился,
по определению одной недавно читанной детективной автор-



 
 
 

ши, «мертвый труп убитого покойника».
Уныло мокнут в  снежной каше книжные тома в цветах

«кремлевского бордо»: некто избавился от унаследованных
трудов бывшего великого вождя. Полное собрание сочине-
ний Ульянова-Ленина, все 55 томов. Книги выложены сту-
пенчатым зиккуратом, некоторые раскрыты, похоже, их ли-
стали, вот только кто и зачем?

Венчает кучу диван, не простой, антикварный. За время
службы он обезножел и частично обезручел, облез и переко-
сился. Из растерзанных недр хрестоматийно торчат пружи-
ны, однако деревянный лебедь, раскрывший клюв на уцелев-
шем подлокотнике, взывает к лучшим чувствам ценителей
мебельной старины. Мария к таковым себя не относит.

Горсть ледяной крупы залетает под капюшон, она опо-
минается и видит, что небо темнеет, занавешивается мно-
гослойными тучами, а по пустынной черно-белой улице на-
встречу кто-то бежит.

Мария узнает Ольгуню, знакомую по редким посещениям
церкви. Та поет в хоре, иногда торгует в свечной лавочке.
Вблизи ей можно дать лет тринадцать, издали же благодаря
хрупкости кажется она не более чем десятилетней. Личико
у Ольгуни под стать фигурке, с мелкими чертами, с утиным
носиком и неожиданно большим ртом. Сейчас оно кривится
и по нему текут крупные слезы.

Мария встает посреди дороги, и девочка налетает на нее,
утыкается прямо в грудь. Она раскрывает руки, притягивает



 
 
 

Ольгуню к себе, та дрожит и всхлипывает. И вправду недоро-
сток-недокормыш по ощущению птичьей невесомости тель-
ца.

Мария спрашивает:
– Отчего ты плачешь? Что-то случилось?
Ольгуня рыдает.
Они стоят какое-то время, обнявшись.
Мария чуть ослабляет хватку, Ольгуня, застеснявшись,

выворачивается из ее рук.
– Извините, – лепечет и пускается бежать по улице вдаль.
– Постой, куда же ты? – обескураженно спрашивает Ма-

рия. В ответ с небес сходит лавина мокрого снега и прихо-
дится поторопиться домой, где ее совершенно никто не ждет.

Разувшись и  сбросив пуховик у  входа, ступая в  чулках
по  теплому полу, Мария достает и  проверяет смартфон:
звонки, мессенджеры, почту.

Пусто, даже спам куда-то подевался. И Саша не звонит.
Последний раз разговаривали с ним позавчера, коротко, су-
хо. На вопросы о житье-бытье отвечал неопределенно, при-
ехать не обещал.

Мария высвечивает контакт мужа, слушает длинные гуд-
ки, потом автоответчик. Она всегда теряется, не может с хо-
ду сообщение наговорить. Пока собирается с мыслями, ап-
парат начинает жужжать и прыгать в руке, сияет на экране
насупленное Сашино лицо (в последнее время ни одной фо-
тографии с улыбкой).



 
 
 

– Чего? – спрашивает он.
Это такое приветствие, видимо.
– Занят сейчас. Все нормально?
– Нормально, – отвечает Мария, не успев поздороваться, –

только погода неприятная, и на душе тяжело… Хотела еще
спросить, как дела у тебя? В Мезню не собираешься?

– А ты приезжай в Москву, проветрись, – перебивает муж.
Мне недосуг сейчас. Давай, пока.

И телефон отключается.
Что значит «недосуг»? «Давай, пока»? И вот это еще –

«проветрись»?
– Проветрись! – с досадой повторяет вслух Мария. – Слов-

но я залежалась, как вещь. И  теперь плесенью пахну или
нафталином.

И вправду надо ехать в Москву, в театр сходить, на вы-
ставку, по  магазинам. А  то что такое «проветрись, а  мне
недосуг»? Никуда не годится!

Она тщательно наносит макияж, переодевается в свежее,
нарядное, городское. Кладет в сумку ключи, кошелек, теле-
фон. Вызывает такси. Выходит на улицу и идет к перекрест-
ку, потому что водитель наверняка ошибется адресом.

Один из  соседних домов в  глубине стоит, к нему ведет
проезд с другой улицы. В последнее время все службы, и до-
ставка, и курьерские, и такси по навигатору в этот тупик уез-
жают А там глухие ворота, развернуться негде, по обеим сто-
ронам забор. Саша даже в интернет-карты писал, что надо



 
 
 

метку переставить, но та упорно на прежнем месте оказыва-
лась.

Маша предпочитает не спорить, не нервировать водите-
лей, доказывая, что потерялись они не по ее вине. Просто
отправляется туда, где обозримыми векторами простирают-
ся четыре улицы, четыре стороны света: Пушкинская, Вя-
земская, а также Толстовская, переходящая в Достоевскую,
отчего местные умники предсказуемо называют обе одним
именем – Толстоевская.



 
 
 

 
Ася

 
Ася наблюдает, как подъезжает такси, и соседка выпархи-

вает к нему вся в цивильном, не иначе в Москву собралась.
После бинокль откладывает и шаркает вниз. На улице ни-
чего интересного не предвидится, можно спокойно выпить
чаю и посидеть за компьютером. Кто бы мог подумать, что
последнее станет ее основным занятием и развлечением!

Устройство Ася освоила уже будучи на пенсии, под угро-
зой репрессий со стороны дочери. Та привезла ноутбук и ве-
лела начинать пользоваться. Ася долго училась адскую ма-
шинку включать и выключать. Потом все куда-то забредала
в дебри и выпутаться не могла.

Постепенно начала осваиваться, оглядываться, смелеть
и  даже немного распоясываться. Оценила безграничность
возможностей. Освоилась в соцсетях, Вконтакте и на Одно-
классниках похулиганила – увлекательнейшее оказалось за-
нятие. И постепенно Ася больше всего на свете, больше се-
риала по телевизору, походов в магазин и визитов к терапев-
ту за лекарствами полюбила великий и могучий интернет.

Дочь, когда приезжает, не устает Асей восхищаться.
– Ты, мать, компьютерный гений, – говорит.
Ася не спешит Адельку разубеждать. Незачем той знать,

что гениальность ее не врожденная, а приобретенная за день-
ги, и зовется Роман.



 
 
 

Ромка, юнец противный, плюгавый, прыщавый, вечно ну-
дит, клянчит, все ему не хватает на какую-то приблуду. Пер-
вое время Ася никак не могла понять, что это такое, подруж-
ка или домашнее животное, но  потом разобралась. Также
и различные прочие премудрости освоила: и прокси, и впн,
и  анонимайзеры. А  до  того куда только ни заходила, чего
только ни навидалась. Вирусы ловила влет. Как в кошмаре:
открываешь ноутбук, а  на  мониторе хорошо, если казино
«Вэлкам», а то и сказать вслух стыдно. Ася за голову хвата-
лась, а потом за телефон – Рома, спаси!

Рома приходил, исправлял, объяснял. В придачу к купю-
рам потреблял килотонны сухого корма любого свойства:
чипсы, засохшие карамельки, позавчерашний батон. Ася
предлагала супчику налить или сардельку сварить, но тот ка-
тегорически отказывался, из жидкого и горячего употреблял
только чай. На этом горючем он лихо серфил интернетную
волну, мог нырнуть на дно, взлететь в небеса, притвориться
дохлым жуком, подчистить следы и увильнуть от возмездия.
Тем более что фемида виртуальности, слепая и неповорот-
ливая, напоминает не стройную даму с повязкой и мечом,
а безглазого голема с первобытной дубиной в глиняной ко-
нечности.

Да и шут бы с ней! Ася мало чего боится в этой жизни.
Она пожилой человек, пенсионерка с честно нажитыми диа-
бетом и гипертонией, из тех, что мобильный телефон освои-
ли, но смс-ки набирать не справляются. Всей радости – прой-



 
 
 

тись во двор и обратно, чаю попить со сладостями, по телеви-
зору посмотреть ток-шоу, прогноз погоды и криминальные
новости. Пусть кто-нибудь попробует обратное доказать!

Она допивает чай, залезает в онлайн-карты, снова пере-
двигает метки соседских домов и неспешно отправляется на-
верх, в башню, с зефиром и с биноклем. Если повезет, то ку-
рьер с пиццей появится, а если очень повезет, то и длинно-
мер какой-нибудь доставочный.

Везение, как известно, можно и самостоятельно органи-
зовать, если предоплата товара не требуется. В прошлый раз
Ася отлично повеселилась, когда мебельный фургон из уз-
кого и длинного тупика задним ходом выбирался.



 
 
 

 
Флешбэки

 
 

Ольгуня
 

Ольгуня-старшая, бабушка Ольгуни-младшей, была лгу-
нья.

Лгала про отца, говорила, что погиб в  аварии. Соседка
Петровна просветила: того, пьяного, вынесли неверные ноги
под несущийся по дороге КамАЗ.

– А с КамАЗом шутки плохи, – встрял Виктор Степано-
вич, автоэксперт, – КамАЗ десять тонн весит! Анекдот зна-
ешь? Почему КамАЗ останавливается на красный свет? По-
тому что поперек может выехать другой КамАЗ…

Невестку свою, Ольгунину мать, бабушка называла дере-
венской дурой и алкоголичкой. А та вовсе не была глупой,
просто так сложилось, что начала детей рожать, едва успев
школу окончить. К бутылке же пристрастилась благодаря му-
жу, что сам пил и ей наливал.

Но главной ложью оказались бабушкины обещания. Она
все Ольгуне повторяла:

– На мать надежды нет, но я тебя попечением не оставлю.
Поначалу и не оставляла.
Как братики-погодки появились и стало их пятеро на пят-

надцати метрах, забрала шестилетнюю внучку к себе в ком-



 
 
 

натку. Поставила раскладушку, столик освободила для заня-
тий. Учила молитвам, в церковь водила по воскресеньям.

Мать сердилась, но поделать ничего не могла. Бабушка од-
ним словом невестку окорачивала.

– Уходи! – и дверь закрывала перед носом, когда та явля-
лась скандалить.

Братиков они к  себе ночевать брали, когда отец погиб,
а мать устроилась посменной уборщицей на круглосуточное
производство. Бабушка кашей накормит, Ольга книжку по-
читает, они и засыпают на кровати валетом под одним оде-
ялом.

Потом Алевтина как одинокая и многодетная сдала Миш-
ку и Сашку в интернат. Хотела дочь туда пристроить, но ба-
бушка не позволила.

– Сама выращу, – сказала.
– Трудно с мальчишками, – позже пояснила Ольгуне. –

В казенном доме их лучше управят. А мы с тобой вдвоем
тихо-мирно поживем.

И вскоре после того померла.
Целый день они тогда белье настирывали, и свое, и бра-

тиков, и «пьяницы безголовой». Вечером Ольгуня-старшая
пожаловалась на  слабость, прилегла в  одежде на  кровать
и заснула. Младшая потихонечку помолилась, свет погасила
и тоже легла, а наутро оказалось, что бабушка уже холодная
и не дышит. Врачи сказали, несколько часов как скончалась.

–  Праведница была, оттого легкую смерть Господь по-



 
 
 

слал, – переговаривались тетки на отпевании. – Это счастье,
так уйти. Не болела, не мучилась…

Ольгуне-младшей это не казалось счастьем. Но она стала
лгуньей по примеру бабушки, начала обманывать себя, при-
творяясь, что верит в жизнь вечную, ходила в храм за утеше-
нием, плакала о том, что человек слаб, подвержен гибельно-
му разрушению. Пела на клиросе, помогала посильно по хо-
зяйственным делам.

Церковные тетушки ей приработки находили. С детьми
посидеть, дом прибрать, стариков присмотреть, в магазин им
сходить и прочее. Алевтина уж и не думала дочь никуда сда-
вать, все домашние заботы были на той.

Порой в  приступе острой алкогольной недостаточности
Алевтина в нетерпении ждала дочь, чтобы перехватить ко-
пейку. Знала, что та бережливая, денежку, хоть и маленькую,
старается копить, откладывает.

Просила:
– Слышь, доча, дай мне рублей сто, или лучше двести. Ду-

ша не на месте, надо поправить.
Ольгуня доставала из  потрепанного кошелька одну или

две бумажки по  сто рублей, протягивала матери. Молча.
Просящему дай.

Алевтина тут же ноги в сапоги, шальку, пуховик. Одеж-
да хорошая, теплая, почти неношеная, тоже Олька из церк-
ви носит, жертвуют. А чего не жертвовать, если вещи девать
некуда? На помойку теперь и то бесплатно не отнесешь.



 
 
 

– Спасибо, выручила. Ты не думай, с получки отдам я.
И бегом, только двери хлопают.
Был у матери определенный кодекс чести, пообещав, она

отдавала долги, если про них помнила, конечно. Но Ольгуня
всегда отказывалась отдачу принимать.



 
 
 

 
Мария

 
Мария со школьного детства привыкла к отторжению: де-

вочки шептались о чем-то важном и замолкали, стоило ей
подойти. Однажды десятилетняя Маша спросила однокласс-
ницу в неформальном общении, во дворе:

– Ань! А что в классе про меня говорят?
Аня посмотрела с сомнением, но не удержалась от иску-

шения ответить:
– Говорят, что ты задавака и воображала.
Маша даже не обиделась, настолько сказанное не соответ-

ствовало действительности. Она была воспитанной девоч-
кой из приличной семьи, не занудой, не доносчицей, хорошо
училась и всегда была готова помочь.

Мария росла, и росла полоса отчуждения.
Девочки прибегали к классручке, шептали в большое вя-

лое ухо.
–  Вот вы, Елена Александровна, краситься запрещаете,

а Добровольская ресницы подводила в туалете, – сообщала
одна.

– Ага, и румянилась, – подхватывала вторая.
–  Ябедничать нехорошо,  – лицемерничала классная

в предвкушении возможности умыть слишком яркое деви-
чье лицо.

Мария не красилась. Просто у нее были ресницы. Длин-



 
 
 

ные, густые и  темные, даже и  на  самых кончиках. И  еще
она постоянно краснела, давая поводы: мальчикам загляды-
ваться исподтишка, девочкам завидовать, классной руково-
дительнице, измученной неудачами в личной жизни, умы-
вать ее ледяной водой. Результат злопыхательниц не радо-
вал – ненавистные ресницы слипались от воды и становились
словно бы еще гуще и темнее, противные щеки виновницы,
понятное дело, полыхали вовсю. Молодой географ как-то за-
мер, открыв рот, посреди школьного коридора, с кипой жур-
налов и контурных карт под мышкой. Так бы и стоял, хо-
рошо, звонок прозвенел, отрезвил юношу. А всего-то Маша
вышла из туалета, очередной раз умытая по клеветническо-
му доносу.

Хорошенькая, говорили знакомые. Прохожие и незнако-
мые засматривались. Мужчины были назойливы, порой че-
ресчур. Больше ничем и не обернулась для нее ее так назы-
ваемая красота.

Закончила школу она с двумя четверками в аттестате. По-
лучила скучное вечернее образование, закончила историче-
ский факультет педагогического института, будучи на  ка-
федре секретаршей. Удобно – поработал и пошел на занятия.
Спокойно – никто из преподавателей «своих» не обижал.

За ней ухаживали средних лет лысоватый рыхлик-доцент,
чуть помоложе волосатый хлюпик-аспирант; намеки позво-
лял себе и исполняющий обязанности завкафедрой предпен-
сионного возраста. Интрига развлекала институтских дам,



 
 
 

но Марианна быстро лишила их удовольствия наблюдать, га-
дать и сплетничать, выйдя замуж за однокурсника Сашу Го-
ловина.

– Много мускулов, мало мозгов, – безапелляционно оха-
рактеризовала молодожена куратор курса Раиса Викторовна.

– Для этого дела мозгов не надо, – сообщила почасович-
ка Алла Францевна, сухая старушонка, торопливо обжигаясь
чаем (ей надо было спешить на занятия в следующий вуз,
а это сорок минут общественным транспортом).

– Зато мускулы для этого дела в самый раз, – мечтательно
вздыхала Зоя, девушка сорока лет, самая молодая в компа-
нии преподавательш.

– В общем, дура, – подвели они итог – надо было Бори-
сыча брать.

Петр Борисович был тот самый ио, что испытывал непре-
ходящий интерес к студенткам, и часто приглашал их на ин-
дивидуальные консультации. Прежде чем лишиться должно-
сти (очередной первокурснице не было восемнадцати, но за-
то у нее был грозный папа), он протащил Марию с ее хлип-
кой диссертацией по всем научным фарватерам. Безвозмезд-
но, если не считать пары тысяч долларов на мелкие расхо-
ды чиновникам от образования. Безумные по тем временам
деньги (можно было комнату на них купить или дачу неболь-
шую), тоже не стали проблемой – Саша уже «крутился», за-
рабатывал.

«Остепенившаяся» Маша получила должность на кафед-



 
 
 

ре геополитики в очередном выросшем на политой амбиция-
ми и взятками академической почве университетском ново-
образовании. Благодаря тем же связям бывшего ио. В учеб-
ном заведении головокружительно одновременно обучали
востребованным специальностям нынешнего дня – социоло-
гии, психологии, маркетингу, дизайну и рекламному делу.

Она всегда прелестно выглядела и  этим словно отвер-
гала возможность ментальной конкуренции. Была не  жад-
на и не скандальна, потому не завела явных врагов; а тай-
ных обескураживала хорошим отношением. Нынче счита-
лась старожилом, и ей многие вольности дозволялись, сво-
бодный график работы, например, и дистанционные курсы
вести. Начитаешь лекцию, выложишь и свободен. Ну если
только видеоконференция или семинар… так это лишний
повод нарядиться.

Сын у  них с  Сашей получился как раз после ее защи-
ты, чудный малыш. Улыбчивый, покладистый, не капризни-
чал, болел редко. Родители переехали в Ленинград, где от-
цу предложили работу, оставив им трехкомнатную квартиру.
Сын вырос, выучился. Постепенно тесная квартира в остан-
кинской панельке стала для их семьи маловата.

Когда Денис, сын, занял отдельное помещение, а  Саша
завел в  спальне и в  гостиной плазменные экраны, беспре-
рывно, как птичий двор, болбочущие крикливыми голоса-
ми, Марии зачастую приходилось в ванной спасаться. Благо,
ванна большая, отдыхай, на надувной подушке полеживая.



 
 
 

Да особенно не залежишься, при совмещенном санузле.
Все собирались купить что-то просторней, престижней,

только руки не доходили. А потом Денис снял жилье и съе-
хал. Вырос мальчик, а Мария и не заметила, как.

– Может, дом обновим мезенский? – спросила она мужа.
Дом в ближнем поселке был родовым гнездом Головиных,

и пустовал со времени смерти его родителей.
– Умница, – Саша пребывал в превосходном настроении,

приподнятом и игривом. – Сам об этом думаю. Стародачное
место, Москва рядом, пятнадцать минут, и ты на месте.

Тогда же все и решили.
Конечно, дорога занимала вовсе не  пятнадцать минут.

Это Саша как за  руль сел в  восемнадцать лет, так из-за
него и не вылезает. Марии водить автомобиль категорически
не понравилось. Машина была тяжелой и громоздкой, слу-
шалась плохо, на пути постоянно встречались препятствия,
любая опасная ситуация выбивала из колеи, лишала душев-
ного равновесия. Курсы вождения Маша закончила, получи-
ла права, положила их в бумажник и забыла о них с облег-
чением.

– Давай тебе женскую машинку купим, – неоднократно
предлагал Саша.

– Какая она, женская машинка? – спрашивала она.
– Ну такая… красненькая, – отвечал он.
– Я красный цвет не люблю, – говорила Маша, и их раз-

говор на этом заканчивался.



 
 
 

 
Ася

 
Ася может себе позволить некоторые вольности. Когда го-

сударство приказало долго жить, оказалась в числе наслед-
ников, пусть и не первой, и даже не десятой очереди. Она
бумаги на землю оформляла. Доход, конечно не тот, как ес-
ли бы госдачи, пионерлагеря и сельхозугодья распродавать,
но  благодарности капали, а  иногда и  струйкой текли. Ася
деньги не копила фанатически, она ими распоряжалась. Де-
тям образование дала, купила квартиры, машины. Дальше –
сами справляйтесь. Дочке подкидывала на булавки тайком.
Сын узнавал, упрекал, что она Адельку больше любит.

Адель, дочь, Ася и вправду больше любила, а Руслана, сы-
на, больше жалела. Потому что мужиком быть ноша труд-
ная, для многих неподъемная. Вот муж Асин, взял и сошел
с дистанции. Не выдержал перестройки, не вынес перемен.
Ныл, жаловался, после на диван лег. Полгода лежал, теле-
визор смотрел, только на поесть и оправиться отвлекался.
Ася не вытерпела. Согнала с дивана и отправила туда, отку-
да пришел, в Зюзино, в комнату коммунальную. Он съехал,
там вскорости и инфаркт его скосил. Дети к происшедшему
отнеслись с равнодушием, их раздражало, что отец на дива-
не лежит, вместо того чтобы об их будущем заботиться. Асе
тоже хорошо, свободно стало, никто не пыжится, внимания
не требует постоянного.



 
 
 

С годами пополневший и полысевший, Руслан стал напо-
минать Асе своего отца и ее мужа, Лаврентия, бездельника
Лаврика. Только вот Русик работает день и ночь, а Наталья,
невестка, лишь приказывает: то хочу, этого давай. Ася бы
давно вмешалась, если бы не внуки. Внуков Ася любит боль-
ше всего на свете и ради них готова даже их мать терпеть.

Адель же непутевая до сих пор не замужем. Скоро сорок,
а все кавалеров перебирает. Она, как мать, пухлая и не силь-
но взрачная, но  голодом себя морит, волосы наращивает,
ногти клеит, в морду уколы делает и получилась из нее по-
чти настоящая звезда.

Матерью она командует, то велит ко врачам идти, то за-
рядку делать, то на диету сесть, то компьютер с интернетом
осваивать. Ко врачам Ася ходит, куда деваться, про зарядку
и диету забывает. Но компьютер с интернетом осваивает, да.
Потому что там ты становишься, кем захочешь и делаешь,
что хочешь, но главное, получаешь власть, а она, пожалуй,
в этой жизни слаще и приятнее всего.

В целом Ася наслаждается безответственностью старой,
толстой и  финансово состоявшейся женщины. Активы ее
умело распиханы по  разным «корзинам». В  них, помимо
банковских вкладов и стандартного золотишка, квартирки,
двухкомнатная в Москве, пусть и в Бибирево, а также трех-
комнатная в Гущино. Жилье покупалось через сослуживицу
по Гущинской администрации. Дочка с маминой поддерж-
кой риэлти-фирмочку организовала и  неплохо преуспела,



 
 
 

надо сказать. Учет участков и домов частного сектора все-
го Гущинского района через Асины руки проходил. Услуга
за услугу. Ася информацию, ей – выгодные предложения.

Тогда же, в девяносто шестом, мезенская земля ей удачно
подвернулась. Асе давно поселочек глянулся. Расположился
рядом с колхозным Звягинцевом и с промышленным Гущи-
но. Но стоял особняком и свысока поглядывал. Сквозь сос-
ны да ели.

Да, в  Мезне были сосны, ели, широкие улицы, краси-
вые дома, солидные участки, неспешные люди в сарафанах
и шортах. А за железной дорогой – избушки, колодцы, ча-
стоколы, куры, гуси, глухие закоулки и рабский колхозный
труд. Широкие песчаные пляжи и  заповедные луга Мезни
тут переходили в вытоптанные общественные выпасы, над
которыми вились слепни и оводы. Да и сама речка теряла
размах, превращаясь в болотистый ручей, петляющий меж
глинистых откосов.

В Звягинцеве начальная школа и филиал райпо, а в Мез-
не школа средняя, детский сад, рынок, клуб с дискотекой,
кинотеатр, молочная, хозтовары, культмаг, аптека. Вот такая
несправедливость!

Ася росла в Гущино, а бабушка с дедом по матери жи-
ли в Звягинцево. Бабушка носила летом ситцевый халат, зи-
мой поверх телогрейку, а также во все времена года резино-
вые сапоги. Дед даже летом телогрейку не снимал, и пахло
от него табаком, а больше Ася ничего не помнила, он умер,



 
 
 

когда она маленькой была. Каждое лето она проводила у ба-
бушки, в небольшом засыпном домике на улице под назва-
нием Пионерская. Рядом Советская, Школьная, Централь-
ная, чуть поодаль – Ленина, Куйбышева и Коминтерна. Все
Звягинцевские улицы упирались в поля да коровники, кро-
ме Шоссейной, что прямо в Гущино вела, через кооператив
«Здоровый Быт».

Так оно там все и осталось, только коровники развали-
лись, поля заросли сорняками и борщевиком, избушки кое-
где приросли кирпичными пристройками, а на самых унаво-
женных местах, где в чахлые струи Мезни впадает мелкая
речка Метелица, воздвигся за стеной элитный коттеджный
поселок с гордым именем Мезня-2.

Ася в свое время руку приложила к переводу этих земель
из сельхозназначения, но жить в Мезне-2 ее не тянуло. А вот
Мезня первая, хоть и обветшалая, утратившая аристократи-
ческий лоск, притягивала Асю неодолимо. Повезло, ухвати-
ла она старый участок, хоть и изрядно обкусанный наслед-
никами: вместо сорока соток десять с дощатой развалиной
в нагрузку. Вычистила территорию, возвела кирпичный дом
в три с половиной этажа, и наблюдая с башенки за копоше-
нием соседей, напевала под нос:

– Живет моя отрада в высоком терему…
Ася знает, что ее личная отрада в терему обитает и более

нигде. Тут она впервые в жизни почувствовала себя счастли-
вой. И окончательно свободной. Свобода, правда, и без сча-



 
 
 

стья бывает, а вот наоборот вряд ли случается.



 
 
 

 
Дача МОНО

 
 

Ольгуня
 

Хмурый слякотный день сменился таким  же вечером,
в домах стали зажигаться огни, вспыхнули и замигали улич-
ные фонари. Они не столько освещали путь, сколько размы-
вали перспективу, и редкий мезенец, спешащий домой по-
сле трудового дня по скользким тропинкам и рыхлому снегу,
не поминал тихим словом природу, погоду, состояние души
и местную администрацию.

Калитка хлопнула, залаяли собаки. Желтые пятна уют-
ного домашнего света оживляли неприкаянный двор.
На крыльце лежали мокрые половики, забота Петровны, ни-
сколько не исполнявшие своего гигиенического назначения.

По дороге в свою комнату Ольгуня хотела в уборную зай-
ти, но из нее вышел сосед, и по причине неуместной обоня-
тельной чувствительности она раздумала следом за ним за-
ходить.

– Здрасьте, дядь Сереж, – пробормотала и мимо шмыгну-
ла.

Сосед в ответ кивнул и продолжил кивать, уходя по тем-
ному коридору.

Ольгуня прошла по коридору, никого более не встретив.



 
 
 

Сняла пуховик и «баретки», как мать зимние ботинки на-
зывала. Заглянула к  ней, пусто. Поднялась по  скрипучей
лестнице на второй этаж, достала ключ из-за косяка, отпер-
ла хлипкую дверь. За ней, как и при бабушке, были тиши-
на и  покой. Шкаф, стол, кровать, коврик на  стене, слов-
но доброжелательные престарелые родственники, излучали
приязнь и одобрение.

Ольгуня достала из кармана кнопочную «нокию», вклю-
чила – никто не звонил.

Телефон «для работы» втайне от матери купила в ларьке
у знакомого дяденьки. Он продавал за семьсот, но уступил
за пятьсот, у нее больше денег не было. Номер знали лишь
церковные, классная руководительница и толстая Танька. Та
сказала:

– Олька, давай я тебе старый мамкин самсунг принесу.
Все равно без дела валяется. А без телефона как без рук, да
что там без рук, как без головы.

Ольгуня покраснела, как рак, и призналась, что телефон
имеет, только страшный и старый, в школе его не включа-
ет, чтобы перед ребятами не позориться, дома – чтобы мать
не увидела и не отобрала. На службе тоже не включает, по-
тому что это грех.

– А когда включаешь-то? – поразилась Танька.
–  Проверяю иногда… ну и  когда работаю, хозяева зво-

нят, – еще гуще покраснела Ольгуня. Но номер Таньке дала,
и они договорились, что Ольгунин телефон будет их секрет.



 
 
 

На столе лежала библия с евангелиями и псалтырем под
одной обложкой, дар Ольгуне от батюшки ко дню именин.
И  брошюрка с  пояснениями, как готовиться к  исповеди
и причастию. Ольгуня хотела помолиться, чтобы нечистые
помыслы от  себя отвести, но наткнулась взглядом на бро-
шюрку и внезапно похолодела вся. Зачем батюшка эту книж-
ку подарил? Не иначе, как знает что-то, а не знает, так до-
гадывается. И  подарком ей говорит: покайся, Ольга. Пока
не поздно, очисти душу от лжи, а тело от грехов.

В церкви появился служка Серафим, истинный серафим –
не грозный огненный с шестью крыльями, но небесное со-
здание неполных семнадцати, безбородый, тонкий, светлый,
с лучистыми глазами и темными длинными ресницами. Улы-
бался так, что за сердце хватало и тело трепыхалось, полз
жар от живота вниз и тягостно, и томно, и душно станови-
лось. И покаяться в том никак не могла. Батюшка, хоть и ду-
ховный чин, но мужчина, иеромонах. И казалось, что произ-
несенная вслух скверна прилипнет к ней навсегда, так что
вовеки не отмыться.

В  начале марта Ольгуне исполнилось пятнадцать, и  ка-
кой бы она ни была недокормыш, природа брала свое. Тело
менялось, рос пушок, ныла грудь, набухал живот и мучили
месячные. Ольгуня смотрела в зеркало бабушкиного гарде-
роба на чужого. У него было жадное лицо с припухлым ртом,
неангельское тело, на котором тонкие и острые грудки рос-
ли вразлет, изгибаясь в стороны и вверх, будто маленькие



 
 
 

рожки. Чужой был склонен к неправедным мыслям, блуд-
ным чувствам, грязен телом, нечист душой.

– Пойду в баню в пятницу, – подумала она. – Отмоюсь,
а после к исповеди приготовлюсь. Поститься буду на хлебе
и воде. И покаюсь батюшке во всем, обещаю!



 
 
 

 
Новый жилец

 
Она принесла воды, полы протерла, и приготовилась ис-

полнить молитвенное правило, но тут дверь открылась и вва-
лилась возбужденная и нетрезвая мать.

– Что сюда шляешься? Я тебя сейчас отважу. – напусти-
лась на Ольгуню. – Заходи!

Последнее это она не дочери, а кому-то за своей спиной
адресовала.

– Здрасьти! – следом вошел в синей куртке и с рюкзаком
высокий рыжеватый парень. Розовощекий, от холода, видно.

–  И  вам не  хворать,  – по-бабушкиному пробормотала
Ольгуня, краснея очевидно для себя.

– Вот, – обратилась Алевтина к гостю, – мебель оставляю.
И кровать, и шкаф, и стол со стульями. Олька уберется, окна
помоет. Она хорошо моет, ее нанимают хозяева мыть.

– А добавишь, – продолжила в порыве вдохновения, – ко-
ридор за тебя помоет и туалет. У нас все соседи моют по оче-
реди. Тысячу дашь, и она будет мыть по надобности. Воды
на кухне сколько хочешь, раковина там. Туалет с унитазом
есть. А ванны нет. В баню ходим.

Тут Алевтина сбилась, выдохлась и умолкла, не зная, что
добавить.

– Бери, – заключила она. – Или думать будешь?
– Нормально все, чего думать. – отозвался парень, снимая



 
 
 

с плеч рюкзак. – Буду заселяться. Мыть ничего не надо, и так
чисто.

– Залог тогда с тебя, – переключилась на деловую ноту
Алевтина.  – Три тыщи, меньше взять не  могу, тут добра
не на три тыщи, может, на все пять.

– Утром деньги, вечером стулья, – парень подмигнул ото-
ропелой Ольгуне, вытащил из кармана пятитысячную купю-
ру, сунул Алевтине. – Сдачи не надо.

Алевтина денежку приняла недоверчиво, и пальцами тер-
ла, и на просвет разглядывала, чуть только на зуб не пробо-
вала. После успокоилась, просветлела.

–  Ладно, жилец, заселяйся,  – милостиво разрешила.  –
Звать-то как тебя?

– Дмитрием, – отозвался тот, – друзья Димоном кличут,
а вы, девушки, Митей называйте.

И снова Ольгуне подмигнул.
– Я-то уж давно не девушка, – сообщила ему мать, – Алев-

тина я. А это дочь моя, Олька.
– Хорошая дочь, – одобрил рыжий, оглядев Ольгуню с го-

ловы до ног. Та повернулась и выскочила вон.
– Не обращай, как там тебя, внимания, она придурочная

немного, в церковь ходит, в хоре поет, – равнодушно сказала
Алевтина, – располагайся, а мне надо… Короче, дела у меня.

И тоже мигом за дверью исчезла.
– Эй, хозяйка? Ключи дайте! И туалет где? – вскричал но-

восел в пустую даль коммунального коридора, где арендода-



 
 
 

тельницы уже и след простыл.
– Чего орешь! – подоспела на крик сонная Петровна. –

Ключ тут лежит.
Нагнулась, продемонстрировав обтянутый цветастым ха-

латом зад и оплетенные венами отечные икры, достала ключ
из-за отскочившего косяка, протянула опешившему парню.

– Туалет за углом, дверь с дыркой, – сообщила. – Рако-
вина на кухне, внизу. Еще сортир на улице деревянный, ес-
ли любишь на свежем воздухе оправиться, покурить, газетку
почитать. Но там воняет, да и холодно сейчас.

– Не курю я, – отвечал Дмитрий.
– Вот и не кури, – одобрила Петровна. – Долго ли до беды.

Вон за электронным магазином, полыхнуло – и как корова
языком слизала. Одни угольки остались. Получили комнату
в бараке в Гущино. Кто выжил, понятное дело.

Хмыкнула, зевнула и отправилась досыпать.
– Дела… – пробормотал Дмитрий, закрыл дверь и преду-

смотрительно заперся изнутри.



 
 
 

 
Соседи

 
– Мать его к тому времени померла, – повествовала Пет-

ровна на общей кухне. – а сам пил, пил, и допился! Зашли
дружки, а он за шею подвешенный, синий весь, язык наружу.
Милиционеров вызвали, те походили кругом и говорят:

– Удавился. Видно, белая горячка посетила.
У  Васильевны забор рядом, а  в  заборе дыра, она сиде-

ла там и все слышала. Что руки у покойника за спиной бы-
ли связаны. Но милиционеры очевидцам пригрозили, будете
болтать, привлечем за соучастие.

– Соучастие в чем? – Виктор Степанович, чистящий кар-
тошку, недомолвок не любил.

– В преступлении – отвечала соседка и, приоткрыв крыш-
ку на кастрюле, помешала кипящие щи. Варила она их тра-
диционно на неделю, и запах стоял – мама не горюй.

– Капуста неправильная стала, – посетовала Петровна, –
аромату нету в ней. И вкус не сладкий у нее. Раньше была как
яблоко, белая, хрусткая, а теперь зеленая, жесткая, не разжу-
ешь, хоть вари целый день. Колют в нее консерванты, навер-
но. Или нитратами поливают. От чего помрешь, и не узна-
ешь, во жизнь пошла.

Аромата распространялось предостаточно, о чем Степа-
ныч не преминул сообщить.

– Будешь целый день варить, выкину кастрюлю твою, –



 
 
 

добавил он добродушно,  – вместе со  щами. Достала ты
ими уже.

– Чего это? – обиделась Петровна, – кухня общественная,
и за газ плачу всегда вовремя. Сколько хочу, столько и буду
варить.

–  Да шутит он,  – вмешалась Катерина, мывшая посуду
в тазу, – не обращай внимания, давай рассказывай. Что там
дальше было-то?

– А ничего и не было, – охотно вернулась к рассказу Пет-
ровна. – Увезли Вовку, и до свидания. Глядит Васильевна –
новые хозяева там. Стройка, шум во всю ивановскую…

– Это который дом-то? – заинтересовался Виктор Степа-
нович, вытряхивая очистки в мусорное ведро и чуть потес-
нив Катю, расположившуюся у раковины.

Катя пихнула его бедром. Тот покачнулся, но устоял.
– Слышь, Петровна, дом, спрашиваю, какой?
– За углом, где колонка была с хорошей водой, – ответ-

ствовала Петровна. – Там такая оградка ажурная, как на мо-
гилке. И машина стоит. Зеленая. На лягушку похожа.

– Знаю, Пряникова спортивный БМВ, – обрадовался Сте-
паныч. – Там свинарник был. Ну и воняло! Мы мальчиш-
ками бегали, палки, бутылки, мусор всякий за забор кида-
ли. А Жанна старая раз как выскочит! Клюкой машет! Орет!
И что орет! Я армию прошел, но такого больше не слышал…

– Вовка Жаннин сын, что ли? – догадалась Катерина.
– Ну, – отвечала Петровна, последний раз помешала щи,



 
 
 

поплотней закрыла крышку и выключила газ. – Убили, а ми-
лиция и не почесалась.

– Так ему и надо! – позлорадствовала Катя.
Кавалеры ее в  большинстве были не  дураки принять

на  грудь и  заложить за  воротник, что Катерину изрядно
злило, а  под конец выбешивало до  мордобоя и  оконча-
тельного разрыва отношений. Начала было она поглядывать
на непьющего Виктора Степановича. Поглядит и отвернется.
Уж больно невзрачный, хилый, плешивый и нудный. Да еще
и неизвестного заболевания инвалид второй группы. Гово-
рит, коленная чашечка, а сам ходит, не хромает. Поди знай,
что эта чашечка вообще такое.

– Всех бы алкашей собрать и повесить, – сообщила она
свою мечту, – чище стало бы кругом.

–  Зря ты так, Катерина,  – осудила Петровна, снимая
кастрюлю и  укутывая дырявой кофтой, что носить никак,
а щам упревать в самый раз. – хоть Вовка и пил, но тоже бо-
жья душа.

– У алкашей души нет, она в водке растворяется! – отре-
зала Катя, слила воду мыльную в раковину, принялась под
краном тарелки полоскать.

–  Сережка вон поддает, а  ты его жалеешь,  – подколола
Петровна.

–  Дядь Сережу не  тронь!  – возбудилась Катерина.  –
Дядь Сережа человек! Кто дядь Сережу тронет, тому спуску
не дам!



 
 
 

–  Правильно, Катюша,  – примирительно сказал Степа-
ныч. – Понимание надо иметь.

Его никто не поддержал.
–  Бесчувственная она,  – прокомментировала Петровна

и  стянула кофтины рукава тугим узлом. Кроме поддержа-
ния внутри шерстяного кома тепла, сооружение должно бы-
ло оградить содержимое от злонамеренности. Захочет кто-
нибудь плюнуть в кастрюлю, а поди-ка подступись. Она унес-
ла бы пищу в комнату, да боялась оступиться и ошпариться.

Закончив, задиристо добавила:
– И только для себя аккуратная. Вон смотри, сколько во-

ды льет! И не колышет ее, что по двору дерьмо спортивным
стилем плавает.

На улице не было канализационной трубы, и соседи сооб-
ща соорудили отвод и дренажную яму, чтобы не бегать с по-
гаными ведрами и не морозить причинные места в дворо-
вой будке с вонючей дырою. Яма постоянно переполнялась,
биологические отходы выплескивались наружу, ассенизато-
ра вызывать каждый раз никаких денег не хватало. Потому
следили, кто сколько воды в общественную трубу сливает.
Петровна порой принималась считать, кто сколько раз уни-
таз спустил (на кухне слышно было). Но тут ее быстро на ме-
сто ставили.

И сейчас Катерина уступать не собиралась. Подбоченясь
для устойчивости, она широко открыла рот.

Назревал классический коммунальный скандал.



 
 
 

– Ах ты, старая кошелка, – с удовольствием начала Кате-
рина и принялась образно объяснять соседке, куда той сле-
дует отправиться.

Хотя противник мощью превосходил, зато Петровна за-
водная была.

– А ты разэтакая и такая! – не осталась в долгу. – И мать
твоя была такая, и вся твоя родня.

– Ахх! – разъярилась Катя и пошла в лобовую атаку.
Дверь распахнулась и угодила ей в плечо.
– Простите, я нечаянно, – извинился незнакомый парень,

протискиваясь внутрь. – Алевтина сказала, тут можно чай-
ник греть и столом пользоваться.

И зачем-то пошутить решил:
– А я иду и думаю, что за шум, а драки нет.
Зря он это сказал, у Катерины руки так и чесались. Она за-

махнулась, и схватились они с новым жильцом прямо на по-
роге.

–  Вот тебе и  драка,  – прокомментировала Петровна,
и на всякий случай спряталась за общественным буфетом,
оставшимся от прежних еще, чуть ли не царских времен.

– Ты, парень, Катюху нашу не трогай, – заступился Сте-
паныч и тоже полез за буфет.

К разочарованию зрителей битва так и не состоялась. Про-
тивники постояли, качаясь в воинственном объятии, и быст-
ро остыли.

– Пустите меня, – обмякла Катя, по-девически румянясь.



 
 
 

– Да я вас и не держу, женщина, – развел руки оппонент.
– — Пока еще в девушках хожу, – вроде обиделась Кате-

рина.
Встряхнулась словно курица, выскочившая из-под петуш-

ка, и отправилась собирать посуду в таз.
Петровна со Степанычем выбрались из-за буфета.
– Смелый какой, – после неодобрительно говорила Пет-

ровна. – Темная лошадка, хоть и рыжей масти! На Катьку
попер, как самосвал. Катьке, конечно, так и надо, но этот,
из молодых да ранних, он себя покажет. Не к добру я Вовку
поминала, ох не к добру, чует мое сердце.

Петровнино сердце – вещун, это всем давно известно.



 
 
 

 
Мария, семейная жизнь

 
Саши дома не  было, хотя давно вечер наступил. Вечер

не как конец светового дня, которого сегодня вроде и не слу-
чалось, а настоящий, подтвержденный цифрами на дисплеях
и стрелками на циферблатах.

Мария постояла в  полутемной прихожей, вдыхая запах
московского жилья: легкий шлейф чужой готовки, нотка
уличной гари, знакомый тон домашней пыли. Привычно по-
думала, что надо бы сделать здесь не косметический, а пол-
ноценный ремонт, и так же привычно от этой мысли отмах-
нулась.

Сняла пальто, разулась и  внезапно почувствовала, что
нечеловечески устала. Не включая света, прошла в спальню
к широкой кровати, прилегла на покрывало и провалилась
даже не в дрему, а в кому какую-то.

Очнулась, когда зажглась яркая люстра, испуганно при-
крылась локтем, но тут же сообразила, что это Саша пришел
с работы.

– Марьиванна! – громко и нетрезво поприветствовал ее
хмуроватый муж. – Какими судьбами? Проветриться прие-
хала?

Когда-то она в приступе откровенности рассказала Саше
о глупом школьном прозвище. Тому показалось, что оно за-
бавно, по-учительски, звучит. И начал, будучи в определен-



 
 
 

ных настроениях, так к жене обращаться.
– Марьиванна – это прикольно, – утешал он (Маша нена-

видела словечки наподобие прикольно). – А вот меня в шко-
ле Головнёй звали. Еще были Ряха, Даун, Коряга и Вонючка.
Так что тебе, можно сказать, повезло.

Порой это начинало злить. Но сейчас она смолчала. Перед
ней стоял не виданный больше двух недель муж и глядел безо
всякого удовольствия.

Мария твердо знала, что все всегда смотрят на нее с при-
язнью, и мужчины, и женщины, и продавцы, и полицейские,
и молодые, и старики, за исключением человеконенавистни-
ков, конечно. Интересно, если бы она увидела сейчас свое
помятое со сна отражение, узнала бы в нем воображаемую
себя?

– Саша, ты не рад мне? – подавленно спросила она. – Я
не могла дозвониться, беспокоилась. Скучала.

Последнее слово было ложью, и оба это понимали.
– Отчего не рад, рад, – отвечал, не глядя на нее, муж и стал

копаться в гардеробе, ища, похоже, чистую домашнюю одеж-
ду.

Мария почувствовала укол совести. Бросила его на произ-
вол безответственного общепита и равнодушной домработ-
ницы.

– Ты ужинал? Я сейчас приготовлю что-нибудь, – с излиш-
ней заботой предложила она.

– Ну давай приготовь, – милостиво согласился он.



 
 
 

Через час в  квартире витали флюиды печеной форели,
овощного салата и взаимного раздражения.

Мария укрылась от перенасыщенной атмосферы в Дени-
совой комнате. Она ее не переделывала, чтобы сын всегда
знал, что у него есть дом. Скажи она это Саше или самому
Денису, владельцу просторного лофта, те бы ее высмеяли.
Ничего себе, сказали бы, дом для взрослого мужчины: кле-
тушка с диваном-кроватью, турником, книжными полками
и компьютерным столом.

Мария же упрямо помнила Дениса десятилетним мальчи-
ком, ершистым и улыбчивым, добрым и безоговорочно ее
любящим.

– Вырасту, заработаю денег, куплю тебе шубу, – сообщал
он. – Чтобы ты не мерзла.

– Но у меня есть уже шуба, – возражала она.
– Ну и что, – он по-Сашиному хмурил лоб, – это папина

шуба, а я хочу, чтобы была моя.
Мария, наивно считавшая «папину» шубу своей, соглаша-

лась.
– Ладно, – говорила, – пусть будет и твоя.
Теперь ее большой мальчик и не вспоминал о подобных

глупостях, разговаривал формально, на праздники отделы-
вался букетом со стандартной открыткой и суммой на карту
с предложением купить, что захочется.

Почему-то ей в таких случаях вообще переставало что-
либо хотеться.



 
 
 

Мария устроилась в  жутко неудобном эргономичном
кресле, проверила почту. Спам, спам, спам. Расписание лек-
ций на  апрель (у  нее два дня всего рабочих, вот чудеса),
приглашение на семинар, напоминание из деканата, что по-
ра сдавать ежегодную статью для научного вестника. Ста-
тью она начала, и тема была актуальная, и удалось ей закру-
тить там даже некоторую интригу, что придавало банально-
му тексту блеск и  видимость компетентности. Оставалось
дописать, «причесать» и отослать. Но все показалось ерун-
дой и пустым притворством. Словно надеть мамины туфли,
завернуться в  простыню и  изображать, что ты фея… или
врач, например.

– Чушь какая лезет в голову, – отмахнулась она от этих
мыслей. – Сегодня допишу, перечитаю и пошлю. Крайний
срок – завтра.

Посмотрела в незанавешенное окно, на подсвеченное се-
ро-розовым смешением городских огней небо. Отсветы ло-
жились на стекло и, словно на GIF-картинке, по нему моно-
тонно стекали стылые капли то ли мокрого снега, то ли ле-
дяного дождя.

– Может и вправду пора в теплые края, – тоскливо поду-
мала Маша.

Полезла в ноутбук, покопалась в предложениях. На кар-
тинках сияли неестественным светом океанские дали, тре-
петали пальмы и разноцветные паруса кайтеров, загорелые
модели демонстрировали дизайнерские наряды на фоне ше-



 
 
 

девров архитектуры.
– Боже мой, какая скука, – подумала Мария и устыдилась.
Уличные осадки определились с видовой принадлежно-

стью и отчаянно лепили на стекло большие хлопья, которые,
впрочем, тут же таяли и все так же уныло стекали вниз, под-
чиняясь неумолимым законам физики.

Что-то было такое у  Чехова, про климат, совершенно
невыносимый для чувствительного человека. «Все время ка-
жется, будто вот-вот…»

Фраза никак не всплывала в ее обычно отзывчивой памя-
ти, и она набрала начало в поисковой строке:

– Все время кажется…
Яндекс услужливо выкатил список популярных запросов.
– Все время кажется, что скоро умру, —
Читала она с возрастающим изумлением.
– Все время кажется, что по мне кто-то ползает
– Все время кажется, что от меня плохо пахнет
– Все время кажется, что за мной следят
– Все время кажется, что муж мне изменяет…
Мария с чуть большей чем надо силой захлопнула крышку

ноутбука.
– Вот это я понимаю, бурная насыщенная жизнь, – сказала

себе.
Незаметно вошедший в комнату Саша положил руки ей

на плечи, и она вздрогнула. Он нажал сильнее, потер ей шею,
наклонился, щекотно поцеловал за ухом. Ладони привычно



 
 
 

пропутешествовали вниз и мягко сжали грудь.
– Закончила? Тогда пойдем спать, – пригласил муж.
От него пахло коньяком, но Маша отметила, что он по-

брился, и понадеялась, что заодно не поленился помыться
в ее честь.

«Живешь в таком климате, – вдруг ясно вспомнила она, –
того гляди снег пойдет. А тут еще эти разговоры…».

На  долю секунду захотелось оказаться в  мезенском до-
ме, совершенно одной, смотреть на сосны, слушать ветер, ни
о чем не думать. Но это быстро прошло.



 
 
 

 
Ася, времяпрепровождение

 
Ася заходит на популярный женский ресурс, где за актив-

ность ее сделали модератором кулинарного раздела. Там она
предстает Маргаритой, кудрявой, серьезной, на щеках ямоч-
ки. Ей тридцать девять, у  нее двое детей-подростков, два
высших гуманитарных образования, муж, свекровь и собака
породы чихуахуа.

Асе нравится вживаться в образ гуру женских ухищрений.
Готовить она никогда не умела, а вот сталкивать лбами, ста-
вить подножки и загребать жар чужими руками любила, еще
со времен учебы в бухгалтерском техникуме.

Ася осваивает словарь подросткового сленга, повадки
собак чихуахуа и  разрабатывает тему будущего конкурса
«Изысканные и простые блюда из перловки». Радуется ауди-
тории затейниц, которую делит на три категории. Первая –
затейницы честные. Ася их прозывает «девушками». Чест-
ные играют по-честному, а если видят, что кто-то жульни-
чает, расстраиваются. Если и возмущаются, то робко, пото-
му что в  них крепко-накрепко вбили: ябедничать нехоро-
шо. Скромницы! С ними легко, доброе слово скажи, похва-
ли, поощри. И они твои. Потому что их учили, преданность
и верность это главное.

Вторые – нахалки. Или еще хабалки. Так и норовят чу-
жое присвоить, соперниц подставить, помоями облить. Ася



 
 
 

им спуску не дает. Хабалки напоминают ей стаю бродячих
собак: готовы в любую минуту облаять чужака, а то и меж
собой перегрызться. Ася им косточки подкидывает, но стро-
го следит, чтобы без команды хвосты не поднимали. Иногда,
чтобы выпустить пар, хабалкам жертва нужна, для этого слу-
чая «девушки» из первой категории подходят.

Третьи – правдолюбицы, что прут, все сметая на своем пу-
ти. Самое забавное их с нахалками стравить, в сторону отой-
ти и любоваться, как во все стороны разнообразные брызги
летят. Но приходится следить, чтоб дерьмо через край не по-
лилось. Когда дамы переходят на личности и отборный мат,
Ася выступает с завершающим словом и своей властью за-
крывает тему. Потому что на известном портале две вот так
поцапались, так в результате одна другую нашла в реале и об-
лила марганцовкой. Та, дура, фамилию настоящую и район
проживания на сайте выложила. Шуму много было, из ниче-
го практически. В газетах писали, интервью пострадавшая,
вся фиолетовая, пятнистая. Портал чуть не закрыли, но вро-
де отмазались через своих людей.

Говорят, в интернете зло. А она, Ася, с ракурса прожи-
тых лет, видит, что зло не в местах, а в отдельных людях.
И масштаб зла это лишь формула их локальной концентра-
ции. Вот так-то, дорогие мои москвичи, примкнувшие зам-
кадыши и прочие понаехавшие. А также другие обитатели
мерцающих виртуальных глубин.

– Как же к вашим сердцам подберу я ключи? – басом по-



 
 
 

ет Ася и отправляется на сайт знакомств, где оборачивается
Лолой с внушительным бюстом.

– Здорово, что ты здесь! А то и поговорить не с кем!
Анатолий, на аватарке щеголяющий мускулистым торсом,

откликается на прозвище Толич и любит поговорить о душе.
Лола кокетничает, льстит. Удивляется, отчего такой набор
мышц не облеплен роем оффлайн-красавиц?

– Надоели, – байронически грустит Толич. – Они за мыш-
цами человека не видят.

– И у меня все про бюст, – доверительно жалуется Лола.
—А что внутри него, не интересно.

Анатолий молчит. Куда подевался мужик (да мужик ли)?
Внутренности бюста испугался?

– Прости, по работе отвлекли. – оживает Толич. – Чего
хотел сказать: пошли в кино? Или погулять можно. Только
погода нелетная. Лучше посидим где-нибудь и все такое.

– Извини, мне пора. Пока-пока! – неожиданно объявляет
Лола и исчезает из чата.

– Уф! – говорит Ася вслух. – Надо пойти бутербродик на-
мазать. Или пообедать сразу, котлет с макаронами еще пол-
сковороды со вчера осталось.

И, нарочито шаркая ногами, спускается на кухню.



 
 
 

 
Мария, ликвидация подруг

 
На следующее утро Саша был непринужденно любезен,

но сообщению, что жена собирается обратно в Мезню, будто
обрадовался.

– Езжай, – сказал. – Отдыхай.
Можно было подумать, что она от чего-то устала.
– Навещу как-нибудь, – пообещал неопределенно.
– Буду ждать, – легко солгала она.
И они расстались с обоюдной приятностью.
Мария знала, дела мужа задержат и отвлекут, но и при-

нять была готова его со всей супружеской ответственностью.
Поскольку мужчина в жизни женщины статус имеет и прак-
тический помимо декоративного. Бодрит, питает. В отличие
от подруг.

Когда-то у  нее вроде как была подруга и  их вроде как
дружба продлилась несколько лет.

Но как-то Марию на лестничной площадке остановила со-
седка. Та знала ее с детства, никак не могла имени-отчества
запомнить. То ли Евлалия Ивановна, то ли Олимпиада Сте-
пановна. После выучила, Олимпия. Причем Евгеньевна.

– Ты подружку свою Настю хорошо знаешь? – с ходу взяла
быка за рога Олимпия Евгеньевна.

– Знаю, – отвечала Мария не очень вежливо. – А что?
– Неэтично, конечно, передавать, но я тут услышала, что



 
 
 

она убить тебя хочет.
Маша оторопела и не поверила. Такое только в детективах

про маньяков случается.
– Дело было так…
Оказалось, соседка трудится секретарем в районной служ-

бе психологической помощи. Страждущие сограждане ва-
лом валят. Специалисты двери неплотно закрывают, порой
и вовсе держат нараспашку.

– Вчера иду по коридору, – продолжила Олимпия, – ви-
жу, Настя твоя в кабинете сидит. И говорит: хочу ее убить.
Остановилась я. А она – вы сказали, можно убивать врагов.
В голове. А Машка мне хоть подруга, но я ее больше всякого
врага ненавижу…

Список претензий Насти оказался длинным. Олимпия по-
бежала к рабочему столу и быстренько основное на бумажке
записала. Чтобы чего не забыть, не растерять по дороге. За-
писку сейчас Марии и зачитала:

«…Родители уехали, квартиру трехкомнатную оставили.
Она там одна, а мы втроем в двушке… Сашка Головин вьет-
ся ужом, она нос воротит, ходит такая гордая. А сама точно
спит с каким-нибудь козлом из преподов, недаром ее в аспи-
рантуру берут.

…И деньги у нее откуда, спрашивается? Говорит, родите-
ли подкидывают, врет наверняка. То сумка новая, то туфли.
Джинсов три пары, как будто у нее три задницы, а не одна,
как у всех людей…



 
 
 

…Такая злость берет, когда думаешь, за что ей столько
всего! Спать ложусь, а заснуть не могу, все она мерещится
со своей улыбочкой. Начинаю представлять, как она сидит
такая в ванне и просит сладким голоском:

– Настенька, потри мне спинку!
А я беру ее за волосы и под воду пихаю, голова тонет, и пу-

зыри идут. И вот лежит она на дне, смирная, с перекошенной
рожей, а я понимаю, что никогда больше ей не позавидую.
Сразу успокаиваюсь и крепко засыпаю…»

Мария растерянно поблагодарила Олимпию и ушла. Сна-
чала все поверить не  могла в  произошедшее, а  после на-
оборот, везде стала каверза мерещиться. Тогда и случилась
принципиальная, как в фильме, ликвидация темы подруг.

Да так ли они уж на самом деле нужны? В конце концов
подруги не встречаются в дикой природе, значит, они явле-
ние необязательное, в естественной среде выгоды от них ни-
какой.

Вот противоположный пол – полезен, да. Это очевидно.
И муж ее отнюдь не худший экземпляр.
– Пусть приезжает, – великодушно решила Мария.

Она стояла на крыльце и оглядывала свои владения.
Зима истекала водой, весна бестелесной тенью кружила

рядом, дожидаясь, пока соперница ослабеет и сдастся. Снег
немного стаял, из луж выглянуло несколько зеленых клюви-
ков, в воздухе обещанием долгожданного тепла вился легкий



 
 
 

туман. Поодаль росли можжевельники, колючие и, на пер-
вый взгляд, бессмысленные. Попались на распродаже в пи-
томнике, вот и  купила. Думала, будет стричь под пуделя,
шахматную ладью или еще что-нибудь экзотическое.

Два куста посадила рядом, один поодаль. И вот такая кар-
тина – ближние цветут и пахнут, а дальний чахнет. Оказался
одинокий мужчина. Полуживой, корявые ветки еле выпус-
кает. И спилить рука не поднимается. Потому что сохнет он
не со зла, с тоски.

А  вот парочка оказалась как раз мужчина и  женщи-
на. Зеленеют, кустятся, синими шишечками обвешиваются.
Разлохматились во  все стороны, пора стричь. Под пуделя
вряд ли получится, а под шар и конус в самый раз. Девушка
будет круглая, а юноша такой… фаллический.

Зябкая все-таки погода, промозглая.
– Сегодня пятница, пойду-ка я в баню, – решила Мария. –

Там тепло, яблоки.
Вот и снова не удалось удержаться от киноцитаты.



 
 
 

 
Баня

 
В бане и вправду было тепло и яблоки лежали на столе

вместе с грейпфрутами и виноградом. Это значило, что баню
сегодня посещает Ирочка.

Ирочка, миниатюрная блондинка неясных лет, состоит
из  множества достоинств. Она безвозмездно обеспечивает
местный клуб парильщиц фруктами, медом и минеральной
водой, целебной синей глиной, кофейной гущей, сухой по-
лынью, эвкалиптовым экстрактом и березовыми вениками.
Моет парную, носит воду, подметает полы. Любит дарить по-
лезные мелочи, например кремы для омоложения или мо-
чалки от целлюлита. У Ирочки есть всего один недостаток:
она не умолкает практически никогда. Даже в парной, где
ревнители банных законов требуют полной тишины, Ироч-
ка умудряется что-то шелестеть на ухо соседке Наде. Надя,
как и все остальные, ее не слушает, но согласно покачивает
большой кудлатой головой под войлочной шляпой.

Маша поздоровалась с банщицей и проследовала за штор-
ку, в «чистое» отделение.

В стародавние годы Зина Михайловна общественную ба-
ню «прихватизировала», как выражались посетители «нечи-
стой» части. «Небось, хорошо спинку терла Фишману или
Тучкову», судили и рядили они. (Фишман был долгие годы
бессменным главой мезенской администрации, Тучков при



 
 
 

нем состоял правой и левой рукой.)
Тогда  же был сделан ремонт с  классовым разделением.

«Нечистые» получили старую раздевальню с супротивными,
как в электричке, дерматиновыми топчанами, а также боль-
шую моечную-мыльню. С каменными лавками, проржавев-
шими кранами, скользкими душевыми, жестяными тазами.
И воды хоть залейся. Стоимость сто рублей в час, для оби-
тателей коммунальных бараков и нерадивых дачников с лет-
ним душем из старой бочки, вполне доступное удовольствие.

В чистом отделении – кабинки с диванчиками и зеркала-
ми, кухня с холодильником, кулером, электрическим чайни-
ком. Зина Михайловна Ирочкины фрукты моет под филь-
трованной водичкой и ставит в вазе на общий стол. Моечное
отделение тут небольшое, тазики пластмассовые. Но  глав-
ное – парна́я, просторная, свежим деревом отделанная, су-
хими травами убранная. Кочегар Егорыч топит печь с ранне-
го утра без перерыва. Гуля, уборщица, намывает, водичкой
сбрызгивает, проветривает. Купель ледяной водой доливает.
Но час уже тысяча, и Ирочкин пронзительный голосок бес-
платно:

– Все пропало, фирма разваливается, клиентов нет, парт-
неры разбежались, сотрудники увольняются, зарплату пла-
тить нечем. Еду такая вся не своя, вижу – автосалон. Сто раз
мимо проезжала, не было, и вдруг появился. Судьба, думаю.
Неслучайное это явление! Раз, и зарулила на стоянку. Там
никого, кризис, деньги кончились, не на что машины поку-



 
 
 

пать. Менеджер меня увидел, бежит со всех ног, счастью сво-
ему не верит, думает, блондинка туалет ищет. А я выхожу
из своей развалюхи и говорю: «У вас красненькая машинка
есть?» Он глаза так выпучил, я подумала, сейчас вывалят-
ся…

Маша осторожно заглянула в моечную. Ирочка мазалась
кофейной гущей на скамейке у окна, рядом натиралась ме-
дом равнодушная Надя. Согласно банным легендам, кофей-
ная гуща придавала коже необычайную упругость и  глад-
кость, мед же выводил шлаки и способствовал общему оздо-
ровлению и похудению организма.

– Глаза, говорю, так выпучил, сейчас вывалятся! – повто-
рила Ирочка в самое ухо Наде.

– Ага, – сказала Надя, массируя объемное брюхо.
– Короче, я ему говорю еще раз: хочу машинку краснень-

кую. У вас есть? Он врубился наконец. Есть, кричит. Крас-
ненькая. То, что вам надо. Ты мою «мазду» видела?

– Ну, – Надя перешла к ляжкам.
Это грозило затянуться надолго. Ирочка похлопала ее

по плечу, кофейная гуща полетела в стороны.
– Так это она и есть!
– Кто? – заинтересовалась было Надя.
– Да машинка. Я тогда все остатки денег и ухнула. Правда,

красавица?
– Кто? – снова не поняла Надя.
– Да «мазда» моя! – вскрикнула Ирочка. – Что ж такое



 
 
 

с тобой, разговаривать невозможно.
– А-а! – безразлично отвечала ленивая Надя. – Думаю,

дотянусь ли поясницу потереть. Живот мешает.
– Да бог знает, что ты несешь, Надя, – вконец расстрои-

лась Ирочка. – Как живот может мешать поясницу тереть?
Тут Мария и вошла.
– Машенька, – обрадовались обе дамы одновременно.
– Поясницу мне намажешь? – спросила Надя, протягивая

липкую баночку.
– А ты знаешь, как я свою красавицу покупала? – спросила

Ирочка. – Сейчас расскажу…
Маша терла мясистую поясницу под Ирочкино стрекота-

нье и думала, что надо бы все-таки свою баню построить.
Как-то не получается в компании отрешиться и воспарить.
Или это бытие под уклон катится, не юна ведь она, хотя и ка-
жется себе молодой.

–  Коробка-автомат,  – жужжала мухой Ирочка.  – Кли-
мат-контроль, круиз-контроль, антизанос, парктроник. Ко-
жаный салон, зеркала с подогревом. И он еще говорит, скид-
ку сделаем. И страховку бесплатную. Понятно, продажи упа-
ли, а тут такой клиент, блондинка…

И она радостно захихикала.
Тут Гуля зашла, в цветастом сарафане и смешной зеленой

чалме.
– Здрасьте, – сказала и всем по-сестрински улыбнулась. –

Зина Михайловна велела поддать, говорит, как бы не остыла



 
 
 

парная-то… И чай заваривает, сейчас принесу. С лимоном
и чабрецом.

– Девчонки, без меня не заходите! – вскрикнула Ирочка
и опрометью бросилась под душ. —. Я тут в  гостях была,
позвали в баню, и вот заходим, а там, представляете, сидит
негр…

Так неспешно прошло три часа.
На  выходе Марии встретилась выходящая из  «нечисто-

го» отделения Ольгуня, намытая до скрипа, с распущенны-
ми влажными волосами и красными щеками. Девчачье тель-
це под линялой футболкой и невзрачными джинсиками ка-
залось неожиданно аппетитным, все на нем где надо кругли-
лось, где надо топорщилось. Мария на миг даже позавидова-
ла этой бутонной упругости.

Зина Михайловна выглянула, пригласила обеих чай пить.
– Давайте, – согласилась Ольгуня, – Заодно волосы высох-

нут. Не хочется на мороз с мокрой головой выходить.
Зина Михайловна чаю налила в большие кружки, ватруш-

ки домашние выложила, бутерброды с сыром и ветчиной.
– Кушайте, – пригласила. – И я присяду, пока чужих нет.

С утра не евши сегодня.
Банщица отсутствием аппетита не страдала, и что самое

интересное, Ольгуня от нее почти не отставала.
– С чего я взяла, что ребенок недоедает? – удивлялась про

Мария. – Вон как замечательно ватрушки трескает!



 
 
 

 
Ольгуня

 
Ольгуня с младенчества есть не любила, чем мать, жен-

щину вспыльчивую и темпераментную, приводила то в бе-
шенство, то в полное расстройство

– Чем ты жива до сих пор, не понимаю, – бурчала Алев-
тина. А иногда хватала дочь за шкирку и насильно за стол
усаживала. Швыряла тарелку с едой.

– Жри сейчас же, я кому сказала!
Та глаза опускала, старательно жевала каждую макарони-

ну, прятала за щеками, ждала, пока матери надоест за ней
следить. Убегала в туалет, часть выплевывала, остальное са-
мо выходило, не задерживалось, главное было успеть вовре-
мя.

Также с малолетства в приближении банного дня Ольгу-
ня начинала рыдать и прятаться. Мать, находила ее, успока-
ивала парой подзатыльников, вооружалась тазиками, жест-
кими мочалками, мылом, вафельными полотенцами и тащи-
ла туда, где было душно, влажно, много скользких голых тел
и обязательный гулкий скандал. То шайку увели из-под носа,
то грязную мыльную воду на ноги вылили, то неправильно
мочалками орудуют, то просто друг другу не понравились.

Потом Ольгуня переехала к бабушке и все наладилось. Ба-
бушка есть насильно не заставляла, она сама к ее каше и пи-
рожкам постепенно приохотилась. А банщица была бабуш-



 
 
 

кина подруга, Ольгунина крестная, она им место в предбан-
нике за шторкой держала, давала блестящие шайки из своего
запаса, угощала чаем с вареньем в закутке за кассой. И те-
перь тетя Зина ее всегда приветливо встречает, денег не бе-
рет и напоить-накормить норовит.

Домой Ольгуня шла легкая, как чуть сдувшийся воздуш-
ный шар. Когда-то Мишка-Сашка принесли такой с улицы,
то ли сами поймали, то ли кто-то подарил, серебристое сер-
дечко на палочке. Шарик взмыл под потолок и висел среди
пыли и паутины, пока не похудел, и не спустился с высот.
Алевтина, к которой он подкрался незаметно, сказала нехо-
рошее слово и ткнула его ножом, тот лопнул, вслед завыли
Мишка-Сашка, да и Ольгуня расстроилась.

Она толкнула разбухшую калитку, и  Тузик с  Шалавой
вякнули на шум.

– Ненавижу, – подумала Ольгуня, но устыдилась, попро-
сила у небес прощения, торопливо побежала мимо собачье-
го убежища, на крыльцо с вечно развешанными по перилам
тряпками и половиками.

Зашла на кухню, воды кружку налить, очень пить хотелось
и горло саднило.

Там заседало здешнее общество в полном составе. И Пет-
ровна была, и Виктор Степанович, и Катерина в кофте лео-
пардовой расцветки. И даже дядя Сережа был, не то чтобы
трезвый, но еще сидячий, с всклоченными седыми остатка-
ми волос, в затертой до потери цвета одежде и с неопреде-



 
 
 

ленной улыбкой на  устах. Мирно привалившись к  стенке,
кивал одобрительно. Во главе, будто так и надо, устроился
Дмитрий, выглядевший неуместно свежо. Его белая футбол-
ка, яркая, словно только из упаковки, притягивала взор и от-
ражала свет.

В центре стола торт стоял, большой, шоколадный, с кре-
мовыми розочками, из электронного магазина, где он сто-
ил целых четыреста рублей. Торт явно новый жилец принес,
чтобы с соседями отношения налаживать. Ольгуне в таких
«наладчиках» всегда чудилось скользкое, неискреннее.

– Противный и лучше всех себя считает, – подумала она
и развернулась, чтобы уйти, но Дмитрий увидал ее и громко
сказал:

–  Эй, девушка Ольгуня! Не  проходите мимо! Выпейте
чайку за мое здоровье!

Ольга бегом побежала, чтобы ничего больше не слышать.
Но все равно донесся Катеринин голос:

– Не обращай на нее внимания, ненормальная она.



 
 
 

 
Дача МОНО: посиделки

 
Катерина, когда к  жильцу присмотрелась, увидала, что

не  такой он и  молоденький, как показалось. Уверенно
за тридцатник, морщинки виднеются, и крепкий, не то, что
жидкие юноши. Вспомнила их недавнее объятие, запах здо-
рового пота и мыла. Никаких испорченных зубов, перегара,
табака или позавчерашних носков.

Она поерзала, вздохнула, переместила грудь по столу по-
ближе к соседу, подперла голову руками и стала дальше де-
лать вид, что пьет чай со смородиновым вареньем и слушает
Петровнины россказни. А сама глазами нет-нет да и стрель-
нет в молодца.

Тот в ответ открыто улыбается. Смотри-смотри, девушка,
словно говорит он ей, я весь на виду. Во мне и вправду ни-
чего гнилого нету.

– В том доме, что за поссоветом через два квартала от ке-
росинки,  – вещала Петровна, прикидывая про себя, как
остатки торта зажилить.

– Какой такой керосинки? – искренне удивлялся новый
житель. Виктор Степанович и Катерина наливали чаю, дядя
Сережа двигал лицом, будто что-то понимал.

– Да лавки керосиновой! – поясняла Петровна. – Где па-
мятник Гагарину поставили. Он приехал к  тетке, а  та его
за керосином послала. Или за свечками парафиновыми. Его



 
 
 

узнали и кричат: «Первый космонавт! Скажи речь!» Ну он
на лавку взобрался и сказал. Народу тьма, все хлопали, пла-
кали. Потом думали, где запечатлеть событие: возле тетки
или около керосинки. Пока суд да дело, тетка дом продала,
а керосинка закрылась. И деньги в государстве закончились.
Поставили одну голову. Зато большую очень, весь угол за-
няла.

– Так там Гагарин, что ли? – внезапно проснулась Катери-
на. – Говорили, Горький вроде.

–  Буревестник революции на  Чеховской стоит, белый
с усами, а первый космонавт на углу Пржевальской, черный,
в шлеме и вокруг с клумбою, – блеснул эрудицией Степаныч.

– Молодой Нерепин делал, – продолжила повествование
Петровна. – Бабка его Лениных создавала, а внуку вождей
не досталось. Голых баб лепил. Фишман ему по блату Гага-
рина пробил. Все думали, каким он его соорудит, после баб-
то! Но получился хорошо, как живой.

Виктор Степанович не выдержал под конец:
–  Какой «как живой»! Натуральная голова Черномора,

только не говорящая. Если б внизу не написали большими
буквами, никто б не узнал, кому памятник. Халтура сплош-
ная.

И досадливо отхлебнул остывшего чаю. Дядя Сережа кив-
нул неряшливой седой головой. Тут Катерина вновь ожила:

– Так чего про дом ты говорила, Петровна?
– Дед там жил, Аверьяныч, бабка у него померла, а сам



 
 
 

немного умом тронулся.
– И чего? – не унималась Катерина.
– Ходила к нему медсестра по линии собеса. Черненькая.

Уколы ему делала.
– Ну и чего?
– Чего-чего, заколола его специальными лекарствами, –

был ответ. – Усыпила, как собаку, и сама теперь живет, и пол-
ный дом родственников ее.

– Да, времена, – посетовал Степаныч. – Бандит на банди-
те, страшно на улицу выйти.

– И не говори, чужие вокруг лица-то, – поддержала Пет-
ровна и все, как по команде, недружелюбно уставились в сто-
рону пришельца. Только дядя Сережа кивал приветливо.

Дмитрий не смутился нисколько, а наоборот, поинтересо-
вался у Петровны:

– А откуда вы эти подробности так хорошо знаете?
–  Соседи рассказали,  – охотно поделилась Петровна.  –

Там две сестры рядом живут, Иро́к и Веро́к, обеим по сто
лет, но слух, как у молодых. Они подслушивали, как дед про-
сит его не убивать, а черненькая отвечает:

–  Молчи, старый, все равно никто к  тебе на  помощь
не придет.

– А почему эти сестры полицию не вызвали? – удивился
жилец.

– Потому что такое происходит не само собой, а с дозво-
ления, – разъяснила Петровна.



 
 
 

Никого, похоже, не  удивило подобное умозаключение.
Степаныч ковырялся в  ухе, Катерина безмятежно водила
очами, дядя Сережа рассматривал неведомую даль.



 
 
 

 
Дядя Сережа. Спин-офф

 
Дядю Сережу, тихого алкоголика, соседи жалели.
Когда-то он был почти непьющим трудягой, электриком

в Гущинской электросети, и пользовался всеобщим уваже-
нием.

–  В  руках у  Сереги все горит!  – говаривала Петровна,
а Виктор Степанович добавлял шутливо:

– Ой, не дай Бог!
Женился Серега на приличной женщине с хлебной про-

фессией, парикмахерше. Жить бы им поживать и добро на-
живать, да, к несчастью, детей у них не получилось, а полу-
чилось лихо в образе тещи по имени Варвара Митрофанов-
на, по прозвищу Варваровна или Тиранозавр.

Варваровна, переехавшая из коммунального барака в Се-
регин дом с собачкой и двумя кошечками, требовала неусып-
ного попечения и  постоянно капризничала. Вскоре никто
уже и не удивлялся, что хозяин проводит свободное время
не за тарелкой семейного борща, а в распивочной с кружкой
пива, а то и бутылкой чего покрепче.
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