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Аннотация
Роман посвящен памяти детей блокадного Ленинграда,

эвакуированных во время Второй мировой войны. География
его широка: блокадный Ленинград, Туркмения, послевоенная
Москва. Судьба рукописи необычна: в ее написании принимали
участие блокадники Москвы, Подмосковья и Ленинграда. Для
иллюстраций авторам передали копии рисунков ленинградских
детей 1941-42 гг.. а  немецкий художник Мартин Шилдкамп
сделал картины-заставки для каждой его части.
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От авторов

 
Этот роман ворвался в нашу жизнь как стихия, пору-

шив уже устойчивую конструкцию трилогии «Связь вре-
мен». Первая книга: «Свет твоей тени», вторая – «Мост для
императора», третья – «Ангелов не выбирают». И вдруг меж-
ду второй и третьей за полгода написалась наша «Птица»…
Роман о блокаде обрушился на нас и вихрем закружил в
сквозняке истории. Это как пуля навылет. Мы вместе с на-
шим героем пережили голод и холод, вместе ехали под бом-
бежкой в эвакуацию, вместе воскресали в весенней Турк-
мении… и дальше, и дальше, и дальше… Никогда ни с од-
ной книгой мы столько не плакали и не смеялись, не радо-
вались и не горевали, как с этой. Мы писали ее круглоден-
но: Галя ночами, Павел с утра. Мы берегли тепло страницы,
чтобы она не остывала. С ладоней в ладонь передавали го-
рячий, только рожденный текст. И за полгода роман напи-
сался. Дальше его подхватили художники: Светлана Мурзи-
на из Нижнего Новгорода нарисовала 45 чудесных рисунков.
Потом за роман взялись немецкий художник Мартин Шил-
дкамп и его очаровательная русская жена – Катюша, кото-
рые не так давно переехали в Россию на пмж. Катя прочла
роман, тоже поплакала и помогла Мартину нарисовать кар-
тины-заставки для 10 глав и эпилога. Но этим не ограни-
чилось: председатель московской областной общественной



 
 
 

организации «Блокадники Ленинграда» Галина Васильевна
Клюкина передала нам 21 рисунок блокадных детей 1942 го-
да, выполненный цветным карандашом! Это стало главным
поворотом в концепции романа-сказки: мы вместе со шко-
лой-студией Егора Матиты объявили международный кон-
курс детского рисунка. В конкурсе приняли участие ребя-
та из Белоруссии, Украины, Казахстана и России. Семь луч-
ших рисунков вошли в книгу. Наша подруга, педагог Ната-
лья Азарова, услыхав о конкурсе, провела со своими детьми
уроки, и по теме нашей книги прислала 11 великолепных ри-
сунков! И когда все это было собрано, встал неожиданный
вопрос: как все это издать? Ведь в связи с экономическими
проблемами и санкциями издать книгу с цветными вкладка-
ми неподъемно дорого! И тут снова случилось чудо. Роман,
посвященный детям блокады Ленинграда и братской дружбе
народов, собрал команду единомышленников и благоустро-
ителей разных национальностей: русская художница Светла-
на Мурзина и немец Мартин Шилдкамп рисовали, туркме-
ны Мухаммед Кулиев и Нургелди Сейидов были верными
проводниками в незнакомый нам мир прекрасной и закры-
той Туркмении. А цветные детские рисунки украсили кни-
гу благодаря финансовой помощи подворья Спасо-Андонни-
кова монастыря, татарина имама-мухтасиба Рамиля Фасху-
динова, гречанки Веры Болдычевой-Казакиди и других на-
ших друзей, которые пожелали остаться неназванными. И
вот книга перед вами, дорогие читатели. Летите вместе с на-



 
 
 

шей Птицей и возвращайтесь домой. Потому что дом – это
самое лучшее место на земле…



 
 
 

 
Вместо предисловия

Мост любви и дружбы
 

Для туркмен память о Войне священна. Она не ушла в
прошлое, не «устарела» по прошествии восьми десятилетий.
В Петербурге, да и по всему бывшему СССР, еще живут де-
ти блокады, вскормленные и пригретые в далекой советской
Туркмении. Не для славы и не по приказу простые туркме-
ны принимали эвакуированных детей, спасали их от смерти,
давали им гораздо больше, чем просто еду и кров. Они дава-
ли им полнокровную надежду, что жизнь не прервется, что
впереди победа, что в тылу такие же самоотверженные люди
приближают ее каждый день. Что эти дети станут взрослыми
и проживут свою жизнь под мирным небом.

Эта книга о том самом единстве, которое нельзя насадить
искусственно, как некий конструкт в рамках политической
повестки. О нем можно вспомнить, его можно ощутить ко-
жей. Через портреты живых людей, через реальность, кото-
рая оставила жестокий след на целых поколениях и нациях.
В Санкт-Петербурге мы не только участвуем, но и иниции-
руем памятные мероприятия, призванные сделать Войну и
Победу чем-то живым для детей ХХI века. На Пискаревском
мемориальном кладбище покоятся почти три тысячи геро-
ев-туркменистанцев, погибших на рубежах Ленинградского,



 
 
 

Волховского и Карельского фронтов в годы Великой Отече-
ственной войны. В честь их подвига мы установили памят-
ную плиту. В Музее блокады Ленинграда теперь хранится
картина туркменского художника Мамеда Мамедова, кото-
рую передала музею его жена Галина, бывшая блокадница…

Туркмены и русские, россияне, петербуржцы. Связь нашу
невозможно прервать, она стала частью генетического кода,
нашей совестью, нашей подмогой в век политических ката-
клизмов. Книга «В тени летящей птицы» Галины и Павла Ба-
рышниковых станет очередным тому подтверждением. Это
– мост между нашими народами. И народами всей Средней
Азии.

Общество туркменской культуры в Санкт-Петербурге
«Мекан» от души благодарит авторов за труд и за вдохнове-
ние, с которыми написан этот роман. Не сомневаюсь, что его
ждет интересная судьба.

С уважением, Сейидов Нургелди Раджепович,
руководитель Региональной общественной организации

«Санкт-Петербургское туркменское общество поддержки и
объединения граждан по обмену и развитию творческого ин-
теллектуального наследия «Мекан» («Отечество»)



 
 
 

 
В тени летящей птицы

 
Жизнь – это краткий отдых в тени

пролетающей птицы.
Махтумкули Фраги

 
Часть 1

Кот войны
 

Кто ж не любит сказок! Чем хуже человеку,
тем больше он любит сказку.
Анатолий Приставкин



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Город Ленинград
 

Листва над рыжей головой затрепетала. Кот Нестор повел
ухом: дождь? Нет, приснилось. Выла метель и густо валил
плотный липкий снег. От голода он спал целыми днями, и
все снилось: весенний дождь, молодые побеги, которые соч-
ны и вкусны; вот сейчас вода смоет с земли эту копоть, – мо-
жет, он и найдет себе чего-нибудь… Два дня не ел. Вышел
на охоту да сам еле ноги унес. Озверели люди: то стреляют,
то гоняются хуже зверей. Один раз поймали, так чуть не за-
резали, еле убежал! А как было хорошо раньше!

Нестор был интеллигентный породистый кот из профес-
сорской семьи. Он спал около батареи на коврике в кабинете
хозяина, в теплой ленинградской квартире, и в окно лениво
наблюдал за неторопливым течением Невы. Ему даже при-
носили на дом кошечку. Ах, какая она была милашка… Ко-
гда начался весь этот ужас, он даже не понял. Сначала стала
пропадать в доме еда, потом – тепло, потом – люди… Тогда
он понял, что одиночество хуже голода.

А потом стало еще хуже, когда на город напала огромная
молния. Она с визгом трясла землю, и та лопалась с оглу-
шительным треском и грохотом. Да с такой силой, что сте-
ны домов рассыпались, как будто дети одним взмахом лома-
ли домики в песочнице. Спрятаться было негде, а беспощад-



 
 
 

ная сила добралась и до квартиры профессора. Нестерпимый
свист, и ревущее зло ворвалось в кабинет, схватило кота и
швырнуло вместе с кирпичной стеной в пустоту. Нестор па-
дал, падал, падал. Он истошно заорал. И тут же вихрь стегнул
по глазам, забил кирпичной пылью пасть. Невидимое чуди-
ще укусило его за хвост, ударило о землю и заживо погребло
под обломками дома.

Как он выжил? Просто повезло. Его не разорвало бомбой,
не ударило о камни, он не задохнулся, не умер от глубоких
ран, не зачах от голода и не был съеден. Да, сильно повез-
ло… И даже в том, что под Ленинградом болотистые грун-



 
 
 

ты. Еще до Блокады его хозяин-профессор показывал руко-
водству города расчеты, из которых следовало, что мощные
фундаменты смогут уберечь город от полного разрушения,
так как бомбы будут глубоко проникать в болотистую землю,
а крепкие фундаменты домов погасят силу взрывов…

Нестор уже не пытался ловить дичь: ни крыс, ни мышей
в городе не осталось. Сначала он думал: сбежали. Но потом
понял: съели! Всех мышей и даже котов – съели! Нестор за-
бился под дырявый диван, зализывал раны и трясся от ужа-
са. Ну и что, что без хвоста, – зато живой.

Его пушистая холеная шерсть скаталась клоками, обгоре-
ла, и узнать в этом помятом котище вальяжного толстого лю-
бимца было невозможно, если бы не взгляд…

Этого взгляда боялся даже соседский пес Туман. Я, го-
ворит, настоящая овчарка, а сам глаза в пол прячет. Это и
понятно: Тумана, крупного щенка восточноевропейской ов-
чарки, принесли в их дом знакомиться, когда Нестор зани-
мал свое почетное место под батареей на бархатной поду-
шечке, а этот голенастый серый с подпалами лопух визжал
и с щенячьим восторгом гонял по комнате хозяйский тапок.
Надо сказать, чужой для него тапок. Нестор в досаде отвел
глаза: «щенячий восторг» – этим сказано все. Но Туман ты-
кался в кота крепкими лапами и приглашал погонять тро-
фей.

– Отстань! – зевнул Нестор. Прежде чем заснуть, он услы-
шал, как профессор спросил: «Послушайте, вы же скрипач,



 
 
 

Коган, зачем вам такая большая собака?»
– А вы знаете, как наш вождь товарищ Сталин сказал?

Каждого иностранца на границе должен встречать богатырь
– пограничник с большой красивой собакой.

– Так вы что, собрались на границу?
– Я? – Коган повел узкими плечами и смущенно поправил

круглые очки. – Нет. Но все же…
– А как назвали?
– Туман.
– Подходяще…
Когда Нестор открыл глаза, была глухая ночь, тапки лежа-

ли на месте, и только отдаленный молочный запах напоми-
нал, что у них в гостях был непослушный ребенок. Ребенок
рос быстро. И уж совсем стремительно ему пришлось под-
расти, когда у соседей появился свой, настоящий малыш. Но
тут как раз все и началось: вой сирены по ночам, взрывы, по-
бег в убежище… Началось то, что люди называли «война»,
а потом еще страшнее – «блокада». До этого он только слу-
шал про нее по громадной черной тарелке, подвешенной к
потолку, там, где раньше, при жизни бабки, висели образа.
Образа успокаивали и смиряли, даже в таких критических
моментах его жития, как похищение холодца с празднично-
го стола. А вот это черное блюдо, из которого стальным го-
лосом доносились сводки Информбюро… брр…

Жизнь поделилась на до и после.
Сначала было голодно, потом – очень голодно, а потом



 
 
 

рыжий узнал все прелести бродячей жизни. В разрушенной
квартире профессора уже давно никто не жил. Нестор так
и не понял, куда тот подевался вместе с внучкой: как-то в
один день про Нестора все благополучно забыли! О-о-о, он
им покажет, как только они вернутся. Он целую неделю бу-
дет сидеть под кроватью и не вылезет; пускай Дашка плачет,
пускай знают, как его бросать! Но никто не возвращался. Ну
хорошо, он просидит под кроватью только три дня… только
один… только помяукает… только бы вернулись!

Он научился крадучись выходить на улицу в проломы ок-
на первого этажа и, прячась за обломками, искать себе что-
нибудь съедобное. Голод не тетка, Нестор пытался жевать все
подряд, что хоть как-то напоминало еду. Уходить от дома
приходилось все дальше и дальше. Так он обнаружил реку,
где всегда было много людей. Может, и его профессор тоже
там? Нестор стал бывать на Неве, хотя это было очень опас-
но.

Однажды он увидел, как тоненькая девочка в большом ов-
чинном полушубке, обвязанная веревкой, спускалась к про-
руби. Вот она набрала в бидончик воду и медленно, осторож-
но понесла его наверх: берега реки скользкие от пролитой
воды, можно упасть. Она сливала водичку в ведро, а измож-
денная женщина держала в руках конец веревки. «Наверное,
чтобы девочка не упала в реку», – подумал Нестор. Кот под-
крался поближе и с наслаждением полакал пролитую воду,
но, как только на него обратили внимание, дал деру.



 
 
 

Он все пытался найти свою семью, и иногда приходил на
реку, чтобы из-за укрытия понаблюдать за людьми. Однажды
Нестор увидел женщину, похожую на его бабку. Та осторож-
но подошла к проруби, дрожащей рукой протянула бидон-
чик к воде, но поскользнулась и без крика, как памятник,
медленно ушла под лед. Холодные воды запузырились и со-
мкнулись над ее растрепанной головой. Вот она всплыла…
Нет. Только шапка-ушанка.

Нестор так перепугался, что пулей понесся домой, не об-
ращая внимания на медленно бредущих человеков.

В ту ночь кот трясся в своем углу и уже всерьез думал,
что надобно из города уходить – тут либо его съедят, либо он
так и умрет бесславной смертью, никому не принеся пользы.
Нет, лучше тогда, чтобы съели… хоть какой-то смысл от него
останется, хоть какая польза. Надо отметить, что, воспитан-
ный в семье профессора истории, кот был весьма сознатель-
ным и даже имел при себе идеи высшего порядка. «Бр-ррр,
нет, надо уходить. Надо уходить!» И в тот самый момент, как
он бодрым голосом отдал себе команду, в квартиру влетела
громадная овчарка. Влетела и села около изумленного кота.

– Привет!? – Нестор на всякий случай выгнул спину. –
Туман, ты не убежал?

Туман очень серьезно посмотрел ему в глаза. «Нет, все-та-
ки он очень вырос», – подумал кот и вдруг увидел, что к со-



 
 
 

баке примотано ЧТО-ТО. Что-то очень большое, шерстяное,
оно еще кряхтело и пыталось ворочаться… Нестор подошел
поближе, понюхал, пахло вкусно. Молочным… Он икнул от
голода.

– Но-но, – сказал Туман. – Пора уходить!
На его теле что-то снова зашевелилось и пискнуло. «Ребе-

нок!» – догадался Нестор. В овчинный тулуп замотан и при-
вязан ремнями хозяйский малыш. Вот оно что! Значит, со-
всем там у них плохо…

Дом сотрясло очередной волной. «Бомбят…» – хотел важ-
но констатировать очевидность кот, но Туман, грубо схватив
его за шкирку, выпрыгнул в окно.

И вовремя. По грохоту за спиной было понятно, что дом
рассыпался на булыжники и осел серой кучей, как это слу-
чилось с соседским.

Не оборачиваясь, они рванули подальше от взрывов.
Страх придавал смелость и даже азарт. Но постепенно уста-
лость брала свое. Уже смеркалось, когда они наконец оказа-
лись на замерзшей дороге, по которой сплошным потоком
шли машины. Только тут беглецы остановились, чтобы пере-
вести дух. Кажется, это замерзшее озеро. А машины двига-
лись без остановки, одна за другой, не зажигая света. Одна,
вторая, третья… непрерывной лентой. Ребенок опять заво-
рочался и закричал. «Похлеще сирены», – подумал Нестор
и прижал уши. Туман заметался по заснеженному льду. Что
делать? Нет, они не остановятся, ни за что, даже если – под



 
 
 

колеса!
Под колеса? Н успел кот и мяукнуть, как Туман бросился

наперерез грузовику. Нестор сжался от страха, ожидая удара
и визга задавленной собаки. Он услышал визг, но это был не
Туман: машина затормозила прямо перед овчаркой. Да так
резко, что следующий грузовик свернул в сторону, съехал
с дороги и завяз в ледяной каше. Из кабины выскочил шо-
фер и, подбежав к затормозившей полуторке, резко распах-
нул дверцу.

– Ты что, ослеп? А ну вылазь! Ща зенки прочищу! – до-
неслось до Нестора.

И вдруг случилось непонятное. Напавший мужчина попя-
тился от машины. Раздался девичий смех, и на снег спрыг-
нула невысокая девушка.

– Это вы мне? – обратилась она к оторопевшему шоферу.
Тот не знал, что и сказать.
–  Ты это… чего остановилась?  – все еще разгоряченно

прокричал мужчина.
– Так собака бросилась под колеса.
– Какая?
– Да была! У нее еще на спине что-то было привязано.
– Мина, что ли? Где собака-то?
– Была… Убежала.
– Ну ясно! Привиделось, а ты – по тормозам. Под суд пой-

дешь: вся колонна стала. Давай документы!
Девушка помедлила, потом юркнула в кабину.



 
 
 

– Вот, нате.
– А ну… Милова Зинаида Модестовна. Странно, все в по-

рядке. Да кто тебе руль газогенераторной полуторки-то дал,
Зинаида Модестовна? – Мужчина критически осмотрел де-
вушку. – Наверное, и завести-то ее вручную не сможешь. Ее
ж дровами топят, а руки-то у тебя вон какие.

– Какие? – обиделась девушка.
– Женские, слабые.
– Знаете что! Вы бы… Ой, глядите, вон она!
– Кто?
– Да собака с рюкзаком!
– Да где?
– Да к вашей машине побежала!
– Ах ты, мать честная… Забыл совсем! – Шофер подхва-

тился и побежал обратно.
А люди уже повыскакивали из кузова и окружили полу-

торку, застрявшую в ледяном плену. Туман подбежал и по-
ставил свои могучие лапы на грудь богатырского роста муж-
чине в полушубке, от которого, как и от его молодого хозя-
ина, пахло табаком.

– Ой! – отпрянул тот, а затем пригляделся к странной со-
баке и ее «наезднику».

– Ребята! – заорал он то ли от радости, то ли от удивления,
сверкнув крепкими зубами. – Да тут ребенок!

Туман лег на снег и улыбнулся ему.
– Умница, какой же ты умница! – склонилась над овчар-



 
 
 

кой молодая женщина.
– Конечно умница, ты побегай с таким грузом, да еще го-

лодным, – поднял грустные глаза пес, виляя хвостом. Нестор
на всякий случай подошел и сел рядом.

Ребенок опять закричал, и тут кот понял, что понимает
крик малыша, тот кричал: «Кушать! Мама! Кушать! Холод-
но! Страшно! Мама!»

Кот потряс головой и смахнул с себя странную мысль, та
упала в снег и быстро поползла как гусеница, оставляя глу-
бокий след. «Значит, тяжелая», – констатировал он. Ребенок
грудной, недавно родился – какие слова? Это все от голода.
Нестор уже не помнил, когда догрыз последнюю сухую рыб-
ку, найденную в доме профессора под подоконником. И по-
чему эту сухую рыбу не съели хозяева? И вообще, куда хозя-
ева подевались и почему не взяли его? Ушли по гудку сире-
ны и больше не вернулись… В плохое кот не верил, он не то
чтобы был оптимистом, просто считал, что такой заслужен-
ный профессор, как его хозяин и его внучка, должны быть
спасены и они спаслись. Вот едут же сейчас эти люди? Едут.
Значит, и они могли уехать… Кот вздохнул и не стал дальше
думать, почему оставили его одного…

Ребенок опять заплакал, но уже тихо. Женщина отвязала
его и внимательно разглядывала.

– Смотрите, там записка. – Она развернула клочок бума-
ги, прочла вслух: – «Его зовут Саша Коган, 7 месяцев. Спа-
сите, прошу!» Ах ты маленький мой!



 
 
 

Саша улыбнулся на ласковый голос.
– Давайте к нам, в машину! – крикнула пожилая женщина,

высунувшись из кабины. – Здесь у нас есть мамочка, у нее
ребеночек погиб, – может, еще молочко сохранилось…

«Молоко»! Услышав любимое слово, Нестор поставил об-
рубок хвоста трубой и громко замяукал, с вызовом и надеж-
дой глядя на женщину.

– Ну что, Егор, – обратилась та к водителю. – Может, и
этих захватим? Тут ведь точно погибнут!

– А места хватит? – Присмотрелся шофер к странной па-
рочке. Пес ему нравился, а вот кот…

– Хватит, хватит! – Женщина полезла в кузов. – Мамочка,
иди-ка с ребенком в кабину! И этих возьмите, теплее будет.

– Конечно теплее, – мяукнул Нестор. – Шерстяные чай.
Так они оказались среди людей. Как и куда ехали было уже

не важно, – главное, они выбрались из города. Хотя, это был
их город. Нестор любил на него смотреть из окна, а Туман,
знал все его закоулки.

Так они бы ехали и ехали, но голод не тетка. Эх, тушеноч-
ки бы, у солдат-то наверняка есть где-нибудь.

Нестор вспомнил, как недавно на полусогнутых вышел из
окна, как он это теперь регулярно делал, и пошел искать себе
пропитание. Разрушенный дом напротив кормил его время
от времени. То он косточку найдет, то картофельные очист-
ки. Все годилось для поддержания сил. В этот раз он услы-



 
 
 

шал странный шум, принюхался и сам себе не поверил: мя-
со! Пахло тушенкой, той, замечательной, какую передавал
профессору сын с фронта через какого-то солдатика. Рыже-
му тогда позволили облизать баночку… Нестор по-пластун-
ски пополз на запах: перед ним сидел отощавший старый
разбойник, бездомный кот по имени Тиран. Так звали грозу
их двора, с оторванным ухом, подслеповатым от драк глазом
и оттого с хитрым пиратским прищуром. Тиран смачно вы-
лизывал застывшую на морозе тушенку. Банку разворотило
взрывом. Видимо, кто-то так и не полакомился спаситель-
ным армейским пайком. Откуда в Несторе взялась отвага, он
так и не понял: голод выгнул его спину, поднял остатки шер-
сти, вспомнилась обида, как в начале войны Тиран гонял его,
и если настигал, то наотмашь драл крепкой когтистой лапой.
С диким воем отощавший Нестор свалился на Тирана: «От-
дай мясо, мерзавец!» От неожиданности тот подпрыгнул, но
ловко увернулся от лап рыжего и с ревом упал на обидчи-
ка: «Мое мясо, и ты – мясо!» Тиран не шутил. Ослабевший
от голода Нестор отчаянно забился в его когтях, силы быст-
ро покидали его. «Какой нелепый конец, а я так ничего и
не сделал для вечности!» – еще успел подумать он, дернулся
– и затих. Если бы не Туман! Тот появился как раз вовре-
мя, схватил разбойника поперек тела и с силой швырнул о
стенку. От удара Тиран коротко мявкнул и замер на камнях,
нелепо подвернув голову.

– Ты что, его убил? – приподнялся Нестор.



 
 
 

– Думаю, да, – довольно лязгнул огромными клыками Ту-
ман.

– Но ведь это же убийство! Как ты мог? – округлил глаза
рыжий.

Вдруг Тиран зашевелился, жалобно мяукнул и медленно
встал на лапы. Пошатываясь, он двинулся к тушенке, из раз-
битого носа сочилась кровь.

Туман развернулся к нему и угрожающе зарычал.
Но это не остановило старого разбойника. Он оскалился

и приготовился к прыжку.
– Туман, Туман! Мяу! – завопил Нестор, заслоняя собой

банку.
Туман рявкнул так, что Тиран тут же пришел в себя и мет-

нулся в проем подвала. «Вам конец, мяу-у-у-у-у!» – завыл
он из темноты.

Тушенку эту они съели там же, вдвоем. Нестор старатель-
но облизал морду овчарки: «Ну, обязательно испачкаешь-
ся!»

– Помнишь? – Нестор кинул яркое воспоминание Тума-
ну. Пес положил голову на лапы и заскулил. Он о другом ду-
мал. С хозяином, еще до войны, они за прогулку оббегали
все площадки и парки района… Нет, лучше не вспоминать.
Он закрыл глаза, но все равно увидел, как в последний раз
хозяин побежал с молодой женой и ребенком в бомбоубежи-
ще, но не добежал, споткнулся и упал ничком. Где-то греме-
ли взрывы, сверху летели бомбы, кривились и оседали дома,



 
 
 

а они стояли с Машей и не могли сдвинуться с места, Маша
только прижимала к себе новорожденного Сашку и выла, как
та самая сирена. Он дернул ее за рукав и потащил в убежи-
ще. Как он тогда сумел оттащить ее от убитого хозяина?

И вот он уезжает из этого города. Бежит. Бежит! Машина
то подскакивала на ледяных сугробах, то вязла в снегу, ес-
ли они пытались объехать ледяные надолбы. Нестор трясся
всем телом и жался к Туману. Вскоре грузовик поехал ров-
нее, потом – совсем остановился. Вокруг был лес, стояли ка-
кие-то домишки по пояс в земле, а сверху – бревна, горели
костры, сидели солдаты. Водитель вышел, смеялся и что-то
громко рассказывал, кивая на собаку. Нестор не слушал. Его
томил знакомый запах. Что же это? Он по-хозяйски покру-
тил головой. Сашка сопел у груди молодой женщины. Вкус-
но, но не то. Водитель продолжал смеяться, пряча бумаги в
потертый кожаный планшет. Не то. Вдруг он заметил, что
люди у костра что-то едят. Так это же… у него свело челю-
сти голодной слюной. Тушенка! Он встрепенулся и боднул
впавшего в забытье пса. Есть хотелось нестерпимо.

– Нет, честное слово, они там все едят! Пошли!
– Куда? – обреченно спросил Туман. Все силы, что были,

он потратил на бег с малышом на спине.
Нестор снова толкнул его носом.
– Еда! Видишь?
– Где?
– Там!



 
 
 

Туман повел носом и навострил уши. Потом посмотрел в
сторону малыша и заскулил.

– Да с ним все нормально. Его тут кормят. А вот нас… –
Кот спрыгнул вниз, за ним сиганул пес.

– Куда, черти? – закричал водитель, машина дрогнула, за-
фырчала и поехала дальше.

– Мы тут заночуем! – мявкнул Нестор, но водитель его
уже не слышал, да если бы и слышал, то все равно бы не
понял. Вот что это за несправедливость такая? Почему он,
обыкновенный кот Нестор, и людей понимает, и собак, вот
ворону прекрасно понимал вчера, и даже младенца… а вот
его никто не понимает! Ни один человек… Вот, может быть,
только Дашка… Внученька, как звал ее профессор.

Они подошли к костру. Туман лег на пузо и пополз к боль-
шому котлу с дымящейся кашей. «Это, наверное, сон», – го-
ворил он себе и полз дальше.

– Волк! Волк! – заорал солдат и выставил вперед винтов-
ку.

– Да какой это волк? – засмеялась девушка в полушубке,
похожая на молодого барашка: сама такая же белая и курча-
вая. «Голос звонкий, как у Дашки», – подумал Нестор и по-
нял, что скучает.

К ним подошел главный, который останавливал машину
и что-то проверял.

– А, это ты, герой! – погладил он Тумана по голове, тот
прижался к нему, потом по-щенячьи подскочил и лизнул



 
 
 

главного в лицо.
– Вот подлиза, – засмеялась девушка.
«Точно, подлиза», – подумал Нестор. – Я вот бы так с чу-

жим человеком ни за что…»
Но тут он увидел, как перед Туманом выросла огромная

дымящаяся миска…
Кот поднял ободранный куцый хвост и потерся о сапожок

«овечки»: «А мне-е-е-е-е!»
– А вот и лиса – да, Дима? Только без хвоста.
Главный покосился на Нестора, погладил его когда-то

пышную и широкую, а ныне – костлявую и облезлую спину.
– Зверюги… Тоже ведь настрадались – да, Наташка?
Наташка грустно кивнула, взяла на руки Нестора и понес-

ла в свой бревенчатый дом. И тут началось счастье! За столь-
ко времени, потерявшая всё зверюга, почувствовала тепло,
кинулась к печке и замурлыкала. По телу прошел приятный
озноб. Потом перед ним появилась миска с кашей, в кото-
рую заботливая рука добавила сгущенку… Миску большую,
как у Тумана, которого одобрительно разглядывали воины,
а самый главный уверенно, по-хозяйски гладил и рассказы-
вал у костра историю, как этот самый пес вынес ребенка из-
под бомбежки и как мать, умирающая от голода, привязала
младенца к его спине, надеясь на спасение…

Нестор вылизал миску и запрыгнул на дощатую кровать
девушки. И только утром понял, что и Туман спал рядом, на
полу, охраняя вход в хозяйское жилье.



 
 
 

 
Глава 2
Слухач

 
Время пролетело незаметно. Уже колосилась весна. Зве-

ри прижились на новом месте. Это оказалась зенитная бата-
рея, защищавшая небо на подходах к Ленинграду. В обслу-
ге зениток было много молодых бойцов, которые нет-нет да
и подкинут что-нибудь вкусное, лишь бы погладить рыжего
кота. Вот это была жизнь! Тумана командир батареи научил
доставлять в ошейнике поручения в штаб, который находил-
ся в нескольких километрах от отряда, а Нестор важно вос-
седал на коленях у медсестры и громко мурчал, создавая до-
машний уют в землянке. Наташа даже пыталась вычесывать
его, но из этого ничего не выходило, – вечно чумазый, об-
горелый Нестор, которого тут прозвали Васька-Лис, ходил в
«самоволку» мышковать и опять возвращался в колтунах и
колючках. А овчарке придумали кличку Дозор.

Они иногда переезжали. Этого Нестор очень не любил,
потому что это сильно мешало его размышлениям на всякие
умные темы. Почему, думал он, земля вечно голодная, а небо
– вечно сытое? Вот на земле сколько ни работай, а она все
равно требует сил. Профессор на даче с Дашкой сажал раз-
ную культурную траву, а ее съедали всякие жучки и улитки,
а ненужная снова росла, и все приходилось вновь и вновь тя-
нуть из земли! Бесконечная суета и глупость, думал Нестор,



 
 
 

наблюдая, как Наташа по весне разбила маленький огород, а
солдатики с грядок повытаскивали еще совсем молодую ре-
диску. А вот трава, которую так любил Нестор, опять себе
поросла ему на радость. Сныть! Очень сытное слово, думал
Нестор.

Однажды, когда рыжий вернулся на батарею из очередной
самоволки, он вдруг почувствовал врага. Где-то далеко, на
подходе к городу, загудели моторы. Он прекрасно помнил
их характерный гул, за которым последовала та самая мол-
ния, которая чуть его не убила. О! Теперь он понял, какая
связь между гудением в небе и чудовищем. Надо было сроч-
но предупредить всех и спрятаться самому! Шерсть на спи-
не у него вздыбилась, глаза от страха округлились, обрубок
хвоста метался из стороны в сторону. Что делать, что делать?
Надо что-то делать! Гул нарастал.

– Ну что ты вертишься, – окрикнул его Туман. – Иди у
печки поспи!

Какая тут печка! Нестор-Василий метнулся в домик, за-
вертелся юлой у ног сидящего за столом командира, прыгнул
ему на колени, прижал уши и издал сдавленный вой, похо-
жий на гул самолетов. Потом закашлял: «Ке-ке-ке-ке!»

– Да иди ты, – скинул его на пол капитан, – опять в лесу
тухлятины обожрался?!

Кот бросился под топчан.
И в этот момент в землянку вбежал боец: «Товарищ ка-

питан, воздух!»



 
 
 

Иванов, как ужаленный, выскочил наружу: «Проглядели,
сукины дети! Я вам покажу на посту спать! К орудиям! При-
цел… поправка… Огонь!» Заговорили, захлебываясь огнем,
зенитки. Нестор забился в самый дальний угол и, как тогда, в
начале войны, трясся от ужаса. Долгая память не отпускала.

Но вот гул затих, и командир буквально ввалился в зем-
лянку. «Чуть не пропустили гадов, елки-моталки, спят на по-
сту, расстрелять мало!»

– Товарищ капитан, вас, – робко подал трубку связной.
–  Да, товарищ третий, слушаю!  – Капитан вытянулся в

струнку. – Да, виноваты… Да, понесем наказание… Да, лич-
ную ответственность!

Нестор вылез из-под топчана, оглянулся с презрением на
Иванова и, подняв трубой остаток хвоста, важно вышел из
землянки.

И тут до капитана дошло.
– Поди ты… – присвистнул он. – Васька, Васька, Вась-

ка, поди-ка сюда! Кс-кс-кс! Ты их, растудыт твою дивизию,
слышишь, издалека что ли?! Да ты слухач! – догадался он с
опозданием.

– Мяу! – отозвался Нестор и важно сел у печки.
На следующий день в воздухе снова раздался гул само-

летов. Командир сел напротив и пристально посмотрел на
разомлевшего кота. Но тот даже ухом не повел на своем теп-
лом местечке.

– Оглох, что ли, твой слухач? – усмехнулась Наташка.



 
 
 

– Да нет, что-то не то… – Дмитрий внимательно следил за
рыжим. – Тихо! Слышишь… Натах, – это же наши. Точно!
Ах ты, рыжая портянка, чует своих!

Иванов подскочил на табурете и хлопнул себя по колену.
Кот со страху бросился под кровать.

– Так у тебя тут свой разведчик! – захохотала жена.
– Слухач. – Дмитрий был серьезен. Он вышел на свежий

воздух, закурил и проводил взглядом самолеты. – Наши. Ле-
тят на Ленинград.

Ленинград! И такая вдруг тоска обрушилась на Несто-
ра! Просторы питерских проспектов, туманы, зависшие над
свинцовой рекой, свой дом с половичком, что связала стару-
ха перед смертью ему, Нестору. Он вдруг вспомнил, как она,
тогда еще совсем не старая, принесла его морозным днем
и положила на подушку маленькой Дашке. Рождество тогда
было, и свечи настоящие горели на настоящих елках, и ра-
достно пахло пирогами, и ему налили в блюдечко молока. А
потом вышел профессор в больших тапках и взял его в руки.

–  Ишь ты, какие глаза-то смышленые. Вот-вот загово-
рит…

– Ну, деда! – внучка пыталась вырвать котенка из рук про-
фессора. – Ты еще скажи, что он наблюдает за нами, а потом
все запишет и отправит кому надо…

– Напишет, говоришь? – Дед еще выше поднял рыжий пу-
шистый комочек к своим подслеповатым глазам. – А может,
и напишет, летописец… Как ты назвала его?



 
 
 

– Васька.
– Васька? Хм… Будет Нестор! – сказал как отрезал. Даш-

ка даже капризничать не стала.
Так и стал он Нестором. Только, видно, след первого име-

ни все же остался, раз его тут, у зенитчиков под Ленингра-
дом, стали звать Васька-Лис.

Командир вышел на крыльцо, погладил Нестора по спине.
– Ну, спасибо… боец Василий!
Так и повелось: задолго до атаки, когда небо было еще чи-

стым и ничего не предвещало налет, Нестор начинал чув-
ствовать неприятеля и вертелся у орудий, истошно вопя. Зе-
нитчики были наготове и достойно встречали врага.

А потом кота и собаку официально поставили на доволь-
ствие: служба.

Только солдаты всё шутили: «Эй, герои, куда медали бу-
дем прикалывать? Аль на хвост вешать?»

 
Глава 3

Рогатая дивизия
 

Однажды ранним утром Нестора нестерпимо потянуло в
чащу леса. Что это было? Он все равно ходил на охоту, хотя
кормили его исправно. Рыжий отрастил себе гладкую длин-
ную шерсть, которая красиво переливалась на летнем сол-
нышке.

– Лягушек захотел? – улыбнулся Туман.



 
 
 

– А ты знаешь, если бы тогда в блокаду лягушки были,
сколько бы котов сберегли… – с горькой усмешкой ответил
кот.

– Ну, во-первых, блокада – она и сейчас блокада. Вот зи-
мой, да… Только где зимой лягушек взять?

– И не только кошек – сколько б людей сберегли. От голо-
да умерла мама Сашки. Как он? С кем? – Пес положил голо-
ву на лапы и всхлипнул. Со стороны казалось, что Туман ик-
нул. – А потом лягушки – они, ты думаешь, не хотят жить? –
продолжил он, подняв уши.

– А ты исправляешься, лягушек пожалел. А тогда Тирана
чуть не уби… – Нестор насторожился. – Что? Что это? Слы-
ши-шшь?

– Айда в лес! – Пес перемахнул через лежащего на траве
кота и скрылся за густыми елками.

Кот последовал за ним:
– Ты чего? Тоже на лягушек потянуло?
Туман улыбнулся, озорно высунув язык. «Тихо ты!» – од-

ними глазами скомандовал Нестор.
Они пошли тихо, мягко ступая на сухие еловые ветви.

Невдалеке от них раздался странный хруст и такой яркий
терпкий звериный запах… Но незнакомый. Волк? Лиса?
Медведь? Пахло сильно – зверь, видать, был большой. «Зна-
чит, медведь», – решил Нестор, который на Дашкиных коле-
нях насмотрелся сказок про Мишку-медведя и Машеньку…

Он на всякий случай ближе прижался к собаке. В этот мо-



 
 
 

мент совсем рядом как хрустнет! Нестор от страха подско-
чил и вцепился в спину Туману, тот рванулся вперед и напо-
ролся на мохнатое, упругое, массивное, долгоногое. Не сра-
зу кот и пес подняли глаза: перед ними стоял… олень! И не
просто олень, а взнузданный! С наездником! А еще между
рогов у него устойчивую позицию занимал пулемет. Вот это
да! Кот свалился со спины друга.

– Наши!
– Ну, наши, только зачем в спину-то когтями, – тряхнул



 
 
 

головой пес и на несколько шагов отошел от оленя, чтобы
лучше разглядеть чу́дную картину.

–  Смотри, звери,  – к ним наклонился всадник и потом
обернулся к другому, такому же лихому наезднику.

Звери посмотрели в направлении голоса и увидели целый
рогатый отряд.

– Значит, жилье близко, – сказал другой голос.
– Пойдем, поищем. Может, подскажут, где наши зенитчи-

ки. На старом месте их нет.
– Так мы ж переехали! – пытался сказать Нестор.
– Смотри, что-то кот размяукался.
– Как бы выйти к Иванову?
О, это имя Нестор хорошо знал. Это имя гладило его по

спине, даже когда ругало тех, кто стоял навытяжку перед
ним. Это имя выдавало им, как бойцам, паек, а Тумана так
и вовсе звало Сержант Дозор!

Завидно немножко, вот Нестора сержантом, даже млад-
шим, никто не называл… Так они к нашим идут, заблуди-
лись, значит…

Нестор подошел поближе к Туману и, чтобы не подслуша-
ли, тихо сказал:

– Я к нашим, предупредить, а ты веди их к нам, но в об-
ход. – И скрылся.

Туман думал медленнее, но основательнее Нестора. Он
походил кругами вокруг странных невиданных зверей; он-то
в кубики с картинками не играл и книжек не читал про оле-



 
 
 

ней. Его маленький хозяин так и не дорос до книжек… Где
он сейчас? Пес снова всхлипнул.

– Что ты разыкался, сердешный? – Всадник отвязал с по-
яса флягу, полил в ладонь и протянул Туману. Ладонь была
основательная, широкая, пахла землей и порохом – хороший
мужской запах. Надежный. Туман вылизал мокрую руку, тот
налил еще. – Видишь, мало водицы у нас осталось, друг, по-
теряли мы своих, заблудились.

Туман встал на задние лапы, посмотрел на всадника и
громко тявкнул.

– Тихо ты! – сказал другой.
– Да ты погодь. – Тот, что его поил, внимательно посмот-

рел на пса. – Понимает он. К своим выведет…
– Думаешь?
– Да и ошейник у него из солдатского ремня сделан, смот-

ри. Ну, веди нас к своим, друг сердешный. – Говор у солдата
был мягкий, как реченька в полдень, Туман поверил голосу.

И повел. Шел не быстро, в обход, как и просил Нестор.
Когда они вышли, то командир Иванов уже ждал их, за ним
стояли бойцы с винтовками. Нестор кругами ходил рядом.
Перепугал он их, что ли? Чего они ждали? Самолеты врага
со стороны леса?

– Что это за армия такая на оленях? – спросил капитан
звонким голосом.

– Продвигаемся к Карельскому фронту, – соскочив с оле-
ня, доложил командир необычного отряда.



 
 
 

– Документы?
– Пожалуйста.
– Ух ты? Зверюги наши трудятся на славу! – с опаской

подошла к оленю медсестра Наташа.
– Это еще что – вот тут с северо-востока армия на лосях! –

ухмыльнулся наездник.
– Лосях?
– Да, чтобы в тыл к фрицам заходить в лесах. Если на ко-

нях, фрицы по кованым копытам живо нас вычисляют. А на
лося они не реагируют. Лось – он и есть лось. Кому в лесу
быть, как не ему! А он на горбу выносит целую батарею!

– Так и скажешь – батарею!
– Так и скажешь – на горбу. Он что – верблюд, что ли?
– А я слыхал, что Южная армия готовит верблюдов.
– Скажешь тоже…
– Нет, честное слово! Наших оленей ведь тоже трениро-

вали…
– Дрессировали.
–  Какая разница! Вот инструктор и рассказывал, что

под Сталинград стягивают небольшой отряд дрессирован-
ных верблюдов. Из Туркмении везут.

– Так чего удивляться, – важно сказал командир Дмитрий
Иванов, – у Ганнибала…

– Кого?
– Ганнибала. Полководец был такой.
– У немцев?



 
 
 

– Нет. Ну, в общем, в давние времена. Так вот, у него сло-
ны служили в армии.

– Почем знаете, товарищ командир?
– Историк я, – тихо сказал командир и посмотрел на же-

ну. Наталья закивала. – Так вот римляне панически слонов
боялись. А потом смекнули, что слоны сами боятся шума и
огня, и тогда выставили против огромных слонов маленьких
свиней, которых намазали горючим веществом и подожгли:
свиньи истошно орали, а слоны испугались и побежали об-
ратно и в панике давили своих же.

Солдаты бурно засмеялись.
«Какое варварство, брррр, тоже мне, еще людьми называ-

ются!» – Нестор демонстративно полез в землянку. Уж луч-
ше он поспит…

 
Глава 4

Дорога домой
 

Зима приближалась – и опять, похоже, будет свирепой.
Озеро уже замерзло. Нестор все чаще думал о том, что, ко-
нечно, хорошо, что они теперь в строю и, как могут, прибли-
жают победу, вот не только собаки и коты, – лоси, олени и
верблюды, оказывается, тоже небывалые бойцы Красной ар-
мии. Но что-то все чаще его изнутри сверлила мысль, что
сбежали они с голодного города, как трусы. Тут за лесом у
зенитчиков кот отъелся, набрался сил и храбрости и как-то



 
 
 

придирчиво стал смотреть в свою тощую кошачью душонку.
– А если профессор с Дашкой вернется?
– И что? – Туман был невозмутим.
– А дом разбомбили, и им жить негде…
– А ты что, строитель у нас? – Пес иронично поднял одно

ухо.
– Да переживаю я… ведь мы – сбежали! А они искать бу-

дут, волноваться…
– Мы ребенка спасали! – Туман отвернулся к стене и де-

монстративно засопел. Он и сам переживал: на кого ребенка
оставил? Зачем спрыгнул с машины?

Так бы и мучились кот и пес, если бы однажды через рас-
положение их батареи не проехали две машины с продукта-
ми для блокадного города. Один шофер подсел к огоньку по-
греться и сильно испугался, когда к костру неторопливо вы-
шел Туман, чтобы посмотреть на людей и посидеть у огонь-
ка. Пес был сыт, и его сейчас интересовали только дела в
городе – шоферы обычно щедро делились новостями. Шла
вторая зима блокады…

И тут к костру подошел второй шофер, неказистый, с
большими руками, перепачканными машинным маслом.

– О! Так это тот самый герой? – разулыбался он щербатой
улыбкой.

– Какой еще герой? – спросил первый.
И тут щербатый рассказал, как год назад подкинул к себе

в кузов странную компанию с котом, собакой и младенцем…



 
 
 

Туман аж подпрыгнул, стал повизгивать и вилять хвостом:
– Что? Что было дальше? – просил он.
– О, смотри, словно бы понимает, что… – Водитель по-

гладил пса.
– А что с малышкой стало? – спросила Наташа.
– Так ее взяла к себе бабенка одна. Только это пацан. Саш-

кой зовут. Ходит уже, говорить пробует. Все «папа» говорит,
а что это – не знает. Девка-то наша без мужа – всех убило:
и ее ребеночка в городе, и муженька на фронте…

– Да… И у малыша ведь все погибли. Я помню… мамка
– от голода… – шмыгнула носом Иванова. – Ох, война, вой-
на…

– А батя, наверное, на фронте…
– Нет! Нет! – Туман хотел рассказать, что его хозяин –

музыкант и он с оркестром остался в городе и что на скрип-
ке играл, с ним ходил в парки, и что-то сочинял, пел, сам с
собой… Смешной такой был, в очках… А потом просто не
успел… Бежал, – взрыв, и упал. Осколок…

Туман завыл.
– О, и зверюга, все понимает, помнит…
– А где этот малыш сейчас?
– На окраине города. Молодуха не захотела в эвакуацию.

Своего все ждет, ходит к разрушенному дому, записки мужу
пишет и вешает.

– Куда?
– На уцелевшее дерево.



 
 
 

– А она не того?..
– Если б не малыш – с ума бы сошла.
– Так вы видите их? – Сердобольная Наташка стремглав

сорвалась с места и вскоре с авоськой подскочила к костру. –
Вот, передайте ей. Тут немного еды. Она ведь кормящая?

– Так на следующий день, как погиб ейный малыш, я ее
насильно вывез… А в машине-то этот ваш разбойник ей ре-
беночка-то и подкинул. – Шофер протянул руку к собаке.
Туман с такой надеждой посмотрел на него, что водитель не
выдержал и отвел глаза.

– Смотрит, как человек…
– Так человек и есть, – отчего-то подумал про себя Туман.
Ночью ему не спалось. Водители решили выехать на рас-

свете. Туман пришел к сонному Нестору прощаться.
– Ухожу я.
– Куда?
– К своим.
– А тут что – чужие тебе? Кормят, как бойца, доверяют,

как бойцу! Сержант Дозор! – Кот от досады перешел на ши-
пение. Только отожрались – и на тебе!

Наташа цыкнула на него и бросила сапогом.
Пришлось выходить наружу.
Светало. Туман сидел весь скукоженный.
Нестору стало его жалко:
– Ну, ты чего?
– Да не могу я. Там наш ребенок, понимаешь? Мне его



 
 
 

доверили, а я на похлебку променял.
– Я понимаю… Я вот тоже все про Дашку думаю. А вдруг

она выжила? А вдруг к дому пришла, а квартиры нет? А
вдруг дед помер, и она одна? А вдруг…

– А пошли со мной? – Пес лизнул Нестора в нос.
– Да ладно, – тот отмахнулся лапой, но было приятно…
– Пошли, а?! Вместе будем искать. Помнишь, Иванов ска-

зал: свои своих не сдают…
Рано утром, стащив из кухни кусок говяжьей ноги, пес и

кот забрались в кузов машины, зарылись в брезенте и при-
тихли. Водители наскоро позавтракали вчерашней кашей.
Сели по машинам. «Главное, чтобы они машинами не поме-
нялись», – думал Туман, по запаху найдя грузовик своего
шофера. Все сработало по плану. В дороге они поспали, в
перерывах подгрызая ворованный кусок. Кто знает, кто и ко-
гда их будет кормить в блокадном городе.

В небе раздался гул моторов.
– Свои, – выдохнул Нестор.

 
Глава 5
Сашка

 
Когда машина подъехала к бараку, Нестор с Туманом спа-

ли глубоко, вот тут шофер и «накрыл» их с поличным – да
с мясом в обнимку!

– Ах вы, шелудивые твари! – удивился он. – И куда вы?



 
 
 

Звери спрыгнули, а он замотал в брезент остатки мяса и
заткнул подальше за канистры. Взял командирский паек, во-
шел в подъезд, помялся у двери, постучал, озираясь, словно
за ним кто следил.

Дверь открыла изможденная молодая женщина с синими
кругами под глазами.

– А, Егор, заходи.
Нестор дернулся, хотел прошмыгнуть в дверь, но Туман

придержал его увесистой лапой.
– Будем ждать.
Ждали долго. Туман уже пожалел, нужно было сразу рва-

нуть в квартиру – не выгнали бы! Ведь помнит же она, что
это он, Туман, вынес ей мальчонку…

Наконец дверь подъезда открылась и сначала вышел Егор,
потом молодуха с малышом, укутанным в платки. А тулуп-
чик-то на молодухе тот самый, в который Сашку завернули
и к нему привязали! Туман не выдержал и рванул наперерез.
Женщина заорала от страха.

– Ах ты, бестия! – Шофер загородил Матрену. – Да не
бойся ты, Матрен, это же тот самый. – Егор увидел Нестора. –
И кот здесь, гляди!

– Уйди! Уйди! Мой! – отмахивалась от собаки женщина,
прижимая к себе ребенка.

– Да ты посмотри, Матрена, видать Бог тебя любит, сразу
троих послал…

– А третий кто? – озираясь, спросила Матрена сиплым



 
 
 

голодным голосом.
– Так вот кот.
Нестор, как актер, вышел на поклон.
– О Господи!
– Так я и говорю… Бог тебя любит.
– Нет никакого Бога. Комсомолка я.
–  Это когда ты среди людей, а когда один остаешься –

очень даже есть…
– Езжай, Егор. Спасибо тебе…
– Так ты ж со мной ехать хотела?
– Так куда ж я теперь?
– А-а-а, решила команду себе оставить?
– Нет! Нет. Кормить чем я их буду?
– Ладно… – Егор заглянул в кузов и вытащил из-под бре-

зента обкусанную говяжью ногу.
– Слушай, Матрена, а ведь ты рассказывала, что на днях

крыса Саньку съесть хотела?
– Тьфу на тебя! – плюнула на белый снег Матрена. – Уку-

сила за палец. Так он разорался, и я проснулась…
– А не проснись?..
– Тьфу на тебя!
– Не дури, баба, бери зверей, как-нибудь прокормитесь.

Когда я тебе подброшу чего… Или давай я пса заберу?  –
Егор сделал движение к Туману, пес зарычал.

– Ох, какой! – опасливо покосилась на него Матрена.
– Все понимает. – Егор улыбнулся щербатой улыбкой и на



 
 
 

обветренном его лице разошлись, как солнечные лучи, глу-
бокие морщины.

– А он не заберет Сашку?
Малец услышал свое имя и залепетал.
«Папа» слышалось отчетливей всего в этой каше звуков.
Туман икнул и подошел близко к женщине, поднял глаза

на ребенка и снова икнул.
– Посмотри, Егор, – так он плачет!

Туман отвернулся, его слезы никто не должен видеть.
Матрена протянула руку в варежке и погладила собаку.

Пес прижался к знакомому тулупу. От него уже не пахло Ма-
шей, пахло Сашкой и Матреной. Нестор подошел к овчарке,
и оба посмотрели на малыша. Матрена опустила на снег ре-
бенка. Тот заулыбался и потянул ручки к животным.

Теперь икнул Нестор.
 

Глава 6
Симфония жизни

 
Так и зажили вчетвером: Туман каждый день наведывал-

ся в леса, благо за долгое и теплое лето развелось много зай-
цев, и почти всегда он приносил «замученную» по полям и
лесам тушку. Этот трофей кормил сразу четыре семьи. Ва-
рили бульон, звери получали пенку, потроха и задние лапы.
Матрена оказалась женщиной доброй, соседских ребятишек



 
 
 

жалела и кота давала «поносить» по всем квартирам. Крыс
поубавилось. По крайней мере по ночам больше никто так
нагло не ходил по комнатам, на кровати не прыгал, не хру-
стел по углам…

В первую блокадную зиму мыши и крысы в городе пере-
велись, как, впрочем, и кошки. Но во вторую – грызуны раз-
множились стремительно: у них появился корм, много кор-
ма. Умерших зимой не хоронили: сил не было, да и за каждо-
го живого полагалась карточка, поэтому все числились жи-
выми.

Время от времени Егор подвозил Матрену на грузовике к
ее несуществующему дому. Матрена продолжала писать му-
жу и развешивала листки возле останков былого жилья: то
на деревьях, то на руинах дома. Потом облюбовала елку и,
как рождественские игрушки, прикрепляла записочки из об-
рывков найденной бумаги. К ней многие относились с со-
чувствием, а кто – снисходительно, как к больной, тронутой
умом, бабенке. Много их таких, потерявших близких, ходи-
ло с безумными глазами по городу.



 
 
 

Зверье ждало дома. Только однажды, когда в очередной
раз приехал Егор, Матрена скомандовала ему: «На Фонтан-
ку!» Что тут началось с Туманом! Он завизжал и начал кру-
житься, как волчок. Он узнал это слово. Фонтанка! Да, это
его родные места. Рядом, совсем рядом, где-то на Фонтанке
был их мир, оттуда они отправлялись на прогулки – он знал
там каждый закуток…

– Что это с ним, Егор? – забеспокоилась женщина.
– Знакомое слово услышал. Возьми-ка его с собой.
– Не отдам. – Матрена прижала к себе Сашку, заметно

подросшего за эти месяцы.



 
 
 

– Не дури. Кто у тебя заберет?
– Не возьму! – Она ждала опасности отовсюду и понима-

ла, что присвоила себе чужое, но ничего поделать с собой не
могла. – Мой он. Только мой.

– Да твой, конечно твой! – Егор заулыбался. – Если б был
у него кто, разве ж тебе отдали?

– Он бы умер без меня, – оправдывалась Матрена и все
теснее прижимала к себе малыша.

Тот заплакал.
– Да оставь его, дуреха, задушишь же. Возьми псину, го-

ворю тебе.

И они поехали. Дверь в квартиру захлопнулась прямо пе-
ред носом изумленного кота.

Они выехали на Невский проспект, еще поворот, еще и…
Пес залаял. Егор остановил машину, Туман вырвался на

свободу и полетел знакомой дорогой. Когда очнулся и огля-
делся, он не узнал двора. Дома вокруг не стояли, а лежали,
лежали мертвыми горами кирпичного крошева, а где были
стены – зияли пустые глазницы. И тут вдруг из черного рас-
труба полилась музыка. Туман сел на черный снег и заску-
лил. Это была его музыка. Именно эту музыку играл с утра
до вечера его хозяин на своей скрипке. И вдруг:

– Туман!
Он вскочил на ослабшие лапы.
– Туман!



 
 
 

Пес завертелся на месте: его звала женщина, укутанная в
тряпье.

Она подошла ближе, и тут он узнал соседку с первого эта-
жа.

– Пришел, Туманушка… – Она погладила его по темной, с
проседью, спине. Сзади заскрипели шаги. Туман обернулся:
хозяин?

Подошли запыхавшаяся Матрена и Егор.
– Так он – Туман? А мы его Шариком звали…
– Так какой же он Шарик – это овчарка. У Коганов жила,

у скрипача.
– А где они сей?.. – Голос Матрены треснул и сорвался.
– Так все погибли. И Маша, и даже ребеночек… Все.
– А муж? – Матрена спрятала лицо в закутанном Сашке,

который все пытался вырваться и уже начал подавать голос.
– Так он раньше всех. В бомбежку… Туман, хоть ты жив.
Женщина протянула к нему руку, высвободив ее из об-

мотков. Туман лизнул бледную ладонь.
– Хочешь со мной остаться?
– Он – мой! – Матрена выпрямилась, готовясь драться за

свой мир. Она никому ничего не хотела уступать, ни пяди
своей внутренней, только что осознанной земли. – Туман,
Туман!

Туман подошел и сел у ног новой хозяйки.
– Ну ладно… – Соседка бросила безразличный взгляд на

ребенка и, не попрощавшись, пошла назад. И непонятно бы-



 
 
 

ло, откуда вышла и куда скрылась.
Матрена спустила Сашку на снег и выпрямилась: тяжелый

становится. Пес пошел рядом с малышом.
– Па-па, па-па, па… – Ребенок споткнулся и полетел ли-

цом в сугроб, но не заплакал, а засмеялся, словно бы знал,
что это его родной двор, и эта обожженная земля – тоже его,
и музыка. Музыка, в которой всегда будет звучать скрипка
его отца!

 
Глава 7

Серая колонна
 

Вторая зима была не такая холодная, как первая блокад-
ная зима. Стояла теплая осень, и ленинградцы в ясном осен-
нем небе всю ночь наблюдали за бомбовозами, проклиная
хорошую погоду. А потом начались проливные дожди, и
бомбежки ослабли.

– Хорошо еще, что наводнения не было весной, – сама с
собой говорила Матрена. – А то вон, всё супротив челове-
ка…

И было на что жаловаться. Когда в очередной раз Егор за-
хватил с собой и кота, рыжий не узнал города. Дальше про-
ехать было невозможно.

– Давай пешочком прогуляемся, посмотрим, что почем, –
предложил Егор.

Они молча шли по незнакомому городу, еле угадывая ули-



 
 
 

цы.
– Внимание! Серая колонна! – вещал черный рупор.
– Поберегись! – звучало отовсюду, и люди вдоль Невы рас-

сыпались по подворотням.
Туман с Нестором не верили своим глазам. Еще бы: мар-

шем, выстроившись в длинную серую колонну, к Неве на во-
допой шли… крысы!

Нестор дернулся по инерции, но ловкая лапа Тумана его
опередила.

– Куда ты? Люди разбежались – не видишь?
– Съедят? – с сомнением спросил Нестор.
– И не подавятся.
– Меня съедят? – уточнил кот.
Туман промолчал. Зрелище было жуткое.
– Ты посмотри, Матрена, – сказал задумчиво Егор, – слов-

но фрицы в серых шинелях.
Матрена тихо запричитала, уткнувшись в затылок сына.
– Господи, что с нами будет? Что будет?
– Это хорошо, что молиться начала. Молись, Матрена, мо-

лись. Без этого сейчас никак.
Они постояли немного, потом свернули к дому. Матре-

на повесила свои записки, до Нового года оставалось совсем
немного, и вид разукрашенной в разноцветные послания ел-
ки даже создавал настроение.

Потом Туман побежал к своему двору. Нестор не поспе-
вал. Туман останавливался и ждал. Он понимал, как опасно



 
 
 

оставлять кота одного. Недавно его поймали голодные горо-
жане прямо у дома Матрены. И непонятно, то ли охранник
им нужен от крыс, то ли на обед. Хорошо Матрена была ря-
дом. Еле отняла. После этого что-то с котом произошло. Он
стал бояться людей. Всех.

– А где наш дом? – остановился кот.
– Так я ж рассказывал…
– А соседние?
– И соседние. Только вон там, рядом, полдома еще стоит.
Они подошли поближе. Туман задрал нос, что-то унюхал,

глянул на кота: «Я быстро!» – и побежал куда-то в развали-
ны. Нестор напрягся, одному страшновато здесь…

Вдруг из подвального окна на белый свежий снег выпрыг-
нул совершенно черный кот. Нестор ощетинился. Фу ты, так
это Тиран! Его некогда пятнистый окрас стал ровным, са
женным. Только драное ухо и подбитый с прищуром глаз да-
вали понять, что это, гарью пахнущее существо, все тот же
отважный пират – гроза дворов и подворотен. Нестор выгнул
спину и зашипел. Это был не тот профессорский холеный
сибарит, который боялся сквозняков, – он прошел войну и
жил среди настоящих защитников города. Это по его коман-
де в небо поднимали свои смертоносные хоботы советские
зенитки. «Русские не сдаются!» – каждый раз кричал в гроз-
ное небо командир Иванов и он, Нестор, как никто, это знал.

Тиран с удивлением посмотрел на чистого и упитанного
рыжего.



 
 
 

– Ты? – прошипел он и грозно приблизился.
Нестор выстоял, не дрогнув.
– Мясо! – сделал еще один шаг Тиран и приготовился к

прыжку.
–  Перестань!  – Спокойствие Нестора подействовало на

Тирана гипнотически: он замер и уставился на врага.
Тут на всех парах подлетел Туман: «Я! Я!» Чтобы затор-

мозить, он уперся в лед всеми лапами, но лихо проехал ми-
мо, скалясь и страшно клацая зубами. А когда наконец вы-
брался из сугроба, удивленно присел рядом и наклонил на-
бок голову.

– Что мы – крысы, что ли, чтобы грызть друг друга ни за
что ни про что? – продолжал Нестор. – Туго тебе?

Тиран кивнул.
Они замолчали – каждый о своем.
Да, война – это страшно… Почему человек, ЧЕЛОВЕК,

стал как зверь? Что с ним сделала война?! Как человек поз-
волил ей?.. Почему люди рвут друг друга с воздуха, на земле,
в воде? Снаряды и бомбы летят отовсюду. Люди убивают без
сожаления: кто больше! Да что друг друга, вон на него, об-
щего любимца человечества, Нестора, – и то стали охотить-
ся.

Хотя нет, не все… Нестор вспомнил свою семью, Ивано-
вых, щербатого водителя, который не бросил их с Туманом
умирать на замерзшей трассе…

Нестор икнул:



 
 
 

– Наших в городе много?
– Да всех съели.
– Крысы разбушевались – знаешь?
– Ха! Едва ноги унес, – хрипло мявкнул Тиран.
– Плохо…
– А-а-а-а, ты думал, я сдохну?! – Тиран попытался встать

в стойку, но Нестор посмотрел на него с каким-то новым и
странным выражением, и это опять остановило старого раз-
бойника. И запах… От рыжего пахло порохом!

–  Надо собирать всех, кто остался. Должен был кто-то
остаться. – Нестор оглянулся на Тумана: – Пасть закрой –
свои. А ты своих найдешь?

– Попробовать надо. – Туман задумался: а кто у него свои?
У него всегда своим был человек. Вот с ним и посоветоваться
нужно…

 
Глава 8

Красавица, обезьяны и слониха Бетти
 

В первые дни блокады от обстрела погибла слониха Бетти,
и это сразу стало всеобщей горькой новостью. Тогда пыта-
лись вывезти животных, но кольцо сомкнулось, и основная
масса друзей человечества и отрада детства так и остались в
городе. Вот и сейчас дети готовились к праздничному посе-
щению зоопарка, а зоопарк пришел к ним. По городу бегали
беззащитные, перепуганные обезьяны.



 
 
 

И что самое удивительное, голодные горожане ловили
этих животных и отдавали обратно в зоопарк.

– Подумать невозможно, – повторяла в сотый раз Матре-
на, вспоминая прошлогоднюю историю, – соседи рассказали,
что тогда всех обезьян поймали и отдали обратно в зоопарк!

– Ну и что, – безразлично отвечала соседка Клава. К ней
вчера пришла похоронка.

– Как «ну и что»? Клаша, говорят, французы от голода
съели весь зоопарк – а мы все вернули…

– Ну и что…



 
 
 

– А про Красавицу слышала? Так она с девятьсот одинна-
дцатого года в нашем зоопарке. Две революции пережила.

– Это бегемотиха, что ли? – Клава сдвинула густые каза-
чьи брови и тихо завыла. – Мы с Гришей к ней ходили-и-и-
и…

– Перестань, слышь, ну всё! – Матрена вытащила из кар-
мана тулупа замызганную тряпицу, которой подтирала Саш-
ке рот, и провела по глазам соседке. – Тебе еще мальчишек
подымать. Вот кончится война, и все вместе пойдем в зоо-
парк…

– А-а-а-а-а. – На одной ноте вела свой разговор Клавдия.
– Знаешь, Клаш, а ведь Красавицу не вывезли. Слышишь,

не успели эвакуировать.
– И что?
– А то. Говорят, с ней тетя Дуня, зоотехник, живет в во-

льере. Фамилия какая-то: Саша… Маша… Дашина! Пред-
ставляешь? Она с Невы носит ей сорок ведер воды. Каждый
день!

– Сорок ведер? – Глаза Клавдии просохли. – Да ну? И зи-
мой?

– Да вот!
– А зачем?
–  Красавица погибнет: говорят, кожа пересохнет и рас-

трескается до крови. Да корма готовит килограмм пятьдесят
каждый день.

– Да ну?



 
 
 

– Да то! Это она для бегемота так старается. А мы что с
тобой, для детей наших не сможем?

– А-а-а-а-а! У нее же никто не погиб, Мотя-я-я-я!
– У кого сейчас никто не погиб, Клаш, покажи мне его?
– Да-а-а-а!
– Да хватит уже. Слышь, мне билеты на елку дали. Пой-

дем. И в театр с тобой пойдем. И в зоопарк, когда откроют.
– А откроют?
– А как же. Скоро. Вот увидишь!

 
Глава 9

Мяукающая дивизия
 

И вот дожили до весны. Нестор и Тиран с трудом нашли во
всем городе двух котов и одну восхитительную кошку. Звали
ее Василиса. Бои за Василису чуть не деморализовали всю
кошачью группировку. А Василиса… Ох уж эта Василиса!

Банда зачистки работала тихо. По одному подъезду. Вы-
ходить на большую битву было нереально: их сожрали бы, не
оставив коготка и кисточки от хвоста. В одном из сражений
Нестор забрел в совсем убогое жилье: детки, двое – мальчик
пяти лет и девочка восьми, – с ними была почти слепая ста-
рушка.

Думал кот недолго. Это было недалеко от родного очага
– на бывшей Гороховой, как по старинке именовал ее про-
фессор. Туман все понял и отпустил. Так даже было ближе



 
 
 

к Тирану. И самое главное, Василиса жила там же, в подва-
ле соседнего дома! А рыжий, ухоженный (по военным мер-
кам очень даже!) кот, с пушистым хвостом (ой, то есть с по-
ловинкой) и командирскими замашками, которые он пере-
нял у Иванова, сделали его вне конкуренции трем облезлым
женихам. Тиран поскрежетал, поскрежетал зубами, пожало-
вался Туману – и принял. С трудом, но принял. И угомонил
остальных.

Когда рыжий красавец появился в подвале, бабушка Аку-
лина Григорьевна как раз рассказывала деткам сказку про
королевича Елисея с пышными золотыми кудрями и зелены-
ми глазами. И тут на авансцену вышел Нестор.

– Елисей! – закричала малышка. И Нестор понял, что за-
ставило его уйти с сытого жилья Матрены. Девочка так была
похожа на его Дашку…

Так его и прозвали в этом благословенном и забытом
людьми подвале. Бабка совсем не выходила, а «крючки», как
звали блокадных детей, ходили сами за водой и хлебом, пря-
чась от людей, чтобы не попасть в приют и не расстаться с
бабушкой.

Они бродили по разрушенным домам, собирали вещи и
меняли их на отруби и дуранду. Акулина Григорьевна де-
лала из отрубей кашу «Повалиху», от которой всегда хоте-
лось спать. Каша могла быть настоящей радостью, если в
нее бабушка добавляла мутную водицу из «земляного» са-
хара. Но это бывало не часто. Землица, пропитанная саха-



 
 
 

ром, и впрямь была золотая: за пакет такой земли из-под Ба-
даевских складов, сожженных немцами еще в начале Блока-
ды, бабушка отдала золотую ложечку, которую долго храни-
ла и все надеялась передать внукам. Смешное слово «дуран-
да» означало спрессованный жмых семечек подсолнуха по-
сле отжима из них масла. Дуранду кусочками клали в рот и
рассасывали. Был в ходу также шрот – измельченные семена
растений, – которым раньше кормили домашних животных.
А еще ели хряпу – верхние зеленые листы капусты, которые
были спасительным источником витаминов. Перед Исааки-
евским собором разрешили разбить огороды, и люди выра-
щивали капусту. Капуста, конечно, сразу не вырастала, но
первым листочкам – «хряпам» – все очень радовались.

Так и жили. Бабуля еще пыталась шутить:
–  Ну что, мои крючки, кушать будем? Щи безвырезов-

ские? Или клейку?
Настенька помогала накрывать на стол, а бабушка во вре-

мя обеда, чтобы ели медленней, рассказывала им сказки.
– Ну что, Дистрофия Шротовна, – обращалась она к внуч-

ке, на ощупь размазывая кашу по тарелке, чтобы казалось
больше, – опять у нас постный день!

– Хоть бы на мяско посмотреть… – хныкал Митяй. Про
мясо он только слышал, но, как оно выглядит, не помнил.

– Ну, Мить, это все живое! Что ходит, то и мясо!
– Елисей наш – мясо?
Нестор попятился к стенке. Приехали!



 
 
 

На Новый год он принес детям конфету – стащил у Мат-
рены. Она шила рукавицы из заячьих шкурок и меняла их на
продукты, а перед праздником выменяла на маленький ку-
лечек конфет. Одну Нестор и умыкнул для «своих» детей. А
ночами оберегал, чтобы крысы деток не трогали. Но серые
твари и сами не заходили, как почувствовали кошачий дух.

В общем, Нестор старался как мог, и вдруг: «Съедим!»
Кого? Его?

И тут рыжего осенило: крысы. Конечно же, крысы! Не они
нас, а мы их! Охотник я или не охотник? Боец Красной ар-
мии или нет?

С того момента в доме ежедневно было мясо. Бабушка
тщательно его промывала и долго-долго отваривала. Хотя
оно все равно воняло мышами, но дети стали есть бульон и
мясную еду. Это не то чтобы клей варить или обои есть…
Свеженина.

Ночами наступало самое счастливое время. Нестор-Ели-
сей, ложился вместе с бабушкой и внуками под гору тряпок и
одеял между Митькой и Настеной. Так и грелись все вместе.
Бабушка тихо рассказывала свои бесконечные сказки про ко-
ролевича Елисея, говорящий ветер, солнце и луну, про Ва-
силису Прекрасную и Царевну-лягушку, про Ивана-цареви-
ча и серого волка. Дети тихо засыпали, а Нестор чувствовал
себя нужным. На своем месте. А утром он приносил из под-
вала бабушке то, что они потом ели вместе с детьми.

Но однажды… Однажды рыжий сам попал в мышеловку:



 
 
 

крысы поймали его на обычном предрассветном маршруте,
загнав в тупик между канализационными трубами. Их было
так много, что кот приготовился дать свой последний бой.
Он прижался к трубе и, выгнув спину, страшно зашипел. В
темноте крысы молча сжимали кольцо. Наконец одна, самая
крупная, бросилась вперед. От сильного удара лапой она с
визгом отлетела в сторону, но остальные, разинув зубастые
пасти, тут же ринулись в бой. Нестор превратился в сущего
тигра. Он бросался из стороны в сторону, оставляя вокруг
окровавленные тела. А крыс становилось все больше. Они
жаждали расправиться с заклятым врагом и не собирались
упускать его из своих цепких лап. Вот уже несколько серых
тварей повисли на коте. Еще, еще, еще. Они душили, топ-
тали, рвали его на части. И, чувствуя, что погибает, рыжий
завопил, но его голос утонул в глуши подвальной сырости.
И уже угасающим сознанием Нестор уловил, как эхо, знако-
мый рык старого разбойника Тирана, и на крысиную стаю
сзади обрушился грозно орущий когтистый ураган. Это бы-
ло так неожиданно и страшно, что стая горохом рассыпалась
по подвалу и мгновенно исчезла, оставив груду неподвиж-
ных тел. С тех пор на охоту коты ходили только вместе.

А тут оказалось, что в зоопарке родился детеныш обе-
зьяны гамадрила. И ленинградские женщины в роддоме, все
вместе, сцеживали понемногу свое молоко и выкормили обе-
зьянку! Роженицы своим молоком – обезьянку! В голодном
и холодном городе, где и людям не было места.



 
 
 

– Нет, мы – неубиваемый народ, – подняв обрубок хвоста,
вещал Нестор с высокого парапета. За его спиной, укрытые
мешками с песком, стояли и слушали рыжего ленинградско-
го кота стражи вечности – сфинксы. Их сила передавалась
ему, и сегодня он чувствовал себя потомком этих царствен-
ных животных.

 
Глава 10

Человеческое – это как?
 

Пришло лето. Нестор перешел на птиц. Ловил их легко,
радостно. С одной стороны, с птицами было приятно иметь
дело – все же не крысы. И есть их было вкусней, хоть и мень-
ше еды получалось. Что там есть – перья да кости. А с другой
стороны, жалко было птиц. Вон, люди спасали гамадрилу, а
он тут синичек да воробьев ловит…

Нестор спрыгнул в подвал, – ух ты, а на улице теплее. «На-
до бы наверх перебираться, – подумал он. – Столько пустых
квартир стоит – что им этот подвал?»

И тут он обратил внимание на странную тишину. Настя
стояла перед бабушкой навытяжку.

– И что ты думаешь? – хрипела раздосадованная старуха.
– Я думала, что ты обрадуешься, – лепетала внучка.
– Чему?
– Это ведь карточки на хлеб.
– Чьи?



 
 
 

– Я не знаю. Я нашла….
– А ты понимаешь, что ты жизнь человеческую нашла. И

не одну! – гремела старуха помолодевшим вдруг голосом.
– Почему?
– Потому что мы будем жировать, а они с голоду умрут.
Настя стояла и теребила свое поношенное платьице. Блед-

ные ножки из-под него выглядели спичечками. Была бы зря-
чей старуха, не посмела бы ругать такого дистрофика.

– Иди сейчас же и…
– Отдать продавщице? – Настя сделала движение, которое

бабушка уловила.
– Стоять! Никакой продавщице! И ни у кого не спраши-

вай. Сама увидишь того, кто потерял… Ясно?
Девочка шмыгнула носом и кивнула.
– Теперь иди. И не плачь. Хорошо, что к тебе попало. –

Бабка протянула сухенькую руку. – Ты прости меня, что я
накричала. Самое трудное, знаешь что?

– Выжить? – с надеждой посмотрела Настя на бабушку.
– Нет, дорогая. Остаться человеком. Иди!
Настя повернулась и быстро поднялась по ступеням.

Нестор из любопытства пошел следом. Он, конечно, себе
объяснил это иначе: я на подстраховке! Я рядом. Мало ли
чего…

Но ему было очень интересно, как это «остаться челове-
ком»? И каким человеком? Тем, который с воздуха в них
стреляет и бомбит дома с детьми? Или тем, который заво-



 
 
 

рачивает под бомбежкой памятники? Весь Летний сад спря-
тали, его сфинксов запеленали в мешки, вокзалы и дворцы
маскировочными сетками упаковали, как будто бы все это
руины. По черной тарелке все время говорят: «Живы памят-
ники – жив город!» И гамадрилу спасали…

Вот эти люди – люди? А те, которые кошек ловили и съе-
дали, – тоже люди? А детей воровали и тоже… – люди? Ох,
как сложно. А что на это сказал бы его профессор? Навер-
ное, надел бы пенсне и произнес гнусавым голосом, поджав
губы: «У Платона и Аристотеля по этому поводу нет общего
мнения. Да-с… terra incognita».

Так рассуждал Нестор-Елисей, не теряя из виду девочку.
Открыто ходить он уже не боялся. Больше голода горожане
боялись крыс и с котами раскланивались при встрече, только
что шляпы не снимали.

И вот Настена дошла до пункта выдачи хлеба.
– Настенька, – кто-то ее окликнул. – А что ты сюда снова

пришла? Забыла что?
– Да нет… Я так…
Она вглядывалась в толпу, ничего странного не замечала:

люди как люди…
И вдруг через час, когда она уже разомлела на солнцепе-

ке, появилась заплаканная старушка. Она низко наклонялась
к земле и подслеповатыми глазами что-то пыталась высмот-
реть на редкой травке.

– Бабушка! – Настя подошла к старой женщине совсем



 
 
 

близко, чтобы никто не слышал. – А что вы ищете?
– Жизнь, доченька, жизнь…
– Жизнь? Свою? Тут?
– Внучат своих. Трое их у меня. Один совсем плохонь-

кий… без карточек не откормлю… – И снова заплакала: мол-
ча, только слезы текли по морщинам, как по руслам рек.

– Вы что-то потеряли? – догадалась девочка и произнесла
это чуть громче.

Бабушка беззвучно замотала головой.
– Это? – Настя вытащила из кармана карточки. – Это?
– Милая моя! Спасительница! – Не сдерживаясь заголо-

сила бабка. – Христос с тобою…
И рухнула перед девочкой на колени.
– Спасительница!
Настя смутилась, а очередь, как многоглазый прожектор,

осветила ее с ног до головы, и какой это был разный свет!
Девочка подняла бабушку с колен и бросилась бежать домой.
Нестор едва успевал за ней. А Настя бежала и плакала. О чем
она плакала? Неужели так больно остаться человеком? Нет,
пожалуй, кошкой проще…

 
Глава 11
Память

 
Казалось, что это не наступит никогда. Но это пришло.

Победа! Нет, еще не окончательная Победа, но их – Победа:



 
 
 

в январе 1943 года советские войска прорвали блокаду. Лю-
ди выходили на улицу и плакали, обнимались, поддерживая
друг друга. Еще во время блокады начали ходить трамваи, а
сейчас, словно бы это не зима, а жаркое лето настало, людям
было тепло от радости и созидательных дел. Нестор все чаще
стал приходить к своему дому. Он все ждал и ждал своего
профессора с Дашкой. А их все не было и не было. Где же
их искать? Думай, думай, ты же профессорский кот в конце
концов. Может подключить банду и Тумана? Но даже тща-
тельные розыски всей огромной кошачьей банды не привели
ни к чему. А весной Василиса принесла трех рыжих котят и
одного серого в полосочку, как сама. Его котят! Как же он
ликовал. Теперь он был не только кот войны. Он был про-
должателем династии ленинградских котов. Питерских ко-
тов, сказал бы его профессор. Нестор вздохнул. Да, у него
появилась новая семья, и если в той, довоенной, он был лю-
бимой игрушкой, которую баловали и кормили, то теперь,
в это суровое время, он сам стал кормильцем и взял ответ-
ственность за свою новую, немощную семью.
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