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Аннотация
Что нужно, чтобы встретить любовь на всю жизнь? И как

ее сохранить. Поможет ли чудо главным героям, оказавшимся
на острове Небесных сетей?История любви двух наших
современников на фоне драмы, разыгравшейся в средневековой
Японии.
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И в ад, и в рай
Войдём мы вместе, неразлучно.
Тикамацу Мондзаэмон   1

Темнота – странная штука: когда не видишь лица челове-
ка, есть ощущение, что он, не отрываясь, смотрит на тебя.

Перед нами была понтонная переправа. На той стороне
ждали другие водители, как будто вглядываясь в нашу сто-
рону. Мост начал сходиться. Я хлопнул по карману, прове-
ряя, со мной ли пачка сигарет.

Возвращаясь к машине, я заметил мужчину в бушлате –
он курил, развалившись на скамейке около шлагбаума. Ку-
рил так вальяжно, словно вся эта переправа принадлежала
ему, и он один решал, кому проехать на ту сторону, а кому
– нет.

– Здесь можно и пешком перейти, – сказал он нам из тем-
ноты. – Лед уже сковал воду.

– Мы на машине, – ответил я.
Сашка прошептал:
– А этот дядя живёт здесь?

1  Самоубийство влюбленных на острове Небесных сетей, драма Мондзаэмона
Тикамацу.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%86%D1%83_%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%B7%D0%B0%D1%8D%D0%BC%D0%BE%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%86%D1%83_%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%B7%D0%B0%D1%8D%D0%BC%D0%BE%D0%BD


 
 
 

– Вряд ли. Работает, наверное.
– А мне кажется, он здесь всегда. Может, это его работа

– всегда быть тут?
– Работа всегда быть… – машинально повторил я.
Служащий поднёс ко рту сигарету, и было слышно, как

потрескивает отсыревшая бумага.
«Да почему служащий! – перебил я в мыслях сам себя. –

Какой-то местный от нечего делать вышел покурить на лав-
ке около переправы, поглазеть на проезжающих. А если по-
везёт, то и переброситься с ними парой слов, показать свою
нужность, посоветовать дельное. Видать, совсем скучная у
него жизнь».

Нас осветили дальним, и на секунду мы превратились в
статуи из света.

– Мальчики, – позвала жена. – Возвращайтесь быстрее, не
только же нам проехать надо…

Мы поспешили к машине.
Я неторопливо проехал по переправе. Впереди, словно за-

рево пожара, горели сотни стоп-фонарей. Пять минут назад
наступил новый день, но время не ощущалось вовсе. В свете
фар темнота будто раскачивалась.

Я снова почувствовал взгляд и обернулся. Любопытный
местный всё ещё курил на скамейке и покачивался, как на
волнах. Я заметил, что у него кудрявые волосы и впалые гла-
за, как у слепого.

Машина медленно въехала на дорогу, а потом жена закри-



 
 
 

чала. Я повернулся – она испуганно смотрела на меня. Из
детского кресла рядом с ней исчез ребёнок. Ремни были за-
стёгнуты, а сына не было.

 
***

 
Мы одновременно выскочили из машины и бросились к

переправе. С той и другой стороны не было машин. Скамей-
ка около шлагбаума опустела. Понтонный мост был разве-
дён.

– Что, чёрт возьми, происходит? – прошептал я.
– Сашка упал в воду, выпал из машины, – причитала же-

на. – Нужно позвонить, нужно…
Я схватил её за плечи.
– Он не мог выпасть. Двери заблокированы. Он был при-

стёгнут в кресле. Стекло закрыто. Да и о чём ты, прошла па-
ра секунд…

Жена вырвалась и кинулась к машине. Я знал, что она бу-
дет его искать и не найдёт. Как не мог утонуть сын, так не
мог за секунды разойтись мост, не могли исчезнуть все ма-
шины. И почему нам не холодно? Мы выскочили из машины
без зимней одежды и не чувствуем мороз.

–  Что за чудовищный сон,  – пробормотал я и услышал
плач жены. Она, конечно же, не нашла Сашку. Помочь сей-
час могло только одно – действие.

В машине я сказал, что нужно продолжать путь, что толь-



 
 
 

ко в дороге есть наш шанс – мы выясним, что здесь проис-
ходит, или найдём помощь. Жена вытерла слёзы и кивнула.
Действие её всегда успокаивало.

Как только мы тронулись, запищал сигнал. Я бросил
взгляд на панель и даже не удивился. Почему-то я этого ожи-
дал.

– Ты же сказал, что заправлялся?
– Я заправлялся, – как-то равнодушно ответил я.
Не буду рассказывать, что в следующие минуты происхо-

дило в машине. Я не перебивал. Потом мягко сказал:
– Нет ни моста, ни машин, даже того бедолаги на скамей-

ке нет. И бензина осталось столько, чтобы мы доехали до ка-
кой-то точки. Какой – узнаем.

– О чём ты вообще говоришь? Наш сын….
– Наш сын жив. Может, мы спим или сошли с ума. Может,

умерли. Второе и третье, конечно, неприятно. Но в любом
случае он жив.

Ответ, как ни странно, её успокоил. Она положила голову
мне на плечо.

– Спасибо, – прошептала она. – Даже если ты врёшь, всё
равно спасибо.

 
***

 
Мы отдалялись от переправы, так и не встретив ни од-

ной машины. Да и окрестности мало напоминали населён-



 
 
 

ные пункты, дальше которых располагалась наша дача. Же-
на, уткнувшись в моё плечо, на счастье, не следила за доро-
гой. Я знал, что она не спит. Только чувствовал, как опуска-
ются и снова взлетают её ресницы. И понимал – она ждёт,
когда мы наконец приедем туда, где всё разрешится. Где най-
дём сына.

По обеим сторонам дороги тускло загорелись фонари, и
темнота расступилась. Лампочка на приборной панели ми-
гала всё быстрее, и я знал, что мы скоро приедем.

Когда машина заглохла, жена подняла голову и осмотре-
лась, слегка прищурившись. И тогда ярко загорелись лампы
и осветили небольшой дом, который они окружали, словно
стражи. Крыша дома была высокой и сходилась под углом,
как руки, сложенные в молитве. Её покрывала солома, кото-
рую мягко подсвечивал лунный свет.

– Будто молятся, – прошептала жена и невольно взяла ме-
ня за руку, будто сплетение наших рук было не менее са-
кральным.

Мне было понятно, чего она боится. Если молитва возвы-
шается над зданием, то здесь наверняка нашли свой послед-
ний приют ушедшие в иной мир.

Я подошёл к дому; жена последовала за мной. Большая
деревянная дверь оказалась плотно закрыта. с силой толкнул
её, но без толку.

– Посвети вот тут.
Я выполнил её просьбу. Она подошла и начала сдвигать



 
 
 

дверь вбок, и, к моему удивлению, ей это удалось.
– Первый раз вижу такую дверь.
– А это и не дверь. Скорее ширма. Зря ты не поехал на

выставку интерьера и декора. Был там и японский домик.
Двери так же расходились.

Я нагнулся и провёл рукой по полу. Земляной. Потрогал
стены – как будто бамбук и глина.

Через пару шагов едва не споткнулся.
– Осторожнее, здесь ступеньки, – сказал я шёпотом.
Но когда занёс ногу, полагая, что будет вторая ступенька,

а за ней и остальные, то моя нога повисла в пустоте. Никакой
лестницы не было – всего лишь возвышение. Но теперь мы
наступали на что-то мягкое.

Я посветил телефоном вниз. Под ногами лежали квадрат-
ные соломенные маты. Чуть выше на полках – две пары бе-
лых носков. Я хотел пройти дальше, но жена остановила ме-
ня:

– Неудобно в обуви. Тут так чисто.
Я повернулся, чтобы сказать, что через пару шагов нас мо-

жет ожидать что угодно, например, убийца, и довольно глу-
по умирать в белых носках, а ещё глупее – переодеваясь и
танцуя на одной ноге. Но вовремя сообразил, что мне надо
сохранять спокойствие, что бы ни происходило. Я – не один.
И сделал, как она сказала. А потом мы снова набрели на за-
крытую ширму. На этот раз отодвинул её я.

Неяркий свет абажуров из рисовой бумаги нежно прони-



 
 
 

зывал воздух. Горел встроенный очаг. Чуть поодаль лежа-
ли татами. Около каждого из них стояли низкие столики. На
них – зажжённые свечи, высокие и не опалённые, словно их
только что зажгли.

– Смотри, – сказала жена. – Они же совсем не выгорели.
– Может, они были в высоту пару километров, – отшутил-

ся я.
– Воска нет на подставке. Ни капли, – прошептала она.
Мы несколько минут в тишине ждали, пока упадёт хоть

капля воска, но так и не дождались.
Отвлёк меня запах еды. На столе в глиняных мисках я уви-

дел суши и приправу к ним. Рядом лежали палочки и стояла
тарелка с водой, чтобы ополаскивать руки.

Я подошёл и варварски потрогал роллы. Они были тёплы-
ми.

– Их ведь только что приготовили, да? – спросила жена.
Не оборачиваясь, я с натужным весельем ответил:
– Да, нормальная температура. Извини, что руками.
– Да что уж сейчас, – я почувствовал, что она легонько

улыбнулась. – И знаешь, я голодна… Как думаешь, мы мо-
жем поесть?

– Что нам мешает? Только подожди минуту.
Я быстро обошёл небольшое полутёмное помещение –

дом был пуст. Вернулся и пригласил жену к столу.
Мы приступили к еде. Жена впервые за много лет с на-

шего знакомства не ухаживала за мной за столом. Она ела и



 
 
 

отрешённо смотрела на огонь свечи, приговаривая:
– А потом вернутся хозяева, и спросят, кто ел с нашего

стола, кто спал на нашей постели, кто…
Слёзы потекли по её щекам. Сказка остро напомнила о

сыне. Я прижал её к себе.
– Погоди ты. Найдём. Я тебе обещаю.
Доедали мы молча.

 
***

 
С едой было покончено. Я сидел, держа грязные руки на

весу.
– Там, при входе, я видела около печи умывальник и кув-

шины, – голос жены вывел меня из ступора.
– Около печи? – удивлённо спросил я.
– Ты как всегда ничего не замечаешь, – устало улыбнулась

она. – Да, около печи. Там у них скромная кухня, а не просто
проходная. Места в Японии мало, вот и экономят простран-
ство – так мне на выставке объяснили. Пойдём, умоемся и
ляжем спать на эти маты. Ничего уже сегодня мы не приду-
маем.

Я понял её с полуслова. Ей хотелось внести некий при-
вычный порядок в то, что происходило. Добавить в новую
реальность что-то знакомое, домашнее.

– Я принесу из машины щётки и пасту, – сказал я и как-
то излишне бодро вскочил.



 
 
 

– Возьми весь пакет. Незачем потом ещё раз бегать.
Я вышел на улицу. На небе тускло блестели звёзды. Бро-

дил прохладный ветер. Мне почудилось, что я слышу плеск
воды. Когда я достал из багажника пакет, то услышал, как
вскрикнула жена.

Я ринулся к дому и на пороге встретил её. Она тяжело
дышала, её лицо было мокрым.

– Пойдём быстрее!
Мы прошли на кухню, и она подвела меня к большому

чану.
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