Виталий Кириллов
Консервные банки

Темнота. Как будто я втиснут в консервную банку. Мокро, словно я плаваю в желе. Пахнет тушенкой. Думаю о фильме Джима Джармуша «Предел контроля». Слушаю знакомую мелодию Баха. Она то появляется, то исчезает. Смирился, что не выберусь. Ничего, ни первый, да и ни последний. Вот моя тайна смерти. Стоп, услышал чей-то голос. Не послышалось, может, я спятил? Не знаю. Вот опять его голос…

– Эй, кто-то есть там за стеной?

– Есть!

– Славу Богу, повезло! Ты поможешь мне выйти наружу?

– Я сам жду помощи. Думал, что ты…

– Как и я! Влипли мы с тобой.

– И не говори! Сколько ты думаешь нас таких?

– Да хрен его знает… Тебя как зовут?

– Эрик…

– Откуда родом?

– Я русский итальянец. Отец русский, а мать итальянка. Живу в Москве.

– М-да… Теперь ты живешь в консервной банке (усмехнулся).

– Это ты точно подметил. Мы – ужин на вечер.

– Ага… Ты мне вот что скажи. Ты ничего не помнишь из того, как ты попал сюда?

– Ни одного воспоминания. Может, мы родились здесь…

– Мы же люди!

– Ну, корова тоже не считала себя коровой, но зато она – доступный продукт в магазине и ни черта не подозревает о своей судьбе.