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Шантобе. Судьба подсказывает – согласился не раздумывая. Даже
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Пролог

 
Скромность украшает человека.
Нередко это единственное украшение
(Шебаршин)

Приснилось очень приличному человеку, что какая-то
сволочь отравила водопровод в городе. Кто попьет той во-
дички – с ума спрыгнет. Вот и взял человек на себя бремя
уберечь горожан от такой напасти. С плакатом по городу но-
сился. Выделился. Забыл бедолага заповедь: «Скромнее на-
до быть, дорогой ты наш.» Решило общество – пора вешать.
Мораль – не высовывайся. Будь приличным, очень средним
человеком.

Кого выпускают институты и университеты? Очень сред-
них людей? Сомнительно… А как быть со  спортсменами?
Что, интеллигентный боксер  – по  рецепту от  Высоцкого?
Рвешься к вершинам и не затаптываешь соперников – это же
чушь несусветная. Филистерство, однако…

Не можешь порешить эту благоглупость, то пора батень-
ка, пора в  скорбный дом и  никаких сомнений. Смирить-
ся и стать обычным усреднением? Вот и приходится давить
скромность, пока она не разрослась до нескромных разме-
ров.



 
 
 

 
Махнем не глядя

 
Вернулись мы с соревнований в Целинограде. А дома ме-

ня новость дожидается. В первом Рудоуправлении нашего
комбината возникла нештатная ситуация. Геофизик-каро-
тажник рассорился со своей женой, работающей там же. Раз-
велся и вознамерился укатить от нее подальше. Мужик мо-
жет быть заменен только извне. А кто надежного каротаж-
ника просто так от себя отдаст? В этом деле я не очень-то
котируюсь даже в собственных глазах. Но, если пойду на его
место, то плюшки предлагаются весомые: и должность гео-
физика, и зарплата в полтора раза больше, и квартира сразу.
Правда однокомнатная.

Чего лежать, чего думать – прыгать надо. Ну я и прыг-
нул. Самостоятельно. Людмилу и родителей только в извест-
ность поставил. Естественно. Сразу после празднования Но-
вого года отправился к месту новой службы. С работы в СГЭ
как-то подозрительно радостно меня отпустили.

И вот он, маленький урановый поселок на севере Казах-
стана. В четырехстах километрах от Степногорска. Поселок
Шантобе называется. В переводе «Пыльная сопка». Осколок
города, два микрорайона, упавшие в степь. Деревня с город-
скими удобствами. Бериевское наследие со всеми вытекаю-
щими последствиями.

Попал туда служебным самолетом, в  короткое окошко



 
 
 

между долгими буранами. Месяц непогоды до того и месяц
после. АН-2  высадил меня одного, забрал служебную по-
чту, затарахтел моторчиком и упылил обратно. А я поплел-
ся в Рудоуправление, новенькое только что построенное зда-
ние – типовой четырехэтажный бетонный кубик. Еще свежей
краской вонял. Встретили хорошо. Приятственно поговори-
ли. Подтвердили соблюдение плюшек. Получил бумажки –
направление в геологоразведочную партию и ордер на квар-
тиру.

Идти в  ГРП недалеко, метров триста, дорога прямая,
не заблудишься. Дощатый барак на восточной окраине по-
селка. Дальше – два непонятных здания, автобаза и котель-
ная. Несмотря на неказистый вид внутри барака идеальный
порядок. Барьер с вохрами, как полагается. Еще-бы как-ни-
как Средмаш, секретность на уровне. Но к начальнику вход
свободный. Мариновать в приемной не стали, сразу же запу-
стили к нему. Начальник – маленький такой гоблин, принял
меня настороженно. Неизвестно ему, как вести себя с сын-
ком начальства. Вызвал главного геофизика и главного гео-
лога. Втроем плотно меня пытали. Даже кондуит с  оцен-
ками в дипломе посмотрели. Порадовались моему особому
вниманию к радиометрии во всех ипостасях и к геологии.
Немножко задело отсутствие у них интереса к моим потугам
в электроразведке.

Круто… Умеют бериевцы о  своих заботиться. Молние-
носно оформили все дела, даже инструктаж по режимности



 
 
 

занял не более получаса. Познакомили с коллегами по буду-
щей работе – геологами, геофизиками и водителями. Тут же
помогли с закупкой и перевозкой мебели. Магазины по то-
варам оказались вполне сопоставимы с московскими, бога-
тейшие.

Поразили именно люди. Спокойные, открытые. И  чест-
ные… В  сквере, с  поселковой лыжней, забытая курточка
провисела месяц, пока хозяин не забрал. И ведь яркая, но-
венькая, вся на виду.

Первую ночь провел в гостиничке, а вторую – уже в соб-
ственной квартире. Причем с этого дня и на полтора месяца
забуранило без передышки. Поселок от цивилизации отре-
зало. Не выедешь и не приедешь.

Снега столько нападало, что ходили только по натоптан-
ным тропинкам. Шаг в сторону и проваливаешься по самое
никуда. Дороги, правда, чистились. В основном – бульдозе-
рами. Пешеходные проходы через отвалы на обочинах дорог
делались вручную, пардон – ножками в валенках и сапогах.
Поэтому даже поход в магазин оказывался заметной физи-
ческой нагрузкой. Особенно во время бурана.

Шоком оказался поход мужичка за хлебом. Вышел из до-
ма на западной окраине поселка. Заблудился сходу. Прошел
через весь поселок мимо магазинов и пекарни. Вышел на во-
сточную окраину. Дошел до кладбища и там замерз. Только
через месяц его случайно нашли. Осталась жена с девятью
ребятишками на руках. Ладно еще, что старшие девчонки



 
 
 

красивыми оказались – быстро замуж повыскакивали. Все
остальным в семье полегче.

После этого для очистки дорог добыли могучий снего-
чист со шнеком и дальним отбросом снега от обочин доро-
ги. Первое опробование его на улицах Шантобе закончилось
скандально: слишком дальним отбросом повыбивало все ок-
на домов на первых этажах. Пришлось механикам серьезно
и быстро поколдовать: уж очень круто за них бабоньки взя-
лись.

Снег затруднял и  работу геологоразведочной партии.
На  буровых установках организовали двухсменку. Через
каждые двенадцать часов персонал менялся. И каждый раз
перед дежурными машинами шли бульдозеры. Не быстро.

На  участки с  глубоким разведочным бурением выезжа-
ла тяжелая каротажная машина на базе ЗиЛ-130. А на уча-
сток картировочного бурения (с мелкими скважинами) по-
переменно мотались две легкие каротажки на базе ГАЗ-69.
По сравнению с тяжелыми машинами эти козлики застрева-
ли намного чаще. Все матерились из-за них истошно. При-
ходилось вручную их откапывать.

Из-за таких условий, во  время приема на  работу опять
возникли сомнения в моей пригодности по части здоровья.
Прошло уже много времени после того, как пани профессор
отправила меня домой «долечиваться», с предоставлением
инвалидности. Что-то благодарности к ней я не испытал. Как
хамло противное, отказался от «гордого» звания «инвалид»



 
 
 

и через полгода вернулся в институт доучиваться. Мало то-
го, снова вышел на первые роли в институте по бегу. Еще
и в школу высшего спортивного мастерства вернулся.

В  Свердловске это прокатило, хотя и  с  проблемами.
Во  время медосмотра на  предмет службы в  армии врачи-
ха физкультурного диспансера, которая не сумела меня за-
лечить за четыре месяца, чуть со стула не упала: «Ты еще
живой???». Жутко возмутилась моим самолечением: «Так
нельзя! Ты мог умереть!!!!». Лэйбл на лоб – «Дура вульга-
рис». Удивилась: гемоглобин как у деревенского парнишки,
силенка и выносливость – дай Бог каждому. Любопытство
заело и ей захотелось поиметь меня в качестве кролика под-
опытного на предмет посмотреть. Выяснить, где врачебная
недоработка. Почему выжил? Индейский чум вам, неуважа-
емая.

С  тренировками в  ШВСМ пришлось, конечно, такую
справку о медосмотре нечаянно «потерять». Обошлось. Так
и тренировался. И соревновался. На пятом курсе даже пред-
ложили профессиональную карьеру бегуна. Отказался. Ви-
дел, как рядовые профессионалы живут и решил, что риск
не оправдывает удовольствия. Пот с примесью крови нико-
го не украшает. Понимал, что высокий уровень недолго вы-
держу. А бледно существовать рядовым солдатиком при ко-
ролеве спорта как-то не  хотелось. Не  только на  трениров-
ках, но и на соревнования осторожничал, работал не на пол-
ную катушку. Изредка только на первый разряд выскакивал.



 
 
 

Кайф от локальных побед на дешевых соревнованиях давно
поблек, к чудесам их уже не относил. Просто результат тре-
нировок.

И  вот, при поступлении на  работу, опять очень захо-
тел «потерять медсправку». На профосмотре в Шантобе это
не прокатило. Слова то к делу не пришьешь. В нашем об-
ществе «Без бумажки – ты букашка». Во время медосмотра,
хирург, гаденыш, случайно засек мои проблемки. Точечные
кровоизлияния на ногах. Ну перенапрягся маленько на тре-
нировке в зале штанги, бывает.

Вот он и привязался: «Это со?». По счастью в списке про-
тивопоказаний к  приему на  работу такое заболевание от-
сутствует. Уж очень оно редкое, не удосужились включить.
Ну и  отцепись. А  удовлетворять чье-то детское любопыт-
ство – нет у меня ни желания, ни времени. Отвяжись, все
равно лечить такое не умеешь, впрочем, как и все твои кол-
леги. Согласно великому и могучему – врач есть от  слова
«врать». Клятва Гриппократа блюдящая на тонких ножках.
А вот не дам себя нагнуть. Хотя в конечном итоге безуслов-
но «дам». Но в морге, когда меня уже не будет.

Квартиру получил в новеньком пятиэтажном доме. Теп-
лая, с выходом на солнечную сторону. Второй этаж. Один
кошмарнейший недостаток: стенка с  соседями толщиной
всего в полкирпича. Слышимость изумительная. Любовные
игрища молодых соседей вечером и ночью доставали не по-
детски.



 
 
 

И если бы только это. Уже на третий вечер незнакомая
красотка попыталась у  меня переночевать под предлогом,
что она приезжая. Это местные дамы таким способом охо-
тятся на новеньких. Пришлось сделать морду ящиком и по-
слать ее в… гостиницу. Тупо не пустил в дом.

Затем приехала Люда и все пересуды о моей неконтактно-
сти с женским полом тут же прекратились. Она и в положе-
нии оказалась красивее всех местных див.

Люда взяла академку и уже через пару месяцев нам да-
ли двухкомнатную квартиру в соседнем доме. Также на вто-
ром этаже. Правда ремонт пришлось самим сделать. Ни-
чего, справились. Тут  же обставили: кухонный гарнитур,
стол и стулья. С помощью главного маркшейдера (совмест-
но и профорга Рудоуправления) добыл самый крутой холо-
дильник ЗИЛ-Москва. Бессовестно воспользовался тем, что
благодетель непосредственно подчинялся моему отцу.

От магазина до дома мы привезли его на каротажной стан-
ции. А дальше заколодило: рабочий день, никого поблизости
нет, с работы сослуживцы тоже не смогли подойти.

Пришлось повыкобениваться: скомандовал водителю,
чтобы он наклонил эту гробину на меня, принял его на за-
корки и в-одиночку забежал на второй этаж и, далее, в квар-
тиру. Потом присел и, с помощью водителя, аккуратно по-
ставил холодильник на пол. Через десять минут он уже до-
вольно заурчал и принял в свои недра продукты с балкона.

Мои сослуживцы не могли поверить в такой финт и, вдо-



 
 
 

бавок, позавидовали редкостной модели холодильника. По-
верили в  мои возможности только тогда, когда случилось
нашей служебной легковушке вылететь из  снежной колеи
и врюхаться в снежный сугроб. Водила перепугался, так как
мы застряли далековато от  цивилизации. Метель. Лопаты
нет. Домкрата нет. От испуга у мужичка сердце забарахлило.
Пришлось в одиночку переставлять ГАЗ-69 в колею. Причем
с водителем за рулем. Конечно, все делалось враскачку, и во-
дитель машиной подрабатывал. Остальных водителей каро-
тажного бокса это впечатлило.

Темным пятном оказалось вычитание из зарплаты налога
за бездетность. При жене, которая вот-вот родит. Это как?
На мои вопли был стандартный ответ: «Принесешь справку
из роддома – налог снимем». Обиделся и в конце апреля стал
полноправным папашей. Все очень даже приятно, вот только
на первых порах страшным казалось взять ребятенка на ру-
ки. Его так легко повредить. Чуть резче повернешься и ка-
жется, что у него голова отлетит. Потихоньку и осторожно
привыкал.



 
 
 

 
Первые шаги

 
Начиная со свердловской больнички уже три года бере-

гу свое тельце самостоятельно. Вроде получается неплохо.
К сожалению, без хамства не всегда могу обойтись. В пер-
вый же год работы отказался бежать на эстафете. Ну, при-
хватил ангину, бывает. С такой пакостью бегать – как с гу-
лящей девкой – для здоровья дюже вредно. Пришел на эста-
фетный сбор, объяснил ситуацию, извинился и ушел домой.

Через пару дней после эстафеты комсорг нашей геоло-
горазведочной партии проходил через стадион и засек ме-
ня на тренировке. Не поздоровался. С каменно-многозначи-
тельной рожей прошел мимо. Ох и вони потом было. Всех
комсомольцев натравил. Общим собранием порицание вы-
несли за неуважение к майскому празднику. Плюс выговор
по комсомольской линии. «Слава» нехорошая пошла.

Ладно, тупо постоял, поковырял пол ножкой. С харей со-
ответствующей. Ну не захотелось почему-то соответствовать
Маяковскому: «Радуюсь я, это мой труп упал на труп мо-
ей Республики». И объяснять причины тоже не комильфо.
Проехали. Продолжил работать и в одиночку тренироваться.
Бегал кроссы по трассе нарабатывая выносливость, а скоро-
стенку качал на стадионе.

На производстве все шло совсем неплохо. У меня обра-
зовалось даже два рабочих места. Основное  – в  конторе,



 
 
 

где сидел в одном кабинете с главным геофизиком Жусупо-
вым. Там я появлялся не дольше, чем на один час в день,
когда сдавал результаты каротажных исследований. Осталь-
ное время  – в  каротажном боксе, где стояли спецмашины
и  располагалась мастерская по  ремонту с  настройкой гео-
физической аппаратуры. Этот бокс находился в буровом це-
хе, на полдороге от конторы к руднику. Пешком далекова-
то, около четырех-пяти километров. Вот и пользовались руд-
ничным автобусом.

В бурцехе мы получали дневное задание. Отсюда и выез-
жали на каротаж. Три глубоких скважины на участке эксплу-
атируемого месторождения «Восток» и три на участке разве-
дываемого месторождения «Веселовское». Иногда выезжали
на участок картировочного бурения с мелкими скважинами.

В боксе царствовал Ваня Стрельников. Основной и един-
ственный ремонтник. Он же основной каротажник на время
моего обучения.

Как водится, с начала без идиотизмов у меня не обошлось.
Один выезд на скважину присматривался, а потом на вто-
рой сам за  рычаги каротажной лебедки встал. При спуске
инклинометра в  скважину достиг безумно высокой скоро-
сти. Укладка кабеля на лебедке оказалась далекой от идеаль-
ной. Одиннадцатитонную машину заболтало не по-детски.
Почему кабель не сорвался с блок-баланса на устье скважи-
ны до сих пор не понимаю. Мой инструктор Ваня Стрельни-
ков еле справился с заиканием от испуга и проорал:



 
 
 

– Тормозиии!!!
Тормознул так, что только чудом скважинный прибор

от кабеля не оторвался. В принципе, работа на лебедке – де-
ло моториста, то бишь водителя каротажной станции. Но это
дело надо мне самому исполнять, иначе водила за день до по-
синения напрыгается. И  начнет требовать ввода дополни-
тельной рабочей единицы – непосредственно моториста. Ин-
женерам за совмещение с рабочей профессией не доплачива-
ют. Пришлось привыкать. Переучился. На второй день хоть
и с трепетом, но дело пошло.

Каротажка снаружи и внутри



 
 
 

Непосредственно свою работу с прибором, замеры углов
искривления скважины, исполнил четко. Без руководящих
указаний и замечаний. Тут учеба в институте на высоте себя
проявила.

К концу месяца Ваня уже спокойно спихнул на меня даже
ежемесячную проверку инклинометра. А сам уехал в конто-
ру.

Вот закрепляю инклинометр в установочном столе, под-
соединяю к пульту и делаю замеры при различных азиму-
тальных и  зенитных углах. Вроде все нормально. Можно
без проблем заниматься инклинометрией далее. Но свербит
институтская привычка «доверяй, но проверяй», заставляет
провести контроль при изменении условий измерения. Пе-
реворачиваю инклинометр относительно вертикали и повто-
ряю замеры.

Есть! Мерзкий, вонючий и пушистый зверь – писец. Ре-
зультаты должны быть такими же, как и в обычной установ-
ке, а тут выясняется, что уровни установочного стола сбиты,
установка азимута вообще врет на пятнадцать градусов. Часа
два возился, пока не добился правильной работы прибора.

Когда Ваня приехал из конторы – показал ему результа-
ты, объяснил причины отклонений замеров от фактических
значений. Он охренел. Получается, что больше десяти лет
результаты инклинометрии, мягко выражаясь, значимо от-
личаются от реальных. И не зря рудничные геологи постоян-
но выкатывали претензии нашей геологоразведочной партии



 
 
 

за то, что скважины вскрывались горными выработками да-
лековато от расчетных мест.

Детально Ванюше все доказал. Дошло. Вот это буча коря-
чится. Столько документов переделывать, причем неизвест-
но с какого момента. Мало никому не покажется. Полетят го-
ловы только так. А оно надо? Главные виновники уже давно
свалили из ГРП. Отвечать за них никому не захочется. Я еще
на испытательном сроке. Предыдущий каротажник, который
уволился полтора месяца назад, тоже не пострадает. Козел
опущения в этом случае единственный – Ванюша Стрель-
ников. Рожа его из круглой и румяной стремительно зеле-
неет и  вытягивается. Челюсть трясется. Последствия при-
кинул и пулей кинулся корректировать параметры устано-
вочного стола. Подстраховался. Перекрыл мне возможность
стать Павликом Морозовым. Теперь уже и я ничего не дока-
жу.

Просчитываю вероятности погрешности исходя из усло-
вий необходимости наличия одной скважины на  «пятак»
разведочной сети пятьдесят на пятьдесят метров, плюс из-
вестную уже неравномерность оруденения, плюс аппаратур-
ную погрешность. Кроме того, на руднике всегда параллель-
но проводится подземное бурение, уточняющее результаты
скважин с поверхности. То есть раскрутка выявленной плю-
хи может быть использована только в аппаратных игрищах
начальства. Со мной в роли футбольного мячика, который
все пинают. Не виноватый я!



 
 
 

Нет, ну эту бучу на фиг. Урок на будущее понятен, хоть
и паршивенький.

Мелкие подлянки посыпались. Похоже Ваня где-то про-
болтался. Наверняка по пьяной лавочке. Через пару месяцев
по заданию руководства топографы нагрянули с детальной
проверкой нашего установочного стола, но к тому времени я
его уже идеально настроил, уровни отъюстировал. Отбояри-
лись.

Вскоре комиссия по технике безопасности прицепились
к  тому, что установочный стол не  заземлен и  нет крепе-
жа для заземляющего кабеля. Членам комиссии было на-
плевать, что это не  предусмотрено конструкцией установ-
ки. Дурь несусветная, надо быть полным профаном, чтобы
вкатить такое замечание. Коля Первушин, геолог, выручил:
ткнул пальчиком в какой-то болт с гайкой на стене и заявил,
что это и есть заземление. Комиссия, разинув рот, согласи-
лась. Я ржал втихомолку, этот болт ну никак не был связан
с установочным столом.

Затем наш главный механик Харламов притащился в ма-
стерскую и начал выбивать добровольное признание о том,
что меня током долбануло при настройке прибора. Да было
такое, пассатижи через всю мастерскую пролетели. Ванина
вина, плохо изолировал инструмент. 240 вольт постоянно-
го тока щиплются больновастенько. Все водители это виде-
ли. Кто-то капнул. Если дам слабину, то наиболее вероятные
последствия – расследование и куча объяснительных. Оно



 
 
 

мне надо? Пришлось при всех нагло врать, что обжегся па-
яльником. Харламов, само-собой, постеснялся сдать стука-
ча, на что я и рассчитывал. Вот и получилось: собака лает –
ветер носит. Пронесло.

Главный геолог Тушин тоже отличился. Нашел где-то
в  поле старый радиоактивный эталон для проверки рабо-
тоспособности поисковых радиометров. Он был настолько
древним, что наши радиометры на него практически не реа-
гировали. Распался короткоживущий радионуклид. Но виз-
гу о том, что это мы потеряли источник, а факт утери вре-
доносно скрыли – наслушались по самое никуда. Пришлось
поднять все старые документы. По номерам доказали, что
это вообще не наш источник. Поглядел Борис Александро-
вич на оскорбленные физиономии, плюнул и ушел, не испив
нашей кровушки.

Тогда придумали мне суровую сдачу экзамена по техни-
ке безопасности на  геологоразведочных работах. В  общем
пытались молодого нагнуть и приструнить любым способом.
Не на того нарвались. Бедные тэбэшники не знали под ка-
ким прессом я сдавал этот экзамен еще в институте. Там мне
бессовестно занизили оценку до четверки. В ответ я только
ухмылялся весьма гадостно, наплевать было.

На экзамене по ТБ, уже в ГРП, я без подготовки на все
вопросы отвечал часа полтора, пока комиссия, устав от кон-
спектирования моих откровений, не взмолилась о пощаде.
Дополнительные вопросы задавать побоялись.



 
 
 

Через неделю эта же комиссия застукала моего водителя
на мелком нарушении при каротаже скважины и радостно
возжелала увидеть меня на повторном экзамене по ТБ. Но,
вспомнив о недавнем вступительном экзамене и посовещав-
шись (подслушал нечаянно), плюнула и ограничилась уст-
ным замечанием водителю.

Аналогично прошло с  экзаменом по  электробезопасно-
сти. Вспоминается стишок:

Если всю собрать мочу
И использовать умело,
Можно солнышко облить.
Вот бы зашипело!

Финальным аккордом явилась промашка, допущенная бу-
ровиками. Они так неудачно соорудили башмак обсадки
(нижней части обсадной трубы скважины), что каротаж-
ный прибор на нем спотыкался и дальше идти не мог. То
есть строго направленная скважина проходилась вслепую.
По  идее можно было наплевать и  сослаться на  инструк-
цию, согласно которой каротаж разрешено проводить толь-
ко в скважинах без осложнений. Особенно после того, как я
взбесился от наездов наглого прораба в коалиции с главным
инженером и  инженером по  ТБ. Но  бригадир Мещеряков
и его буровики попросили что-нибудь придумать. В против-
ном случае за все проблемы им пришлось бы платить из сво-
его кармана. Именно так уже стоял вопрос. Ну, как не по-



 
 
 

мочь хорошим людям?
Изготовил «фонарь» из двух кусков мягкой медной про-

волоки. Закрепил его на нижнем конце гильзы прибора изо-
лентой, оставив усы торчать наружу. При наезде на препят-
ствие «фонарь» сминается, приподымает гильзу над усту-
пом и прибор соскальзывает в скважину дальше. На забое,
при подъеме, усы упираются в стенки скважины, инклино-
метр освобождается от «фонаря» и готов к работе. Оставлен-
ный на забое проволочный каркас легко разрушается буро-
вым снарядом. А медная проволока не влияет на магнитную
стрелку инклинометра.
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