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Аннотация
Цикл маленьких историй о разных, но таких удивительно
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Т.

 
Как и всякий писатель, я люблю своих персонажей. Что-

бы написать кого-то, нужно его полюбить. Это без сомне-
ния. И не важно существует ли человек на самом деле, или
он пришел из глубин подсознания как некий идеализирован-
ный образ. Хотя признаюсь вам, не смотря на мою больную
и чрезмерно развитую фантазию, я не умею выдумывать лю-
дей. Именно поэтому я ещё не написал свой великий роман.

Жила была девочка. По имени Т. Она была потрясающей.
Настоящей, не приторной и такой красивой. Я не знаю бы-
ла ли красива она снаружи, также как был красив её образ
в моей голове. Хотя в общем и целом она была скорее хоро-
ша собой. Когда мы встретились впервые, у неё были свет-
лые волосы, незабудковое платье в пол и светло-серые гла-
за. Помню, позже она преобразилась и стала темнее ворона,
а глаза все время рябили мне зеленью, но скорее всего эти
краски додумало мое воображение.

Это случилось лишь однажды. Тогда было много людей
вокруг. Я сидел в стороне и наблюдал за каждой. Все они
были частью одного круга, хоть пускай и только на этот раз.
Каждая отсвечивала своей гранью, но я расскажу вам только
о ней. Хотя, конечно, каждая заслуживает своего рассказа.



 
 
 

Т.
Её имя могло бы рассказать о многом. Но зачем оно вам,

если вы такой же сторонний наблюдатель, как и я. У неё на-
верняка были муж и сын, наверняка была работа, о любви
к которой она не особо задумывалась. Но боже, когда она
встала перед всеми, положила шляпу на пол и запела, я по-
думал, что оказался в раю. Её голос уводил всех в заинде-
вевшие, забытые дали детства. Она пела какую-то безумно
грустную, как мне казалось, но при этом детскую песню. Я
хотел закрыть глаза, но не смог, я пел вместе с ней, погружа-
ясь в волшебство этого момента. Я жил, существовал, был
счастлив в переливах общего строя голосов, который вел её
голос. За ним тянулись все, и даже я, который не любит под-
даваться искушениям быть в толпе. Мне казалось, что она
светлоликий ангел, спустившийся на мгновение, чтобы тро-
нуть меня и вернуть к духовной стезе поэта. Но миг прошел
и песня закончилась.

Она стояла в грустном платье цвета заката и радостно улы-
балась. Т. и её компаньонка весело переглянулись, наслажда-
ясь произошедшим и впитывая остатки благодати.

Пришло следующее мгновение и  необходимость подая-
ния – шляпа перед ними лежала неспроста. Но я не смог.
Я так боялся обидеть, что не смог поблагодарить. Лишь все-
ленная смилостивилась к ним. Много позже она так просто,



 
 
 

но с трудом для меня разъяснила суть этого действа, что я за-
вороженный пропустил возможность поучаствовать и стать
его частью.

Я только успел сказать спасибо. И очень надеюсь, что она,
Т., меня услышала и поняла насколько она ценна среди всех
существующих и сверкающих звезд.

После этого я встречал её лишь однажды, и она была свет-
ла, добра и весела. Она забыла о том мгновении, а вернее
двух минутах, ликования души, когда музыка сковала всех,
связала и подчинила голосу. В этом была настоящая магия.
И сколько я ни пытался, я не смог повторить этгого позднее.

Я верю, что её душа одержит верх над безрассудством ма-
териального мира и безмозглостью отвергающих или не за-
мечающих её благодать людей.

Я люблю тебя.



 
 
 

 
Для Т.

 

Красота сине-зимнего неба
вновь в симфонии серых ночей.
Не мелодия божьего гнева —
белый снег – будто воздух светлей.

Он играет на скрипке из вишни,
красно-теплой. Сверкает огнем
свет души. И мелодии слышны
нам с тобою, наверно, вдвоем.

Пусть играет непризнанный гений,
устремимся мы всею душой,
упадем мы с тобой на колени.
Упадем и потухнем… с тобой…



 
 
 



 
 
 

 
А.

 
Первый снег приходит всегда слишком неожиданно. Мы

не успеваем подготовиться. Вот вечером ещё все было багро-
во-золотым, а на рассвете солнце уже отражается в заинде-
вевших листьях. Я понимаю, что переход никогда не бывает
таким резким и первый снег очень быстро тает. Но дыхание
зимнего ветра с того дня ощущается в каждом сквозняке.

Когда знаешь человека очень долго, уже забываешь о том,
как вы познакомились, где встретились и почему сошлись.
Кажется, что вы знаете друг друга уже целую вечность, но это
вряд ли может быть справедливо.

Вместе с А. мы глупо пристрастились к  спорту и, сами
того не ведая, связали свои жизни. А. была ещё одним че-
ловеком, которого я не  выбирал сам, но  который пришел
в мою жизнь и прочно закрепился в ней. Мы редко обща-
лись, но когда пересекались казалось понимали истории друг
друга, потому что каждый через это будто бы уже проходил
когда-то.

Зима иногда кажется слишком холодной, и все снежные
вечера неустанно кутаешься в плед, шапку или истрепанный
томик полузабытых стихов. В то время зима казалась нам
жаркой. Мы летали полураздетыми по толстому разбитому



 
 
 

льду и радовались урагану эмоций, событий, знакомств. Мы
были наверное по-настоящему счастливы в своей безрассуд-
ной свободе.

А. всегда выделялась среди других. Высокая, светловоло-
сая, статная. Она ассоциировалась у меня с зимой, хотя рож-
дена была летом. Снежная стайка незнакомых друг с другом
людей играла в странную игру на льду посреди пушистого
белоснежного вихря. Все летели куда-то, падали, смеялись,
разбивали колени и носы. Но при этом в их глазах был вос-
торг – у кого-то от предвкушения погони, у кого-то от стра-
ха, что поймают. Это было забавное ощущение. А. редко ло-
вили. Она очень хорошо умела ускользать от гончих. Но мне
казалось, что именно ей это не приносило удовлетворения.
Может быть, она не позволяла себе радоваться и честно рас-
крыться на улыбку ветерка жизни.

Я не помню цвета глаз, потому что душу её я тоже ещё
не открыл для себя. Я не помню голос, потому что она ещё
не  говорила со  мной по-настоящему. Но  я помню плечи,
на которых всегда висел груз. Я боюсь представить, что она
несет и чем не готова поделиться. Я боюсь только, что А. ещё
ни с кем этим грузом не делилась. И я очень надеюсь, что
смогу помочь ей хоть чем-то.

Я люблю тебя.
Помни об этом.



 
 
 

 
Для А.

 

И вечность мне в беспамятстве парить,
понять безмолвие мирских чудес,
и тихо мне друзей боготворить,
и манну ждать с задумчивых небес.
красиво падать на колени и взлетать,
и сердце будет биться часто-часто,
к рассвету верности сей раз не опоздать,
и этот мир обнять небезучастно.
любить сейчас и всех и верно-нежно,
раскрыться на улыбку ветерка,
и быть внутри сверкающе-мятежной,
и покорить весь этот мир слегка…



 
 
 



 
 
 

 
М.

 
Я очень люблю рисовать. Рисовать словами. Это грустно,

больно, противно. Но иногда только это помогает.
Кто-то говорил, что если страх уходит, ты начинаешь ви-

деть себя. Видишь руки, видишь свою боль, видишь свое от-
раженье. По-моему это полная чушь. Если страх уходит, ты
начинаешь пить.

Это история будет обо мне.

Очень часто люди не знают, чего они хотят. Я этого тоже
не знаю. И вряд ли когда-нибудь узнаю. Но такова воля все-
ленной.

Я была и остаюсь паршиво одинока. Я жила в своем про-
шлом, отправляясь туда снова и снова, чтобы найти хоть ка-
кие-то ответы. Но каждый раз воспоминания не приносили
спокойствия.

Я помню как впервые встретилась с  этим своим персо-
нажем. Эта была встреча в маленькой комнате со шкафом,
где хранились её игрушки. Там были два ящика, в бежевом
ламинированном шкафу под дерево, которые выкатывались,
и в них лежало вперемешку огромное множество игрушек.



 
 
 

Которые ты доставала, разглядывала в тишине, пока нико-
го нет рядом и представляла тысячи миров, в которых, увы,
есть все, кроме тебя.

М. была ещё тогда совсем маленькой. Но она, мне кажет-
ся, задумывалась о том, что будет там. По ту сторону. Часто
задумывалась уже тогда.

Не зря ведь потом когда ей становилось особенно тяжело
в этой реальности, она пересматривала сказки о той стороне.
О том, что будет если уйдешь сам. О том, что будет, если
попробуешь уйти сам, а потом вернуться.

Она была обычной. Ни чем не отличалась ни от тебя, ни
от неё. Она жила свою жизнь. Закончила школу. Очень по-
старалась и  для родителей получила золотую медаль. Ко-
му она нужна, кроме родителей. Потом опять постаралась
и  закончила институт и  для родителей  – надо  же их бла-
годарить не  только словами  – получила красный диплом.
Но на этом очевидно её благодарность закончилась и она уда-
рилась в свое материнство.
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