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Аннотация
Смерть – таинство, которое затрагивает каждого. И каждый

сталкивается с ней в полном одиночестве, так же, как и приходит в
полном одиночестве в этот мир. Главный вопрос для каждого, что
там за гранью. Страх путает мысли, мешает правильно понимать
свое будущее, но человек должен делать правильный шаг.
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СМЕРТЬ

Варфоломий Евстегнеевич умирал. Он лежал в своей по-



 
 
 

стели, у себя дома, и на душе у него была странная пустота,
как во время болезни. Мысли его были далеко, где то за гра-
нью, и от того, что у него было время подготовиться и при-
выкнуть к своему положению, он не воспринимал ни вздо-
хи домочадцев, ни запахи восковых свечей, ни тихую суету,
которая всегда происходит в доме где ждут покойника. Он
знал, что он главный на этом празднике, и теперь желал толь-
ко одного, чтобы его оставили в покое, и не стояли над душой
с дурацкими причитаниями. В ногах у него сидела его стар-
шая сестра, умершая еще при его юности, которую он очень
любил и которой ему всю его жизнь не доставало, и мысли
о том, что он вскоре соединится с ней, наполняли его тихой
и светлой радостью. В течении последних дней он часто с ней
общался, и хотя она была строга с ним, как и прежде, когда
много лет назад, следила за ним карапузом и грозилась на-
казывать, мысль о том что продолжение жизни все же будет,
успокаивала его. А все остальное он переживет как нибудь,
и страшную неизвестность, и те трудности, что происходят
с людьми при внезапных переездах в малознакомые места.
Сестра говорила мало, а спрашивать он стеснялся. Держа-
лась она торжественно, как на параде, его это смущало, по-
тому что чувствовал он себя обыкновенно и даже буднично,
словно собирался в командировку. Из всех их немногочис-
ленных разговоров, он понял только одно, что первое вре-
мя поживет у нее. Сестра ему что то говорила, но он не слу-
шал, потому что ему вдруг захотелось чаю, крепкого, души-



 
 
 

стого, как обычно готовила жена по вечерам, и он забеспо-
коился, по детски, со слезами на глазах, будет ли у нее там
чай. Наверное он говорил вслух, потому что внезапно уви-
дел перед собой заплаканную супружницу, которая держала
стакан с темной жидкостью. Ему стало стыдно. Потом все
вокруг засуетились, а кто то вообще стал кричать, что вооб-
ще уже было вне всякого приличия, и он почувствовал, как
его одолевает тяжелая усталость. Его стало клонить ко сну,
и он перестал сопротивляться. Как же я все это оставлю, –
зачем то заволновался он, но эта мысль, так и не сформиро-
вавшись, покинула его. Подошла сестра и взяла его за руку.
Рука у нее была мягкая и теплая, и ему захотелось всегда
быть с ней, он снова почувствовал себя ребенком, и то что
кто то возле него снова будет главный, а он будет подчинять-
ся его грозным и мудрым приказам, восхитило его и напол-
нило надеждой, что так будет и впредь. Я теперь точно смогу
спрятаться, там где меня никто не найдет, – думал он. Что то
громкое засвистело ему в уши, его подбросило, и внезапно
он увидел все сверху и понял слово мир объемно, по новому,
потому что мир для него стал маленькой муравьиной тро-
пой далеко внизу, а он огромным лесником, который наблю-
дает сверху за его суетой. Он увидел в спешащей муравьи-
ной толпе самого себя, мелкого, зачуханного каждодневным
бытом, но с огромными амбициями и претензиями к этому
миру, и даже увидел, словно в парикмахерской, в отражении
десятков зеркал, свое начало в этом мире, в разных жизнях



 
 
 

и в разных телах, и в мужских и в женских, которое терялось
в далеком тумане, как в гнилом болоте и начиналось, как ему
показалось, с какой то страшной лохматой собаки. От это-
го открытия ему захотелось плюнуть в самого себя. Все так
просто, – подумал Варфоломий Евстегнеевич, – и незачем
было этого бояться, и если так боятся каждый раз, то ничего
хорошего из этого не выйдет. Разве можно такого бояться?
И главное в этом деле было то, что боли при этом он не чув-
ствовал. И это было главное, потому что больше всего он бо-
ялся именно этого. Внизу растерянно стояло его семейство.
Ему было удивительно видеть, что мир вокруг них, как жи-
вая амеба, без остановки расплывается и делится, как пятна
нефти на воде, а они этого не замечают, и не понимают, что
это совсем не трагедия, а естественный процесс муравьино-
го мира, и что так было всегда. И если бы каждый поднялся
на воздушном шаре и посмотрел на свой мир с высоты, тогда
не надо было бы объяснять многое людям, ибо и так все было
понятно. Остальное для дураков. А дураков и вправду было
много, но и это было понятно. И только очень стыдно было
смотреть на оболочку, которую он оставил после себя, такую
желтую и страшную, словно брошенную для того, что бы пу-
гать по ночам соседей. Это я умер, – с облегчением понял
Варфоломий Евстегнеевич.
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