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СМЕРТЬ

Варфоломий Евстегнеевич умирал. Он лежал в своей постели, у себя дома, и на душе
у него была странная пустота, как во время болезни. Мысли его были далеко, где то за гра-
нью, и от того, что у него было время подготовиться и привыкнуть к своему положению, он
не воспринимал ни вздохи домочадцев, ни запахи восковых свечей, ни тихую суету, которая
всегда происходит в доме где ждут покойника. Он знал, что он главный на этом празднике,
и теперь желал только одного, чтобы его оставили в покое, и не стояли над душой с дурацкими
причитаниями. В ногах у него сидела его старшая сестра, умершая еще при его юности, кото-
рую он очень любил и которой ему всю его жизнь не доставало, и мысли о том, что он вскоре
соединится с ней, наполняли его тихой и светлой радостью. В течении последних дней он часто
с ней общался, и хотя она была строга с ним, как и прежде, когда много лет назад, следила
за ним карапузом и грозилась наказывать, мысль о том что продолжение жизни все же будет,
успокаивала его. А все остальное он переживет как нибудь, и страшную неизвестность, и те
трудности, что происходят с людьми при внезапных переездах в малознакомые места. Сестра
говорила мало, а спрашивать он стеснялся. Держалась она торжественно, как на параде, его
это смущало, потому что чувствовал он себя обыкновенно и даже буднично, словно собирался
в командировку. Из всех их немногочисленных разговоров, он понял только одно, что первое
время поживет у нее. Сестра ему что то говорила, но он не слушал, потому что ему вдруг
захотелось чаю, крепкого, душистого, как обычно готовила жена по вечерам, и он забеспоко-
ился, по детски, со слезами на  глазах, будет ли у нее там чай. Наверное он говорил вслух,
потому что внезапно увидел перед собой заплаканную супружницу, которая держала стакан
с темной жидкостью. Ему стало стыдно. Потом все вокруг засуетились, а кто то вообще стал
кричать, что вообще уже было вне всякого приличия, и он почувствовал, как его одолевает
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тяжелая усталость. Его стало клонить ко сну, и он перестал сопротивляться. Как же я все это
оставлю, – зачем то заволновался он, но эта мысль, так и не сформировавшись, покинула его.
Подошла сестра и взяла его за руку. Рука у нее была мягкая и теплая, и ему захотелось все-
гда быть с ней, он снова почувствовал себя ребенком, и то что кто то возле него снова будет
главный, а он будет подчиняться его грозным и мудрым приказам, восхитило его и наполнило
надеждой, что так будет и впредь. Я теперь точно смогу спрятаться, там где меня никто не най-
дет, – думал он. Что то громкое засвистело ему в уши, его подбросило, и внезапно он увидел
все сверху и понял слово мир объемно, по новому, потому что мир для него стал маленькой
муравьиной тропой далеко внизу, а он огромным лесником, который наблюдает сверху за его
суетой. Он увидел в спешащей муравьиной толпе самого себя, мелкого, зачуханного каждо-
дневным бытом, но с огромными амбициями и претензиями к этому миру, и даже увидел,
словно в парикмахерской, в отражении десятков зеркал, свое начало в этом мире, в разных
жизнях и в разных телах, и в мужских и в женских, которое терялось в далеком тумане, как
в  гнилом болоте и начиналось, как ему показалось, с какой то страшной лохматой собаки.
От этого открытия ему захотелось плюнуть в самого себя. Все так просто, – подумал Варфо-
ломий Евстегнеевич, – и незачем было этого бояться, и если так боятся каждый раз, то ничего
хорошего из этого не выйдет. Разве можно такого бояться? И главное в этом деле было то,
что боли при этом он не чувствовал. И это было главное, потому что больше всего он боялся
именно этого. Внизу растерянно стояло его семейство. Ему было удивительно видеть, что мир
вокруг них, как живая амеба, без остановки расплывается и делится, как пятна нефти на воде,
а они этого не замечают, и не понимают, что это совсем не трагедия, а естественный процесс
муравьиного мира, и что так было всегда. И если бы каждый поднялся на воздушном шаре
и посмотрел на свой мир с высоты, тогда не надо было бы объяснять многое людям, ибо и так
все было понятно. Остальное для дураков. А дураков и вправду было много, но и это было
понятно. И только очень стыдно было смотреть на оболочку, которую он оставил после себя,
такую желтую и страшную, словно брошенную для того, что бы пугать по ночам соседей. Это
я умер, – с облегчением понял Варфоломий Евстегнеевич.
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