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Аннотация
Хочется сказать, что все время, которое я проводила с детьми

и внучками, для меня было самым счастливым временем, оно
никогда не забудется. Спасибо дорогие, любимые дети и внуки, за
то, что мы понимаем и заботимся друг о друге.
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Как все начиналось.

Немного о моих родителях
 

Я родилась в годы Великой Отечественной войны 14 но-
ября 1941 года.

Мама Зыкова Таисия Петровна имела образование 4 клас-
са, родилась в деревне Тюрики Советского района Котельни-
ческий сельсовет, Кировской области.

Я, мама, сестра Фая.
Мама приехала в Свердловск перед войной. Все лето ко-

сила траву, продала сено, каким-то образом добыла паспорт
(раньше из деревни трудно было выехать, по причине, что
паспорта отбирали и обратно не отдавали и на эти деньги
поездом отправилась в  Свердловск, где ее никто не  ждал.
Зима, жить негде, устроилась уборщицей в школу. От шко-
лы ей выделили угол в комнате, прямо там в школе. Летом
в школе ремонт, работа тяжелая и она устраивается на ра-
боту в питомник. В 1940 году выходит замуж. В годы вой-
ны работает кочегаром на хлебозаводе. Вспоминала, что бы-
ло тяжело возить тяжелые тачки с углем, да их еще нужно
было разгружать, а потом и загрузить, и вывезти шлак. Зато
не голодала. Часто вспоминала напарника, который говорил,
«Булка мягка, рот большой, как откусишь сердцу сладко».
Т. е могла досыта поесть хлеба и запить газированной водой,



 
 
 

без сахара. А еще она рассказывала, чтобы выжить, из теста
вырезала стельку и клала в обувь. А дома из теста готови-
ли лапшу и так немного спасались от голода. У мамы было
больное сердце, но она никогда не жаловалась. Положить ру-
ки на сердце и говорит, как тяжело, когда всегда болит. Всю
жизнь до первой степени инвалидности работала: сторожем,
посудомойкой, уборщицей. Запомнилась ее работа в  заку-
сочной. Я приходила туда, чтобы забрать пустые бутылки,
их оставляли пьяные посетители. Каждая бутылка 12 копе-
ек (на 18 копеек можно было купить мороженое) и тащила
их на приемный пункт стеклотары. На меня в очереди смот-
рели, мне кажется не с сожалением, а с ненавистью. На эти
деньги я покупала школьные принадлежности. Это уже было
после войны, 53—54 гг. Те годы, представляя, как жили мои
родители, кажется, что так жить невозможно. Печь топили,
воду носили, стирали в корыте, туалет на улице, холодиль-
ников не было. Вот плитка была электрическая.

После войны стало получше. К праздникам на работе ро-
дителям давали продукты. На пасху мама пекла куличи, ша-
ньги с картошкой.

Держали поросят. Зимой, когда было голодно отрезали
от тушки кусочек сала солили и ели. Летом найдешь гнез-
до, свежее яйцо разобьешь, съешь с хлебом и солью и сыт.
Одежды для детей не было. Мама старалась, чтобы я была
одета не хуже других, покупала ткань и мне шили платья,
пальто. Я всегда имела теплые валенки. Мама умерла 9 мар-



 
 
 

та 1967 года.
Папа Загайнов Федор Иванович, самый младший и люби-

мый в  семье. Он родился в Кумёнском районе Кировской
области в зажиточной семье крестьян. Имели свою веялку.
У него даже был патефон. Боясь раскулачивания, разорения
и ссылки в Сибирь, они продали все, что имели и поехали
в Свердловск. Купили избушку с окнами, которые были в по-
луметре от  земли. В  избушке было 2  маленькие комнаты,
в одной жила другая семья – мать с сыном.

Мой отец.
Военные и после военные годы очень хорошо сохранились

в моей памяти. Я помню искалеченных войной, слепых сол-
дат, израненных оспой, которые играли на гармошке на рын-
ке и пели песни, стоя, с шапкой в которую бросали монетки.
Солдат без ног, которые ездили на деревянных досках с ко-
лесиками из шарикоподшипников. Не было игрушек, вместо
санок брали корыто, привязывали веревку и так катали друг
друга по снегу.

Меня воспитывала моя бабушка Ефимья. Она меня очень
любила. Была религиозной. Икона висела над рукомойником
и задергивалась занавеской. Религия преследовалась, но ба-
бушка всегда говорила мне, скажи после еды  – «Господи
спасибо». Мне кажется и  сейчас она помогает мне оттуда
с небес. Когда в возрасте 4—5 лет заболела скарлатиной она
отстояла меня, чтобы не забрали в больницу. Она поила меня
керосином, чем еще лечила не помню. А моя сестра ей было



 
 
 

годика два умерла от осложнения после скарлатины в боль-
нице.



 
 
 



 
 
 

 
Как мы жили

 
После войны в 1948 году родители сумели купить поло-

вину дома. Там уже было две комнаты, кухня, сени. Это мне
казалось дворцом. Жили мы в Чкаловском районе по улице
Циалковского 4. Район полностью состоял и частного секто-
ра. Деревянные дома на 2—3 хозяев. Редко, когда дом при-
надлежал одной семье. Ни о  каком газе и  речи не  могла
и быть. Как я и писала водопровода не было. За водой на-
до было идти метров пятьсот. Воду носили на коромыслах.
Кто-то знает сейчас, что это такое? Мне самой приходилось
бегать за водой, когда мама занималась стиркой. Как же сей-
час прекрасно, включил стиральную машину и можно книгу
почитать. А тогда стирка, это огромные трудности. Только
когда мне исполнилось 20 лет, т.е шел 1961 год, построили
колонку рядом с домом, всего то надо было пройти 50 мет-
ров. Это уже был праздник. В это же время и дорогу по улице
Московской, рядом с нами заасфальтировали. Время было
такое, Хрущев начал задумываться и о быте простых людей,
живущих не только в Москве.

Не было тротуаров и дорог, выглядело как в деревне. До-
ма и проезжая часть. Ни о каких детских площадках речь
тоже не шло. Дома от улицы отделяли полисадники, где рос-
ла Акация и Черемуха. Но на улицах всегда было чисто, по-
мои никто не выливал, все подметали и убирали свои участ-



 
 
 

ки около дома, за счет этого и было чисто, так же каждый
и снег чистил самостоятельно. Весной и осенью грязи особой
не было, все-таки грунт каменистый и не создавалась грязь,
как например в Зуевке.

Еще врезалось мне в память, «толкучка», это такой сти-
хийный базар, сейчас его называют барахолкой, где все ко-
му не лень продают всякие разные не нужные им вещи. Рас-
полагалась барохолка рядом с автовокзалом, что было удоб-
но для людей приезжающих в город из деревень. Частенько
можно было слышать, как кто -то спрашивает, своего дру-
га, знакомого или соседа: «Что на толкучку пойдешь?» Пом-
ню, как папочке на толкучке, настоятельно рекомендовали
купить платье, Он спрашивает:

– Зачем мне платье
– Купи, для невесты, – отвечали ему.
Платье было старое, заношенное, но без дыр и заплаток.
Помню огромные очереди за хлебом. Бабушка плохо ви-

дела, и я ее водил к магазину и нас пропускали вне очере-
ди, лет мне было около 7 тогда. Почему-то мне было очень
стыдно. Я была брошенным ребенком, в каком смысле, в 6
—7 лет я самостоятельно ходила по подружкам, куда пошла,
чем буду заниматься, когда приду, никого не волновало. По-
дружки были более обеспеченные, с которыми сидели няни.
Кто эти няни? Это тоже дети 14—15 лет из деревень. Посту-
чусь одни пустят, другие нет. У них уже были цветные ка-
рандаши, игрушки, книжки, альбомы. И я с большим удо-



 
 
 

вольствие вместе с ними рисовала домики и раскрашивала.
Дома у меня был только деревянный кассовый аппарат. Его
мне отец принес с работы. Он занимался ремонтом магази-
нов и считался хорошим плотником. Был еще большой аль-
бом о революциях 1905 и 1917 годов с картинками.



 
 
 

 
Школьные годы

 
К школе я была не подготовлена, в садик не ходила. Я ни-

чего не умела и не знала ни букв, ни чисел. Поэтому в пер-
вом классе училась очень плохо на двойки и тройки. Но за-
нималась очень прилежно. Никто меня не ругал, не помогал.
Была очень активная, учительница давала мне роли спектак-
лях. Помню играла роль сороки. Даже слова из  той сцен-
ки помню: «Я сорока белый бок, новости доставлю в срок».
Первый класс закончила, перевели во второй. Ходила голод-
ная. Утром раненько без завтрака бежала в школу. Примерно
один километр составляла дорога. Зачем бежала я не знаю.
Я всегда почему-то в начальных классах в школу бегом, пер-
вая, и на четвертый этаж, в класс и под парту. Почему? А по-
тому что дежурные ученики выгоняли тех кто пришел рань-
ше. Зачем не знаю. Вылезала из-под парты, когда в школу
пускали всех. На большой перемене на подносах приноси-
ли чуть теплый и чуть сладкий чай на подносах и пирожки
с повидлом. С каким удовольствием я его съедала. Вспоми-
наю как в школе где училась моя внучка Маша, дети броса-
лись друг в друга апельсинами. Потом они валялись на по-
лу, до тех пор пока уборщица их не убирала. Вот и сравните
мое школьное детство. Дома холодная манная каша – это был
мой обычный обед. Что ели на ужин сейчас и не вспомню.

В  школе мы выглядели одинаково, в  ситцевых цветных



 
 
 

платьях и черных фартуках. Частенько можно было наблю-
дать следующую картинку, у  девочки в  одной косе лента
красная, в другой зеленая. Это не мода. Просто не было двух
одинаковых лент. Не было и тетрадей. На базаре тетрадь сто-
ила один рубль. Это дорого. Отец приносил оберточную бу-
магу, тогда не было полиэтиленовых пакетов, а все продукты
заворачивались в бумагу. Из нее мне делали тетради, сами
линовали. Никаких претензий учительница не предъявляла.
Она же понимала, что не все могут себе позволить купить
школьные принадлежности. Зарплата родителей в то время
была 30—40 рублей. Хлеб стоил 28 копеек.

Моя жизнь, учеба несколько изменилась в лучшую сто-
рону, когда в класс пришла новенькая девочка, отличница
Валя Пономарева. Дочь подполковника. Она приехала с ба-
бушкой и сестрой. Жила в доме недалеко от нашего. Я была
одета так себе, худая, бледная, училась плохо, но была без
всяких комплексов, это и помогло мне с ней быстро позна-
комиться. Она пригласила меня к себе домой, так как воз-
вращались из школы одной дорогой. Меня дома, кроме ба-
бушки никто не ждал, а бабушка давала мне полную свобо-
ду. Поэтому домой я не спешила и была частым гостем у Ва-
ли. Валя плохо ела, была закормлена. Ее бабушка всегда уса-
живала меня за стол, чтобы Валя смотря на меня, как я ем
«за обе щеки» то же хорошо покушала. Спасибо этой бабуш-
ке, что она меня не прогоняла, привечала, да еще и подкарм-
ливала. К моему стыду я даже не знаю как ее звали. После



 
 
 

обеда мы с Валей садились делать уроки. Писать старалась
красиво, по прописи как Валя. Она учила меня разбирать
и решать задачи. Я стала учиться лучше. За все контрольные
работы во втором классе получала оценки или хорошо, или
отлично. Так я стала хорошисткой. После четвертого класса
успешно сдала все экзамены. К сожалению дружбы наша бы-
ла короткая, тогда же и уехала в Нижний Новгород Валя, моя
подруга. Позже там же она поступила в институт и успешно
его закончила. Так два человека – бабушка и Валя помогли
мне в трудную минуту жизни. Кем бы я была, кем бы я стала
не окажись их рядом со мной. С ними я смогла приобрести
навыки, а они помогли мне и дальше в учебе. Благодаря мо-
ему трудолюбию, старанию развила память и стала учиться
год от года все лучше и лучше. Но книг читала мало. Вре-
мя на уроки тратила много. Не умела пересказывать поэто-
му тексты учила наизусть слово в слово. Развила зрительную
память, что помогло мне потом очень сильно во время учебы
в институте. Поэтому там я без труда сдавал все экзамены
на хорошо и отлично.

Уроки учила с 14 до 18 часов. В 18 часов приходили ро-
дители с работы. Папочка чаще всего в нетрезвом виде. Ко-
му что поможет —расчет бутылка. Шум, ругань я и уходила
на улицу с подружками Тамарой и Нэлей. Кружков, секций,
спортивных школ поблизости не было. Катались с горки, хо-
дили по сугробам.

Мне 14 лет, еще пионерка.



 
 
 



 
 
 

 
Учеба в Училище

 
Закончила 10 классов с одной тройкой по русскому язы-

ку. А куда после школы? Родителям безразлично. Я очень
устала от такой учебы. Шесть уроков в школе, да 4 часа дома
на домашние задания. Родители уехали в отпуск, оставили
одну. А соседка говорит, поступай к нам в училище на то-
каря. Хорошее училище по субботам танцы. Экзаменов нет.
Что за профессия токаря я и представления не имела. С по-
дружкой Тамарой отнесли документы. Нас зачислили и от-
правили в колхоз на прополку.

Родителей нет. Дом на  замок, окна закрыла на  ставни
и  в  колхоз. Не  помню оставила или нет записку. Родите-
лям все равно, хоть слесарь, хоть токарь. Раньше родители
не опекали детей, и я, что хотела, то и делала.

Приехала из  колхоза, все рассказала, все довольны, хо-
чешь быть токарем, учись. Теорию записывала, чертежи сда-
вала, на практике у станка не задерживалась. У нас с Тама-
рой одежда была, как в кино. Комбинезон, сшитый своими
руками, клетчатые рубахи и платки красивые. У меня крас-
ный в белый горошек. Мы отличались от  тех кто приехал
из деревень. Из города мы были только двое. Когда работали
в ночную смену набирали хлеба с вареньем и отсиживались
на чердаке у теплой батареи. Мастер нас никак не мог найти.

На занятиях по противовоздушной обороне.



 
 
 

Год закончился, все экзамены я сдаю на отлично. Мастер
специально приходил послушать ответы. Услышав мои отве-
ты и увидев оценки, он спрашивает меня, «ты почему в ин-
ститут не пошла?». Я только в ответ улыбалась, долго объяс-
нять. За красный диплом мне присвоили звание «Ударник
социалистического труда» и отправили на работу на воен-
ный завод.

Фото на удостоверение.
Там пришлось работать с не простой сталью, а закален-

ной. Работа была в две смены с 8 до 16 и вечерняя смена
с 16 до 23 часов. Вспомнить страшно. До дома надо ехать га
двух трамваях, а их еще ждать надо. От остановки 15 минут
пешком до дома. Работа токаря тяжелая. Целый день на но-
гах. Руки от ржавчины и масла не отмываются. Тамара про-
работала месяц, ничего не заработала и ее сестра устроила
ее копировальщицей чертежей. Чертила она отлично. Рабо-
тать она стала только днем и до дома мне в ночь приходилось
одной, бегом от остановки. А район у нас был не совсем без-
опасный. Окраина, дома частные, и освещения почти не бы-
ло.

Латыпова – татарочка, тогда я ее и не знала её, мы не об-
щались, как то подошла и сказала, что поступила на подгото-
вительные курсы в институт. Ну, думаю, давай и я поступлю.

Теперь мне стало не до работы. В дневную смену уходи-
ла на час раньше на обед, обедала пока в столовой не было
очереди, возвращалась на один час позже. Мастер мне го-



 
 
 

ворил, что опять я не выполнила план и не получу премии.
А мне все равно, родители кормят, а все, что заработаю, тра-
чу на себя. А соблазнов потратить было много. В Свердлов-
ске можно было купить Чехословацкую обувь. У меня были
белые и черные туфли, «хорошие» сумки, ясно, что не из ко-
жи.

На заводе нашла укромное местечко, там можно было спо-
койно заниматься, решала задачи, учила английский. Ходи-
ла на курсы когда работала в первую смену.

Летом взяла очередной отпуск и дополнительно 14 дней
для сдачи экзаменов. Никто не препятствовал. Мастер пони-
мал, что в ПТУ поступают троечники и им до института как
до лампочки.

Трудолюбия и упорства у меня было достаточно. Кроме
того, у меня хорошие знания по школе. Расписала все дни
по предметам, страницам, задачам. Составила четкий гра-
фик, от которого не отступала. Работать токарем у  станка
не хотела. Занималась с 8 утра до 22 часов, с перерывами
на еду и отдых. В основном на отдыхе каталась на велосипе-
де. Брала его у соседа за стенкой. Хочу сказать, что это са-
мый лучший отдых. В таком темпе трудилась целый месяц.
Сдала 5 экзаменов. Математика письменно на тройку, уст-
но на пять. Только представить мне сейчас трудно, как это
я знала все теоремы по геометрии, тригонометрии. Физику
сдала на пять. Хотя задачу я решила схематично. Но сейчас
мне кажется, что преподаватель физики послушав мой ответ



 
 
 

понял, что я соображаю и не стал занижать оценку. Англий-
ский и сочинение на четыре. Мы сдавали отдельным пото-
ком, как учащиеся подготовительных курсов.

После первого экзамена, мать узнала, что я получила
тройку только и сказала, «сколько готовилась, а только три,
не смогла лучше». Я обиделась, ведь не решила только одну
задачу и возможно были погрешности. Хот ь и обиделась,
но виду не подала. Посочувствовать, спросить за, что такая
низкая оценка, сказать, что все равно ты умница, мать не до-
гадалась.

Я поступила в июне в институт. Июль, август продолжа-
ла работать. Никто не сказал отдохни, ведь ходить вечером
опасно, город А родители? А никак не прореагировала ма-
ма. А вот папочка устроил скандал. Он был как обычно пьян
и закричал: «Куда это ты поступила? В какой институт? Се-
годня надо мной смеялись все, кто работает со мной». Вот
так оценили мое поступление его собутыльники. А ведь в то
время учителей, врачей ценили. Взрослые и дети относились
к учителям с уважением, не говоря уж о врачах.

В конце августа пишу в отдел кадров заявление на уволь-
нение в  связи с  поступлением в  институт, отказывают
не проработала мол три года. А что родители? Им все равно.
Сама пошла к директору завода, рассказала, как готовилась,
как поступала. Директор сжалился, отпустил меня и Латы-
пову Шурочку, с ней мы вместе готовились поступать.

Одно хочу сказать, жили мы бедно, Шурочка жила и пи-



 
 
 

талась за наш счет и мама ни разу не упрекнула меня, зачем
нам эта Шурочка.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Студенческие годы

 
Студенческие годы самые чудесные. Появились новые по-

дружки, это девушки из деревень. В нашей группе было толь-
ко три человека из Свердловска.

Лучшие студенческие годы. Их не забыть никогда.
Я с утра до вечера пропадала в институте. Ходила в круж-

ки. Научилась фотографировать. Ведь дома мне  бы никто
не купил фотоаппарат и принадлежности для проявки и пе-
чати фото. Ходила на кружок кинодемонстраторов. Занима-
лась в читальном зале института или библиотеки им. Белин-
ского. Светло, тепло, уютно никто не мешает.

На занятия по физкультуре я ходила на спортивную гим-
настику. Я трусиха, боялась брусьев, а вот конь, бревно, пе-
рекладина, были не так страшны.

Стипендия 28 рублей. Родители давали на проезд, трам-
вай три копейки и питание в студенческой столовой- котле-
та, плюс гарнир и чай. А свою стипендию я тратила на одеж-
ду и  обувь. На  втором курсе я купила цигейковую шап-
ку. Радость- тепло. Раньше только вязаные, а их продувало,
это же Урал, суровые зимы. До института дорога занимала
45—50 минут: 15 минут пешком до трамвая, 25—30 минут
на трамвае и снова пешком уже до самого института 5 минут.

Институт в центре города, рядом три кинотеатра и театр
музыкальной комедии, 10 минут до оперного театра. Очень



 
 
 

жалею, что ходила туда редко. Не тот контингент меня окру-
жал. В свободные вечера суббота и воскресенье ходила на ка-
ток или на танцы с подругами.

Вот он наш пединститут.
Иногда по инициативе Людмилы, у нее отец был военным

в отставке, мать учитель физики ходили обедать в кафе. Там
не как в столовой. Белые скатерти, официанты, все горячее,
хорошо приготовленное.

Очень хорошо помню, как после сдачи очередного экза-
мена, мы это небольшая группа, отправились на лодочную
станцию и катались на лодках по пруду, пруд в центре горо-
да, недалеко от института.

А еще я любила туристические походы. Так в январе по-
сле сдачи сессии, я и Люда Михайлова купили туристиче-
ские путевки. В туристическом лагере были девушки из пед-
института, а парни из «политеха» (политехнический инсти-
тут). Целую неделю на лыжах, по целине, по уральским го-
рам. Ночевали в избах, где топили печь, готовили ужин, спа-
ли на полу в спальных мешках. Вечером пели песни и тан-
цевали под аккордеон. Одна туристка была с музыкально-
го факультета. Этот аккордеон парни тащили весь маршрут
по очереди, как было им ни тяжело, но музыка вечером была
очень важна. Без него может и не так было бы и весело. А по-
том сами ходили собираясь, тот кто любил природу, песни
у костра.

В то время в выходные дни туристов на вокзале с рюкза-



 
 
 

ками и гитарами было много. Время такое было, начиналась
«Хрущевская оттепель». Все стремились в горы, в походы.
Много песен было про туризм, горы, палатки, песни у кост-
ра и дружбу. Это было время, когда физики спорили с лири-
ками, читали стихи. Поэты собирали полные залы. У памят-
ника Маяковского в Москве собирались начинающие поэты
и декламировали друг другу стихи. Такой дух свободы, вес-
ны пронизывал студентов. Казалось, что впереди всех ждет
счастье, любовь и мир.

Никто в походы не брал с собой спиртное, никто не курил,
никто не вел себя аморально. Уходили со стоянки за собой
убирали весь мусор.

Вместе с  подружками девочками отмечали праздники.
Складывались и обычно собирались у Людмилы дома. Она
доставала и угощала летними заготовками. Одни девушки,
нам было весело. В группе у нас было всего два парня и те
«излом да вывих».

Училась хорошо, память особенно зрительную развила
еще в школе. Сессии сдавала без всяких шпаргалок. Я все
помнила, все выводы формул, законов. Была старостой груп-
пы.

Во  всех мероприятиях участвовала, но  организатором
всех дел была Людмила Немцова. По ее инициативе, решили
мы съездить на зимних каникулах в Москву. Людмила гово-
рила, «Поехали, я знаю Москву», и действительно мы посе-
тили ВДНХа, театры, купили одежку в ГУМе.
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