

КАРПОВ!  
18+  
SPLASHH  
WHAT?!

RAK  
STING  
SPOOF  
POOFF  
WOK!  
RAAAGH



МУЗЫКАНТОВА СЕРАФИМА

# СУМАСШЕДШАЯ СУПЕРГЕРОИКА

Анализ героев кинокомиксов,  
после которого ты начнёшь разбираться в людях

SWEEZZ  
BOINGGGG!  
WUMP!  
BANG!  
BANG!  
VROOM!  
KAPOOW!  
OUCH?!  
SWIING

**Серафима Музыкантова**  
**Сумасшедшая супергероика.**  
**Анализ героев кинокомиксов,**  
**после которого ты начнёшь**  
**разбираться в людях**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=68509659](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68509659)*  
*ISBN 9785005926531*

**Аннотация**

Кажется, мы выросли на супергероике. Кажется, мы росли с героями. Что же такого кроется в этих фильмах? Почему мы хотим пересматривать эту сказку? Может быть, дело в том, что в ней кроется сама жизнь? Как тебе такое? Прочитав следующие страницы, ты узнаешь:– почему Ванде Максимофф нельзя смотреть старые сериалы;– за что стыдно Локи;– как связаны истерики и Чёрная Вдова, и много-много полезного. Но самое ценное, что ты получишь – понимание, как это всё связано с тем, кто совсем близко с тобой.

# Содержание

Почему Marvel? Почему я?	5
Немного о теории характеров	11
1. Герой нарциссический: Железный человек	20
Нарциссическое расширение: Питер Паркер	35
Как говорить с нарциссом: Пеппер Поттс	42
2. Герой параноидный: Локи	45
Конец ознакомительного фрагмента.	49

**Сумасшедшая супергероика**  
**Анализ героев**  
**кинокомиксов, после**  
**которого ты начнёшь**  
**разбираться в людях**  
**Серафима Музыкантова**

© Серафима Музыкантова, 2022

ISBN 978-5-0059-2653-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Почему Marvel? Почему я?

Чуть больше года назад в 8:50 я сидела за столом и нервно теребила листок с планом выступления. Аудитория для меня была новая: десятый класс. Я видела их впервые. Знать не знала, из каких они школ. И вообще плохо представляла, что им от меня нужно.

Одно было известно точно: эта публика, пока ещё, считает себя гуманитариями. Каждую субботу они посещали лекции, чтобы в будущем стать психологами и педагогами. Мой же моноспектакль имел целью, чтобы завлечь их в лагерь исследователей психики: было нужно полтора часа вещать перед школьниками о типах характеров, и, что самое главное, показать им, как это реально приложимо на практике.

Не зачитать пресную лекцию: «Люди делятся на n-типов. That's all».

Не провести эффектный мастер-класс «Люди-Пушкины», «Люди-Дюма».

Но научить хоть на грамм анализировать группу и понимать, кто в ней есть кто. А ещё лучше, сделать так, чтобы без пяти минут «взрослые и всё знающие люди» после этого не пошли навешивать ярлыки, а в противовес только лучше бы стали общаться. Хотя бы друг с другом.

В эту авантюру меня вовлёк мой самый дорогой преподаватель со времён педагогического ВУЗа (и, Наталья Львов-

на, спасибо Вам), так как на тот момент я уже училась в магистратуре на психолога, и меня нужно было держать всемером, чтобы я где-нибудь да не начинала говорить о психологии.

И, кажется, вот оно, говори. А страшно.

9:00. И я говорю. Много, чётко. Я хорошо знаю, что в этой теме важно и неважно. Аудитория откликается... но хочется проложить между ними и мной ещё один кирпичик. Что-то ещё. Что-то вроде...

«О, да это же как у Кэпа со Старком в Гражданке», – да! Да, спасибо, парень! Это именно так! Я уже и не вспомню, о чём ты тогда так сказал, но я благодарная тебе за идею!

Поп-культура. Кажется, она подобна манне небесной для психолога, который хочет доходчиво объяснять массам сложные психологические конструкторы.

Но чего стоит теория без прикладного значения! А на ком практиковаться: на близких? Не корректно. Не порядочно. Не объективно. На себе? Но, кажется, «в своём глазу бревна не видно...». Нужен кто-то, кого знают все, и кто не обидится. И я их нашла.

Давайте всё же по-честному, в чтении такой литературы, где героев все более-менее знают, есть что-то элитарное: ну не каждый садится читать всего Тургенева, потом всего Достоевского, потом всего Толстого, шлифуя это дело психологическим разбором к их трудам. Да и, между нами говоря, школьные учителя литературы иногда так стараются над

бедными персонажами, что их психологические персонажи не вызывают ничего кроме желания никогда больше о них не вспоминать.

Итак, нам нужен кто-то известный, необидчивый, скорый к восприятию. Герой кинокомиксов? О да!

И тут важно уточнить, такой характеристикой я не хочу унижить индустрию. Наоборот – я ею восхищаюсь. Задумайтесь, с каким удовольствием мы шли в кинотеатры на каждую премьеру MARVEL с 1 мая 2008 года по 29 апреля 2019 года. Помните этот сладостный вкус?

Я уже слышу вопрос: «Что за странные рамки?», – ну таково моё субъективное ощущение. Я, как преданный фанат, считаю, что релизы после «Финала» во многом – за исключением единичных проектов – был спад. Я вам это мнение никак не навязываю, но пишу эту книгу исходя из ностальгии, порождённой неминуемым спадом индустрии.<sup>1</sup>

В картинах Кинематографической вселенной MARVEL было скрытое волшебство, которое, как мне видится, никто не накладывал туда осознанно, от чего оно расцвело ещё краше: там видна психика.

Я – зритель насмотренный, и не буду скромничать по этому вопросу. От чего я авторитетно заявляю: есть кино с психикой и без неё. Как живое и мёртвое. Есть у КВМ небезызвестный конкурент, и мы не будем его тут обличать, чтобы никого не обидеть, лишь скажем, что кино они снимают.

---

<sup>1</sup> Ну про «Нет пути домой» я промолчу с благоговением.

*мёртвое*

Там есть экшн, графика, шикарный реквизит, но совсем нет жизни персонажа... и на этом месте я бросаю унижать чье-то творчество и возвращаюсь на волну позитива.

Брюс Беннер, Тони Старк, Локи, Наташа – каждый из них прошёл такую драму, что сними с них все доспехи, смысл особо не поменяется. Вот она, супергероика! Вот она, ГЕРОИКА!

И именно этим я буду заниматься на ближайших страницах:

- Снимать супергеройскую броню;
- Читать личные драмы;
- Восстанавливать упущенные детали, используя психологические знания;
- Думать вместе с вами, как это может помочь нам в наших негеройских, но не менее прекрасных жизнях.

И пред тем, как мы начнём избавление от брони, я хочу сделать два дисклеймера. супергеройское раздевание

Дисклеймер №1: я никогда не встречала их лично.

Кстати, также, как и вы. Помимо того, что я психолог, я ещё и писатель, творческая душа. Чтобы начать, продолжить и завершить эту работу мне понадобилась не малая доля воображения. Но, поскольку эта работа носит и научный характер, мне пришлось создать необходимый инструментарий. Я назвала его «психологическим воображением». Оно было нужно мне каждый раз, когда я наверняка не знала, что

произошло в жизни героя, но информация была мне нужна как воздух. Тогда Я-психолог продумывала, какие жизненные обстоятельства могли привести с большой вероятностью к подобному исходу, а Я-писатель заворачивала это в ловкую формулировку. Таким образом мы увидели героев такими, какими они скорее всего есть. Однако, правда всегда будет от нас ускользать, котя бы потому, что наши испытуемые вымышленные.

Дисклеймер №2: ни один характер не встречается в природе в чистом виде.

Хочу, пока мы ещё на берегу, обратить внимание, что в процессе чтения вы не раз подумаете: «Это про меня, и это про меня! А тут вообще всё про меня..! Кто я?», – это абсолютно нормально! В нас присутствует множество черт и мы проходим через большое количество травмирующего опыта перед тем как стать теми, кто мы есть. Однако какой-то образ действия всегда будет в нас ведущим – это и примем за основной характер. Но это абсолютно не означает, что мы не можем использовать полезные приспособления из арсенала нашего ближнего.

Когда я писала эту книгу, я намеренно подсвечивала в персонажах основную линию их поведения и отводила в тень прочие – так вам будет проще уловить суть, о которых я хочу рассказать, сами же персонажи до бесконечности многогранны, и я не хочу их ограничивать в их прекрасных комиксных жизнях! *характеров*

Теперь, когда мы познакомились, когда я посветила вас в свою мотивацию и взгляды на кинокомиксы, приглашаю в мир психологии и ностальгии по реально крутому кино.

Читатели, ASSEMBLE. <sup>2</sup>

---

<sup>2</sup> Аллюзия на фразу Капитана Америки из фильма «Мстители: Война бесконечности» (2019): «Мстители, общий сбор!».

# Немного о теории характеров

Мы все разные. Хорошо это или плохо – судить не нам. Скорее хорошо. Большинство будет разделять именно эту точку зрения, и аргументация их будет убедительна. Они скажут, что: «Так интереснее жить», «так можно до бесконечности создавать вариации на тему отношений, и ни одна история любви (дружбы, детско-родительских отношений) не будет похожа на прежде пережитые в этой вселенной».

Однако, этот несколько романтический взгляд на вещи не выдержал критики, как только я пришла в психологический ВУЗ. Она трескалась при первой же попытке какого-нибудь обывателя сказать: «да вот он, как он». Или: «Я в кино видел, там человек свою жизнь прямо как ты проматывал», – из этого получалось, что до нас, или даже рядом с нами. *все мы, как кто-то*

Причина тому – характер.

Термин этот – неожиданно, как и многое в психологии и психиатрии – пришёл из греческого языка, где «charakter» обозначает «отпечаток, черта, признак, особенность». Обычно под ним подразумевают определённое сочетание психических черт человека, которые в свою очередь определяют его способ действия при различных обстоятельствах. Иногда характер путают с темпераментом, что в корне неверно, и чтобы больше подобной путаницы не возника-

ло, получите от меня краткий урок: темперамент диктует человеку – буквально – и поменять это невозможно (кто-нибудь пробовал заставить меланхолика шевелить руками чуть быстрее?), в то время как характер определяет человек будет это делать. Стыд, признание, страх, агрессия – одним словом содержание его концертной программы на земле (ну а темперамент тогда – концертное оборудование). *как ему жить во имя чего*

Чтобы быть успешным зрителем на этом опэн-эйре жизни, нужно как аксиому принять одну вещь: характер формируется задолго до того, как вы узнаете значения не только слов «опен-эйр», «концерт», «оборудование», но даже «мама», «папа» или «дай».

И тут, наверное, пора сделать очередное обращение к читателю. Когда писатель садится за книгу, он обязательно задаётся вопросом: «Кому я её адресую?», и так я неожиданно для себя поняла, что отчасти и будущим родителям. Ведь то поколение, что смотрело со мной кинокомиксы в прошлом десятилетии вскоре на какой-то процент точно станет родителями – а я, как психолог, так хочу, чтобы они воспитали счастливых детей!

И тут получается, что мой труд многозадачен, многофункционален, да и вообще неподражаем (в книге я буду ещё много раз себя хвалить – присоединяйтесь, но только если искренне). Мне, как автору, мечтается научить людей понимать друг друга, да ещё и подарить миру счастливых. Ам-

бициозно, не спору!

Итак, когда же начинают формироваться счастливые (и не очень) люди? Скажем так, с первого дня своей жизни.

Вам только кажется, что младенцу всё глубоко до фонаря. На самом деле он уже очень много выставляет на публику. Как вариант – инстинкты.

Вот не любят у нас это слово, хотя мы все родом оттуда: кто из нас не лежал в кровати и не кричал демоническим голосом, чтобы дали ему чуточку молочка? Нет таких! И уже от того, как складывались наши отношения с молочком, с дающей его молочной железой, с владелицей железы или её вынужденным заместителем, с пластиковой бутылкой или пустым местом зависит наш будущий характер. В числе прочих показателей хочу добавить среднее время реагирования, количество заветной жидкости и прочие существенные переменные: кому-то молочка льют захлёб, кому-то не доливают, кому-то молочка приходится добывать криком и потом, кто-то отчаивается на всю жизнь и уже больше молочка не просит (как и всего другого).

Жутко и смешно.

Но большинство обывателей уверены, что детям и правда всё равно, что с ними происходит, однако сам младенец так не считает. Он то как раз начинает свою жизнь с жёсткого самоутверждения: «Дай молока, иначе заору тебя до смерти!». Таков уж вид человеческий – на первой ступени кажется, что поплакать достаточно. Ну на то она и первая...

Следом придёт ответ от более развитых взрослых. У них инструментарий посolidнее. Да, они могут орать в ответ. Но если бы дело ограничивалось лишь этим..! Они могут игнорировать, не давать задуматься над своими желаниями (закармливать заБЛАГОовременно), давать двойные послы, улыбаясь и впихивая бутылку, показывая глазами «как же ты меня... уууу!!!!!».

А пока взрослые тщательно подавляют инстинкты и делают вид, что воспитывают, круг потребностей малютки растёт: вот ему подавай уже и общение, и самостоятельность, и много чего ещё, но среда не так уж и щедра! И ребёнок открывает для себя новые опции: ужас, злость, утрату (при этом не та утрата, когда кто-то умер: речь идёт о психологической утрате).<sup>3</sup>

Пока всё кажется не таким уж замысловатыми. Но характер также остаётся для находящегося рядом взрослого почти незаметными. И всё же развитие активно продвигается вперёд, подготавливая почву для появления того самого, что будет определять нас как «человека с дурным характером», «эгоиста», «милашку» и прочее, и всё такое подобное. Удивительно, как период жизни, который в сознании масс кажется совсем примитивным и ни на что не влияющим, определяет способы нашего взаимодействия в будущем буквально во всём, везде и всегда.

И вот, сидит ребёнок. Хочет есть, хочет, чтобы слуша-

---

<sup>3</sup> Читай главу про Алую ведьму.

ли только его, чтобы отец, желательно, никогда не приходил с работы, так как он – гадина – забирает их общее с матерью время. Ребёнок злится, и боится этого нового чувства. От лавины страшного и неизведанного, от несформированности собственных границ, он начинает бояться, что кто-то узнает, какой он гадкий и запускается ступень тотального отрицания. Отрицается единственное, чем он располагает – он сам.

Маленький человек начинает уже сам отключать свои инстинкты. Он ставит их в режим блокировки, чтобы кто-то случайно не догадался и не наказал (или страшнее – бросил). Получается, маленький человек впервые сталкивается с конфликтом, где по правую руку находятся его непокорные потребности, а по левую – блокада этих потребностей социумом, которую он уже принял в себя.

Остаётся лишь адаптироваться. По сути, это выбор ребёнка самого оптимального способа прожить в этом социуме из всех, что он перепробовал за этот недолгий период. Понятно, что все способы были ему недоступны: до чего-то он не додумался сам, что-то жёстко пресекалось на корню близкими, что-то свершилось, да не понравилось, а что-то было принято, как оптимальное. Это компромисс, который принимает сам с собой ребёнок, чтобы разрешить тот самый неразрешимый конфликт.

Естественно, всё описанное выше происходит без сознательного участия самого виновника формирования характера: он просто живёт, познаёт мир, любит папу и маму, хочет,

чтобы любили его. Такими же сложными вопросами психика занимается завуалированно.

Момент пришёл, характер сформирован. Человек вырос и пошёл всем его демонстрировать. И даже сама по себе эта фраза интересна. Почему-то мы говорим, что кто-то показывает свой характер только с отрицательной коннотацией: можно предположить, что о каком-нибудь окончательно заобесценивавшемся нарциссе. Но ведь бегаящий от контакта шизоид-математик или мазохистичная жена алкоголика тоже проявляют свой характер. Надо лишь добавить, что более спокойным и сносным образом. Вопрос – как? Через что они это делают?

Возвращаясь к началу наших рассуждений, мы вспомним, что характер – это совокупность. И на этом слове хочется сразу сделать мыслительную ошибку, продолжив словами «черт», «характеристик», «особенностей» (что очень часто и пишут в определениях, составленных с половинной грамотностью), тем самым сделав определение «характера» плоским, лишённым его активной составляющей.

А между тем, характер не статика, но динамика.

Я могу быть грубой, заумной, безэмоциональной, но согласитесь, представляется сомнительным, чтобы кого-то могли ранить список моих черт. Едва ли кто-то скажет, что у меня «дурной характер», если я просто буду сидеть в уголке со своей, занудностью. Есть что-то ещё, что добавляет понятию характера выпуклости, объёмности, несколько изме-

рений.

Это психологические защиты. Если мне свойственно пропускать всё через рацию и игнорировать эмоции, то я уже не просто зануда, грубиянка или заумная – я использую интеллектуализацию и рационализацию. Это уже не просто черты, а целые процессы. Их можно отследить, проанализировать и сделать выводы: как мне помочь – если вы специалист, и как со мной разговаривать – если вы обыватель и просто интересуетесь психологией общения.

Во время нашего общего сбора я буду говорить про зрелые и незрелые защиты – как же вам понимать и различать их?

Всё очень просто: защита пытается нарушить границы другой личности – незрелая; она роится в мозгу и пытается что-то устаканить там, чтобы конфликт внутри личности не снёс личность и всё вокруг неё – зрелая.

Из вышесказанного формируется вывод, что у каждого типа характера есть свой примерный набор защит. Ведь мы помним, что на этапе адаптации ребёнок как бы выбирает, как ему получше взаимодействовать со средой. То, что он в итоге выберет, и окажется его защитами. Также мы помним, как именно он совершал свой «выбор»: что-то так и осталось неузнанным, что-то не сработало, что-то было продуктивным. Это «что-то» зависело от травмы, полученной ребёнком.

Маленькому человеку нет смысла выбирать основным механизмом защиты путь проекции, если ему в принципе

не приходилось думать о близких плохо – часто и много. У него внутри просто не накопится тот ужас от того, что он может так ненавидеть своего ближнего, а значит и проецировать на окружающих будет нечего.

В обратной же ситуации сформируется параноидный тип личности, который изберёт для себя проекцию как основное оружие. Из чего мы можем отметить связь между этими двумя понятиями.

Важно отметить, что при наличии тесных связей «вид характера – тип психологической защиты» жёстких границ нет. Существование закономерностей не запрещает шизоиду обесценивать, нарциссу видеть какие-то вещи в чёрно-белых тонах, а истероиду обзавестись какой-нибудь навязчивой мыслью. Вопрос в другом – какова будет степень этих проявлений? Если высокой и частотной, то мы говорим о характерологических особенностях, если же нет, то инструментов в мире много, и каждый из нас в праве попробовать что-нибудь новое для себя: почему бы шизоиду и не обесценить? Ну хоть разок.

Также во всех этих исканиях мы пусть и нехотя, но будем поднимать понятие «нормы». Сразу скажу: я не моралист, и суждения «так положено – значит это норма» не про меня. Я так же не статист: с подсчётами сколько особей с такими вот характеристиками в популяции людей я не бегаю.

Меня интересует лишь функциональность: если человек живёт и не страдает, а что ещё важнее – при этом не застав-

ляет страдать других своим не\_страданием, то он в норме. <sup>4</sup>

И весь этот краткий теоретический экскурс, что я успеваю дать вам на нескольких страницах перед тем, как нас накроет комиксами, чрезвычайно важен.

Я хочу показать героев людьми: они так же как и все, были голодными, покинутыми. Обманутыми неблагополучными родителями, разлучёнными с любимыми, испытывающими страх перед миром. **ОНИ БЫЛИ МАЛЕНЬКИМИ.** И это требования жанра сделали их большими в наших глазах.

Ну и почему бы нам у них не поучиться?..

---

<sup>4</sup> А вообще, вам ни один психолог не ответит на вопрос: «Что есть норма?, – предварительно не смутившись.

# 1. Герой нарциссический: Железный человек

*«I'm sorry. This is „fun-vee“. The „hum-drum-vee“ is back there».*

*«Извини, приятель, но это – крутомобиль, а отстоймобиль позади».*

Что посмотреть:

Железный Человек (Тони Старк) – один из наиболее известных героев КВМ. Объяснять это можно различными факторами: харизма исполняющего роль актёра, фильм с удачным сеттингом, особо талантливо написанные комиксы – как бы там ни было, для нас это сегодня не так важно. Мы постараемся разглядеть самую суть, отметить то «родное» (да да, не побоюсь этого слова), что делает Тони близким и значимым для обыкновенного зрителя).<sup>5 6</sup>

Анализ личности данного персонажа на первый взгляд не составляет особого труда. В фильме «Железный человек 2» (Iron Man 2, 2010) Наташа Романовф в своём рапорте даёт недвусмысленную характеристику: компульсивное поведение, саморазрушение личности, типичный нарциссизм. На этом можно было бы ставить точку, но знаем ли мы, что

---

<sup>5</sup> Кинематографическая вселенная MARVEL.

<sup>6</sup> Роберт Дауни-младший.

есть истинный нарциссизм.

Даже самый примитивный опрос на тему «Кто такой нарцисс» выдаст подобную статистику:

«Ну это тот, кто себя очень любит» – 60%;

«Это бесстыдники, которые живут ради себя» – 30%.

И, может быть, 10% скромно, но уверенно констатируют: «А, ну это очень несчастные люди». И это не должно нас удивлять, ведь сам термин «нарциссизм» пошёл от небезызвестного мифа, где небезызвестный юноша с небезызвестным именем очень долго смотрел на своё отражение. Но, согласитесь, устраивать большую исследовательскую проблему только из-за того, что энное количество людей сходит по себе с ума – сомнительно. И это наводит на мысль: проблема глубже.<sup>7</sup>

Звучит она примерно так: «Дело не в том, что нарцисс любит только себя и никого больше, а в том, что он любит себя так же плохо, как и другого», и я ни один раз наблюдала, как эта мысль поражает: «Нарцисс не любит себя!? Пфф... что ж он тогда делает», – бунтует мой собеседник и больше не желает меня слушать.<sup>8</sup>

Но я всё равно продолжаю: не любит себя. Буквально. У нарцисса просто не было опыта, обучающего этому. И тут, как говорится, всё из детства.

---

<sup>7</sup> Миф «Эхо и Нарцисс»

<sup>8</sup> Отто Фридрих Кернберг – один из известнейших современных психоаналитиков.

Будущий нарцисс доставлял своему родителю большой дискомфорт или даже угрозу существованию. Вариаций на тему – масса:

– родителя унижали в детстве, и он отыгрывался на своём отпрыске, не позволяя получить ему детство мечты;

– родитель так и не дожил до собственного успеха и пытался реализовать свои амбиции через ребёнка. Тут место имеет зависть к долгим годам и светлому будущему, потенциально доступному ребёнку, но уже закрытому немолодеющему взрослому;

– родитель был на столько успешен, что любой опрометчивый шаг ребёнка опускал его в фантазиях в пучину позора – такой родитель начинает стыдить как бы превентивно.

Так где же в этой истории место гения, миллиардера, плейбоя и филантропа?

Предположим, что в пункте три. Давайте скажем честно: Старк старший был на столько грандиозен, что спуститься до простого человеческого отпрыска ему не представлялось никакой возможности. Он и сооснователь «Щита», и успешный предприниматель, и гениальный изобретатель – детям подобных родителей всегда несладко. И воспоминания об угрожающей, каждую свободную минуту готовой нанести удар по самолюбию отцовской фигуре плотно засели в голове нарцисса: «Он был холоден, был расчётлив. Никогда не говорил, что любит меня, или что я ему хотя бы симпатичен. Так что мне с трудом верится, что он считал меня

тем, от кого зависит будущее» (Железный человек 2).

Вопреки этому маленький Старк, как и любой подрастающий человек на его месте, искренне верит, что он рождён для любви. Не получая её, он начинает подстраиваться. Впереди нас ждёт много интересных характеров: одни будут подражать своим «мучителям», другие будут им угождать, третьи же – такие как Тони – станут чем-то угодным своему «мучителю».

И тут я хочу сделать пояснение: почему – «мучитель», и почему я беру это слово в кавычки. Сдаётся мне, вы уже догадались, что речь на самом деле о родителях? Ну вот вам и ответ: мне просто кажется, что «мучитель» и «родитель» смешно рифмуются.

Хаха...

Нет. Не поэтому. И я сейчас не хочу обидеть или обесценить ни одну из сторон: ни воспитателей, ни воспитуемых. Лишь считаю важным отметить, что для малыша, который появился на свет энное количество лет и месяцев назад, оказывающий насильственное давление родитель, воспринимается скорее как мучитель. Малыш с трудом держит ложку и не может членораздельно объяснить, хочет ли он есть, а вы думаете, что он нормально воспринимает вашу агрессию? Большая ошибка! Вы ещё скажите, что он может контейнировать, манипулировать и прочие «ировать». <sup>9</sup>

---

<sup>9</sup> Контейнирование – способность распознавать и справляться с эмоциями вне зависимости от ситуации. Это важный навык для матери новорождённого, так

На том этапе, когда поранился наш пока ещё малыш-Тони, маленький человек может лишь почувствовать, что он – угроза своим самым важным человеческим фигурам.

Просто закройте глаза и представьте: *«Большой мир. Я прибыл в него не так давно. Эти двое вроде как ближе всего ко мне. Они просят называть их родителями. Я доверяю им, ведь они говорят мне, что так надо. Что так можно и нужно. Но они вечно недовольны. Особенно один из них. Самый грозный. И мать всегда с ним соглашается. Но они же такие правильные, и хотят мне добра. Наверное, это я неправильно как-то расту. Мне надо поменяться, чтобы им больше не было стыдно за меня. Я отказываюсь от того, кто я есть и выбираю то, чем хочет меня видеть мой родитель (исполнителем детских мечтаний, реализатором амбиций, гением, которого нестыдно и гостям показать)».*

Побывав буквально никем в глазах самой значимой фигуры и увидев максимально возможное величие (глазами очарованного, но и напуганного ребёнка), Старк подходит к своему основному конфликту – противоборству всемогущества с ничтожностью. Вся жизнь Железного человека проходит на этих качелях, и чтобы не включать в начало уж очень сложных примеров, элементарно посмотрим на его отношения с женщинами.

Тут сразу встаёт вопрос: а хоть одна из них была рядом

---

как он не в состоянии пока понять чувств, что его накрывают. Для этого ему нужна здоровая мама – пока ещё она его «чувство».

с ним в более-менее стабильном положении? Я могу сказать «да» с очень и очень большой натяжкой и встречным вопрошанием: «А была ли хоть одна из них изначально для него (человеком)? В остальном же в голову приходят качельные эпизоды, которые как один начинались с «я бы с тобой глаз не сомкнул» и завершались как «не помню твоего имени». Примечательно, что подобные подмены происходили иногда в рамках одной ночи. Что это, если не возведение на пьедестал и бросок в бездну с целью показать, кто тут главный? женщиной

И я прямо чувствую, что здесь не обойдётся без адвокатов. «Дело то житейское: мужское безответственное отношение к постели не новость, и уж точно не повод вешать ярлыки». Вот прямо чувствую, как мимо меня по воздуху пролетает это снисходительное отношение к мужской неверности.

Ну как сказать... как сказать... практика показывает, что сценарий у человека всегда один; это переменные меняются. Да и мужчина с женщиной являются людьми на равных основах, поэтому будет странным взыскивать с них по-разному за промискуитет. Из этого я вывожу, что паттерн «по\_то\_ни\_старкал и бросил» проявляется в дружбе, и в бизнесе, а самое очевидное – с братьями меньшими-подчинёнными. Так, вспомним знакомство с Брюсом Беннером: «Наконец, кто-то говорит по-человечески. <...> Рад познакомиться, доктор Беннер, ваша работа о соударении антиэлектронов прекрасна», – граничащее с лестью вознесение на небеса,

и последующее за ним: «А ещё я тащусь, как вы умеете терять контроль, становиться огромным зелёным монстром», – моментальное обесценивание на фоне предыдущей похвалы. Вам нужны ещё доказательства?

Не переживайте. Они есть.

Тони пытается обесценить даже того, кто буквально держит его в этой реальности и не даёт ему окончательно развалиться – Пеппер Поттс: «Шикарно выглядишь. Я тебя не узнал». Только что он сделал комплимент, но вроде и дал понять, что такая серая мышь не может хорошо выглядеть. «Я хочу, чтобы ты носила респиратор, пока у тебя насморк», – отнёсся как к сломанной бытовой технике, вместо того чтобы пожелать выздоровления хотя бы из вежливости. А ведь она даже с гриппом работает на него и затрагивает в том же самом диалоге важные вопросы. Мы даже не поднимаем тут вопрос о её самочувствии (думаю, вам уже понятно, почему) – мы задаёмся вопросом: ЗА ЧТО? ЗА ЧТО ПЕППЕР?

Думаю, ответ на поверхности: она лучше всех видит его безобразное пустое нутро. Но отложим Пеппер до лучших времён и поднимем вопрос лингвистический. Выражаясь конкретнее – семасиологический: в каком именно смысле Железный человек – Ответив на этот вопрос, вы сразу поймёте, в чём же его нарушение.<sup>10</sup> *железный?*

Что ж, начнём наш скромный семинар по языкознанию.

---

<sup>10</sup> Семасиология – раздел языкознания, отвечающий за значения слов.

Разберём словосочетание «железный... ковш? лопата? ...забор». Что вам больше нравится? Пусть будет ковш. Итак, уважаемые студенты, что делает ковш – ковшом? Его форма! Потрясающе! А какую роль играет слово «железный»? Да, определяет его! Великолепно. Наш ковш в форме ковша, сделанный из ковша – простите, из железа – был простым объектом для разбора. Давайте следующее словосочетание.

Как насчёт «железный человек»? Да, существительное «человек» указывает нам на определённый биологический вид, но вот прилагательное «железный указывает... НА ТО ЧТО НИ ЧЕРТА ВЫ СЕЙЧАС НЕ РАЗБЕРЁТЕСЬ, ВЕДЬ ОН ВООБЩЕ ИЗ ТИТАНА И ЗОЛОТА»!

Из семасиологии плавно перекочем в стилистику и скажем кратко: это метафора. А я их ох как люблю!

Тони – не железный, и, даже, не золототитановый, и к его физиологии или личности это не имеет ни малейшего отношения! Получи он какую-нибудь мутацию, где вместо мышц сплошной металл, мы бы рассматривали его как несгибаемую личность (ох уж эти поиски глубинных смыслов!) – но Тони железный, потому что у него . Это максимально доступная метафора нарциссизма: золототитановые доспехи, а внутри ничего... *железная броня*

Это ничто – самое страшное, что происходит во вселенной нарциссического персонажа. Если моя реальность лежит в параллелях всемогущества и ничтожности, то и сам я либо всемогущ, либо ничтожен. Обратите внимание на слово «ни-

чтожен». Ни «плох», ни «ужасен», но даже «непригоден». Нарцисс именно ничтожен. В нём живёт НИчто.

Как достаточно высоко организованный представитель своего вида, Тони старается поддерживать ауру грандиозности: красивые женщины, щедрые жесты, инженерный талант, граничащий с гениальностью (мы сейчас не будем обсуждать генетические предпосылки его высокого интеллекта, а лучше подумаем, ему нужно было развить свои навыки, чтобы стать Тони Старком). *на сколько*

Но иногда отлаженная система даёт сбой и нарцисс падает в пропасть своей бестолковости, бесполезности, беспомощности и ещё многих и многих «бес». Этот страх – потери контроля, утраты того, что возводилось и поддерживалось такими невыносимыми усилиями – ядерный в его личности. Лучше всего его раскрывают нам видения, посланные Вандой Максимофф. В них нас больше должна интересовать не смерть всех Мстителей – страх остаться без близких носит достаточно общий характер – а слова Кэпа: «Ты мог спасти всех нас <...> почему не пошёл до конца?». Зритель достаточно хорошо знает капитана Роджерса, чтобы понять, что в жизни он не скажет ничего подобного. А ещё зритель понимает, что во вселенной крутых парней на Тони свет клином не сошёлся. Зритель то понимает..., но понимает ли сам Тони?

Кажется, мне пора дать пояснения, что это за такие чудесные когнитивные искажения, и почему это плохая черта и ни

разу неблагородство. Опять буду отвечать кратко: у нарцисса – то есть у Тони – большие проблемы с границами.

Они размыты на пределе своих размытых возможностей. Ну и чтобы проиллюстрировать такую не очень приглядную часть филантропа и плейбоя, опубликую вам транскрипт его мыслей: *«Я не вижу окружающих отдельными единицами, все они – моё продолжение, а вместе мы одно большое целое (звучит по-нарциссически прекрасно, не правда ли?). Но если я такой большой, то и поддерживать всё это дело в порядке сложно. Я просто не справляюсь с контролем! Мои близкие, друзья делают что хотят, но это полбебды: иногда они попадают в опасность, и я бежусь, что ничего не могу сделать! Мне всё равно, что они самостоятельные единицы! В противном случае я – ничтожество!»*

Я кривлю душой, представляя предыдущий абзац, как эксклюзивные записи прямым эфиром из головы самого Тони Старка! Это не эксклюзив – а всего лишь нескончаемый поток мысли любого человека с нарциссической травмой. Каюсь: я не умею читать супергеройские мысли – просто учусь психоанализу.

И всё же, когда вы перестанете злиться на меня за клик-бейт, вы поймёте, что предыдущий абзац был не бесполезен. Он несёт в себе много информации, а ещё с литературной стороны он строен... да и задумка интересная – сочинять мысли героев (я же говорила, что буду хвалить себя).

Шутки шутками, но, согласитесь – тема контроля пре-

следует героя из фильма в фильм. Он практически озабочен созданием костюмов, и складывается впечатление, что у него есть броня на все случаи жизни. Вспомним как эпично он перепрыгивал из костюма в костюм в «Железный человек 3», и вы, как опытные читатели можете объяснить себе, что это значит в фигуральном смысле. Броня подлетает отовсюду: ловит Пеппер, отстреливается от второстепенных участников драки, самостоятельно взрывается, прилетает за 900 миль. По-моему, Тони создал то, о чём мечтает любой нарцисс. Но это иллюзия. И он сам это прекрасно знает.

Можно построить стену, гору, броню, капсулу, тоннель под землёй, но это не обеспечит полного контроля и безопасности. Другой – всегда Он всегда отдельная частичка, и его не удержать даже самой крепкой железкой – вот, какая мысль недоступна нарциссу! *другой.*

В попытках удовлетворить эту потребность он может даже создать Альтрона. Высшее творение в области безопасности. абьюза

Освежим в памяти диалог:

Я обеспечу землю несокрушимой бронёй. *Тони:*

Тотальный контроль..? *Брюс:*

И что с того!?! Этому хрупкому голубому шару нужен Альтрон. *Тони:*

Доктор Беннер видит всю суть. Он отпирается от помощи до последнего, но нарциссические харизма и склонность к подавлению делают свое дело. Появляется нечто со сбитым

моральным компасом, с неумением видеть разницу между спасением и уничтожением значительной части её населения. Это нечто злится, когда его отождествляют с Тони, и, возможно, вы сейчас согласитесь со мной – его будто бы даже жалко. Программу-психа, сделавшую себе тело из металлических отходов иногда хочется взять на ручки. Альтрон не понимает, зачем его создали, почему, как вообще с этим жить, просит ли Земля помощи, а если и да, то какой именно. Никого не напоминает? <sup>11</sup>

Альтрон – сам Тони, его тёмное нутро. Он однозначный злодей, но вызывает жалость из-за своей зашоренности и непонимания. Он атакует не со зла, а лишь потому, что видит опасность (по такому принципу его первой жертвой стал Джарвис – дружелюбная программа). Превентивная разрушительность – так по-нарцисски, если честно! Она защищает не до конца сформированное, ранимое ядро нарциссической личности.

«Альтрон не видит разницы между спасением и уничтожением мира. Ты думаешь, откуда это в нём?» замечает Ванда в разговоре с Кэпом, а она, как я уже писала выше, побывала там, где Тони хранит своё грязное бельё. Она телепат – она всё знает, и возьмём её аргумент за аксиому. – .

Возьмём, и попробуем уже выйти из позиции обвинителей.

Ну не бывает хорошего кино без развития персонажа,

---

<sup>11</sup> Может быть среди семи его степеней есть и Doctor of Psychology.

и поэтому Тони создаёт Вижна: сущность, которая не хочет, ни крушить, ни залюбливать до смерти. Он просто это создание «без закидонов, вселенских амбиций и тяги к убийству». Таким его планирует Старк, и таким он в итоге получается. Что это, если не личностный рост? Ведь если нет «закидонов», то нет и высокомерия, нет вселенских амбиций – нет и склонности к обесцениванию, а без тяги к убийству нет деструктивных наклонностей. Вижн первый видит страдания Альтрона, относится к нему критически и безоценочно. *«На стороне землян. За жизнь».*

Другим важным аспектом для понимания личности Старка становится его отношение с собственным телом. Отметим, что в Битве за Нью-Йорк участвовали все, а вот панические атаки бонусом получает только Тони. Этому есть чёткое объяснение: мы же помним, как нарциссы боятся потерять свою «оболочку крутости», а выражаясь попроще, рассыпаться, стать пустым местом, превратиться в ничто. А психика наша – вещь потрясающая, она выдаёт необыкновенные эффекты, и один из них – психосоматика. Поскольку страх не существовать в психологическом смысле осознать и принять сложнее, он перемещается на страх смерти и озабоченность своим здоровьем. А что такое паническая атака – как не приступ интенсивного страха смерти, выраженного телесно (учащенное сердцебиение, ощущение удушья, дрожь по телу и т.д.)?

Но несмотря на то, что пока всё кажется мрачным, есть

в его жизни и светлые дни, а именно те, что связаны с процессом исцеления.

Помните того мальчика, Харли, из «Железного человека 3», у которого скрывался Старк? Так вот, в нём вполне можно разглядеть образ отвергнутого отцом Тони. Только тут уже нет никаких метафор. Сама жизнь подбрасывает герою своеобразный челлендж «На сколько ты повторяешь семейный сценарий?», и в этой истории не всё так сказочно. Сначала Харли был использован Старком примерно так же, как и всё его окружение: ты мне еду, крышу, инструменты и присмотр за костюмом, я тебе – хамство. Харли – тот мальчик, у которого как по классике, когда-то отец вышел в магазин и не вернулся, а тут взрослый мужчина обращает на него внимание, вроде бы зависит от него и выступает в роли наставника. Как не связать с ним свои мечты об отце! Тони такие размышления чужды, от использует ребенка, садится в машину и уезжает, а мальчик лишь в последний момент задаёт вопрос, когда Тони хочет уехать: «И ты меня здесь бросишь, как мой отец?» Сначала Тони говорит «да» и уезжает. В этот момент очень хочется сказать в этот момент, что люди не меняются, но вот, в самом конце он вспоминает об отцовском долге перед парнем и помогает ему материально – оснащает мастерскую. Вроде бы этого мало, скажете вы, но это УЖЕ ЧТО-ТО. Этот дар – не есть присутствие и поддержка брошенного ребёнка, но в нём уже есть, если позволите, душа. Ведь записка гласит не «Тони Старк», а «Твой друг-

механик». В этом обращении есть нечто человеческое...

Другой терапевтический момент ждёт Тони в отношениях с Питером Паркером. На первый взгляд это ещё один персонаж значительно младше его, и ещё один среди тех, кого он использует и в хвост, и в гриву. Но на нём я хочу остановиться поподробнее.

*Железный человек (2008)*

*Железный человек 2 (2010)*

*Мстители (2012)*

*Железный человек 3 (2013)*

*Мстители: Эра Альтрона (2015)*

*Первый мститель: Противостояние (2016)*

*Человек-паук: Возвращение домой (2017)*

*Мстители: Война бесконечности (2018)*

*Мстители: Финал (2019)*

# Нарциссическое расширение: Питер Паркер

Первое появление Питера происходит в фильме «Первый мститель: Противостояние» (2016), где Старк ищет любые способы унять взбунтовавшегося Кэпа.

И даже это обстоятельство я не могу игнорировать, ведь, по сути, ненависть к Роджерсу строится лишь на том, что тот был другом отца и своеобразным идеалом. А для маленького нарциссичного мальчика папины идеалы хуже кислоты. Но вернёмся к нашему Паучку.

Мне даже лень пересказывать, что там произошло. Если представить, что вы не видели фильм, отношения большого нарцисса и его скромного расширения вы нафантазируете себе без особых проблем.

В ленте «Первый мститель. Противостояние», где нам впервые демонстрируют юного Паркера, мир Старка трещит по швам, что не может не заставить всплыть на поверхность самые неприятные особенности его личности. Для нарцисса это, конечно же, полное неуважение к чужим границам.

Герой проворачивает то, что у нас в народе называют манипуляциями. Он начинает свою елейную речь с: «Ты такой классный, что в Берлине без тебя нам не справится», — чем безусловно приковывает внимание подростка с такой трагичной историей. Ведь тут важно многое: пусть Паучок

из КВМ не рассказывает нам куда делись именно его родители, но как опытные пользователи мира комиксов мы представляем, что скорее всего его голова на досуге занята мыслью: «На кого вы меня покинули». Заметьте, вчерашний ребёнок не будет рассуждать в категориях «так сложилась жизнь» – он в глубине души будет уверен, что родители его .  
Значит он . *бросили был недостаточно идеален*

И вот приходит блестящий дяденька, способный заметить фигуру отца и сообщает, что аж сам Берлин нуждается в нём. Ответ был очевиден.

Будь это обычная сделка, больше бы кино не было. К нашему счастью (и Паркерову несчастью) это был договор со Старком, которому вообще чужды ощущения «Я» и «не-Я». Он берёт парня в оборот, пока тот восхищается смутно нарисованными возможностями, и начинает превращать его в свой придаток.

Понять, что вы стали расширением нарцисса, легко и сложно одновременно. Нужно ответить на вопрос: просят ли тебя быть «дружелюбным соседом» и спасти кошек при том, что ресурсов твоих хватает как минимум на предотвращение мелкой кражи? Если да, то не поздравляю! Но честно ответить себе на столь сложный вопрос бывает мучительно трудно. И люди пачками попадают под влияние нарциссов.

Уж я не знаю, что там нафантазировал себе Железный Человек про новоиспечённого мстителя, но он уж точно не хо-

тел, чтобы тот вырослел. Может он видел в нём невинный и добрый вариант себя, может представлял его своим чадом, может хотел иметь под боком неудачника – но это явно было что-то из списка грозной мамочки. Да да, той самой мочки, что записывает ребёнка в лицах, так как самой ей потянуть лицом не удалось.

Однако Питер ломает систему в тот момент, когда выходит на бой без костюма и побеждает.

Тут важно снова поразмышлять на уровне метафор. Вы хорошо помните события «Возвращение домой» (2017)? Давайте напомним.

Питер говорит: «Хочу быть героем», – а Тони ему: «Спасай котят». Питер отвечает: «Но вот же я героизую», – в ответ Старк негодует: «Ах неслушник, отдавай костюм, раз не хочешь быть моим придатком и слепо подчиняться!».

Вспомнили? А теперь постарайтесь прочувствовать: в мировоззрении Старка, он совершил над парнишкой самое страшное надругательство – забрал его броню. На языке нарциссизма – скорлупу, аппарат жизнеобеспечения, дающий возможность существовать.

И как же мне отрадно видеть силу характера Паркера: если Тони бес костюма (брони) буквально ничто, то Питер оказывается его противоположностью. Тони приходится признать, что этот мальчик чего-то стоит, что у него есть ядро, есть то, что самому Старку не поглотить – такой опыт не может не отразиться на личности.

Ну и не могу я эту часть оставить без ещё одного важного уточнения.

На этих страницах я много говорила о нарциссизме. Затронула и предпосылки формирования этого характера, и типичные защиты, и конкретные примеры построения взаимоотношений. Перечитала всё и напугалась.

Почему? Боюсь, несмотря на подробный разбор я всё равно вас запутала: а вдруг у вас сложилось мнение, что нарцисс – это чистейший Тони Старк? Тот самый который «гений, миллиардер,..»? Ведь это и правда и неправда одновременно.

На этом месте я хочу остановиться и показать многоликость этого состояния, в какой-то степени захватившего наше общество. И как же я рада, что мы имеем дела с кино: примеров тут масса, и они все компактно собраны.

Итак, вообще-то нарцисс может быть и при этом успешно считать людей своими расширениями. В линейке тони\_старков это Тони, который ждёт, что Пеппер принесёт ему всё на блюде, а если блюдо не того цвета – бастует. Знаете, чем страшна такая форма нарциссизма? Тем, что со стороны она иногда воспринимается как милая форма отношений. Очень часто это женский сценарий. Дама молча сидит на резном стуле и ждёт, когда трубадур споёт именно её любимую песню. Он не поёт. Она в приступе гнева бьёт его лютню об подоконник. Размытие границ обществу кажется незаметным, так как «девочка просто капризничает», а это, вопреки ми-

лоте, серьёзное нарушение. *пассивным*

Нарцисс, кроме этого, может быть и , что интуитивно обывателю понятнее. В линейке тонистаркства это состояния на грани критицизма и стыда. Это одно из самых жёстких лиц нарцисса: может быть, мы и не видели его в полной мере в кино, но, смею предположить, что попытки держать Ванду Максимофф под замком перед началом «Гражданки» вытекают именно из этой формы нарциссизма. Старк говорит, что у неё нет вида на жительство, но на самом деле он просто не хочет, чтобы она его ОПОЗОРИЛА. При чём в самом широком смысле. Позор ближнего угрожает грандиозности нарцисса. *угрожающим*

Этот вариант часто проявляется у мужчин-нарциссов, и это именно то, что мы в народе зовём «абыюзом» в любой непонятной ситуации. Из страха, что партнёр выйдет в свет и будет вести себя «неидеально» (и одному Богу там известно, что входит в это понятие), он подвергается жёстким манипуляциям и сдерживающим мероприятиям. Ровно таким, каким подвергался будущий нарцисс в детстве. К счастью, над этой проблемой общество уже работает.

Другой нарцисс может быть и тем более воспринимать окружающих как свои расширения. Нечто подобное мы наблюдаем по отношению к Брюсу Беннеру. Из всех тони\_старков здесь появляется дружелюбный Тони: с широкой душой и душевной широтой. Он всеми силами показывает, как он доверяет и восхищается человеком, которого в итоге хочет

подмять во имя исполнения своих замыслов и реализации своих нужд. «Что ты! Упаси Бог! Я помогу тебе туда его впихнуть!», – и вот мы слышим и видим, как бедняга-доктор выполняет очередную прихоть по созданию машины-контролёра с неизвестным исходом. *лицемерным*<sup>12</sup>

Этот вариант нарциссизма опасен ровно на столько, на сколько и неопасен. Просто представьте, какой хороший босс может выйти из индивида, способного найти исполнителя для любой задачи чуть ли не интуитивно. А ведь такие нарциссы именно так и действуют: пока они улыбаются и нахваливают, мыслительная операция «что бы такого делегировать этому парню» не останавливается ни на одну наносекунду. Другой вопрос – если этот нарцисс зайдёт так далеко, что станет эксплуататором и тираном. Тут уже пора тревожиться и выходить на бунт всем офисом.

Между тем нарцисс может быть и . Однако не надо путать это поведение с демонстративностью истероидов: в то время как ребята на букву И демонстрируют свои приглядные стороны, чтобы все их полюбили, ребята на букву Н – демонстрируют свои крутые прибаамбасы, чтобы все обзавидовались. Тут мне представляется Тони Старк перед Кэпом на борту Хэликэрриера. *демонстративным*

Вспомним эти минуты из «Avengers» (2012), где Старк изо всех сил показывает растерянному Стиву, какой он лузер. И костюм у него с побрякушками, и в электронике он

---

<sup>12</sup> К счастью, в эпизоде с Виженом всё закончилось благополучно.

не сечёт, в то время как Тони владеет всем миром, и в том числе подноготной Фьюри. В этот момент нам рисуется нарциссизм, как демонстрация превосходства через материальные блага. Что самое интересное, так это то, что самого владельца они ни капли не забавляют и уж точно не несут удовольствия: чтобы чему-то радоваться, надо иметь внутри для этого предпосылки. А у нарцисса внутри пуста и софт для радости отсутствует.

Надеюсь, я показала, что нарциссизм – это не всегда умно, дорого и богато. Данный тип характера так широко шагает по миру, что нарциссичной может быть как инфантильная девочка, так и зрелый на первый взгляд гендиректор, как непроспавшийся алкоголик, так и поп-дива. Вариаций масса. И чем лучше вы их будете выявлять, тем проще вам будет с ними общаться.

# Как говорить с нарциссом: Пеппер Поттс

Мы долго обсуждали, каково же жить в нарциссической скорлупе, но практически ни разу не подняли вопроса, как быть тому, кто находится рядом. На самом деле в конце концов с Тони смогли общаться все. И связано это с тем, что с 2008 по 2019 год персонаж поработал над собой как никто другой (ну или сценаристы поработали над ним). Переход от противного инфантила к железному – или даже титановому – взрослому характеру героя очевиден, но пока никто не отрицал влияния окружения. И тут, я считаю, мы должны отдать честь мисс Поттс. Именно благодаря ей Железный человек научился любить, а значит она делала всё правильно. Давайте посмотрим – что:

Задумайтесь, она вроде бы секретарша такого популярного человека, но у неё будто бы всегда «свои дела». При всём при том, что в глазах Старка буквально каждый человек если не его рука, то хотя бы ноготь, со стороны Пеппер ощущения слияния с боссом не возникает вообще. У неё нет иллюзий относительно его личности, что становилось губительным других женщин: она не ждёт от него ни хорошего, ни плохого. Поэтому он не может взять её под купол. *1. Имела личные границы и пространство.*

Пеппер всегда может сказать, что «он без неё никуда»,

и если не всегда вслух, то хотя бы в уме. И вот тут близкого человека может ожидать ловушка: на самом деле свою ценность можно описывать двумя способами – здоровым и не очень. Один гордо и со всей ответственностью говорит: «Ты без меня никуда. Но я могу уйти в любой момент», – а другой с опухшими глазами кричит: «Ты без меня никуда, и я буду рядом, страдать, но тешится мыслью, что без меня ты... никуда». Пеппер, естественно, выбирала первый. 2. *Знала себе цену.*

Тут достаточно вспомнить вечеринку по случаю дня рождения. «Хочешь убиться – убейся, хочешь спиваться – спейся, хочешь обмочиться – дело твоё», – такая политика выбивает нарцисса из колеи. 3. *Не велась на провокации и не участвовала в его спектаклях.*

Ведь в соревновании нужно встать на одно поле, а интуитивно она понимает, что на одном поле с ним она не выдержит. Поэтому у Пеппер свой кружок, пусть поскромнее, но зато здоровый. 4. *Она не соревновалась с ним.*

5. Одним словом, она игнорирует всё, чем он привык хвастаться, мериться, да и просто выпендриваться... Такая женщина не может остаться незамеченной! Может в этом причина его любви к ней..? Чтобы дать ответ на этот вопрос, нам будет необходимо разобраться с таким психоаналитическим термином как «Нарциссический выбор объекта». Под ним подразумевается такой выбор, при котором в партнёре интересуют либо свои черты, либо максимально похожие на мои,

либо желанные, но утерянные в прошлом.

Пеппер – квинтэссенция этих черт для Тони. В ней есть человечность, но отсутствует страх сближения. Она обладает здоровыми личными границами, а не «бронёй». Она размышляет относительно стабильно, а не разгоняется от идеализации к обесцениванию: она умеет похвалить Тони так, чтобы не надеть на него корону, и отчитать так, чтобы не втоптать в грязь. Такое обращение для нарцисса всегда в новинку. Ну а вопрос любви оставлю на размышление читателей, так как этому термину не может дать исчерпывающее определение ни один ученый.

А теперь листните в начало главы. Помните, я говорила что-то про «родное»? Я бы теперь не говорила, что это фигура речи или что-то подобное. Есть такие красивые формулировки в наши дни, как «мы живём в эпоху нарциссизма» или «в обществе идёт эпидемия нарциссизма». И они не такие уж и ошибочные. Каждому веку – свой диагноз, и у нашего он звучит именно так. Мы иногда сходим с ума в погоне за успехом и созданием красивой, а главное надёжной и прочной оболочки. И как я постаралась описать на примере, последствия могут быть катастрофичны. Образ Железного Человека должен стать для нас во многом, как делать, а уж если и случилось, то *. не надо как с этим справиться*

## 2. Герой параноидный: Локи

«An ant has no quarrel with a boot».

«У муравья тоже распрей с сапогом нет».

Что посмотреть:

Локи нравится людям. Нравится на столько, что дослушался до собственного сериала, и он будет единственным антагонистом, которого я разберу в своей книге; остальные же злодеи либо не были для меня представлены достаточно ярко, либо относились мною к клиентам ПНД.<sup>13</sup>

Бог Обмана. Бог Хитрости. Сын Одина. Приёмьш. Особь, рождённая, чтобы умереть. Кажется, вся его жизнь – сплошной обман, шутка и хитрость. Как тут было не стать *параноиком*?

Уверена, сейчас у вас ко мне масса вопросов. Термин «паранойя» так же часто эксплуатируется нами в быту: друг дёргается от шорохов, которые тебе недоступны – параноик; подруга боится, что застукают (да и не важно за чем – у всех есть подруга, которую должны «застукать») – у неё явная паранойя. А в чём же реальная проблема этой личности?

Прежде всего я предложу вам разобраться в терминологии. Параноидная личность – а именно так мы будем говорить, опираясь на науку – не есть тот гипертрофированный

---

<sup>13</sup> ПНД – психоневрологический диспансер.

образ человека со страхом быть унесённым инопланетянами или вечными претензиями к соседям быть подслушанным (это на самом деле тоже параноидные замашки, но без объяснения их глубинного значения они кажутся плоскими и, даже, смешными). Это личность, загнанная в рамки страха и стыда. Помните нарцисса Тони Старка? Он типичный нарцисс, и ему очень стыдно. Локи же не только стыдно, но ещё и страшно.

Думаю, мне тоже было бы стыдно и страшно, если бы я не была похожа ни на маму, ни на папу. Если бы буквально всё отцовское одобрение доставалось брату. Если бы я жила между теплом и холодом, лаской и нравоучениями и никогда бы не знала, где найду, где потеряю. Я бы стала завистлива, подозрительна, хитра и занудна.

Как автор я всегда стараюсь выходить за пределы своей диады с текстовым редактором и думать: «А что промелькнёт в голове у читателя, когда он прочитает конкретно эти или вот эти строки?» – и я понимаю, что пока всё вышесказанное может вас только шокировать. Ну кроме слова «хитрость».

Что ж, попробую зайти с другой стороны.

Локи – очень одарённый человек: не такой «Аполлон» как Тор, конечно (да простят мне эту подмену мифологий), но ловкий и сильный. Хитрости и наблюдательности ему не занимать, поэтому можно говорить его высоком интеллекте, и поэтому можно только удивляться, с чего я взяла, что

он «в тени». Наоборот, брат его, Тор, на первый взгляд выглядит глуповатым и поверхностным, по сравнению с Локи, которому явно есть, что рассказать. Мать их, Фригга, явно любила больше Локи – иначе почему именно ему она передала свои колдовские таланты? Да и Один не такой уж и домашний тиран – просто строгий отец с высоким социальным статусом. Как это часто бывает у проблемных детей, в семье царит картина полного внешнего благополучия.

Но куда деть тот факт, что твои мама, папа и брат являются носителями тёплого цветотипа, а сам ты можешь даже посинеть. Что у братишки куча друзей, а тебя с собой играть не берут? Ведь дети Асгарда, как и любые другие, чудесным образом умеют определять «чужих» и «своих» и не принимают Локи в свою компанию, что видно в первые минуты «Thor» (2011). Как понять, почему отец смотрит на тебя как на неизлечимую язву, а мать будто бы жалеет, когда ты даже ещё никуда не попал. Да, этого нет конкретно в кино, но эти выводы напрашиваются сами, если подумать о том, что Один принёс Локи не из «дома малютки», предварительно обсудив всё с женой, подписав документы на усыновление и развесив голубые шары в детской.

Локи вошел в царский дом в военное время, как сын врага, слишком болезненный и слабый, чтобы получить право на жизнь на родине. Он в прямом смысле заложник, и если не Одина, то уж точно ситуации. Как родителям смотреть на такое дитя? Как ни люби, как ни обучай и ни лелей,

горькие воспоминания всегда будут всплывать в голове и отражаться во взгляде. Вы уже немного опытни в психологии и можете понять, что одно дело – то, что мы показываем, а другое – то, что произвольно всплывает у нас в голове. Где гарантии, что Один с Фриггой иногда не думали: «На кой чёрт ты нам сдался?» – гарантий нет. Хотя любовь однозначно была...

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.