


 
 
 

Серафима  Музыкантова
Сумасшедшая супергероика.

Анализ героев кинокомиксов,
после которого ты начнёшь

разбираться в людях
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68509659
ISBN 9785005926531

 

Аннотация
Кажется, мы выросли на супергероике. Кажется, мы росли

с героями. Что же такого кроется в этих фильмах? Почему
мы хотим пересматривать эту сказку?Может быть, дело в том,
что в ней кроется сама жизнь? Как тебе такое? Прочитав
следующие страницы, ты узнаешь:– почему Ванде Максимофф
нельзя смотреть старые сериалы;– за что стыдно Локи;– как
связаны истерики и Чёрная Вдова, и много-много полезного.Но
самое ценное, что ты получишь – понимание, как это всё связано
с тем, кто совсем близко с тобой.
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Почему Marvel? Почему я?

 
Чуть больше года назад в 8:50 я сидела за столом и нервно

теребила листок с планом выступления. Аудитория для ме-
ня была новая: десятый класс. Я видела их впервые. Знать
не знала, из каких они школ. И вообще плохо представляла,
что им от меня нужно.

Одно было известно точно: эта публика, пока ещё, считает
себя гуманитариями. Каждую субботу они посещали лекции,
чтобы в будущем стать психологами и педагогами. Мой же
моноспектакль имел целью, чтобы завлечь их в лагерь иссле-
дователей психики: было нужно полтора часа вещать перед
школьниками о типах характеров, и, что самое главное, по-
казать им, как это реально приложимо на практике.

Не зачитать пресную лекцию: «Люди делятся на n-типов.
That’s all».

Не провести эффектный мастер-класс «Люди-Пушкины»,
«Люди-Дюма».

Но научить хоть на грамм анализировать группу и пони-
мать, кто в ней есть кто. А ещё лучше, сделать так, чтобы
без пяти минут «взрослые и всё знающие люди» после это-
го не пошли навешивать ярлыки, а в противовес только луч-
ше бы стали общаться. Хотя бы друг с другом.

В эту авантюру меня вовлёк мой самый дорогой препода-
ватель со времён педагогического ВУЗа (и, Наталья Львов-



 
 
 

на, спасибо Вам), так как на тот момент я уже училась в ма-
гистратуре на психолога, и меня нужно было держать всеме-
ром, чтобы я где-нибудь да не начинала говорить о психоло-
гии.

И, кажется, вот оно, говори. А страшно.
9:00. И я говорю. Много, чётко. Я хорошо знаю, что в этой

теме важно и неважно. Аудитория откликается… но хочется
проложить между ними и мной ещё один кирпичик. Что-то
ещё. Что-то вроде…

«О, да это же как у Кэпа со Старком в Гражданке», – да!
Да, спасибо, парень! Это именно так! Я уже и не вспомню,
о чём ты тогда так сказал, но я благодарная тебе за идею!

Поп-культура. Кажется, она подобна манне небесной
для психолога, который хочет доходчиво объяснять массам
сложные психологические конструкты.

Но чего стоит теория без прикладного значения! А на ком
практиковаться: на близких? Не корректно. Не порядочно.
Не объективно. На себе? Но, кажется, «в своём глазу бревна
не видно…». Нужен кто-то, кого знают все, и кто не обидит-
ся. И я их нашла.

Давайте всё же по-честному, в чтении такой литературы,
где героев все более-менее знают, есть что-то элитарное: ну
не каждый садится читать всего Тургенева, потом всего До-
стоевского, потом всего Толстого, шлифуя это дело психо-
логическим разбором к их трудам. Да и, между нами гово-
ря, школьные учителя литературы иногда так стараются над



 
 
 

бедными персонажами, что их психологические персонажи
не вызывают ничего кроме желания никогда больше о них
не вспоминать.

Итак, нам нужен кто-то известный, необидчивый, скорый
к восприятию. Герой кинокомиксов? О да!

И тут важно уточнить, такой характеристикой я не хочу
унизить индустрию. Наоборот – я ею восхищаюсь. Задумай-
тесь, с каким удовольствием мы шли в кинотеатры на каж-
дую премьеру MARVEL с  1  мая 2008  года по  29  апреля
2019 года. Помните этот сладостный вкус?

Я уже слышу вопрос: «Что за странные рамки?», – ну та-
ково моё субъективное ощущение. Я, как преданный фанат,
считаю, что релизы после «Финала» во многом – за исклю-
чением единичных проектов – был спад. Я вам это мнение
никак не навязываю, но пишу эту книгу исходя из носталь-
гии, порождённой неминуемым спадом индустрии. 1

В  картинах Кинематографической вселенной MARVEL
было скрытое волшебство, которое, как мне видится, никто
не накладывал туда осознанно, от чего оно расцвело ещё кра-
ше: там видна психика.

Я – зритель насмотренный, и не буду скромничать по это-
му вопросу. От чего я авторитетно заявляю: есть кино с пси-
хикой и без неё. Как живое и мёртвое. Есть у КВМ небезыз-
вестный конкурент, и мы не будем его тут обличать, чтобы
никого не обидеть, лишь скажем, что кино они снимают .

1 Ну про «Нет пути домой» я промолчу с благоговением.



 
 
 

мёртвое
Там есть экшн, графика, шикарнейший реквизит, но со-

всем нет жизни персонажа… и на этом месте я бросаю уни-
жать чьё-то творчество и возвращаюсь на волну позитива.

Брюс Беннер, Тони Старк, Локи, Наташа – каждый из них
прошёл такую драму, что сними с них все доспехи, смысл
особо не поменяется. Вот она, супергероика! Вот она, ГЕ-
РОИКА!

И именно этим я буду заниматься на ближайших страни-
цах:

– Снимать супергеройскую броню;
– Читать личные драмы;
– Восстанавливать упущенные детали, используя психо-

логические знания;
– Думать вместе с вами, как это может помочь нам в на-

ших негеройских, но не менее прекрасных жизнях.
И пред тем, как мы начнём избавление от брони, я хочу

сделать два дисклеймера. супергеройское раздевание
Дисклеймер №1: я никогда не встречала их лично.
Кстати, также, как и  вы. Помимо того, что я психолог,

я ещё и писатель, творческая душа. Чтобы начать, продол-
жить и завершить эту работу мне понадобилась не малая до-
ля воображения. Но, поскольку эта работа носит и научный
характер, мне пришлось создать необходимый инструмента-
рий. Я назвала его «психологическим воображением». Оно
было нужно мне каждый раз, когда я наверняка не знала, что



 
 
 

произошло в жизни героя, но информация была мне нужна
как воздух. Тогда Я-психолог продумывала, какие жизнен-
ные обстоятельства могли привести с большой вероятностью
к подобному исходу, а Я-писатель заворачивала это в ловкую
формулировку. Таким образом мы увидели героев такими,
какими они скорее всего есть. Однако, правда всегда будет
от нас ускользать, котя бы потому, что наши испытуемые вы-
мышленные.

Дисклеймер №2: ни один характер не встречается в при-
роде в чистом виде.

Хочу, пока мы ещё на  берегу, обратить внимание, что
в процессе чтения вы не раз подумаете: «Это про меня, и это
про меня! А тут вообще всё про меня..! Кто я?», – это абсо-
лютно нормально! В нас присутствует множество черт и мы
проходим через большое количество травмирующего опы-
та перед тем как стать теми, кто мы есть. Однако какой-то
образ действия всегда будет в нас ведущим – это и примем
за основной характер. Но это абсолютно не означает, что мы
не можем использовать полезные приспособления из арсена-
ла нашего ближнего.

Когда я писала эту книгу, я намеренно подсвечивала
в  персонажах основную линию их поведения и  отводила
в тень прочие – так вам будет проще уловить суть , о кото-
рых я хочу рассказать, сами же персонажи до бесконечности
многогранны, и я не хочу их ограничивать в их прекрасных
комиксных жизнях! характеров



 
 
 

Теперь, когда мы познакомились, когда я посветила вас
в свою мотивацию и взгляды на кинокомиксы, приглашаю
в мир психологии и ностальгии по реально крутому кино.

Читатели, ASSEMBLE. 2

2 Аллюзия на фразу Капитана Америки из фильма «Мстители: Война беско-
нечности» (2019): «Мстители, общий сбор!».



 
 
 

 
Немного о теории характеров

 
Мы все разные. Хорошо это или плохо – судить не нам.

Скорее хорошо. Большинство будет разделять именно эту
точку зрения, и  аргументация их будет убедительна. Они
скажут, что: «Так интереснее жить», «так можно до беско-
нечности создавать вариации на тему отношений, и ни одна
история любви (дружбы, детско-родительских отношений)
не будет похожа на прежде пережитые в этой вселенной.

Однако, этот несколько романтический взгляд на  вещи
не выдержал критики, как только я пришла в психологиче-
ский ВУЗ. Она трескалась при первой же попытке какого-ни-
будь обывателя сказать: «да вот он, как он». Или: «Я в кино
видел, там человек свою жизнь прямо как ты проматывал», –
из этого получалось, что до нас, или даже рядом с нами. все
мы, как кто-то

Причина тому – характер.
Термин этот  – неожиданно, как и  многое в  психо-

логии и  психиатрии  – пришёл из  греческого языка, где
«charakter» обозначает «отпечаток, черта, признак, особен-
ность». Обычно под ним подразумевают определённое соче-
тание психических черт человека, которые в свою очередь
определяют его способ действия при различных обстоятель-
ствах. Иногда характер путают с темпераментом, что в кор-
не неверно, и чтобы больше подобной путаницы не возника-



 
 
 

ло, получите от меня краткий урок: темперамент диктует че-
ловеку  – буквально – и поменять это невозможно (кто-ни-
будь пробовал заставить меланхолика шевелить руками чуть
быстрее?), в то время как характер определяет человек будет
это делать. Стыд, признание, страх, агрессия – одним словом
содержание его концертной программы на земле (ну а тем-
перамент тогда – концертное оборудование). как ему жить
во имя чего

Чтобы быть успешным зрителем на этом опэн-эйре жиз-
ни, нужно как аксиому принять одну вещь: характер форми-
руется задолго до того, как вы узнаете значения не только
слов «опен-эйр», «концерт», «оборудование», но даже «ма-
ма», «папа» или «дай».

И тут, наверное, пора сделать очередное обращение к чи-
тателю. Когда писатель садится за книгу, он обязательно за-
даётся вопросом: «Кому я её адресую?», и так я неожиданно
для себя поняла, что отчасти и будущим родителям. Ведь то
поколение, что смотрело со мной кинокомиксы в прошлом
десятилетии вскоре на какой-то процент точно станет роди-
телями – а я, как психолог, так хочу, чтобы они воспитали
счастливых детей!

И тут получается, что мой труд многозадачен, многофунк-
ционален, да и  вообще неподражаем (в  книге я буду ещё
много раз себя хвалить – присоединяйтесь, но только если
искренне). Мне, как автору, мечтается научить людей пони-
мать друг друга, да ещё и подарить миру счастливцев. Ам-



 
 
 

бициозно, не спорю!
Итак, когда  же начинают формироваться счастливые

(и не очень) люди? Скажем так, с первого дня своей жизни.
Вам только кажется, что младенцу всё глубоко до фонаря.

На самом деле он уже очень много выставляет на публику.
Как вариант – инстинкты.

Вот не любят у нас это слово, хотя мы все родом оттуда:
кто из нас не лежал в кровати и не кричал демоническим го-
лосом, чтобы дали ему чуточку молочка? Нет таких! И уже
от того, как складывались наши отношения с молочком, с да-
ющей его молочной железой, с владелицей железы или её вы-
нужденным заместителем, с пластиковой бутылкой или пу-
стым местом зависит наш будущий характер. В числе про-
чих показателей хочу добавить среднее время реагирования,
количество заветной жидкости и прочие существенные пе-
ременные: кому-то молочка льют взахлёб, кому-то не доли-
вают, кому-то молочка приходится добывать криком и по-
том, кто-то отчаивается на всю жизнь и уже больше молочка
не просит (как и всего другого).

Жутко и смешно.
Но большинство обывателей уверены, что детям и правда

всё равно, что с ними происходит, однако сам младенец так
не считает. Он то как раз начинает свою жизнь с жёсткого са-
моутверждения: «Дай молока, иначе заору тебя до смерти!».
Таков уж вид человеческий – на первой ступени кажется, что
поплакать достаточно. Ну на то она и первая…



 
 
 

Следом придёт ответ от более развитых взрослых. У них
инструментарий посолиднее. Да, они могут орать в  ответ.
Но  если  бы дело ограничивалось лишь этим..! Они мо-
гут игнорировать, не  давать задуматься над своими жела-
ниями (закармливать заБЛАГОовременно), давать двойные
посылы, улыбаясь и впихивая бутылку, показывая глазами
«как же ты меня… уууу!!!!!».

А пока взрослые тщательно подавляют инстинкты и дела-
ют вид, что воспитывают, круг потребностей малютки рас-
тёт: вот ему подавай уже и общение, и самостоятельность,
и много чего ещё, но среда не так уж и щедра! И ребёнок
открывает для себя новые опции: ужас, злость, утрату (при
этом не та утрата, когда кто-то умер: речь идёт о психологи-
ческой утрате). 3

Пока всё кажется не таким уж замысловатыми. Но харак-
тер также остаётся для находящегося рядом взрослого по-
чти незаметными. И всё же развитие активно продвигается
вперёд, подготавливая почву для появления того самого, что
будет определять нас как «человека с дурным характером»,
«эгоиста», «милашку» и прочее, и всё такое подобное. Уди-
вительно, как период жизни, который в сознании масс кажет-
ся совсем примитивным и ни на что не влияющим, опреде-
ляет способы нашего взаимодействия в будущем буквально
во всём, везде и всегда.

И  вот, сидит ребёнок. Хочет есть, хочет, чтобы слуша-
3 Читай главу про Алую ведьму.



 
 
 

ли только его, чтобы отец, желательно, никогда не приходил
с работы, так как он – гадина – забирает их общее с матерью
время. Ребёнок злится, и боится этого нового чувства. От ла-
вины страшного и неизведанного, от несформированности
собственных границ, он начинает бояться, что кто-то узнает,
какой он гадкий и запускается ступень тотального отрица-
ния. Отрицается единственное, чем он располагает – он сам.

Маленький человек начинает уже сам отключать свои ин-
стинкты. Он ставит их в режим блокировки, чтобы кто-то
случайно не догадался и не наказал (или страшнее – бросил).
Получается, маленький человек впервые сталкивается с кон-
фликтом, где по правую руку находятся его непокорные по-
требности, а по левую – блокада этих потребностей социу-
мом, которую он уже принял в себя.

Остаётся лишь адаптироваться. По сути, это выбор ребён-
ка самого оптимального способа проживать в  этом социу-
ме из всех, что он перепробовал за этот недолгий период.
Понятно, что все способы были ему недоступны: до чего-то
он не додумался сам, что-то жёстко пресекалось на корню
близкими, что-то свершилось, да не понравилось, а что-то
было принято, как оптимальное. Это компромисс, который
принимает сам с собой ребёнок, чтобы разрешить тот самый
неразрешимый конфликт.

Естественно, всё описанное выше происходит без созна-
тельного участия самого виновника формирования характе-
ра: он просто живёт, познаёт мир, любит папу и маму, хочет,



 
 
 

чтобы любили его. Такими же сложными вопросами психи-
ка занимается завуалированно.

Момент пришёл, характер сформирован. Человек вырос
и пошёл всем его демонстрировать. И даже сама по себе эта
фраза интересна. Почему-то мы говорим, что кто-то пока-
зывает свой характер только с отрицательной коннотацией:
можно предположить, что о каком-нибудь окончательно за-
обесценивавшемся нарциссе. Но ведь бегающий от контакта
шизоид-математик или мазохистичная жена алкоголика то-
же проявляют свой характер. Надо лишь добавить, что более
спокойным и сносным образом. Вопрос – как? Через что они
это делают?

Возвращаясь к началу наших рассуждений, мы вспомним,
что характер  – это совокупность. И  на  этом слове хочет-
ся сразу сделать мыслительную ошибку, продолжив слова-
ми «черт», «характеристик», «особенностей» (что очень ча-
сто и  пишут в  определениях, составленных с  половинной
грамотностью), тем самым сделав определение «характера»
плоским, лишённым его активной составляющей.

А между тем, характер не статика, но динамика.
Я могу быть грубой, заумной, безэмоциональной, но со-

гласитесь, представляется сомнительным, чтобы кого-то
могли ранил список моих черт. Едва ли кто-то скажет, что
у меня «дурной характер», если я просто буду сидеть в угол-
ке со своей, занудностью. Есть что-то ещё, что добавляет по-
нятию характера выпуклости, объёмности, несколько изме-



 
 
 

рений.
Это психологические защиты. Если мне свойственно про-

пускать всё через рацио и игнорировать эмоции, то я уже
не  просто зануда, грубиянка или заумная  – я использую
интеллектуализацию и рационализацию. Это уже не просто
черты, а целые процессы. Их можно отследить, проанализи-
ровать и сделать выводы: как мне помочь – если вы специа-
лист, и как со мной разговаривать – если вы обыватель и про-
сто интересуетесь психологией общения.

Во время нашего общего сбора я буду говорить про зрелые
и незрелые защиты – как же вам понимать и различать их?

Всё очень просто: защита пытается нарушить границы
другой личности – незрелая; она роится в мозгу и пытает-
ся что-то устаканить там, чтобы конфликт внутри личности
не снёс личность и всё вокруг неё – зрелая.

Из  вышесказанного формируется вывод, что у  каждого
типа характера есть свой примерный набор защит. Ведь мы
помним, что на  этапе адаптации ребёнок как  бы выбира-
ет, как ему получше взаимодействовать со средой. То, что
он в  итоге выберет, и  окажется его защитами. Также мы
помним, как именно он совершал свой «выбор»: что-то так
и  осталось неузнанным, что-то не  сработало, что-то было
продуктивным. Это «что-то» зависело от травмы, получен-
ной ребёнком.

Маленькому человеку нет смысла выбирать основным
механизмом защиты путь проекции, если ему в  принципе



 
 
 

не  приходилось думать о  близких плохо  – часто и  много.
У него внутри просто не накопится тот ужас от того, что он
может так ненавидеть своего ближнего, а значит и проеци-
ровать на окружающих будет нечего.

В обратной же ситуации сформируется параноидный тип
личности, который изберёт для себя проекцию как основное
оружие. Из чего мы можем отметить связь между этими дву-
мя понятиями.

Важно отметить, что при наличии тесных связок «вид
характера – тип психологической защиты» жёстких границ
нет. Существование закономерностей не запрещает шизои-
ду обесценивать, нарциссу видеть какие-то вещи в чёрно-бе-
лых тонах, а истероиду обзавестись какой-нибудь навязчи-
вой мыслью. Вопрос в другом – какова будет степень этих
проявлений? Если высокой и частотной, то мы говорим о ха-
рактерологических особенностях, если  же нет, то инстру-
ментов в мире много, и каждый из нас в праве попробовать
что-нибудь новое для себя: почему бы шизоиду и не обесце-
нить? Ну хоть разок.

Также во всех этих исканиях мы пусть и нехотя, но будем
поднимать понятие «нормы». Сразу скажу: я не моралист,
и суждения «так положено – значит это нома» не про меня.
Я так же не статист: с подсчётами сколько особей с такими
вот характеристиками в популяции людей я не бегаю.

Меня интересует лишь функциональность: если человек
живёт и не страдает, а что ещё важнее – при этом не застав-



 
 
 

ляет страдать других своим не_страданием, то он в норме. 4

И весь этот краткий теоретический экскурс, что я успеваю
дать вам на нескольких страницах перед тем, как нас накроет
комиксами, чрезвычайно важен.

Я хочу показать героев людьми: они так же как и все, бы-
ли голодными, покинутыми. Обманутыми неблагополучны-
ми родителями, разлучёнными с любимыми, испытывающи-
ми страх перед миром. ОНИ БЫЛИ МАЛЕНЬКИМИ. И это
требования жанра сделали их большими в наших глазах.

Ну и почему бы нам у них не поучиться?..

4 А вообще, вам ни один психолог не ответит на вопрос: «Что есть норма?, –
предварительно не смутившись.



 
 
 

 
1. Герой нарциссический:

Железный человек
 

«I’m sorry. This is „fun-vee“. The „hum-drum-vee“ is
back there».

«Извини, приятель, но  это  – крутомобиль,
а отстоймобиль позади».

Что посмотреть:
Железный Человек (Тони Старк)  – один из  наиболее

известных героев КВМ. Объяснять это можно различны-
ми факторами: харизма исполняющего роль актёра, фильм
с удачным сеттингом, особо талантливо написанные комик-
сы – как бы там ни было, для нас это сегодня не так важ-
но. Мы постараемся разглядеть саму суть, отметить то «род-
ное» (да да, не побоюсь этого слова), что делает Тони близ-
ким и значимым для обыкновенного зрителя). 5 6

Анализ личности данного персонажа на  первый взгляд
не составляет особого труда. В фильме «Железный человек
2» (Iron Man 2, 2010) Наташа Романофф в  своём рапорте
даёт недвусмысленную характеристику: компульсивное по-
ведение, саморазрушение личности, типичный нарциссизм.
На этом можно было бы ставить точку, но знаем ли мы, что

5 Кинематографическая вселенная MARVEL.
6 Роберт Дауни-младший.



 
 
 

есть истинный нарциссизм.
Даже самый примитивный опрос на тему «Кто такой нар-

цисс» выдаст подобную статистику:
«Ну это тот, кто себя очень любит» – 60%;
«Это бесстыдники, которые живут ради себя» – 30%.
И, может быть, 10% скромно, но уверенно констатируют:

«А, ну это очень несчастные люди». И  это не  должно нас
удивлять, ведь сам термин «нарциссизм» пошёл от небезыз-
вестного мифа, где небезызвестный юноша с небезызвест-
ным именем очень долго смотрел на своё отражение. Но, со-
гласитесь, устраивать большую исследовательскую проблему
только из-за того, что энное количество людей сходит по се-
бе с ума – сомнительно. И это наводит на мысль: проблема
глубже. 7

Звучит она примерно так: «Дело не  в  том, что нарцисс
любит только себя и никого больше, а в том, что он любит
себя так же плохо, как и другого», и я ни один раз наблюдала,
как эта мысль поражает: «Нарцисс не любит себя!? Пфф…
что ж он тогда делает», – бунтует мой собеседник и больше
не желает меня слушать. 8

Но  я всё равно продолжаю: не  любит себя. Буквально.
У нарцисса просто не было опыта, обучающего этому. И тут,
как говорится, всё из детства.

7 Миф «Эхо и Нарцисс»
8 Отто Фридманн Кернберг – один из известнейших современных психоанали-

тиков.



 
 
 

Будущий нарцисс доставлял своему родителю большой
дискомфорт или даже угрозу существованию. Вариаций
на тему – масса:

– родителя унижали в детстве, и он отыгрывался на своём
отпрыске, не позволяя получить ему детство мечты;

– родитель так и не дожил до собственного успеха и пы-
тался реализовать свои амбиции через ребёнка. Тут место
имеет зависть к долгим годам и светлому будущему, потен-
циально доступному ребёнку, но уже закрытому немолодею-
щему взрослому;

– родитель был на столько успешен, что любой опромет-
чивый шаг ребёнка опускал его в фантазиях в пучину позо-
ра – такой родитель начинает стыдить как бы превентивно.

Так где  же в  этой истории место гения, миллиардера,
плейбоя и филантропа?

Предположим, что в  пункте три. Давайте скажем чест-
но: Старк старший был на столько грандиозен, что спустить-
ся до  простого человеческого отпрыска ему не  представ-
лялось никакой возможности. Он и сооснователь «Щита»,
и успешный предприниматель, и гениальный изобретатель –
детям подобных родителей всегда несладко. И воспомина-
ния об угрожающей, каждую свободную минуту готовой на-
нести удар по самолюбию отцовской фигуре плотно засели
в голове нарцисса: «Он был холоден, был расчётлив. Нико-
гда не говорил, что любит меня, или что я ему хотя бы сим-
патичен. Так что мне с трудом верится, что он считал меня



 
 
 

тем, от кого зависит будущее» (Железный человек 2).
Вопреки этому маленький Старк, как и любой подрастаю-

щий человек на его месте, искренне верит, что он рождён для
любви. Не получая её, он начинает подстраиваться. Впере-
ди нас ждёт много интересных характеров: одни будут под-
ражать своим «мучителям», другие будут им угождать, тре-
тье же – такие как Тони – станут чем-то угодным своему «му-
чителю».

И  тут я хочу сделать пояснение: почему  – «мучитель»,
и почему я беру это слово в кавычки. Сдаётся мне, вы уже
догадались, что речь на самом деле о родителях? Ну вот вам
и ответ: мне просто кажется, что «мучитель» и «родитель»
смешно рифмуются.

Хаха…
Нет. Не поэтому. И я сейчас не хочу обидеть или обесце-

нить ни одну из сторон: ни воспитателей, ни воспитуемых.
Лишь считаю важным отметить, что для малыша, который
появился на свет энное количество лет и месяцев назад, ока-
зывающий насильственное давление родитель, воспринима-
ется скорее как мучитель. Малыш с трудом держит ложку
и не может членораздельно объясниться, хочет ли он есть,
а вы думаете, что он нормально воспринимает вашу агрес-
сию? Большая ошибка! Вы ещё скажите, что он может кон-
тейнировать, манипулировать и прочие «ировать». 9

9 Контейнирование – способность распознавать и справляться с эмоциями вне
зависимости от ситуации. Это важный навык для матери новорождённого, так



 
 
 

На том этапе, когда поранился наш пока ещё малыш-То-
ни, маленький человек может лишь почувствовать, что он –
угроза своим самым важным человеческим фигурам.

Просто закройте глаза и представьте: « Большой мир. Я
прибыл в него не так давно. Эти двое вроде как ближе всего
ко мне. Они просят называть их родителями. Я доверяю им,
ведь они говорят мне, что так надо. Что так можно и нуж-
но. Но они вечно недовольны. Особенно один из них. Самый
грозный. И мать всегда с ним соглашается. Но они же такие
правильные, и хотят мне добра. Наверное, это я неправиль-
но как-то расту. Мне надо поменяться, чтобы им больше
не было стыдно за меня. Я отказываюсь от того, кто я
есть и выбираю то, чем хочет меня видеть мой родитель
(исполнителем детских мечтаний, реализатором амбиций,
гением, которого нестыдно и гостям показать)».

Побывав буквально никем в глазах самой значимой фигу-
ры и увидев максимально возможное величие (глазами оча-
рованного, но и напуганного ребёнка), Старк подходит к сво-
ему основному конфликту – противоборству всемогущества
с ничтожностью. Вся жизнь Железного человека проходит
на  этих качелях, и  чтобы не  включать в  начало уж очень
сложных примеров, элементарно посмотрим на его отноше-
ния с женщинами.

Тут сразу встаёт вопрос: а хоть одна из них была рядом

как он не в состоянии пока понять чувств, что его накрывают. Для этого ему
нужна здоровая мама – пока ещё она его «чувство».



 
 
 

с ним в более-менее стабильном положении? Я могу сказать
«да» с очень и очень большой натяжкой и встречным вопро-
шанием: «А была ли хоть одна из них изначально для него
(человеком)? В остальном же в голову приходят качельные
эпизоды, которые как один начинались с «я бы с тобой глаз
не сомкнул» и завершались как «не помню твоего имени».
Примечательно, что подобные подмены происходили иногда
в рамках одной ночи. Что это, если не возведение на пьеде-
стал и бросок в бездну с целью показать, кто тут главный?
женщиной

И я прямо чувствую, что здесь не обойдётся без адвока-
тов. «Дело то житейское: мужское безответственное отноше-
ние к постели не новость, и уж точно не повод вешать ярлы-
ки». Вот прямо чувствую, как мимо меня по воздуху проле-
тает это снисходительное отношение к мужской неверности.

Ну как сказать… как сказать… практика показывает, что
сценарий у человека всегда один; это переменные меняются.
Да и мужчина с женщиной являются людьми на равных ос-
новах, поэтому будет странным взыскивать с них по-разно-
му за промискуитет. Из этого я вывожу, что паттерн «по_то-
ни_старкал и бросил» проявляется в дружбе, и  в бизнесе,
а самое очевидное – с братьями меньшими-подчинёнными.
Так, вспомним знакомство с Брюсом Беннером: «Наконец,
кто-то говорит по-человечески. <…> Рад познакомиться,
доктор Беннер, ваша работа о  соударении антиэлектронов
прекрасна»,  – граничащее с  лестью вознесение на  небеса,



 
 
 

и последующее за ним: «А ещё я тащусь, как вы умеете те-
рять контроль, становиться огромным зелёным монстром», –
моментальное обесценивание на фоне предыдущей похвалы.
Вам нужны ещё доказательства?

Не переживайте. Они есть.
Тони пытается обесценить даже того, кто буквально дер-

жит его в этой реальности и не даёт ему окончательно раз-
валиться  – Пеппер Поттс: «Шикарно выглядишь. Я тебя
не узнал». Только что он сделал комплимент, но вроде и дал
понять, что такая серая мышь не  может хорошо выгля-
деть. «Я хочу, чтобы ты носила респиратор, пока у тебя на-
сморк», – отнёсся как к сломанной бытовой технике, вместо
того чтобы пожелать выздоровления хотя бы из вежливости.
А ведь она даже с гриппом работает на него и затрагивает
в том же самом диалоге важные вопросы. Мы даже не под-
нимаем тут вопрос о её самочувствии (думаю, вам уже по-
нятно, почему) – мы задаёмся вопросом: ЗА ЧТО? ЗА ЧТО
ПЕППЕР?

Думаю, ответ на поверхности: она лучше всех видит его
безобразное пустое нутро. Но отложим Пеппер до лучших
времён и  поднимем вопрос лингвистический. Выражаясь
конкретнее  – семасиологический: в  каком именно смысле
Железный человек – Ответив на этот вопрос, вы сразу пой-
мёте, в чём же его нарушенность. 10 железный?

Что ж, начнём наш скромный семинар по языкознанию.
10 Семасиология – раздел языкознания, отвечающий за значения слов.



 
 
 

Разберём словосочетание «железный… ковш? лопата? …за-
бор». Что вам больше нравится? Пусть будет ковш. Итак,
уважаемые студенты, что делает ковш – ковшом? Его фор-
ма! Потрясающе! А какую роль играет слово «железный»?
Да, определяет его! Великолепно. Наш ковш в форме ковша,
сделанный из ковша – простите, из железа – был простым
объектом для разбора. Давайте следующее словосочетание.

Как насчёт «железный человек»? Да, существительное
«человек» указывает нам на определённый биологический
вид, но вот прилагательное «железный указывает…. НА ТО
ЧТО НИ ЧЕРТА ВЫ СЕЙЧАС НЕ РАЗБЕРЁТЕСЬ, ВЕДЬ
ОН ВООБЩЕ ИЗ ТИТАНА И ЗОЛОТА»!

Из семасиологии плавно перекочуем в стилистику и ска-
жем кратко: это метафора. А я их ох как люблю!

Тони – не железный, и, даже, не золототитановый, и к его
физиологии или личности это не имеет ни малейшего отно-
шения! Получи он какую-нибудь мутацию, где вместо мышц
сплошной металл, мы  бы рассматривали его как несгиба-
емую личность (ох уж эти поиски глубинных смыслов!)  –
но Тони железный, потому что у него . Это максимально до-
ступная метафора нарциссизма: золототитановые доспехи,
а внутри ничего…. железная броня

Это ничто – самое страшное, что происходит во вселен-
ной нарциссического персонажа. Если моя реальность лежит
в параллелях всемогущества и ничтожности, то и сам я либо
всемогущ, либо ничтожен. Обратите внимание на слово «ни-



 
 
 

чтожен». Ни «плох», ни «ужасен», но даже «непригоден».
Нарцисс именно ничтожен. В нём живёт НИчто.

Как достаточно высоко организованный представитель
своего вида, Тони старается поддерживать ауру грандиозно-
сти: красивые женщины, щедрые жесты, инженерный талант,
граничащий с гениальностью (мы сейчас не будем обсуждать
генетические предпосылки его высокого интеллекта, а луч-
ше подумаем, ему нужно было развить свои навыки, чтобы
стать Тони Старком). на сколько

Но  иногда отлаженная система даёт сбой и  нарцисс па-
дает в пропасть своей бестолковости, бесполезности, беспо-
мощности и ещё многих и многих «бес». Этот страх – по-
тери контроля, утраты того, что возводилось и поддержива-
лось такими невыносимыми усилиями – ядерный в его лич-
ности. Лучше всего его раскрывают нам видения, посланные
Вандой Максимофф. В них нас больше должна интересовать
не смерть всех Мстителей – страх остаться без близких носит
достаточно общий характер – а слова Кэпа: «Ты мог спасти
всех нас <…> почему не пошёл до конца?». Зритель доста-
точно хорошо знает капитана Роджерса, чтобы понять, что
в жизни он не скажет ничего подобного. А ещё зритель по-
нимает, что во вселенной крутых парней на Тони свет кли-
ном не сошёлся. Зритель то понимает.., но понимает ли сам
Тони?

Кажется, мне пора дать пояснения, что это за такие чудес-
ные когнитивные искажения, и почему это плохая черта и ни



 
 
 

разу неблагородство. Опять буду отвечать кратко: у нарцис-
са – то есть у Тони – большие проблемы с границами.

Они размыты на пределе своих размытых возможностей.
Ну и чтобы проиллюстрировать такою не очень приглядную
часть филантропа и плейбоя, опубликую вам транскрипт его
мыслей: «Я не вижу окружающих отдельными единицами,
все они – моё продолжение, а вместе мы одно большое целое
(звучит по-нарциссически прекрасно, не правда ли?). Но если
я такой большой, то и поддерживать всё это дело в поряд-
ке сложно. Я просто не справляюсь с контролем! Мои близ-
кие, друзья делают что хотят, но это полбеды: иногда они
попадают в опасность, и я бешусь, что ничего не могу сде-
лать! Мне всё равно, что они самостоятельные единицы!
В противном случае я – ничтожество!»

Я кривлю душой, представляя предыдущий абзац, как
эксклюзивные записи прямым эфиром из головы самого То-
ни Старка! Это не эксклюзив – а всего лишь нескончаемый
поток мысли любого человека с  нарциссической травмой.
Каюсь: я  не  умею читать супергеройские мысли  – просто
учусь психоанализу.

И всё же, когда вы перестанете злиться на меня за клик-
бейт, вы поймёте, что предыдущий абзац был не бесполезен.
Он несёт в себе много информации, а ещё с литературной
стороны он строен… да и  задумка интересная – сочинять
мысли героев (я же говорила, что буду хвалить себя).

Шутки шутками, но, согласитесь  – тема контроля пре-



 
 
 

следует героя из фильма в фильм. Он практически озабо-
чен созданием костюмов, и складывается впечатление, что
у него есть броня на все случаи жизни. Вспомним как эпич-
но он перепрыгивал из костюма в костюм в «Железный че-
ловек 3», и вы, как опытные читатели можете объяснить се-
бе, что это значит в фигуральном смысле. Броня подлета-
ет отовсюду: ловит Пеппер, отстреливается от второстепен-
ных участников драки, самостоятельно взрывается, прилета-
ет за 900 миль. По-моему, Тони создал то, о чём мечтает лю-
бой нарцисс. Но это иллюзия. И он сам это прекрасно знает.

Можно построить стену, гору, броню, капсулу, тоннель
под землёй, но это не обеспечит полного контроля и безопас-
ности. Другой – всегда Он всегда отдельная частичка, и его
не удержать даже самой крепкой железкой – вот, какая мысль
недоступна нарциссу! другой.

В попытках удовлетворить эту потребность он может даже
создать Альтрона. Высшее творение в области безопасности.
абьюза

Освежим в памяти диалог:
Я обеспечу землю несокрушимой бронёй. Тони:
Тотальный контроль..? Брюс:
И что с того!? Этому хрупкому голубому шару нужен Аль-

трон. Тони:
Доктор Беннер видит всю суть. Он отпирается от помо-

щи до последнего, но нарциссические харизма и склонность
к подавлению делают свое дело. Появляется нечто со сбитым



 
 
 

моральным компасом, с неумением видеть разницу между
спасением и  уничтожением значительной части её населе-
ния. Это нечто злится, когда его отождествляют с Тони, и,
возможно, вы сейчас согласитесь со мной – его будто бы да-
же жалко. Программу-психа, сделавшую себе тело из метал-
лических отходов иногда хочется взять на ручки. Альтрон
не понимает, зачем его создали, почему, как вообще с этим
жить, просит ли Земля помощи, а если и да, то какой имен-
но. Никого не напоминает? 11

Альтрон  – сам Тони, его тёмное нутро. Он однознач-
ный злодей, но вызывает жалость из-за своей зашоренности
и непонимания. Он атакует не со зла, а лишь потому, что ви-
дит опасность (по такому принципу его первой жертвой стал
Джарвис – дружелюбная программа). Превентивная разру-
шительность – так по-нарцисски, если честно! Она защища-
ет не до конца сформированное, ранимое ядро нарциссиче-
ской личности.

«Альтрон не видит разницы между спасением и уничто-
жением мира. Ты думаешь, откуда это в нём?»замечает Ван-
да в разговоре с Кэпом, а она, как я уже писала выше, побы-
вала там, где Тони хранит своё грязное бельёОна телепат –
она всё знает, и возьмём её аргумент за аксиому.  –  .

Возьмём, и попробуем уже выйти из позиции обвините-
лей.

Ну не  бывает хорошего кино без развития персонажа,
11 Может быть среди семи его степеней есть и Doctor ofvPsychology.



 
 
 

и поэтому Тони создаёт Вижна: сущность, которая не хочет,
ни крушить, ни залюбливать до смерти. Он простоЭто со-
здание «без закидонов, вселенских амбиций и тяги к убий-
ству». Таким его планирует Старк, и таким он в итоге полу-
чается. Что это, если не личностный рост? Ведь если нет «за-
кидонов», то нет и высокомерия, нет вселенских амбиций –
нет и  склонности к обесцениванию, а без тяги к убийству
нет деструктивных наклонностей. Вижн первый видит стра-
дания Альтрона, относится к нему критически и безоценоч-
но.  «На стороне землян. За жизнь».

Другим важным аспектом для понимания личности Стар-
ка становится его отношение с  собственным телом. Отме-
тим, что в Битве за Нью-Йорк участвовали все, а вот паниче-
ские атаки бонусом получает только Тони. Этому есть чёт-
кое объяснение: мы же помним, как нарциссы боятся поте-
рять свою «оболочку крутости», а выражаясь попроще, рас-
сыпаться, стать пустым местом, превратиться в ничто. А пси-
хика наша – вещь потрясающая, она выдаёт необыкновен-
ные эффекты, и  один из  них  – психосоматика. Поскольку
страх не существовать в психологическом смысле осознать
и принять сложнее, он перемещается на страх смерти и оза-
боченность своим здоровьем. А что такое паническая ата-
ка – как не приступ интенсивного страха смерти, выражен-
ного телесно (учащенное сердцебиение, ощущение удушья,
дрожь по телу и т.д.)?

Но несмотря на то, что пока всё кажется мрачным, есть



 
 
 

в его жизни и светлые дни, а именно те, что связаны с про-
цессом исцеления.

Помните того мальчика, Харли, из «Железного человека
3», у которого скрывался Старк? Так вот, в нём вполне мож-
но разглядеть образ отвергнутого отцом Тони. Только тут
уже нет никаких метафор. Сама жизнь подбрасывает герою
своеобразный челлендж «На сколько ты повторяешь семей-
ный сценарий?», и в этой истории не всё так сказочно. Сна-
чала Харли был использован Старком примерно так же, как
и всё его окружение: ты мне еду, крышу, инструменты и при-
смотр за костюмом, я тебе – хамство. Харли – тот мальчик,
у которого как по классике, когда-то отец вышел в магазин
и  не  вернулся, а  тут взрослый мужчина обращает на  него
внимание, вроде бы зависит от него и выступает в роли на-
ставника. Как не связать с ним свои мечты об отце! Тони
такие размышления чужды, от использует ребенка, садится
в машину и уезжает, а мальчик лишь в последний момент за-
даёт вопрос, когда Тони хочет уехать: «И ты меня здесь бро-
сишь, как мой отец?» Сначала Тони говорит «да» и уезжает.
В этот момент очень хочется сказать в этот момент, что люди
не меняются, но вот, в самом конце он вспоминает об отцов-
ском долге перед парнем и помогает ему материально – осна-
щает мастерскую. Вроде бы этого мало, скажете вы, но это
УЖЕ ЧТО-ТО. Этот дар – не есть присутствие и поддерж-
ка брошенного ребёнка, но в нём уже есть, если позволите,
душа. Ведь записка гласит не «Тони Старк», а «Твой друг-



 
 
 

механик». В этом обращении есть нечто человеческое…
Другой терапевтический момент ждёт Тони в отношениях

с Питером Паркером. На первый взгляд это ещё один пер-
сонаж значительно младше его, и ещё один среди тех, кого
он использует и в хвост, и в гриву. Но на нём я хочу остано-
виться поподробнее.

Железный человек (2008)
Железный человек 2 (2010)
Мстители (2012)
Железный человек 3 (2013)
Мстители: Эра Альтрона (2015)
Первый мститель: Противостояние (2016)
Человек-паук: Возвращение домой (2017)
Мстители: Война бесконечности (2018)
Мстители: Финал (2019)



 
 
 

 
Нарциссическое

расширение: Питер Паркер
 

Первое появление Питера происходит в фильме «Первый
мститель: Противостояние» (2016), где Старк ищет любые
способы унять взбунтовавшегося Кэпа.

И даже это обстоятельство я не могу игнорировать, ведь,
по сути, ненависть к Роджерсу строится лишь на том, что тот
был другом отца и своеобразным идеалом. А для маленько-
го нарциссичного мальчика папины идеалы хуже кислоты.
Но вернёмся к нашему Паучку.

Мне даже лень пересказывать, что там произошло. Если
представить, что вы не видели фильм, отношения большо-
го нарцисса и его скромного расширения вы нафантазируете
себе без особых проблем.

В  ленте «Первый мститель. Противостояние», где нам
впервые демонстрируют юного Паркера, мир Старка трещит
по швам, что не может не заставить всплыть на поверхность
самые неприятные особенности его личности. Для нарцисса
это, конечно же, полное неуважение к чужим границам.

Герой проворачивает то, что у нас в народе называют ма-
нипуляциями. Он начинает свою елейную речь с: «Ты та-
кой классный, что в Берлине без тебя нам не справится», –
чем безусловно приковывает внимание подростка с  такой
трагичной историей. Ведь тут важно многое: пусть Паучок



 
 
 

из  КВМ не  рассказывает нам куда делись именно его ро-
дители, но  как опытные пользователи мира комиксов мы
представляем, что скорее всего его голова на досуге занята
мыслью: «На кого вы меня покинули». Заметьте, вчерашний
ребёнок не будет рассуждать в категориях «так сложилась
жизнь» – он в глубине души будет уверен, что родители его .
Значит он . бросили был недостаточно идеален

И  вот приходит блестящий дяденька, способный заме-
стить фигуру отца и сообщает, что аж сам Берлин нуждается
в нём. Ответ был очевиден.

Будь это обычная сделка, больше бы кино не было. К на-
шему счастью (и  Паркерову несчастью) это был договор
со Старком, которому вообще чужды ощущения «Я» и «не-
Я». Он берёт парня в оборот, пока тот восхищается смутно
нарисованными возможностями, и начинает превращать его
в свой придаток.

Понять, что вы стали расширением нарцисса, легко
и  сложно одновременно. Нужно ответить на  вопрос: про-
сят  ли тебя быть «дружелюбным соседом» и  спасать ко-
шек при том, что ресурсов твоих хватает как минимум
на предотвращение мелкой кражи? Если да, то не поздрав-
ляю! Но честно ответить себе на столь сложный вопрос бы-
вает мучительно трудно. И люди пачками попадают под вли-
яние нарциссов.

Уж я не знаю, что там нафантазировал себе Железный Че-
ловек про новоиспечённого мстителя, но он уж точно не хо-



 
 
 

тел, чтобы тот взрослел. Может он видел в нём невинный
и добрый вариант себя, может представлял его своим чадом,
может хотел иметь под боком неудачника – но это явно было
что-то из списка грозной мамочки. Да да, той самой мочки,
что записывает ребёнка в лицей, так как самой ей потянуть
лицей не удалось.

Однако Питер ломает систему в тот момент, когда выхо-
дит на бой без костюма и побеждает.

Тут важно снова поразмышлять на уровне метафор. Вы
хорошо помните события «Возвращение домой» (2017)? Да-
вайте напомню.

Питер говорит: «Хочу быть героем», – а Тони ему: «Спа-
сай котят». Питер отвечает: «Но  вот  же я геройствую»,  –
в ответ Старк негодует: «Ах неслушник, отдавай костюм, раз
не хочешь быть моим придатком и слепо подчиняться!».

Вспомнили? А теперь постарайтесь прочувствовать: в ми-
ровоззрении Старка, он совершил над парнишкой самое
страшное надругательство – забрал его броню. На языке нар-
циссизма  – скорлупу, аппарат жизнеобеспечения, дающий
возможность существовать.

И как же мне отрадно видеть силу характера Паркера: ес-
ли Тони бес костюма (брони) буквально ничто, то Питер ока-
зывается его противоположностью. Тони приходится при-
знать, что этот мальчик чего-то стоит, что у него есть ядро,
есть то, что самому Старку не поглотить – такой опыт не мо-
жет не отразиться на личности.



 
 
 

Ну и не могу я эту часть оставить без ещё одного важного
уточнения.

На  этих страницах я много говорила о  нарциссизме.
Затронула и  предпосылки формирования этого характера,
и типичные защиты, и конкретные примеры построения вза-
имоотношений. Перечитала всё и напугалась.

Почему? Боюсь, несмотря на подробный разбор я всё рав-
но вас запутала: а вдруг у вас сложилось мнение, что нар-
цисс – это чистейший Тони Старк? Тот самый который «ге-
ний, миллиардер,..»? Ведь это и правда и неправда одновре-
менно.

На этом месте я хочу остановиться и показать многоли-
кость этого состояния, в какой-то степени захватившего на-
ше общество. И как же я рада, что мы имеем дела с кино:
примеров тут масса, и они все компактно собраны.

Итак, вообще-то нарцисс может быть и при этом успешно
считать людей своими расширениями. В линейке тони_стар-
ков это Тони, который ждёт, что Пеппер принесёт ему всё
на блюде, а если блюдо не того цвета – бастует. Знаете, чем
страшна такая форма нарциссизма? Тем, что со стороны она
иногда воспринимается как милая форма отношений. Очень
часто это женский сценарий. Дама молча сидит на резном
стуле и ждёт, когда трубадур споёт именно её любимую пес-
ню. Он не поёт. Она в приступе гнева бьёт его лютню об под-
оконник. Размытие границ обществу кажется незаметным,
так как «девочка просто капризничает», а это, вопреки ми-



 
 
 

лоте, серьёзное нарушение. пассивным
Нарцисс, кроме этого, может быть и , что интуитивно обы-

вателю понятнее. В  линейке тонистаркства это состоянии
на грани критицизма и стыда. Это одно из самых жёстких
лиц нарцисса: может быть, мы и не видели его в полной мере
в кино, но, смею предположить, что попытки держать Ван-
ду Максимофф под замком перед началом «Гражданки» вы-
текают именно из этой формы нарциссизма. Старк говорит,
что у неё нет вида на жительство, но на самом деле он про-
сто не хочет, чтобы она его ОПОЗОРИЛА. При чём в самом
широком смысле. Позор ближнего угрожает грандиозности
нарцисса. угрожающим

Этот вариант часто проявляется у  мужчин-нарциссов,
и это именно то, что мы в народе зовём «абьюзом» в любой
непонятной ситуации. Из страха, что партнёр выйдет в свет
и будет вести себя «неидеально» (и одному Богу там извест-
но, что входит в это понятие), он подвергается жёстким ма-
нипуляциям и сдерживающим мероприятиям. Ровно таким,
каким подвергался будущий нарцисс в детстве. К счастью,
над этой проблемой общество уже работает.

Другой нарцисс может быть   и тем более воспринимать
окружающих как свои расширения. Нечто подобное мы на-
блюдаем по отношению к Брюсу Беннеру. Из всех тони_стар-
ков здесь появляется дружелюбный Тони: с широкой душой
и душевной широтой. Он всеми силами показывает, как он
доверяет и восхищается человеком, которого в итоге хочет



 
 
 

подмять во имя исполнения своих замыслов и реализации
своих нужд. «Что ты! Упаси Бог! Я помогу тебе туда его
впихнуть!», – и вот мы слышим и видим, как бедняга-доктор
выполняет очередную прихоть по  созданию машины-кон-
тролёра с неизвестным исходом. лицемерным 12

Этот вариант нарциссизма опасен ровно на  столько,
на сколько и неопасен. Просто представьте, какой хороший
босс может выйти из индивида, способного найти исполни-
теля для любой задачи чуть ли не интуитивно. А ведь такие
нарциссы именно так и действуют: пока они улыбаются и на-
хваливают, мыслительная операция «что бы такого делеги-
ровать этому парню» не останавливается ни на одну наносе-
кунду. Другой вопрос – если этот нарцисс зайдёт так далеко,
что станет эксплуататором и тираном. Тут уже пора трево-
житься и выходить на бунт всем офисом.

Между тем нарцисс может быть и  . Однако не надо пу-
тать это поведение с демонстративностью истероидов: в то
время как ребята на букву И демонстрируют свои пригляд-
ные стороны, чтобы все их полюбили, ребята на букву Н –
демонстрируют свои крутые прибамбасы, чтобы все обзави-
довались. Тут мне представляется Тони Старк перед Кэпом
на борту Хэликэрриера. демонстративным

Вспомним эти минуты из  «Avengers» (2012), где Старк
изо всех сил показывает растерянному Стиву, какой он лу-
зер. И костюм у него с побрякушками, и в электронике он

12 К счастью, в эпизоде с Виженом всё закончилось благополучно.



 
 
 

не сечёт, в то время как Тони владеет всем миром, и в том
числе подноготной Фьюри. В этот момент нам рисуется нар-
циссизм, как демонстрация превосходства через материаль-
ные блага. Что самое интересное, так это то, что самого вла-
дельца они ни капли не забавляют и уж точно не несут удо-
вольствия: чтобы чему-то радоваться, надо иметь внутри для
этого предпосылки. А у нарцисса внутри пуста и софт для
радости отсутствует.

Надеюсь, я показала, что нарциссизм – это не всегда ум-
но, дорого и богато. Данный тип характера так широко ша-
гает по миру, что нарциссичной может быть как инфантиль-
ная девочка, так и зрелый на первый взгляд гендиректор, как
непроспавшийся алкоголик, так и поп-дива. Вариаций мас-
са. И чем лучше вы их будете выявлять, тем проще вам будет
с ними общаться.



 
 
 

 
Как говорить с нарциссом:

Пеппер Поттс
 

Мы долго обсуждали, каково же жить в нарциссической
скорлупе, но практически ни разу не подняли вопроса, как
быть тому, кто находится рядом. На самом деле в конце кон-
цов с Тони смогли общаться все. И связано это с тем, что
с 2008 по 2019 год персонаж поработал над собой как никто
другой (ну или сценаристы поработали над ним). Переход
от противного инфантила к железному – или даже титано-
вому – взрослому характеру героя очевиден, но пока никто
не отрицал влияния окружения. И тут, я считаю, мы долж-
ны отдать честь мисс Поттс. Именно благодаря ей Железный
человек научился любить, а значит она делала всё правиль-
но. Давайте посмотрим – что:

Задумайтесь, она вроде бы секретарша такого популярно-
го человека, но у неё будто бы всегда «свои дела». При всём
при том, что в глазах Старка буквально каждый человек если
не его рука, то хотя бы ноготь, со стороны Пеппер ощуще-
ния слияния с боссом не возникает вообще. У неё нет иллю-
зий относительно его личности, что становилось губитель-
ным других женщин: она не ждёт от него ни хорошего, ни
плохого. Поэтому он не может взять её под купол. 1. Имела
личные границы и пространство.

Пеппер всегда может сказать, что «он без неё никуда»,



 
 
 

и если не всегда вслух, то хотя бы в уме. И вот тут близ-
кого человека может ожидать ловушка: на самом деле свою
ценность можно описывать двумя способами  – здоровым
и не очень. Один гордо и со всей ответственностью говорит:
«Ты без меня никуда. Но я могу уйти в любой момент», –
а другой с опухшими глазами кричит: «Ты без меня никуда,
и я буду рядом, страдать, но тешится мыслью, что без ме-
ня ты… никуда». Пеппер, естественно, выбирала первый. 2.
Знала себе цену.

Тут достаточно вспомнить вечеринку по случаю дня рож-
дения. «Хочешь убиться – убейся, хочешь спиваться – спей-
ся, хочешь обмочиться  – дело твоё»,  – такая политика
выбивает нарцисса из  колеи. 3. Не  велась на  провокации
и не участвовала в его спектаклях.

Ведь в соревновании нужно встать на одно поле, а инту-
итивно она понимает, что на одном поле с ним она не вы-
держит. Поэтому у Пеппер свой кружок, пусть поскромнее,
но зато здоровый. 4. Она не соревновалась с ним.

5. Одним словом, она игнорирует всё, чем он привык хва-
статься, мериться, да и просто выпендриваться… Такая жен-
щина не может остаться незамеченной! Может в этом при-
чина его любви к ней..? Чтобы дать ответ на этот вопрос, нам
будет необходимо разобраться с таким психоаналитическим
термином как «Нарциссический выбор объекта». Под ним
подразумевается такой выбор, при котором в партнёре инте-
ресуют либо свои черты, либо максимально похожие на мои,



 
 
 

либо желанные, но утерянные в прошлом.
Пеппер – квинтэссенция этих черт для Тони. В ней есть

человечность, но отсутствует страх сближения. Она облада-
ет здоровыми личными границами, а не «бронёй». Она раз-
мышляет относительно стабильно, а не разгоняется от иде-
ализации к обесцениванию: она умеет похвалить Тони так,
чтобы не  надеть на  него корону, и  отчитать так, чтобы
не втоптать в грязь. Такое обращение для нарцисса всегда
в новинку. Ну а вопрос любви оставлю на размышление чи-
тателей, так как этому термину не может дать исчерпываю-
щее определение ни один ученый.

А теперь листните в начало главы. Помните, я говорила
что-то про «родное»? Я бы теперь не говорила, что это фи-
гура речи или что-то подобное. Есть такие красивые форму-
лировки в наши дни, как «мы живём в эпоху нарциссизма»
или «в обществе идёт эпидемия нарциссизма». И они не та-
кие уж и ошибочные. Каждому веку – свой диагноз, и у на-
шего он звучит именно так. Мы иногда сходим с ума в по-
гоне за успехом и созданием красивой, а главное надёжной
и прочной оболочки. И как я постаралась описать на приме-
ре, последствия могут быть катастрофичны. Образ Желез-
ного Человека должен стать для нас во многом, как делать ,
а уж если и случилось, то . не надо как с этим справиться



 
 
 

 
2.Герой параноидный: Локи

 
«An ant has no quarrel with a boot».
«У муравья тоже распрей с сапогом нет».

Что посмотреть:
Локи нравится людям. Нравится на  столько, что дослу-

жился до собственного сериала, и он будет единственным ан-
тагонистом, которого я разберу в своей книге; остальные же
злодеи либо не были для меня представлены достаточно яр-
ко, либо относились мною к клиентам ПНД. 13

Бог Обмана. Бог Хитрости. Сын Одина. Приёмыш. Особь,
рождённая, чтобы умереть. Кажется, вся его жизнь – сплош-
ной обман, шутка и хитрость. Как тут было не стать парано-
иком?

Уверена, сейчас у вас ко мне масса вопросов. Термин «па-
ранойя» так же часто эксплуатируется нами в быту: друг дёр-
гается от шорохов, которые тебе недоступны – параноик; по-
дружка боится, что застукают (да и не важно за чем – у всех
есть подружка, которую должны «застукать») – у неё явная
паранойя. А в чём же реальная проблема этой личности?

Прежде всего я предложу вам разобраться в терминоло-
гии. Параноидная личность – а именно так мы будем гово-
рить, опираясь на науку – не есть тот гипертрофированный

13 ПНД – психоневрологический диспансер.



 
 
 

образ человека со страхом быть унесённым инопланетянами
или вечными претензиями к  соседям быть подслушанным
(это на самом деле тоже параноидные замашки, но без объ-
яснения их глубинного значения они кажутся плоскими и,
даже, смешными). Это личность, загнанная в рамки страха
и стыда. Помните нарцисса Тони Старка? Он типичный нар-
цисс, и ему очень стыдно. Локи же не только стыдно, но ещё
и страшно.

Думаю, мне тоже было бы стыдно и страшно, если бы я
не была похожа ни на маму, ни на папу. Если бы буквально
всё отцовское одобрение доставалось брату. Если бы я жила
между теплом и холодом, лаской и нравоучениями и нико-
гда бы не знала, где найду, где потеряю. Я бы стала завист-
лива, подозрительна, хитра и занудна.

Как автор я всегда стараюсь выходить за пределы своей
диады с текстовым редактором и думать: «А что промельк-
нёт в голове у читателя, когда он прочитает конкретно эти
или вот эти строки?» – и я понимаю, что пока всё вышеска-
занное может вас только шокировать. Ну кроме слова «хит-
рость».

Что ж, попробую зайти с другой стороны.
Локи  – очень одарённый человек: не  такой «Аполлон»

как Тор, конечно (да простят мне эту подмену мифологий),
но  ловкий и  сильный. Хитрости и  наблюдательности ему
не занимать, поэтому можно говорить его высоком интеллек-
те, и поэтому можно только удивляться, с чего я взяла, что



 
 
 

он «в тени». Наоборот, брат его, Тор, на первый взгляд вы-
глядит глуповатым и поверхностным, по сравнению с Локи,
которому явно есть, что рассказать. Мать их, Фригга, явно
любила больше Локи – иначе почему именно ему она пере-
дала свои колдовские таланты? Да и Один не такой уж и до-
машний тиран – просто строгий отец с высоким социальным
статусом. Как это часто бывает у проблемных детей, в семье
царит картина полного внешнего благополучия.

Но куда деть тот факт, что твои мама, папа и брат явля-
ются носителями тёплого цветотипа, а сам ты можешь даже
посинеть. Что у братишки куча друзей, а тебя с собой играть
не берут? Ведь дети Асгарда, как и любые другие, чудесным
образом умеют определять «чужих» и «своих» и не прини-
мают Локи в свою компанию, что видно в первые минуты
«Thor» (2011). Как понять, почему отец смотрит на тебя как
на неизлечимую язву, а мать будто бы жалеет, когда ты даже
ещё никуда не попал. Да, этого нет конкретно в кино, но эти
выводы напрашиваются сами, если подумать о том, что Один
принёс Локи не из «дома малютки», предварительно обсу-
див всё с женой, подписав документы на усыновление и раз-
весив голубые шары в детской.

Локи вошел в царский дом в военное время, как сын вра-
га, слишком болезненный и слабый, чтобы получить право
на жизнь на родине. Он в прямом смысле заложник, и ес-
ли не Одина, то уж точно ситуации. Как родителям смот-
реть на такое дитя? Как ни люби, как ни обучай и ни лелей,



 
 
 

горькие воспоминания всегда будут всплывать в голове и от-
ражаться во взгляде. Вы уже немного опытны в психологии
и можете понять, что одно дело – то, что мы показываем,
а другое – то, что произвольно всплывает у нас в голове. Где
гарантии, что Один с Фриггой иногда не думали: «На кой
чёрт ты нам сдался?» – гарантий нет. Хотя любовь однознач-
но была…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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