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Аннотация
Философско-мистический триллер в духе Экзюпери и

Хичкока. На острове, маяком которого является Дерево
Желаний, колдуны исполняют мечты всего за пару фонарей, но
Алисе снятся кошмары о собственном утоплении, её преследует
тень покойного Пасечника, а чужой ребёнок называет мамой.
Смогут ли жертва и палач, влюблённые друг в друга, разгадать
секрет хозяина острова, живущего на Кладбище Воспоминаний,
и покинуть проклятое место навсегда? На русском и английском
языках (ранее – отдельными изданиями).
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ОСТРОВ ХАРОНА / The

ISLAND of CHARON
 

                           философско-мистический триллер
                       из серии «ИГРА в ИНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ»
                            a philosophical & mystical thriller
                     in the «PLAYING ANOTHER REALITY» series

                          лауреат литературных премий:
   the winner of the following literary competitions and awards:

  * «ОКЕАН, ВЕТЕР, ПЕСОК и ЗВЁЗДЫ» им. А. де
СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ
  «OCEAN, WIND, SAND and STARS»  after  Antoine de
Saint-Exupery
               Открытый Литературный Клуб «ОткЛиК», 2021
                        Open Literary Club «Response», 2021

                    * «ИНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»  им. Л. и  Д.



 
 
 

АНДРЕЕВЫХ
                 «ANOTHER REALITY» after L. and D. Andreev
             Творческий центр «Облака вдохновения», 2021
                 Creative Center «Clouds of Inspiration», 2021

                        * «БЕГУЩИЕ
ПО ВОЛНАМ» им. А. С. ГРИНА
            «RUNNING on the WAVES» after Alexander S. Grin
        музеи им. А. С. Грина в гг. Феодосия и Старый Крым,
                   МГО Союза писателей России, 2021
           the Museums of A.S. Grin in Feodosia and Stary Krym,
   Moscow City Organization of  the Union of  Writers
of Russia, 2021

   * «КНИГА XXI ВЕКА», номинация им. А. де СЕНТ-
ЭКЗЮПЕРИ
  «The BOOK of the XXI CENTURY», A. de Saint-Exupery
nomination
                                                and
      * «ДЕЛО №…» 2021, номинация им. Альфреда
ХИЧКОКА
                «CASE №…» 2021, Alfred Hitchcock nomination
  МГО Союза писателей  России, НП «Литературная
Республика»
            Moscow City Organization of  the Union of  Writers
of Russia,
                       together with «Literary Republic», 2021



 
 
 

 
О КНИГЕ / About the BOOK

 
«ОСТРОВ ХАРОНА»  – философско-мистический

триллер в  духе А. де Сент-Экзюпери, Л. и  Д. Андреевых,
А. Хичкока. На острове, маяком которого является Дерево
Желаний, колдуны исполняют мечты всего за пару фонарей,
но главной героине снятся кошмары о собственном утопле-
нии, её преследует тень покойного Пасечника, а чужой ребё-
нок называет мамой… Смогут ли жертва и палач, влюблён-
ные друг в друга, разгадать секрет хозяина острова, живуще-
го на Кладбище Воспоминаний, чтобы покинуть проклятое
место навсегда?

КРЮЧКОВА Александра Андреевна  – Заслуженный
писатель Московской городской организации Союза писа-
телей России, переводчик. Лауреат премий: «Наследие»,
«Лучшая книга года», М. Булгакова, Ф. Достоевского, Л.
и Д. Андреевых, А. Сент-Экзюпери, О. Уайльда, Э. По, К.
Кастанеды  и  др. Гос. стипендиат в  категории «выдающие-
ся деятели культуры и  искусства РФ». Автор бестселлера
«Книга Тайных Знаний». Ученица легендарной Р. А. Манс-
уровой, участница экспериментов над временем, простран-
ством и скрытыми ресурсами человека. Выдвинута на Нобе-
левскую премию по литературе 2023.



 
 
 

Книга на русском языке / The book in Russian only:
ISBN 978-5-0056-0964-9, M.:  – Издательские решения,

2022. – 224 pages.

Amazon, Ozon, Wildberries, Litres, Aliexpress

«THE ISLAND OF CHARON» is a philosophical thriller
in  the spirit of  A. de Saint-Exupery. The lighthouse of  that
Island is the Wish Tree. Magicians fulfill dreams for a couple
of lanterns, but Alice has nightmares about her own drowning,
she is haunted by the shadow of the late beekeeper, and a strange
child calls her mom. Can the victim and the executioner, in love
with each other, unravel the secret of  the Island’s owner, who
lives in  the Cemetery of Memories, to  leave the cursed place
forever?



 
 
 

KRYUCHKOVA Alexandra, Honored Writer of  the
Moscow City Organization of the Union of Writers of Russia,
interpreter, is a  laureate and winner of  international literary
awards: «Heritage», «Book of the Year», after M. Bulgakov, F.
Dostoevsky, A. Saint-Exupery, O. Wilde, E. Poe, С. Castaneda,
etc. Author of the bestseller «The Book of Knowledge» in the
«Playing Another Reality» series. Being a  student of  the
legendary R.A. Mansurova, she took part in experiments on time,
space and hidden human resources.  State scholarship holder
in  the category «prominent figures of  culture and art of  the
Russian Federation». Nominated for Nobel Prize Award in
literature 2023.

The book in English only / Книга на английском язы-
ке:

ISBN 978-5-0056-3940-0, M., – 2022, 216 pages.

Amazon, Ozon, Wildberries, Litres, Aliexpress



 
 
 

 
За кулисами «Острова Харона»

 
В  феврале 2014  года внезапно для себя самой (конеч-

но же, не случайно!) я оказалась на затерянном в Тихом Оке-
ане угрюмом острове Камотес, где, как потом выяснилось,
живут настоящие хилеры и маги.

Помню, как в кромешной тьме под чернокнижным Небом
с миллиардом мерцающих фонариков я размышляла на бе-
регу Океана (действительно Тихого – он наступал на берег
молча и медленно поглощал его, кусочек за кусочком, в ка-
честве «десерта на ужин» под аккомпанемент цикад): будь я
Агатой Кристи, написала бы здесь свой самый сильный де-
тектив, а будь я Альфредом Хичкоком, сняла бы свой самый
страшный триллер!

Но  тогда, в  2014-м, ко мне постучалось лишь очарова-
тельное стихотворение («Фонарик лунный юным месяцем
на пальме вкрадчиво завис…»), включённое в мой «Остров»,
материализованный в виде философско-мистической исто-
рии через… семь лет, – мысль о загадочном Камотесе проч-
но засела в голове, проросла и, набирая силу, разветвилась,
превратившись в настоящее Дерево Желаний.

Весь июль 2021 «Остров» закипал в моём сознании, по-
добно зелью в  колбе алхимика  – отдельные ингредиенты
сливались в единое и магическое нечто. Точка кипения на-
стигла меня в Полнолуние, случившееся на Афоне в Пятни-



 
 
 

цу, 13-го… (августа 2021), накануне православного празд-
ника Успения Пресвятой Богородицы, отмечаемого в Гре-
ции с 14 на 15 августа (на две недели раньше, чем в России).
Именно эта полночь с 13-го на 14-е, сталкивающая Силы Зла
и Добра, и становится роковой для главных героев «Остро-
ва» – Алисы и Марка – на долгожданном первом свидании
вместо любви их поджидает… жуткая ирония судьбы.

Да, я начала писать «Остров Харона» в греческой дерев-
не Урануполи, расположенной на  границе с православным
Афоном, в доме пасечника, где я жила летом (как раз начи-
ная с 2014 года – года знакомства с языческим Камотесом)
в маленькой келье, окна которой выходят на крошечный ост-
ров Амульяни – бывшее владение афонского монастыря Ва-
топед. Так, в книге появляются два Острова – до  сих пор
«принадлежащий» колдунам (Камотес) и до недавнего вре-
мени принадлежавший монахам (Амульяни). Они создают
Портал искушением для душ, раздираемых своим Низшим
и Высшим Я не только при жизни, но и в посмертном про-
странстве, для душ, которые рано или поздно должны сде-
лать-таки свой окончательный выбор в пользу Сил Света или
Тьмы.

Я начала писать книгу, ещё не зная, доберётся ли Марк
до Афонских старцев, кто встретит Алису в Тонком мире,
как именно сложится судьба моих героев в Иной Реальности,
смогут ли они избежать ловушек Астрала и покинуть при-
зрачный Остров…



 
 
 

Неужели все эти семь лет я вынашивала убийство, совер-
шённое Силами Тьмы на территории Сил Света? – звучит
страшновато. Но нет, конечно же, перед Вами – мистическое
путешествие с элементами философии и «детектива с изнан-
ки».

Всему виной – моя привычка смотреть на Землю и земную
жизнь со стороны Иной Реальности, то есть из Зазеркалья,
из Тонкого мира, расположенного за гранью нашего бытия.

Почему? – спросите Вы. Мне интересно смотреть «оттуда
сюда», а не «отсюда туда». Интересно с детства (все мы ро-
дом из детства, а у меня оно связано со многими смертями),
и мои романы из серии «Игра в Иную Реальность» – попытка
понять земную жизнь, выйдя за её рамки – посмотрев на неё
«сверху», а заодно – исследовать и то, что там, «наверху».

Так, в обычных детективах все ищут убийцу и рано или
поздно находят его, при этом причина убийства, как прави-
ло, объясняется автором с точки зрения логики человеческо-
го (!) разума, чувств и эмоций (желание наследства, месть,
зависть, ненависть и т.п.).

В «Острове» же личность убийцы в итоге не имеет значе-
ния (хотя она, естественно, откроется читателю), да и истин-
ная причина убийства вряд ли будет верно установлена даже
самым опытным сыщиком – она известна Творцу…

Почему? – снова спросите Вы. Потому что эта история –
совсем о другом…

Она  – о  Вечном и  преходящем. О  двойственной душе



 
 
 

и божественном Духе. О жажде Любви и её подобии. О поис-
ке Настоящего среди фантомов и иллюзий. О праве выбора
и предопределённости. О том, что жизнь заключается в по-
стоянном движении вперёд, и о Надежде, которую нельзя те-
рять, даже если всё уже позади… ведь это только так кажет-
ся!

Александра КРЮЧКОВА,
Заслуженный писатель
Московской городской организации Союза писателей Рос-

сии

Журнал «Москва литературная» №1/2022.



 
 
 

 
Preface

 
(«Behind the Scenes of «The Island of Charon’»)

In February 2014, suddenly (not by accident, of course, there
are no coincidences!) I  found myself on the gloomy island
of Camotes, lost in  the Pacific Ocean, where, as it turned out
later, the real healers and magicians live.

I remember me thinking in pitch darkness under the black-
book Sky with a billion flickering lanterns, on the shore of the
Ocean (really Pacific, it stepped on the shore silently and slowly
swallowing it, piece by  piece, as a  dessert for dinner to  the
accompaniment of cicadas), «if I were Agatha Christie, I would
write my strongest detective story here, and if I  were Alfred
Hitchcock, I would shoot my scariest thriller!»

However, then, in 2014, only a charming poem knocked on
my door («A lunar lantern is hanging on a palm tree»), further
included in  my «Island», which was materialized in  the form
of a philosophical and mystical story in… seven years. Due to the
spirit of the mysterious Camotes, firmly settled in my heart, it
sprouted and, gaining strength, branched out, turning into a real
Tree of Wishes.

Throughout July 2021, «The Island» was boiling in my mind
like a potion in an alchemist’s flask – individual ingredients were
merging into a single and magical something. The boiling point



 
 
 

reached me on the Full Moon, which happened on Athos on
Friday, August 13, 2021, on the eve of  the Orthodox holiday
of  the Assumption of  the Blessed Virgin Mary, celebrated
in Greece from the 14th to the 15th of August (two weeks earlier
than in Russia). It was the midnight between Friday the 13th and
Saturday the 14th that collided the Forces of Evil and Good and
became fatal for the main characters of «The Island», Alice and
Mark, – instead of love, on the long-awaited first date a horror
irony of fate met them.

Yes, I started writing «The Island of Charon» in the Greek
village of  Ouranoupolis, located on the border of  Orthodox
Athos, in  the house of  a  beekeeper, where I  lived in  the
summer (just since 2014, the year of  my acquaintance with
the pagan Camotes) in a small cell overlooking the tiny island
of Ammouliani, the former possession of the Athos monastery
of Vatopedi. Thus, two Islands appeared in the book, the one still
«owned» by the magicians (Camotes) and the one, until recently,
owned by  the monks (Ammouliani). They create a  Portal as
a  temptation for the souls, tearing between their Lower and
Higher Selves not only during life, but also in the afterlife, for the
souls, which sooner or later must make their final choice in favor
of the Forces of Light or Darkness.

I  started writing the book without knowing whether Mark
would reach the Athos monks, who would meet Alice in  the
Other World, which way exactly the fate of my characters would



 
 
 

be developed in the Other Reality, whether they would be able
to avoid the traps of the Astral and leave the ghostly Island…

Have I  been nursing a  murder committed by  the Forces
of Darkness in the territory of the Forces of Light for all these
seven years? It sounds scary. But no, of course, this is a mystical
journey with elements of philosophy and the inside-out detective.

The reason for this is my habit of looking at Earth and earthly
life from the Other Reality, that is, from the Looking Glass, from
the Subtle World, located beyond our existence.

«Why?» you ask. I’m interested in looking at everything here
from the Outside, from the Sky, not vice versa. It has been
interesting since childhood (we all come from our childhood, and
mine one is associated with many deaths), so my novels in the
series «Playing Another Reality» are an attempt to understand
earthly life, going beyond its framework and looking at it from
the «Outside», and at the same time to explore the «Outside».

Thus, in  ordinary detectives everyone is looking for
a murderer and sooner or later finds him, and the reason of the
murder is usually explained by the author in terms of logic of the
human (!) mind, feelings, and emotions (desire for inheritance,
revenge, envy, hatred, etc.).

However, in «The Island» the identity of the murderer does
not matter much after all (although, of course, it will be revealed
to the reader), and the real reason of the murder is unlikely to be
correctly established even by the most experienced detective, it
is known only to the Creator.



 
 
 

«Why?» you ask me again. Because this story is about
something else… It is about the Eternal and the Transient, the
Dual Soul and the Divine Spirit, the thirst for Love and its
likeness. It is about the search for the Real among phantoms and
illusions. About the right of  choice and predestination. About
the fact that life is a  constant movement forward, and about
Hope that cannot be lost, even if everything is already behind…
because it only seems so!

Alexandra KRYUCHKOVA,
Honored Writer of the Moscow Сity Organization
of the Union of Writers of Russia,
laureate of international literary awards

The magazine «Literary Moscow»/ «Moskva literaturnaya»
No. 1, 2022.

IN BRIEF

«Для любителей нестандарта! Здесь всё не так, «как при-
нято». Эта история расширяет сознание. У каждого – свой
остров, но  взгляд из  Иной реальности на  земную жизнь
простых смертных – прекрасная возможность сделать паузу
и поразмышлять о настоящем и вечном…»

«For lovers of non-standard! It is not „business as usual“ here.
This story expands the mind. Everyone has the own island, but
a look from an Other Reality at the earthly life of mere mortals
is a great opportunity to pause and reflect on the present and the



 
 
 

eternal…»

«Потрясающий мистический триллер для экранизации!
Всё начинается с загадок таинственного острова, на котором
шаманят колдуны, растёт Дерево Желаний и функционирует
Портал в иные миры. Затем сюжет плавно перетекает в ис-
торию одного убийства, но в итоге личность убийцы стано-
вится уже и не столь важной, потому что жизнь после смер-
ти продолжается, и ты сам выбираешь, каким именно обра-
зом!»

«An amazing thriller for a screen adaptation! It begins with the
secrets of a mysterious island, where magicians practice Voodoo,
the Wish Tree grows and the Portal to  other worlds functions.
Then the plot smoothly flows into the story of a murder, but the
identity of  the murderer becomes not so important in  the end,
because life after death goes on, and you choose which way
yourself!»

«Остров-искушение, экзамен, через который предстоит
пройти каждому. Книга заставляет посмотреть на собствен-
ную жизнь иначе, а „смерть вторая“ на кладбище воспоми-
наний переворачивает всё внутри. Впечатлил финал…»

«The island is a temptation, an exam that everyone has to go
through. The book makes you look at your own life differently,
and the „second death“ in  the cemetery of  memories turns
everything inside. I am impressed by the ending!»



 
 
 

«Лаконично и философски-глубоко! Волна превращается
в цунами и погружает тебя с головой в Океан небесного света
через историю о любви и смерти, в которой побеждает Тво-
рец и его замыслы на каждого из нас…»

«It is laconic and philosophically profound! A small wave turns
into tsunami and plunges you headlong into the Ocean of  the
Divine Light through a story about love and death, in which the
Creator and his plans on each of us win…»

«Дерево Желаний – ловушка для души! Интересно, ка-
кие три желания загадал бы я на месте персонажей. Получи-
лось бы у меня разгадать загадку Харона и свалить с этого
проклятого острова?»

«The Wish Tree is a trap for one’s sole! I wonder… what three
wishes I would make if I were there. Would I be able to solve the
riddle of Charon and get off this damned island?»



 
 
 

 
Е. Талленика: «Магический плен»

 
В моих руках философско-мистический триллер – книга

«Остров Харона», получившая в 2021 году сразу несколько
литературных премий: «Океан, ветер, песок и звёзды» им.
А. де Сент-Экзюпери (Открытый Литературный Клуб «От-
клик»)1, «Иная реальность» им. Леонида и Даниила Андре-
евых (Творческий центр «Облака вдохновения»)2, «Бегущие
по  волнам» им.  А.  С.  Грина (МГО СП  России с  музеями
А.  С.  Грина в  городах Феодосия и  Старый Крым), «Дело
№2021» им. Альфреда Хичкока и «Книга XXI века» в но-
минации «Крылья» им. А. де Сент-Экзюпери (Московская
городская организация Союза писателей России совместно
с  НП «Литературная Республика»)3. Но  я изучаю отзывы,
чтобы решить: читать или не читать…

И я читаю книгу под музыку из фильма Кристофера Но-
лана «Interstellar», возникающую почти из ниоткуда и звуча-
щую рефреном на том самом Острове, – воссоздаю реаль-
ность событий, ведь именно под эту музыку читатель вот-вот
узнает, как нежны могут быть объятия даже самой жуткой

1 Газета «Поэтоград» №3 (399), 2022, статья Л. Королёвой «Ветер, песок, океан
и звёзды»

2 Газета «Литературные известия» №3 (201), 2022, статья С. Берсенева «Алек-
сандра Крючкова открыла секрет Харона».

3 Газета «Литературные известия» №11—12 (197—198), 2021, статья «Итоги
МГО СПР за 2021 год».



 
 
 

смерти.

«Здесь у каждого – свой остров»…

Музыка звёзд и планет переносит меня в пространствен-
но-временной тоннель «Остров» – «Остров», один из кото-
рых находится в Книге Солнца, а другой – в Книге Луны.
В памяти всплывает Тallinn, 2019 год, и Кристофер Нолан
с  его съёмочной группой на  улице Tatari под окнами мо-
ей гостиницы. Я вижу процесс создания его нового фильма
«Tenet» изнутри.

Нолан сконцентрирован, серьёзен, сосредоточен.
Он даёт команду: «Мотор… начали!»
И я вижу, как Александра пишет свой «Остров»:

…Творец, Океан, Небо, Дерево Желаний, Книга Луны
и Книга Солнца…

– именно так: с заглавной буквы и никак иначе.
И это не художественный приём, а суть величин автора –

система координат её Мироздания, где главное слово «Лю-
бовь» оказывается столь невозможно огромно и свято, что
становится непроизносимым!

Но именно Любовью пронизано всё и вся вокруг: и слу-
чайно встреченный человек, не  имеющий анатомических
примет, и Девочка, ищущая в Океане свою маму, и Маль-



 
 
 

чик, её «маленький принц», который просит фонарик не для
себя, а для Девочки, – ибо всё на этом Острове может ис-
полнить Дерево Желаний, и даже босой Старик, у которого
не осталось ничего, кроме чёрных птиц и чужих воспомина-
ний, – факт, трогающий меня до глубины души…

Этой хрупкой, не слишком-то общительной девочке-жен-
щине с цветаевской чёлкой, без обиняков сообщающей, что
все те, кто западает в  душу, врёт, мускулом не  поведя,  –
это и есть ТЫ САМ! – удаётся добиться очевидно простым,
но явно магическим повествованием града моих слёз!

Непостижимо, но Александра Крючкова, уже выросшая
в творчестве до уровня философской Мысли, замахнувшая-
ся на проникновение в глубины Мироздания и проводящая
нас, читателей, ступень за ступенью по Лестнице в Небо каж-
дой своей книгой, остаётся в душе наивным ребёнком, всё
ещё открывающим для себя Любовь и Мир, Добро и Зло,
и удивляет чистотой и искренностью произнесённого: «ХО-
ЧУ!»

И я!
Я тоже хочу на этот Остров!
Туда, где нет электричества, интернета, кондиционера,

а сознанию всё равно: «происходит нечто только в мыслях
или на самом деле, ведь реакция организма всегда одинако-
ва».

Где вода из Озера Влюблённых – не простая, не минераль-
ная, а мёртвая и без газа, ибо другой здесь просто нет, за-



 
 
 

то в такой воде нельзя утонуть, потому что в ней можно ды-
шать!

Где филиппинский Рыбак с афонскими чётками взламы-
вает и глючит моё время, будто на Острове магов оно мо-
жет иметь хоть какое-то значение, ведь на часах – Полнолу-
ние, и это Время – лучшее (!), но только для ловли Рыбы
с длинным носом и шаманского угощения – кровью с моло-
ком (!) – зелья с ограниченным сроком годности, главное –
не попасться на удочку колдунов, вселяющих в приворажи-
ваемого человека духа умершего…

Уплыть!
Уплыть из мира, где возможно разрушение старинной го-

тической церкви ради добычи каменного угля, самоубийство
из-за невыплаченных банку процентов по займу для бизне-
са, и воровство идей не считается зазорным – вот если бы
чужую сумку, тогда – да… а так…

Уплыть на Остров, где «снятся не сны – воспоминания!»  –
из которых я, наконец-то, узнала бы, почему «мы подсозна-
тельно боялись потерять друг друга, так и не  встретив-
шись в новом качестве, и откладывали все разговоры на по-
том…»

На Остров, где вряд ли с ходу ответишь на вопрос Звез-
дочёта: «Ты действительно веришь в то, что оказался здесь
случайно?» И будет возможность подумать о смысле своей
жизни, но  только до  прилива, наползающего тихой (!) во-
дой, как любвеобильный монстр, ведь «Океан приходит сю-



 
 
 

да молча»…
На Остров, с которого так сложно исчезнуть, ибо «у каж-

дого – свой паром», но он имеет право не приплыть за тобой
никогда, потому что у него не существует расписания, вер-
нее, оно зависит исключительно от тебя.

На Остров, где убить можно лишь собственное эгоистич-
ное Я, и никакое воровство уже невозможно, потому что во-
ровать здесь нечего, ведь самое ценное – это свет… фонари-
ка, и он – эксклюзивно – ТВОЙ…

Конечно, и сам Остров, и его главные герои, существую-
щие в реальности, имеют свои прекрасные имена, но для ме-
ня лично они уже не столь важны – их вытеснит из памяти
потрясающее ощущение свободы (!) от настоящего, прошло-
го и предполагаемого будущего, которое я получила, сидя,
укутав ноги в плед… вернее, в плен – да, в магический плен
прозы Александры Крючковой.

Елена ТАЛЛЕНИКА,
поэт и писатель, член Союза писателей России,
лауреат международных премий в области литературы



 
 
 

Газета «Литературные известия» №11—12  (197—198),
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E. Tallenika, «Magic captivity»

 
I am holding in my hands a philosophical and mystical thriller

«The Island of Charon», which received several literary awards
in  2021: «Ocean, Wind, Sand and Stars» after A. de Saint-
Exupery (Open Literary Club «Response»)4, «Another Reality»
after Leonid and Daniil Andreev (Creative Center «Clouds
of  Inspiration»)5, «Running on the Waves» after A. S.  Grin
(Moscow City Organization of the Union of Writers of Russia
together with the Museums of A.S. Grin in Feodosia and Stary
Krym), «Case No.» 2021  after Alfred Hitchcock and «The
Book of  the XXI century» in  the nomination «Wings» after
A. de Saint-Exupery (Moscow City Organization of the Union
of Writers of Russia together with Non-commercial Partnership
«Literary Republic»)6. However, I’ve studied some reviews
to decide whether to read it or not.

And I begin reading the book to the music from Christopher
Nolan’s film «Interstellar», which appears almost out of nowhere
and sounds like a refrain on that very Island. I recreate the reality

4 The newspaper «Poetograd» No. 3 (399), 2022, article by L. Koroleva.
5  The newspaper «Literary News» («Literaturnye Izvestia») No. 3  (201), 2022,

article by S. Bersenev
6 The newspaper «Literary News» / («Literaturnye Izvestia») No. 11—12 (197—

198), 2021, «The results of the literary awards 2021» by the press-secretary of the
Moscow State Organization of the Union of Writers of Russia, https://reading-hall.ru/
publication.php?id=30044



 
 
 

of  events, because it’s to  this music that the reader is about
to learn how tender the embrace of even the most horrible death
can be.

«Everyone has their own island here…»
The music of  the stars and planets places me to  the space-

time tunnel «Island» – «Island», one of them is in the Sun Book,
and the other one is in  the Moon Book. Christopher Nolan
with his film crew beneath my windows of the hotel on Tatari
Street in Tallinn, 2019, immediately came up to my mind. I was
watching the process of making his new film «Tenet» from the
inside.

Nolan was focused and serious. He gave the command to start.
And I see Alexandra writing her «Island»:
…The Creator, the Ocean, the Sky, the Wish Tree, the Moon

Book and the Sun Book…
Yes, that’s right, like that – with a capital letter and nothing

else.
And this is not an artistic technique, but the essence of the

author’s values  – the system of  coordinates of  her Universe,
in which the main word «Love» turns out to be so impossibly
huge and holy that it becomes unpronounceable!

However, it is Love that permeates everything and all around:
a randomly met person without anatomical signs, and the Girl
looking for her mother in  the Ocean, and the Boy, her «little
prince», asking for a  lantern not for himself, but for the Girl,
because on this Island every wish can be fulfilled by the Wish



 
 
 

Tree, and even the barefoot Old Man, who has nothing left but
black birds and other people’s memories, the fact that touches
me to the core…

This fragile, not too sociable girl-woman with Tsvetaeva’s
haircut, who frankly informs that all those, who has sunk into her
soul, lie without moving a muscle, and they are YOU yourself
(!), manages to achieve by an apparently simple but obviously
magical narration a hail of my tears!

It is incomprehensible, but Alexandra Kryuchkova, who has
already grown in her literary work to the level of philosophical
Thought, penetrating into the depths of the Universe and leading
us, readers, step by step along the Stairway to the Sky with each
of her books, remains in her soul a naive child, still discovering
Love and Peace, Good and Evil, and surprising us with the purity
and sincerity of the pronounced, «I WANT!»

And ME TOO!
I want to visit this Island, too!
The Island with no electricity, Internet, air conditioning,

where «our consciousness does not care if something happens only
in thoughts or in reality, because the reaction of the body is always
the same.»

The Island, where the water from the Lake of Lovers is not
usual, not mineral, but dead and not sparkling, because there is
simply no other water there, however, you cannot drown in such
water, because you can breathe in it!

The Island, where a Philippine fisherman with Athos rosary



 
 
 

hacks and glitches my time as if it could have any meaning on
the Island of Magicians, because it is always the Full Moon on
the clock, and this Time is the best (!), although only for catching
Fish with a long nose and shamanic treats, such as blood with
milk (!), the potion with a limited shelf life; the main thing is not
to fall for the bait of black magicians, who put the spirit of a dead
person into a bewitched one…

To sail away!
To  sail away from the world where it’s possible to  destroy

an ancient Gothic church for the sake of  a  coal mining,
to suicide due to unpaid bank interest on a business loan, and it is
not considered shameful to steal ideas – if it were someone else’s
bag, then – yes… otherwise…

To sail away to the Island, where one’s dreams are memories,
from which I would finally find out why «we were subconsciously
so afraid of losing each other even before meeting in a new quality,
that we put off all conversations for later…»

To  the Island, where you’ll hardly be able to  answer
immediately the question of  the Stargazer, «Do you really
believe that you ended up here by accident?» But you’ll have an
opportunity to  think about the meaning of your life, although
only until the high tide, creeping as quiet (!) water, like a loving
monster, because «The Ocean comes here silently».

To  the Island, from which it is so difficult to  disappear,
because  «everybody has their own ferry», but it has the right
never to come for you, because it does not have any schedule, or



 
 
 

rather, it depends solely on you.
To the Island, where you can kill only your own selfish Self,

and no theft is possible, because there is nothing to steal there, the
most valuable thing is the light… of a lantern, and it is exclusively
YOURS…

Of  course, both the Island itself and its main characters,
existing in reality, have their own beautiful names, but, as for me
personally, they are no longer so important, because they would
be displaced from memory by an amazing feeling of freedom
(!) from the present, the past and the future, which I got while
sitting, wrapped my legs in a plaid… or rather, in captivity – yes,
in the magic captivity of Alexandra Kryuchkova’s prose.

Elena TALLENIKA,
member of the Union of Writers of Russia,
laureate of international literary awards

The newspaper «Literary News» («Literaturnye Izvestia»)
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Л. Королёва: «Ветер, песок и звёзды»

 
Море, море, море, острова…
Произведения Александра Грина вдохновляли и продол-

жают вдохновлять многих поэтов и писателей, а уж о появ-
лении на  горизонте «Алых парусов» мечтает практически
каждая из нас! Главная героиня «Острова…» – не исключе-
ние, но, к сожалению, далеко не всегда в реальности девуш-
ки, судьба которых изначально схожа с Ассоль, встречают
настоящего Грея, даже если тот называет себя данным име-
нем и действительно является капитаном корабля.

«Остров Харона»  – это искушение, экзамен, через ко-
торый предстоит пройти каждому из  нас. В  своём «Ост-
рове» (как и  в  «Ловушке для Мыслеформы») Александра
Крючкова филигранно-лаконична, многое остаётся «за кад-
ром», спрятано «сокровищем» между строк  – читатель
чувствует недосказанность, которая влечёт его всё дальше
и дальше – исследовать «Остров» в поисках ответов и разга-
док очередных шарад, пока в итоге он не остаётся наедине
с… самим собой, вернее, со своим Духом…

Надо сказать, что автор «Острова Харона», несмотря
на непростую судьбу, а, возможно, и благодаря ей, обладает
железной волей и незаурядной силой Духа, и не только пи-
шет книги, но и уже более 15 лет ведёт активную деятель-
ность в  сфере литературы: проводит литературные вечера



 
 
 

и семинары для современных поэтов и писателей, организует
коллективные, в том числе и зарубежные, проекты, помога-
ет начинающим авторам на пути к признанию, неоднократно
работала в жюри.

В 2013 году Александра Крючкова отмечена Префекту-
рой ЮЗАО Москвы дипломом почётного члена жюри фе-
стиваля «Славянский родник». В 2014 – благодарственным
письмом Зам. председателя Правительства Забайкальского
края, руководителя Администрации Агинского Бурятского
округа Забайкальского  края за  активное участие в  подго-
товке и проведении мероприятия, посвящённого 90-летию
члена Союза писателей и журналистов, заслуженного работ-
ника культуры РСФСР, народного поэта Бурятии Арсала-
на Жамбалона. В 2015 – дипломом Администрации и Сове-
та депутатов МО «Черёмушки» (ЮЗАО, Москва) за органи-
зацию и проведение литературного фестиваля «Славянский
родник». В 2016 – дипломом Оргкомитета «Ассамблеи Ис-
кусств», проводимой при поддержке Министерства Культу-
ры РФ, за высококвалифицированную работу в составе Экс-
пертного Совета литературного конкурса и конкурса чтецов
Всероссийского фестиваля дебютных проектов молодых ав-
торов и исполнителей «Кубок России по художественному
творчеству „Ассамблея Искусств“». В 2018 – благодарствен-
ным письмом за  вклад в  развитие культурной жизни рай-
она Черёмушки, активную творческую деятельность и вер-
ность художественному слову. Награждена медалью префек-



 
 
 

та ЮВАО Москвы «За доблестный труд» (2007).
Поскольку Открытый Литературный Клуб всегда привет-

ствует и поощряет активных членов клуба, Александра на-
граждалась дипломами за вклад в развитие литературы и со-
хранение культурных традиций (2010), за  верное служе-
ние отечественной литературе и достижения в области по-
эзии и прозы с вручением памятной медали клуба (2011),
за весомый вклад в развитие российско-венгерских отноше-
ний в  области литературы и  культуры (2012), за  сохране-
ние и приумножение культурных традиций, активную дея-
тельность в области литературы и преданность клубу «От-
кЛиК» (2013), за весомый вклад в развитие книгоиздания
и  активную творческую и  организационную деятельность
в рамках Года литературы в РФ (2015), за вклад в развитие
культуры и активную творческую деятельность (2016).

Однако одна из отличительных особенностей прозы Алек-
сандры Крючковой, несмотря на  её собственный положи-
тельный образ в  литературных кругах,  – явная нелюбовь
к «положительным» героям. И здесь, на «Острове», мы об-
наруживаем, что главная героиня («Ассоль», нашедшая чу-
жого Грея), от лица которой ведётся повествование, – хоть
и не колдунья, но далеко не святая. Предельно открыто бе-
седуя с читателем, листая свои вспоминания и сны, Алек-
сандра (ведь вся проза Крючковой автобиографична, о чём
часто упоминалось ею на  творческих вечерах) показывает
нам жизнь «как есть», не приукрашивая её, но и – что важ-



 
 
 

но! – никого не осуждая. Хотя, на мой взгляд, самое главное
даже не это. Посредством книги автор берёт читателя за руку
и уводит его от Тьмы в «Океан Небесного Света» – очистить
душу от всего «низшего» и «эгоистичного», «отделить зёрна
от плевел», чтобы в итоге:

«…Дух впитал в себя то, что сочтёт достойным быть
частью Творца…»

Эта книга заставляет задуматься над собственной жиз-
нью, разобраться в  себе, понять своё Высшее и  Низшее
Я. Меня лично впечатлил неожиданный финал  – «смерть
вторая» на кладбище воспоминаний… переворачивает всё
внутри…

В светлую, но печальную сказку Александры Крючковой
в качестве иллюстраций удачно встроены её «морские» сти-
хи, как, впрочем, и  миниатюра «Девочка и  море», с  ко-
торой начинается книга,  – они придают утончённости по-
вествованию и позволяют почувствовать душу главной  ге-
роини. Данные произведения были представлены Крючко-
вой на конкурс имени Александра Степановича Грина «Бе-
гущие по  волнам» 2021, организованный Московской го-
родской организацией Союза писателей  России совместно
с  МБУК «Феодосийский  литературно-мемориальный  му-
зей  А.  С.  Грина» и  Домом-музеем А.  С.  Грина в  г. Ста-
рый Крым (Республика Крым). По результатам работы жю-
ри Александра была объявлена лауреатом конкурса, и  это
неслучайно, ведь её «Остров» – одна из немногих книг, ко-



 
 
 

торые можно прочитать всего за день, но получить пищу для
размышлений на долгие годы.

Надо отметить, что Александра Крючкова  – настоящий
мастер слова, чья проза не только метафизично-мистична,
но  и  поэтична. Неоднократно она становилась победите-
лем литературных конкурсов и лауреатом литературно-об-
щественных премий, в том числе – Открытого Литератур-
ного Клуба «ОткЛиК». Так, роман «Ангел-Хранитель» по-
лучил премию «Серебряный ангел» 2015 имени Ф. Саган,
роман «Исповедь Призрака», на мой взгляд, близкий по ду-
ху к «Острову Харона», отмечен премией «Творец миров»
2019 имени Д. Андреева, а бестселлер «Книга Тайных Зна-
ний» (тираж превысил 10 000 экземпляров) в 2020 году стал
победителем конкурса «Магический реализм XXI» имени
Карлоса Кастанеды и Георгия Гурджиева.

Однако лично для меня «Остров Харона» в большей сте-
пени ассоциируется с Экзюпери, поэтому от лица Открыто-
го Литературного Клуба «ОткЛиК» я с радостью объявляю
Александру Крючкову лауреатом литературно-обществен-
ной премии имени А. де Сент-Экзюпери «Океан, ветер, пе-
сок и звёзды» 2021!

Людмила КОРОЛЁВА,
поэт, писатель, член Союза писателей России,
руководитель
Открытого Литературного Клуба «ОткЛиК»
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L. Koroleva, «Ocean,
wind, sand and stars»

 
Oh… sea, sea, sea, islands…
The books of Alexander Grin inspired and continue to inspire

many poets and writers, and almost every girl dreams of seeing
the «Scarlet Sails»7 on the horizon! The main character of «The
Island…» is not an exception, but, unfortunately, it doesn’t often
happen in  reality that all girls whose fate is initially similar
to Assol meet the real Gray, even if he calls himself by this name,
being the captain of a ship in fact.

«The Island of Charon» is a temptation, an exam that each
of us has to go through. In «The Island» (as well as in «A Trap
for a Thought-Form») Alexandra Kryuchkova is filigree-laconic,
much remains behind the scenes, being hidden as the real
treasure between the lines. The reader feels an understatement
that draws him further and further to  explore «The Island»
in search of answers and clues to the next charades until in the
end he is left alone with… himself, or rather, with his Spirit…

It must be said that the author of «The Island of Charon»,
despite the difficult fate, or, perhaps, thanks to  it, has an

7 The most famous novel of Alexander Grin is called «Scarlet Sails». The main
character, named Assol, lives in a seaside village and believes that one day a ship with
scarlet  sails will come to  their pier, and the captain of  the ship, named Gray, will
marry her.



 
 
 

iron will and an extraordinary strength of  the Spirit, and she
doesn’t only write books, but she has been active in  the field
of  literature for more than 15  years: holds literary evenings
and seminars for contemporary poets and writers, organizes
collective projects, including foreign ones, helps new authors on
their way to recognition, repeatedly serves on the jury. <…>

Since the Open Literature Club «Response» always welcomes
and encourages active members of the club, Alexandra got many
diplomas of our Club for her contribution to  the development
of  literature and the preservation of  cultural traditions, for
faithful service to  literature and achievements in  the field
of  poetry and prose, for a  significant contribution to  the
development of Russian-Hungarian and other foreign relations
in the field of literature and culture, for a significant contribution
to  the development of  book publishing and active creative
and organizational activities within the framework of the Year
of Literature in the Russian Federation, etc.

However, one of  the distinguishing features of  Alexandra
Kryuchkova’s prose, despite her own positive image in literary
circles, is her obvious dislike of «positive» heroes. So, we find
out in «The Island» that the main character, on behalf of which
the narrative is conducted, although not a witch, is far from being
a saint. In an utterly frank conversation with the reader, leafing
through her memories and dreams, Alexandra (because all her
prose is autobiographical, as she often mentioned at literary
evenings) shows us life as it is without embellishing it and, this is



 
 
 

important, without judging anyone. Although, in my opinion, the
most important thing is not even that. The author takes the reader
by hand and leads him away from the Darkness into «the Ocean
of the Divine Light» to cleanse the soul of everything «lower and
selfish», to «separate the wheat from the chaff», so that in  the
end «The Spirit would absorb worthy to be a part of the Creator.»

The book makes you look at your own life differently and
understand yourself, recognize your Higher and Lower Selves.
I  was personally impressed by  the unexpected ending, the
«second death» in the Cemetery of Memories turns everything
inside. The «sea» poems8 in the book as well as the miniature
«The Girl and the Sea», starting the novel, are successfully
built into this bright but sad fairy tale, adding refinement to the
narrative and allowing the reader to  feel the soul of  the main
character. These works were presented by  Kryuchkova to  the
competition after Alexander Grin «Running on the Waves»
2021, organized by  the Moscow City Organization of  the
Union of Writers of Russia together with the MBUK «Feodosia
Literary and Memorial Museum of A. S. Grin» and the House-
Museum of  A. S.  Grin in  the town of  Stary Сrym (Republic
of Crimea). According to  the decision of  the jury, Alexandra
was declared the winner of  the competition, and this is no
coincidence, because her «Island» is one of the few books that
you can read in just a day, getting food for your mind for many
years.

8 Are published only in the original Russian edition.



 
 
 

It should be noted that Alexandra Kryuchkova is a  true
master of  words, whose prose is not only metaphysical and
mystical but also poetic. She repeatedly became the winner and
laureate of  literary competitions and awards, including those
of  the Open Literary Club. So, the novel «Guardian Angel»
received the «Silver Angel» award 2015  organized in  honor
of Francoise Sagan, the novel «Confessions of a Ghost», in my
opinion, close to  «The Island of  Charon» in  spirit, got «The
Creator of the Worlds» award 2019 after Daniil Andreev, and
her bestseller «The Book of  Secret Knowledge» (circulation
exceeded 10,000  copies) became the winner of  the «Magical
Realism of the XXI century» competition after Carlos Castaneda
and George Gurdjieff in 2020.

However, as for me, «The Island of  Charon» is more
associated with Exupery, therefore, on behalf of  the Open
Literary Club «Response», I am pleased to announce Alexandra
Kryuchkova the laureate of  the literary award «Ocean, wind,
sand and stars» 2021 after Antoine de Saint-Exupery!

Lyudmila KOROLEVA,
member of the Union of Writers of Russia,
Head of  the Open Literary Club «Response»,  laureate

of literary awards



 
 
 

 
В. Шильцын: «Роза мира

Маленького принца»
 

Если  бы представлялось возможным классифицировать
литературу, то книгу «Остров Харона» Александры Крюч-
ковой вполне логично было  бы поставить на  одну пол-
ку  с  «Маленьким принцем» Антуана Де Сент-Экзюпери.
Трепетное отношение к чуду бытия, построенные от внут-
ренних причин и протянувшиеся во всю вселенную модели
взаимосвязей, выглядят у этих авторов похожими, несмотря
на разницу исходных обстоятельств и диаметрально проти-
воположные финалы.

Правы и те критики, которые сравнивают прозу Алексан-
дры Крючковой с Даниилом Андреевым. Множество миров
и параллельных вселенных, отражённых в его «Розе мира»
вполне могли бы включить в  себя и конструкции, обнару-
живаемые в романе «Исповедь призрака» и в повести «Ост-
ров Харона». Сила логических зависимостей, филигранно
выстроенных Крючковой, делает эти произведения не менее
правдоподобными, чем философский бестселлер  знамени-
того мистика.

Проза Александры Крючковой возводит незримый мост
между двумя, ничем прежде не связанными авторами про-
шлого. «Маленький принц» Экзюпери заботился о  розе,
и вселенский феномен Даниила Андреева тоже оказывается



 
 
 

розой, но у него это уже «Роза мира». Принимая эстафету
поколений, за той же розой незримо и деликатно ухаживает
Александра Крючкова.

Вадим ШИЛЬЦЫН,
писатель, член Союза писателей России

Газета «Поэтоград» №4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662



 
 
 

 
V. Shiltzyn, «The Little

Prince’s Rose of the Universe»
 

If it were possible to  classify literature, then «The Island
of  Charon» by  Alexandra Kryuchkova would be quite logical
to put on the same shelf with «The Little Prince» by Antoine de
Saint-Exupery. The reverent attitude to the miracle of being and
the models of  interconnections, built from internal causes and
stretched throughout the entire Universe, look similar in  these
authors, despite the difference in their initial circumstances and
diametrically opposite endings.

Those critics who compare the prose of  Alexandra
Kryuchkova with Daniil Andreev are also right. The multitude
of  the worlds and parallel universes reflected in  his «Rose
of  the World» could as well include the constructions found
in  her novel «Confessions of  a  Ghost» and in  the story «The
Island of Charon». The power of logical dependencies, filigreed
by Kryuchkova, makes these works no less plausible than the
philosophical bestseller of the famous mystic.

Alexandra Kryuchkova’s prose built an invisible bridge
between two previously unconnected authors of the past. «The
Little Prince» of Exupery took care of the rose, and the universal
phenomenon of Daniil Andreev also turned out to be a rose, but
for him it was already the «Rose of the World». Taking up the
relay race of generations, Alexandra Kryuchkova invisibly and



 
 
 

delicately takes care of the very same rose.

Vadim SHILTZYN,
member of the Union of Writers of Russia,
laureate of literary awards

The newspaper «Poetograd» No. 4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662



 
 
 

 
С. Берсенев: «Иная Реальность»

 
С  творчеством известного московского писателя Алек-

сандры Крючковой я знаком не понаслышке. Ещё в 2012 го-
ду мне посчастливилось присутствовать на её авторском ве-
чере в Доме ближнего зарубежья им. А. Солженицына на Та-
ганке, где она прекрасно выглядела сразу в  двух ипоста-
сях – поэта и автора-исполнителя. Её выступление настоль-
ко вдохновило меня, что я написал одно из значимых для
себя стихотворений – «Говорю тебе – здравствуй!», в эпи-
графе которого стоят строчки Александры. Позднее, в янва-
ре 2017 года, там же пройдёт презентация грандиозного ки-
нофильма А. Кулямина «Русь Святая», снятого по мотивам
одноимённой книги «Русь Святая. Голоса русских поэтов»,
в котором звучат проникновенные стихи А. Крючковой.

И  вот теперь, спустя несколько лет, когда я, будучи
председателем жюри и руководителем Творческого Центра
«Облака вдохновения», ознакомился с  представленной ею
на литературный конкурс «Иная реальность» имени Леони-
да и Даниила Андреевых мистической повестью-триллером
«Остров Харона», Александра Крючкова раскрылась для ме-
ня ещё в одной ипостаси – как глубокий и вдумчивый про-
заик.

Уже само название книги даёт понять, что нам предстоит
не  тривиальное перелистывание обыденных банальностей,



 
 
 

а путешествие в кропотливые философские размышления.
С первых же страниц мы погружаемся в ту самую Иную Ре-
альность, где земная жизнь и смерть главной героини тес-
но взаимосвязаны с незримыми потусторонними силами –
Тьмы и Света, а сюжет разворачивается на загадочном ост-
рове, где «всё не так…», поскольку расположен он… в Аст-
ральном мире. Но существует ли посмертное бытие в прин-
ципе? И если «да», то как устроен тот мир? Что представляет
собой суд над душой? Какой ответ каждому из нас придётся
держать за совершённые поступки?

Нерешённые задачи и  недоделанные дела, допущенные
при жизни ошибки, привязанности к земному и даже неис-
полненные мечты приводят душу на остров, чьим маяком
является Дерево Желаний, но: «Дерево Желаний – это ло-
вушка…»  Да и  хозяин острова неслучайно живёт в  доме
на Кладбище Воспоминаний, ведь воспоминания о дорогих
сердцу людях постоянно преследуют главную героиню.

Может ли описанное Александрой Крючковой в «Остро-
ве…» происходить именно так и  на  самом деле? Нам это
неведомо, но наверняка каждый из нас, подходя к последней
черте, задастся вопросами, на которые ищет и находит отве-
ты главная героиня. Сама же автор открыто выражает своё
мнение о возможности познании Истины в диалоге с Харо-
ном:

«…всё, что окружает тебя, – иллюзия. Только тот, кто



 
 
 

сможет отказаться от неё, познает Истину.
– Познать происходящее целиком и полностью возможно,

лишь выйдя за рамки происходящего. Значит, чисто теоре-
тически, каждому, кто находится здесь, необходимо поки-
нуть Астральный мир?

–  Правильно… Персонаж картины не  увидит картины
целиком, пока не окажется в зрительном зале…»

В  отличии от  большинства бессвязных и  надуманных
фэнтези, «Остров…» Александры Крючковой, возникший
на стыке жанров (любовный роман, детектив, мистика и фи-
лософия), держит читателя в напряжении с первой до по-
следней страницы: поиск взаимной любви приводит к рас-
следованию собственного убийства в  духе триллеров Аль-
фреда Хичкока, а заканчивается разгадкой секрета Харона
для осуществления перехода души на  следующую ступень
бесконечной лестницы в небо.

На мой взгляд, одна из основных целей произведения –
донести до  читателя важность признания ответственности
за собственные поступки, поскольку каждый человек прак-
тически всегда обладает свободой выбора: «Но… обрати
внимание: Творец не действует против твоей воли и никогда
и никого не лишает права выбора…»

А ещё – важность прощения, ведь главная героиня сми-
ряется с замыслом Творца на собственную смерть и в итоге
прощает своего убийцу: «Я не желаю тебе зла… Ты прав –



 
 
 

так зачем-то было нужно… Прощай…»
В книге нет ничего «лишнего» – все события и диалоги

персонажей тщательно выверены и продуманы. Нет и искус-
ственно встроенной «зауми»  – «Остров Харона» читается
легко, но при этом является серьёзным произведением, за-
служивающим внимания не менее, чем аналогичные фило-
софские работы в области так называемой «Иной реально-
сти», от «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери
до «Розы мира» Даниила Андреева.

Решением жюри Творческого Центра «Облака вдохнове-
ния» Александра Крючкова объявлена победителем конкур-
са «Иная реальность» имени Леонида и Даниила Андреевых
за 2021 год. Желаем Александре неиссякаемого творческого
вдохновения и очередных побед на Литературном Олимпе!

Сергей БЕРСЕНЕВ,
Заслуженный писатель Московской городской организа-

ции
Союза писателей России, поэт,
руководитель Творческого Центра «Облака вдохновения»

Газета «Литературные известия» №3 (201), 2022.
http://litiz.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30735



 
 
 

 
S. Bersenev, «Another Reality»

 
(«Alexandra Kryuchkova revealed the secret of Charon»)

I  am familiar with the work of  the famous Moscow writer
Alexandra Kryuchkova not by  hearsay. Back in  2012, I  was
lucky enough to be present at her personal literary evening at
the House of the Near Abroad by A. Solzhenitsyn at Taganka,
where she looked great in two capacities at once: as a poet and as
a songwriter. Her performance inspired me so much that I wrote
one of my most significant poems «I say you „hello“!», quoted
in  the epigraph Alexandra’s words. Later, in  January 2017, at
the same House took place a presentation of the grandiose film
«Holy Russia» by A. Kulyamin (based on the book «Holy Russia.
Voices of Russian poets»), which features the heartfelt poems
of A. Kryuchkova as well.

And now, a few years later, when, being the chairman of the
jury and head of the Creative Center «Clouds of Inspiration»,
I  got acquainted with her mystical thriller «The Island
of  Charon», submitted to  the literary competition «Another
Reality» organized in  honor of  mystical writers Leonid and
Daniil Andreev, Alexandra Kryuchkova revealed herself to me
in yet another capacity – as a deep and thoughtful prose writer.

The very title of  the book makes it clear that we are not
going to  have a  trivial turning over of  mundane platitudes,



 
 
 

but a  journey into painstaking philosophical reflections. From
the first pages, we are immersed in  that very «Another
Reality», where the earthly life and death of the main character
are closely interconnected with invisible otherworldly Forces
of  Darkness and Light, and the plot unfolds on a  mysterious
island, where  «everything is wrong», since it is located in  the
Astral World. But does an afterlife exist in  principle? And if
so, how is that World organized? What is it «the judgment»
of a soul? What price does each of us have to pay for our deeds?

Unresolved tasks and unfinished works, mistakes made during
life and affection for earthly things, and even unfulfilled dreams
lead the soul to the island, whose lighthouse is the Wish Tree,
but «The Wish Tree is a trap…»

And it is no coincidence that the owner of  the Island lives
in a house in  the Cemetery of Memories – the reminiscences
of dear to the heart people are haunting the main character.

Can the described by  Alexandra Kryuchkova in  «The
Island…» be exactly like this in  reality? We don’t know, but
surely, each of  us, approaching the last line, asks the same
questions, to  which the main character is looking for and
finds answers. The author openly expresses her opinion on the
possibility of cognition the Truth in a dialogue with Charon.

«…everything that surrounds you is an illusion. Only those who
can refuse it will discover the Truth.»

«But the only way to understand completely what’s going on
here is to go beyond what’s going on. So, theoretically, everyone



 
 
 

who is here now needs to leave the Astral World?»
«Correct. The character of  the movie will not see the whole

movie until he moves himself in the auditorium.»
Unlike most incoherent and far-fetched fantasy, «The Island»,

emerged at the intersection of  genres (love story, detective,
mysticism and philosophy), keeps the reader in suspense from
the first to the last page. The search for mutual love leads to the
investigation of one’s murder in the spirit of Alfred Hitchcock’s
thrillers and ends with unraveling of Charon’s secret to realize
the transition of the soul to the next step of the endless staircase
to the Sky.

In my opinion, one of the main goals of the book is to convey
to  the reader the importance of  taking responsibility for his
own deeds, since each person almost always has the freedom
of choice,

«But… pay attention to  the fact that the Creator doesn’t
act against your will and never deprives anyone of  the right
to choose.»

…as well as the importance of forgiveness, because the main
character accepts the Creator’s plan for her own death and
eventually forgives her murderer.

«I don’t wish you any harm… You are right. It was necessary
for some reason. Goodbye…»

There is nothing superfluous in the book. All the events and
dialogues of the characters are carefully verified and thought out.
There is no artificially built-in abstruse, «The Island of Charon»



 
 
 

is easy to  read, but at the same time it is a  serious work that
deserves attention no less than similar philosophical works in the
field of so-called «Another Reality», from «The Little Prince»
by  Antoine de Saint-Exupery to  «The Rose of  the World»
by Daniil Andreev.

According to the decision of the jury of the Creative Center
«Clouds of Inspiration», Alexandra Kryuchkova was announced
the winner of  the «Another Reality» 2021  competition after
Leonid and Daniil Andreev. We wish Alexandra inexhaustible
creative inspiration and new victories on the Literary Olympus!

Sergei BERSENEV,
Honored Writer of the Moscow City Organization
of the Union of Writers of Russia, poet,
Head of the Creative Center «Clouds of Inspiration»

The newspaper «Literary News» («Literaturnye Izvestia»)
No. 3 (201), 2022.
http://litiz.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30735



 
 
 

 
Б. Михин: «Сказка-детектив»

 
Ни в чём не стоит быть уверенным, ведь «Остров – у каж-

дого свой», и не всегда это – именно остров, да и не везде…
Тогда что же такое «Остров» Александры Крючковой?
Сказка для взрослых? – Да, конечно. Полная романтики

и грусти от Экзюпери и чувства «стояния на краю» от Макса
Фрая.

Мистический детектив? – Безусловно. Классическая дра-
матургическая «горка», трёхактная схема, держит в напря-
жении и неведении до самой кульминации.

Женский роман?  – Тоже верно. Эмоции, скрытые под
внешним спокойствием главной  героини, зашкаливают!
До последнего вдоха и даже после него она ищет земную лю-
бовь и познаёт реальность (ну, или не-реальность, – как вам
будет угодно) не рационально, не «линейно».

«Остров Харона» Александры Крючковой «разномастен»
и «многолик», но тем он и замечателен! Да и самые яркие
творческие успехи обычно случаются где-то на стыке, а ге-
ниальность проявляется в нестандарте – в том, что выходит
за среднестатистические рамки.

Хотя… ни в чём не стоит быть уверенным, ведь…
«Остров – у каждого свой»!

Борис МИХИН,



 
 
 

поэт, писатель, член Союза писателей России,
лауреат литературных премий

Газета «Поэтоград» №4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662



 
 
 

 
B. Mikhin, «A detective fairy tale»

 
You shouldn’t be sure of anything, because «everyone has their

own island here», although not always it is an island, and not
everywhere…

Then, what is «The Island» by Alexandra Kryuchkova?
Is it a fairy tale for adults? – Yes, sure. It is full of romance

and sadness of Antoine de Saint-Exupery and of «standing on
the edge» from Max Fry.

Is it a mystery detective? – Undoubtedly. We see the classic
dramaturgical «slide», a  three-act scheme, and it keeps you
in suspense till the end.

Is it a love story? – It’s also true. The emotions hidden beneath
the outward calmness of the main character are going wild! Until
the last breath and even after it, she is looking for earthly love
and cognizes reality (well, or non-reality, as you like) in a not
rational, not linear way.

«The Island of  Charon» by  Alexandra Kryuchkova is
variegated and multifaceted, but that’s what makes it so
remarkable! Besides, the brightest creative successes usually
happen somewhere at the junction, and the genius manifests
itself out of standards, going beyond the statistical average.

However, you shouldn’t be sure of anything, because…
…«everyone has their own island here!»



 
 
 

Boris MIKHIN,
member of the Union of Writers of Russia,
laureate of literary awards

The newspaper «Poetograd» No. 4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662



 
 
 

 
И. Антонова: «Корабль призраков»

 
«Остров Харона» А. Крючковой прочитала на одном ды-

хании. Потрясена. На мой взгляд, это шедевр! Ничего похо-
жего не читала ранее. Современная притча, в которой за про-
зрачной выверенной формой спрятан глубокий философ-
ский смысл. Автор предлагает свою концепцию бессмертия.

Образы героев напоминают персонажей А. С. Грина, ма-
ленького принца Антуана де Сент-Экзюпери и  печальную
русалочку Г. Х. Андерсена. В главной героине угадываются
черты Ассоль, но вместо счастливых «Алых парусов» её ждёт
встреча… с кораблём призраков.

Грани реальности и фантазии настолько размыты, что по-
вороты сюжета невозможно предугадать! В книге нет слу-
чайных деталей, все они глубоко символичны, а греческие
мифы, пропущенные через сердце, обретают вторую жизнь.

В  каждую главу гармонично вкраплены стихотворения



 
 
 

(впрочем, весь текст – чистой воды поэзия!)9, придающие по-
вествованию особую задушевность. Кажется, что перед гла-
зами разворачивается волшебная лента кинематографа: сти-
хии воды и неба, любви и смерти.

Безусловно, проза Крючковой заслуживает самой высо-
кой оценки. Уверена, её переведут на  многие языки мира
и блестяще экранизируют!

Ирина АНТОНОВА,
член Союза писателей России,
лауреат литературных премий

Газета «Поэтоград» №4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662

9 Стихотворения представлены только в издании на русском языке.



 
 
 

 
I. Antonova, «The Ghost Ship»

 
I  read «The Island of  Charon» by  Alexandra Kryuchkova

in one breath. I am shocked. In my opinion, it is a masterpiece!
I  haven’t read anything like this before. It is a  modern
parable with a  deep philosophical meaning, hidden behind
a  transparent, well-balanced form. The author offers her own
concept of immortality.

The main characters have something in  common with the
characters of Alexander Grin, with the little prince of Antoine
de Saint-Exupery and with the sad mermaid of Hans Christian
Andersen. Assol can be guessed in  the protagonist’s features,
although, instead of the happy «Scarlet Sails»10, she is destined
to meet the Ship full of Ghosts.

The boundaries between reality and fantasy are so blurred that
the plot twists and turns are impossible to predict! There are no
random details in the book, they are all deeply symbolic, and the
Greek myths, passed through the heart, gain a second life. Poems
are harmoniously interspersed in prose, giving the story a special
intimacy11. However, the entire text is pure poetry! It seems that

10 *The most famous novel of Alexander Grin is called «Scarlet Sails». The main
character, named Assol, lives in a seaside village and believes that one day a ship with
scarlet  sails will come to  their pier, and the captain of  the ship, named Gray, will
marry her.

11 Poems are present in the original. There is only one of them included by the author
into English version of the book.



 
 
 

a magical film about the worlds of water and sky, love and death
is unfolding before your eyes.

Of course, Kryuchkova’s prose deserves the highest praise.
Surely, it will be translated into many languages and brilliantly
filmed!

Irina ANTONOVA,
member of the Union of Writers of Russia,
laureate of literary awards

The newspaper «Poetograd» No. 4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662



 
 
 

 
Посвящение / Dedication

 

Я посвящаю свой Остров каждому его читателю!
I dedicate my Island to every reader!

                                 А также / As well as to:
                     сыну Андрею и нашей кошке Жозефине,
                         my son Andrey and our cat Josephine,

прототипам /  the prototypes:
Боре, Грише и Серёже,
Boris, Grigory and Sergey,

моим греческим друзьям / my Greek friends:
Димитре и её мужу Димитрису,
пасечнику Никосу и его жене Николетте,
Dimitra Drosinos and her husband Dimitris,
Nikos Lageris, the beekeeper, and his wife Nikoletta Firai,



 
 
 

моей любимой /  my beloved:
деревне Урануполи, расположенной на границе
со  Святой Горой Афон в  Греции, настоящему Раю
на Земле,
где я написала эту книгу,
Ouranoupolis, a village on the border of
Mount Athos, Greece, the real Paradise on Earth,
where I wrote this book,

островам / the Islands:
Амульяни (Греция), Ammouliani, Greece,
Камотес (Филиппины), Camotes, the Philippines…

                                 с благодарностью…
                                        with thanks…



 
 
 

 
ОСТРОВ ХАРОНА / The

ISLAND of CHARON
 

«Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и судим был
каждый по делам своим…» (Откр. 20:13—14)

«Then the sea gave up the dead that were in it, and each one
was judged according to his works…» (Rev. 20:13—14)

«Блажен и свят имеющий участие в воскресении первом:
над ними смерть вторая не имеет власти…» (Откр. 20:6)

«Blessed and holy is he who has part in the first resurrection:
over them the second death has no power…» (Rev. 20:6)

«Не жалейте жертв и не осуждайте палачей – они не суще-
ствуют на Земле сами по себе, но безошибочно вычисляют
друг друга, даже находясь в противоположных точках пла-



 
 
 

неты, и идут навстречу всю свою жизнь, чтобы исполнить
предначертанное им Свыше…»

«Do not pity the victims and do not condemn the executioners,
because they don’t exist on Earth by themselves, they unmistakably
calculate each other, even being in opposite parts of the planet,
and go towards each other all their lives to fulfill the destined for
them from Above…»

The booktrailer:  https://www.youtube.com/watch?
v=r19bfyosC9o

https://ridero.ru/link/-KjAdUjXhGi7xB
https://ridero.ru/link/-KjAdUjXhGi7xB


 
 
 

 
ПРОЛОГ. ЖЕРТВА и ПАЛАЧ /

PROLOGUE. The VICTIM
and the EXECUTIONER

 
 

0.1. Девочка и Море
 

остров Амульяни12, Греция

«Она подолгу сидела у моря на закате, Девочка в розо-
вом платье. О чём-то размышляла и пристально смотре-
ла в Небо. Она видела Таинственную Страну в облаках, где
жили крылатые люди. Сиреневые замки манили её к себе,
в их причудливых садах благоухали сказочные цветы и пе-
ли волшебные птицы. Ветер доносил до Девочки необычай-
ные ароматы и отзвуки чарующих мелодий. А ещё она ви-
дела в Небе знакомые лица, они улыбались и звали Девочку
в Небесную Страну, в Город Солнца. Она мечтала попасть
к ним, но не знала, как это сделать, – у неё не было крыльев.

12  Единственный из  обитаемых островов Халкидики. Расположен
у  полуострова Афон (Айон-Орос), до  1922  года принадлежал монастырям
Святой Горы. Электрифицирован лишь в  1973  году. Паромное сообщение  –
с  деревнями Трипити и  Урануполис. Население около 540  человек, площадь
4,5 км.



 
 
 

Солнце садилось в море. Тёплые волны ласкали её ножки,
напевая тихую добрую песню, которую она слышала от ма-
тери, когда была ещё совсем маленькой. Девочка огляну-
лась, но на берегу никого не было, и ей стало совсем одино-
ко. Угрюмые Скалы не понимали её, потому что не имели
чувств, отчего, впрочем, и не умирали. Скалы, как и обычно,
лишь молча созерцали картину на закате Солнца: Девочку
и Море.

Солнце приближалось к  линии горизонта. Волны шеп-
тались всё громче и  громче. Волшебная Страна уплывала
вдаль, теряя свои очертания. Девочка стояла у моря. И слё-
зы упали в море, и море стало солёным…

Чайки, прилетевшие вечером на  тот берег, уже нико-
го не застали. Солнце скрылось за горизонтом, наступала
ночь. Где-то далеко в Небе они заметили очертания неиз-
вестного Города. Им стало интересно: что это за Город –
не на Земле, а в Небе? Никогда раньше они не видели таких
городов! И две самые любопытные чайки решили долететь
до загадочного Города, но тщетно – у них не хватило сил.

А Девочка исчезла. Скалы больше не созерцали её здесь,
на берегу моря, на закате Солнца. И только книжка, остав-
ленная Девочкой на прибрежном камне, напоминала им о её
существовании…»

М-да… Я закрыла книжку и отложила её в сторону. Эта
миниатюра написана мной в двенадцать лет, но иногда меня



 
 
 

тянет перечитать её снова, и каждый раз после возвращения
в реальность мне кажется, что я так и осталась той маленькой
Ассоль13, которая всё ещё не теряет надежды на…

Я ждала его письма… Постоянно заходила в  Интер-
нет, чтобы проверить, не посмотрел ли он мой последний
пост ему…

Да, да, да… именно – сначала совершенно неосознанно,
а затем целенаправленно – я стала усиленно делать посты,
выкладывая многозначительные фотки, подписывая их крат-
ко, но с потаённым смыслом…

Мои руки дрожали, я зажмуривалась и, видя его имя
в списке просмотров – он не поставил мне даже лайка! – я
подпрыгивала, я визжала: «Ты не забыл меня! Ты хочешь ме-
ня! Ну, скажи, что ты тоже хочешь меня!!!»

В тот день я сделала пост с фотографией двух волн, бегу-
щих навстречу друг другу и подписала:

«Встретимся?!»
И… он прокомментировал фотку, ответив мне в личку:
«Дa».
От этих двух букв я закричала на всю Вселенную! За-кри-

ча-ла ему: «Я ТОЖЕ тебя хочу!», но, подумав немного, успо-
коилась и написала:

«Я тоже хочу…»
«Что хочешь?»

13 Главная героиня повести А. С. Грина «Алые паруса».



 
 
 

«тебя… увидеть…»
Это было безумием! Я всё понимала, но взывать к разуму

в такие моменты совершенно бесполезно! Он, конечно же,
не был Греем, – я чувствовала себя главной героиней фильма
«Титаник»…

А разве Вам никогда не нравились плохие мальчики/де-
вочки?! И разве Вы думали в тот момент, что Ваш «Тита-
ник» уже заведомо обречён?! И я была согласна утонуть…
когда-нибудь потом… но тогда…



 
 
 

 
0.1.The Girl and the Sea

 
Аmmouliani island14, Greece

«She used to sit for a long time by the Sea at sunset, the Girl
in a pink dress. Lost in thoughts about something, she was gazing
into the Sky. There was a Mysterious Land in the clouds, where
winged people lived. Lilac castles beckoned her to them, in their
quaint gardens fabulous flowers were fragrant and magical birds
were singing. The wind carried unusual aromas and echoes
of  enchanting melodies to  the Girl. And she also saw familiar
faces there, they smiled and called the Girl to  their Heavenly
Country, to the City of the Sun. She dreamed of getting to them,
but did not know how to do it, because she had no wings.

The Sun was setting into the Sea. Warm waves caressed her
legs, singing a quiet kind song that she had heard from her mother
when she was still a baby. The Girl looked around, but there was
no one on the shore, and she felt completely lonely. The gloomy
Rocks did not understand her, because they couldn’t feel anything,
however, that was the reason they would never die. The Rocks,
as usual, were only watching silently the picture at sunset: the Girl

14 Ammouliani is the only inhabited island of C. Located near the peninsula of Athos
(Aion-Oros), until 1922 it belonged to the monasteries of the Holy Mountain. It was
electrified in 1973. It has ferry service with the villages of Trypiti and Ouranoupolis.
The population is about 540 people, the area is 4.5 square kilometers.



 
 
 

and the Sea.
The Sun was approaching the horizon. The waves were

whispering louder and louder. The Magic Country floated away,
losing its outlines. The Girl was standing by the Sea, and her tears
fell onto the waves, and the Sea became salty…

The seagulls that flew to  the seashore in  the evening did not
find anyone there. The Sun sank behind the horizon, and the Night
came. Somewhere far away in  the Sky, the seagulls noticed the
outlines of an unknown City. They wondered, what kind of City
it was, being situated not on Earth, but in the Sky. They had never
seen such cities before! And the two most curious seagulls decided
to make a flight to the mysterious City, but they had not enough
strength to reach it.

And the Girl disappeared. The Rocks no longer saw her there,
on the seashore, at sunset. Only the book left by the Girl on the
coastal stone reminded them of her existence…»

«Hmmm…» I closed the book and put it aside. The miniature
was written by me at the age of  twelve, but sometimes I was
drawn to read it again.

Every time after returning to  reality it seemed to  me that



 
 
 

I remained the little Assol15, who still didn’t lose hope for…
I was waiting for his letter… I constantly visited my Internet

page to check if he had looked at my last post to him…
Yes, yes, yes… At first completely unconsciously and then

purposefully, I began to post more and more expressive pictures,
signing them briefly, but with a hidden meaning…

My hands were trembling, I was closing my eyes at seeing his
name in the list of viewers – oh, he hadn’t given me even a like! –
but I was jumping, I squealed, «You have not forgotten me! You
want me! Well, tell me you want me, too!!!»

That day I made a post with a photo of two waves running
towards each other, and I signed it, «Meet?!» And…

He commented the photo, answering me in  a  private chat,
«Yes».

These three letters made me scream at the whole Universe!
Yes, I screamed, «I want you, too!», but after thinking a little,
I wrote,

«I want that, too.»
«What do you want?»
«…to see you…»
It was madness! I  understood everything, but appealing

to reason at such moments was completely useless! Of course,
he was not the captain of the ship «Scarlet Sails», and I mostly

15 Protagonist of the famous book of Alexander Grin «Scarlet Sails». Assol lives
in a seaside village and believes that one day a ship with scarlet sails will come to their
pier, and the captain of the ship, named Gray, will marry her.



 
 
 

felt us the main characters of the movie «Titanic».
Weren’t you attracted by bad boys/girls?! And did you think at

such moments that your «Titanic» was already doomed?! Neither
did I, being ready to drown… sometime later… not then…



 
 
 

 
0.2. Остров колдунов

 
Остров Камотес16, Тихий океан

…Вода, вода, кругом – вода, и панический ужас охваты-
вает меня – я пытаюсь всплыть на поверхность, но поче-
му-то не могу и… задыхаюсь!

Он будит меня. Я открываю глаза и  вижу перед собой
лишь бескрайнее звёздное Небо. Здесь мгновенно темнеет.

– Океан приходит сюда молча, – мрачно произносит Алек-
сей и протягивает мне руку.

Я поднимаюсь с  белоснежного песка  – ещё чуть-чуть
и прилив проглотил бы меня. Да, он реально очень странный,
этот дикий остров – остров хилеров и чёрных колдунов. Со-
вершенно не похожий на Рай, несмотря на божественные на-
звания бухт и описания в Интернете, Камотес пугает, но од-
новременно притягивает. Здесь отсутствуют толпы туристов,
не видно и не слышно местных жителей, да и вообще подо-
зрительно тихо, и совсем нет волн в Океане, однако к вече-
ру часть острова молча уходит под воду, поэтому от бере-
га до скалы с лестницей, соединяющей Океан с единствен-
ным «соломенным» отелем, как окрестил его мой спутник,

16 Камотес – группа островков Филиппинского архипелага, куда отправляются
желающие уединения, готовые пожертвовать благами цивилизации ради
затерянного среди тропических пальм и песчаных пляжей Рая.



 
 
 

добраться можно только вплавь.
– Подожди! – кричу я удаляющемуся вдаль Алексею.
Он оборачивается. Я догоняю его, он берёт меня за руку,

и мы медленно бредём вдоль Океана в пляжное кафе мест-
ного «дикаря».

– Когда-нибудь я вернусь сюда, – присаживаясь за дере-
вянный столик у потрёпанного зонта, мечтательно произно-
шу я.

– Сумасшедшая! Что здесь делать-то? Какой тут к чёрту
Рай? Никакой цивилизации! Дикари-аборигены да и только!
Даже ресторана нет, а в единственном соломенном отеле кар-
ты не принимают! Знал бы, куда нас этот паром завезёт, ни
за что бы не поехал! Втянула меня в авантюру! Жди теперь
парома обратно, когда у него даже расписания не существу-
ет! Захочет – приплывёт, а не захочет…

– А мне здесь нравится! Этот остров пропитан магией!
В нём есть какая-то загадка, которую ужасно хочется разга-
дать…

– Магия, в лучшем случае, представляет собой сказки для
взрослых, а в худшем – шарлатанство! Ты ещё скажи, что
в загробную жизнь веришь!

– А ты – нет? – усмехаюсь я.
– Человек, Алиса, – это кости и мясо! А всё остальное –

от лукавого!



 
 
 

 
0.2. The Isle of Black Magicians

 
Camotes17, The Pacific Ocean

…Water, water, all around is water, and a panic horror seizes
me. I try to float to the surface, but for some reason I can’t, and…
I am suffocating!

He woke me up. I opened my eyes and saw before me only
the boundless starry Sky. It instantly got dark on that Island.

«The Ocean comes here silently,» Alex said gloomily and held
out his hand to me.

I  got up from the white sand, just a  little bit more
and the hide tide would have swallowed  me. Yes, that wild
Island of healers and black magicians was really very strange.
Completely unlike Paradise, despite the divine names of the bays
and the Internet descriptions, Camotes was scaring, but at the
same time attracting. You couldn’t see or hear the locals, and
it was suspiciously quiet in general. There were neither crowds
of  tourists on the shore, nor waves in  the Ocean. By evening,
a part of the Island used to go under water silently so that from
the shore to the rock with a staircase, connecting the Ocean with
the strawy hotel, as my companion had christened it, one could

17 The Camotes Islands is a group of tiny islands in the Philippine archipelago. If
you prefer solitude & are ready to sacrifice the benefits of civilization, you’ll enjoy the
paradise, lost among tropical palm trees & sandy beaches.



 
 
 

get only by swimming.
«Wait!» I  shouted to Alex, who was moving away into the

distance.
He turned around. I caught up with him, he took my hand, and

we slowly wandered along the Ocean to the beach cafe of a local
savage.

«Someday I  will come back here,» I  said dreamily, sitting
down at a wooden table by a shabby umbrella.

«Crazy girl! What do you plan to do here? What the hell is
this Paradise? No civilization! Aboriginal savages only! There is
even no restaurant, and the only hotel doesn’t accept cards! If
I had known where the ferry would take us, I would never have
gone! You got me on an adventure! And now we have nothing
but wait for the ferry back, which has no schedule at all! If it
wants, it sails, but if it doesn’t?»

«However, I really like it here! This Isle is full of magic! There
is some hidden secret in it I would be pleased to reveal.»

«The magic theurgy is, at best, a fairy tale for adults, and at
worst it’s quackery! And don’t tell me that you believe in  the
afterlife!»

«And you really don’t?» I chuckled.
«A human being, Alice, is bones and meat! Everything else

is from the evil one!»



 
 
 

 
I. РЫБАК / The FISHERMAN

 
 

1.1. Рыбачья сеть
 

много лет спустя

…Вода, вода, кругом – вода, и панический ужас охваты-
вает меня – я пытаюсь всплыть на поверхность, но поче-
му-то не могу и… задыхаюсь!

Он будит меня. Я открываю глаза и  вижу перед собой
лишь бескрайнее звёздное Небо.

Здесь мгновенно темнеет.
– Океан приходит сюда молча, – мрачно произносит муж-

чина и протягивает мне руку.
Я поднимаюсь с  белоснежного песка  – ещё чуть-чуть

и прилив проглотил бы меня. К тому же…
«Бррр! Фууу! Что это? Ужас! – Океан набросил на ме-

ня… рыбачью сеть?!»
Меня передёргивает, я брезгливо скидываю её с  себя

и кричу удаляющемуся вдаль мужчине:
– Эй!
Он оборачивается. Я подбегаю к нему и…
– Простите! Померещилось…



 
 
 

Он улыбается. Странное чувство, что я видела его где-
то… раньше. Наверное… Знакомое лицо? Или даже взгляд?
А так – ничего особенного: высокий, худощавый, черногла-
зый – без отличительных примет. В светлой майке и синих
шортах. Фенечки – на запястьях, пиратская бандана – на го-
лове…

– Ты говоришь по-английски? – спрашиваю я у незнаком-
ца, и он кивает.

Мы медленно бредём вдоль Океана в пляжное кафе.
–  Когда-то я была на  этом острове. Давным-давно. То-

гда я случайно оказалась здесь, хотя… случайностей не бы-
вает? Поехала в отпуск на Себу, познакомилась с соотече-
ственником, который там зимовал, и мы решили прогулять-
ся по окрестностям. Набрели на паром. Даже не знали, куда
он нас завезёт. Но мне здесь понравилось. В этом острове
есть какая-то загадка!

– И ты всю жизнь мечтала сюда вернуться?
– Да, но не так прям, чтоб всю жизнь…
– А тот мужчина решил не возвращаться? Поэтому ты гру-

стишь здесь в одиночестве? Наверное, ты любила его?
– Нет, у нас не было отношений, хотя, как ни странно, я

запала ему в душу, – улыбнулась я. – Но вот была ли у него
душа? – ещё большой вопрос. Он напоминал мне главного
героя из «Рождественской песни в прозе» Чарльза Диккенса.

– Не читал.
– Старик, заядлый атеист и бывший финансист, которо-



 
 
 

го многие называли «подпольным миллионером». Сам  же
он считал себя бравым Робинзоном – после выхода на пен-
сию сдавал крутую квартиру в центре Москвы, путешествуя
по Азии – Тайланд, Индонезия, Бали, Филиппины и так да-
лее. Стремился в женское общество. Думаю, ему было очень
одиноко. Родители его давно умерли, сам – в разводе, а един-
ственная дочь эмигрировала в  Италию. Ему, безусловно,
не хватало любви, заботы и внимания. Возможно, именно
из-за внутреннего конфликта «хочу, но уже из-за возраста
не могу», он и стал таким злым и нетерпимым к чужому мне-
нию. Его раздражали все и вся вокруг, всё ему было не так.
Кстати, его звали Алексеем. А как зовут тебя?

Мужчина остановился и посмотрел мне в глаза.
– Янис. А тебя?
От его взгляда мне почему-то стало не по себе.
– Алиса… У тебя греческое имя?
Янис кивнул и улыбнулся.
– Ты переехал сюда из Греции?
– Да…
– А я часто проводила свой отпуск в Греции, на островах.

Это кафе на берегу, случайно, не твоё?
Янис снова кивнул и предложил зайти перекусить.
Я села за столик, он принёс рыбное меню.
– Ты сам ловишь рыбу или покупаешь её на рынке?
– Сам, – улыбнулся Янис.
– Так это была твоя сеть, которую набросил на меня Оке-



 
 
 

ан?! – засмеялась я.
– Конечно! Я же каждую ночь расставляю сети вокруг ост-

рова.
– Не слишком ли крупная сеть для рыбы? Или ты ловишь

русалок? – пошутила я и поймала себя на мысли, что не хочу
есть. – Принесёшь попробовать креветок?

Янис снова кивнул, и в тот же момент послышались дет-
ские рыдания.



 
 
 

 
1.1. Fishing nets

 
many years later

…Water, water, all around is water, and a panic horror seizes
me. I try to float up to the surface, but for some reason I can’t,
and… I am suffocating!

He woke me up. I opened my eyes and saw before me only
the boundless starry Sky.

It instantly got dark on that Island.
«The Ocean comes here silently,» said the man grimly and

held out his hand to me.
I got up from the white sand, just a little bit more and the hide

tide would have swallowed me.
Besides…
«What’s this? Brrr! Whoo! What a  nightmare! The Ocean

threw a… fishing net on me?!»
I twitched and squeamishly threw it off.
«Hey!» I shouted to the man, who was moving away into the

distance.
He turned around. I ran up to him and…
«Sorry! It seemed to me…»
He smiled. It was a  strange feeling that I’d seen him

somewhere… before. Probably… A  familiar face? Or even



 
 
 

a  look? Otherwise, nothing special: tall, thin, black-eyed…
without distinctive features. In a light shirt and blue shorts, with
rosaries on his wrists and a pirate bandana on his head…

«Do you speak English?» I asked the stranger, and he nodded.
We slowly wandered along the Ocean to the beach cafe.
«I was on this Isle once upon a time,» I said. «I happened here

accidentally, although… there are no accidents in life. I went on
vacation to Cebu, met a compatriot, he spent winters there, and
we decided to take a walk around the neighborhood. We got on
the ferry. We didn’t even know where it was sailing us. But I liked
Camotes. There is some mystery in this Island!»

«Have you been dreaming of coming back for all your life?»
«Yes, but not for all my life.»
«So, the man decided not to come back, didn’t he? That’s why

you’re sad here all alone. Did you love him?»
«No, we had no affair, although, oddly enough, he felt

something for me in his soul,» I smiled. «But did he have a soul?
It’s a big question. He reminded me of the main character of the
„Christmas Carol“ by Charles Dickens.»

«I haven’t read it.»
«An old man, an avid atheist and former financier. Many

people called him a „secret millionaire“. He considered himself
a  brave Robinson, because after retirement he leased a  cool
apartment in the center of our city, while traveling abroad around
Asia: Thailand, Indonesia, Bali, Philippines and so on. He aspired
to female companionship. I think he felt very lonely. His parents



 
 
 

had died long ago, he’d got a  divorce, his only daughter had
emigrated to Italy. He certainly lacked love, care and attention.
Perhaps, because of the internal conflict „I want to, but for my
age I  can’t“, he became so angry and intolerant towards the
opinions of others. Everyone around annoyed him, everything
went wrong. By the way, his name was Alex. And what’s your
name?»

The man stopped and looked into my eyes.
«Yanis. And yours?»
For some reason, his gaze made me feel uneasy.
«Alice. Is your name a Greek one?» I asked, and Yanis nodded

smiling, and I  supposed, «So, you moved here from Greece,
didn’t you?»

«Yes…»
«I often spent my holidays in Greece, on the islands. It’s your

cafe on the beach, isn’t it?»
Yanis nodded again and offered to come in for a bite to eat.

I sat down at a table, he brought me his fish menu.
«Are you a fisher or just buying fish in the market?»
«I fish myself,» Yanis grinned.
«So, was it your net that the Ocean threw over me!?»

I laughed.
«Correct! I set up nets around the Island every night!»
«Isn’t the net too big for fishes? Do you catch mermaids?»

I joked and thought that I wasn’t hungry. «Would you bring me
some shrimp to try?»



 
 
 

Yanis nodded again, and at the same moment I  heard
children’s sobs.



 
 
 

 
1.2. Девочка, которая искала маму

 
Я обернулась и  заметила будто из ниоткуда возникшую

на  берегу темноволосую девочку лет пяти в  полупрозрач-
ном розовом платье. Она смотрела в Океан, но никого рядом
с ней не было.

– Ма-мааааа!!!! – раздался её душераздирающий крик.
Я взглянула на  Яниса. Казалось, его лицо помрачнело,

но он даже не сдвинулся с места. Я вскочила из-за стола и по-
бежала к девочке.

– Эй! – я обняла её за плечи. – Что случилось?
Девочка всхлипывала, повторяя всего одно слово: «Ма-

ма!», и не обращала на меня никакого внимания.
– Что с твоей мамой? – спросила я. – Где она? В воде? Как

тебя зовут?
Девочка то ли не понимала, то ли не слышала меня, и про-

должала всхлипывать. А в Океане было по-прежнему тихо
и совершенно пусто – ни души. Ни в нём, ни на берегу. Кро-
ме нас, разумеется.

Я вернулась в кафе к Янису, но тот исчез – видимо, уда-
лился за креветками.

Океан уже затопил часть берега, и я бросилась к лестнице
вплавь. Вскарабкавшись на скалу, побежала на ресепшн со-
ломенной гостиницы и зазвонила в колокольчик. Но никто
не появился.



 
 
 

– Эй! – закричала я. – Здесь есть кто-нибудь? Помогите!
Там девочка! Она потерялась!

Но зловещая тишина была мне ответом.
Я побежала обратно к лестнице – не дай Бог, девочка уто-

нет в  этом Тихом  – со  всех точек зрения  – Океане вслед
за своей матерью! Но, когда я вышла из воды на кусочек ещё
не затопленного берега, девочки нигде не наблюдалось…

Пребывая в состоянии шока, я стояла на берегу и смотре-
ла в Океан, который молчаливо продолжал поглощать ост-
ров.

– Креветки? – внезапно раздалось прямо за моей спиной.
– Девочка… – прошептала я в отчаянье.
– Она вернётся, – Янис осторожно прикоснулся к моей

руке и повёл меня прочь.



 
 
 

 
1.2. The Girl who was
looking for her mother

 
I turned around and noticed, as if from nowhere, a dark-haired

small girl of about five in a translucent pink dress appeared on
the shore. She looked out to the Ocean, but no one was near her.

«MA-MA-aaaa!!!» her heart-rending scream rang out.
I  looked at Yanis. His face seemed to get darkened, but he

didn’t even move.
I jumped up from the table and ran to the Girl.
«Hey!» I hugged her by the shoulders. «What’s happened?»
The Girl sobbed, repeating just one word «Mom!», but paying

no attention to me.
«What’s about your mom?» I asked. «Where is she? In the

Ocean? What’s your name?»
The Girl either did not understand, or did not hear me, she

continued to sob. And the Ocean was still quiet and completely
empty. Not a  soul. Neither in  it, nor on the shore. Except us,
of course.

I  returned to  the Yanis’ cafe, but he had disappeared,
apparently, he had left for shrimps.

The Ocean had already flooded part of the shore, and I rushed
to  the stairs by  swimming. I  climbed up the rock, ran to  the
reception of  the strawy hotel and rang the bell, but no one
showed up.



 
 
 

«Hey!» I screamed. «Is anybody here? Help! There’s a small
girl on the shore! She’s lost her mother!»

But an ominous silence was rising in answer.
I ran back to the stairs.
«Poor Girl! And what if she became food for fishes in  this

Pacific – from all points of view – Ocean after her mother?! God
forbid!»

However, when I got out of water to a piece of the not yet
flooded shore, the Girl was nowhere to be seen…

Shocked, I stood on the shore and looked into the Ocean. It
continued to swallow the Island silently, when the voice came
suddenly from right behind me.

«Shrimps?»
«The Girl…» I whispered in despair.
«She’ll be back!»
Yanis gently touched my hand and led me away.

***

Горы седеют от горя —
Ведьмы сбывалось проклятье,
Скалы сидели у моря,
Фею держали за платье.

Замок – воздушный, но в саже,
Фея вздыхает – не плачет:
«Мама, напомни той страже:



 
 
 

Долго за феей не скачет!»

Ветер шептался с золою,
Вечер тянулся к балладам,
Солнце прощалось с землёю,
Время дышало на ладан.

Фею украла Жар-птица…
Скалы угрюмо молчали:
Ночью виденьям не спится —
Бродят сплошные печали!

Тучки спускались на склоны,
Небу немножко всплакнулось,
Слёзы упали на волны,
Море – солёным – проснулось.

***

The Mount grays because of grief…
The curse of witch came true – distress!
The Rocks were talking with Belief
And holding Fairy by her dress.



 
 
 

In soot – her air castle, yard…
The Fairy sighed, she didn’t cry:
«Mama’, remind the Heaven guard
To come for me before I die!»

The Wind was whispering with ash,
The Night was reaching for a song,
«Goodbye, the Sun!» On Earth of trash
The Time was breathing clearly wrong!

The stolen Fairy was all right,
But gloomy Rocks were sad and silent,
«Some Visions cannot sleep at night,
The Sorrow wanders through the Island!»

The clouds covered all the slaves,
The Sky was crying being fault,
And tears were falling on the waves
To make the Sea wake up from salt.



 
 
 

 
1.3. Мальчик, который

просил фонарик
 

К  десяти вечера я определённо ожила. Во-первых, ска-
зывалась разница во времени – именно ночью у меня дома
начинался день. Во-вторых, днём здесь стояла неимоверная
жара, и находиться на улице было совершенно невыносимо.

Казалось, жизнь на острове за эти годы совсем не изме-
нилась, как и соломенный отель, состоящий из малогабарит-
ных гостевых домиков, в одном из которых я и провела то-
гда ночь в ожидании парома на Себу. Правда, теперь, вслед
за  Алексеем, мне хотелось называть гостевой дом «хижи-
ной».

Соломенная крыша, голые стены, небольшое окошко, стол
с подсвечником, крошечная кровать и узкий платяной шкаф.

Я обратила внимание ещё тогда, что в светильниках от-
сутствовали лампочки, – и до сих пор никто не догадался их
вставить!

По-прежнему не было крана для горячей воды в душевой,
правда, холодная теплела естественным образом – нагрева-
ясь от палящего Солнца в накопительных баках с внешней
стороны дома.

Что уж говорить о кондиционерах! – в номере я обнару-
жила лишь старенький вентилятор, но электричество из сети
куда-то улетучилось.



 
 
 

И  ещё  – я перепроверила трижды, в  том числе на  ре-
сепшн, – здесь всё так же не работал Интернет.

Но, возможно, именно в  подобной дикости  – в  отрыве
от цивилизации – и заключалась прелесть затерянного в Оке-
ане острова, загадку которого мне предстояло разгадать?

В этот свой приезд я решила досконально исследовать Ка-
мотес, ведь в прошлый раз пришлось сбежать отсюда на сле-
дующее же утро – наличных денег не было, а карты здесь
не принимают.

Я шагнула из  хижины в  кромешную тьму и  побрела
на свет факела, горящего у ресепшн подобно вечному огню.
Факелов, на самом деле, всегда зажигалось несколько, чтобы
туристы могли взять их с собой в дорогу, если кому-то при-
спичит прогуляться по острову в ночи.

Я воспользовалась возможностью осветить свой путь
и вышла за ворота на грунтовку, по бокам от которой возвы-
шались длинноногие пальмы, протыкающие чернокнижное
Небо.

Повернув налево, я зашагала в сторону пристани, привы-
кая к темноте, как внезапно из тропических зарослей неиз-
вестных мне пород выскочил… мальчик! На  вид лет се-
ми, похожий на бездомного чумазого попрошайку, которого
можно запросто встретить и на улицах больших городов, он
схватил меня за руку и стал что-то требовать, выкрикивая
одно и то же слово чуть ли не на всех языках мира. И это
слово было…



 
 
 

– Фонарик!
Ничего не понимая про фонарик, я достала из кармана

пару монет и протянула их мальчику.
Но, к моему величайшему удивлению, разглядев содер-

жимое милостыни, попрошайка брезгливо швырнул деньги
в заросли, покрутил пальцем у виска, хихикая, а затем снова
крикнул:

– ФОНАРИК!!!



 
 
 

 
1.3. The Boy who asked for a Lantern

 
By 10:00 p.m. I became definitely alive. Firstly, the 12-hour

time difference between the Island and my country affected.
Secondly, during the day it was incredibly hot there and
absolutely unbearable to stay out on the Sun.

It seemed that life on the Island had not changed at all over
the years, as well as the strawy hotel, consisting of small guest
houses, in one of which I had spent the night waiting for the ferry
to Cebu during my previous visit. But that time, following Alex,
I was ready to call the guest house a «hut».

Thatched roof, bare walls, a  small window, a  table with
a candlestick, a tiny bed and a narrow wardrobe… I had noticed
even then there were no light bulbs in the lamps, and so far no
one guessed to insert them!

As before, there was no tap for hot water in  the shower,
although the cold water got warmed naturally under the scorching
Sun in some storage tanks outside the house.

And what to  say about air conditioners!  – I  found only an
ancient fan in the room, but the electricity in the network had
disappeared somewhere.

And more! I double-checked, including the reception, there
was still no Internet there.

However, perhaps the charm of the lost in the Ocean Island,
the riddle of which I had to solve, was precisely in such wildness



 
 
 

and complete isolation from civilization…
Planning my vacation, I  decided to  explore Camotes

thoroughly, because the first time we had had to escape from the
Island the very next morning for having no cash. By the way, no
cards were still acceptable there.

I stepped out of the hut into the deep darkness and wandered
towards the light of  a  torch burning at the reception like an
eternal flame.

In fact, several torches were always available there so that any
tourist could take one out if felt like walking around the Island
at night.

I got the opportunity to light my path and stepped out the gates
to a dirty road, on both sides of which long-legged palm trees
towered, piercing the black-book Sky.

Turning to  the left, I walked towards the pier, getting used
to the darkness. Suddenly a boy jumped out of unknown to me
species of  the tropical thickets. He seemed to be about seven
years old and looked like a homeless grimy beggar, easily found
along the streets of big cities. The Boy grabbed my hand and
began to beg, shouting out the same word in almost all languages
of the world. And that word was…

«Lantern!»
Understanding nothing, I  took a couple of coins out of my

pocket and handed them to the Boy.
However, to my greatest surprise, having seen the coins, the

beggar squeamishly threw them into the thickets, twisted his



 
 
 

finger at his temple giggling, and then he shouted out again,
«LANTERN!!!»



 
 
 

 
1.4. Старик с чёрными птицами

 
Мне стало не по себе, но в тот же момент послышались

чьи-то шаги, – слева, со стороны пристани, к нам прибли-
жалась сгорбленная мужская фигура, и вскоре около меня
остановился босой седовласый Старик в холщовых одеждах,
держащий в одной руке посох, а в другой – клетку с чёрны-
ми птицами.

– Добрый вечер, – произнесла я, чтобы разбавить гнету-
щую тишину. – Я могу Вам чем-то помочь?

Старик усмехнулся, продолжая меня сканировать, а маль-
чик снова захихикал.

Внезапно, откуда ни возьмись, появилась женщина, судя
по всему, мать мальчика. Она низко поклонилась Старику,
что-то пробормотала на  местном наречии, затем схватила
сына за руку, и они мгновенно исчезли в зарослях.

А мне стало совсем не по себе – я стояла как парализо-
ванная и не могла пошевелиться от страха.



 
 
 

– Чего ты хочешь, Душа моя? – отчётливо, властным го-
лосом спросил Старик.

Моё сердце бешено заколотилось.
В голове царил полный хаос, но я почему-то подумала про

рыбака. Мне захотелось, чтобы Янис сейчас оказался здесь,
рядом со мной, но я промолчала.

Старик же, поняв, что ответа от меня вряд ли дождётся,
развернулся и поковылял дальше. Я смотрела ему вслед, всё
ещё не в состоянии прийти в себя, как чья-то рука опусти-
лась на моё плечо, и я вскрикнула от неожиданности.

– Алиса? – послышался уже знакомый голос.
Я обернулась и увидела Яниса. Он любезно проводил ме-

ня до хижины, попрощался и исчез.



 
 
 

 
1.4. The Old Man with black birds

 
I felt uneasy, but at the same moment I heard someone’s steps

from the left. A hunched male figure was approaching us from
the pier side, and soon a barefoot, gray-haired Old Man in linen
clothes, with a wooden walking stick in one hand and a cage with
black birds in the other, stopped nearby.

«Good evening,» I said to break the oppressive silence. «Can
I help you somehow?»

The Old Man chuckled and continued to scan me, and the Boy
giggled again.

Suddenly, a woman, apparently the boy’s mother, appeared
out of nowhere. She bowed deeply to  the Old Man, muttered
something in the local dialect, then grabbed her son by the arm,
and they instantly disappeared into the thickets.

I felt completely uneasy and stood as if paralyzed. I could not
move in fear.

«What do you want, my dear Soul?» the Old Man asked
distinctly, in an authoritative voice.

My heart began to beat wildly.
The disastrous chaos reigned in my head, but for some reason

I thought about the Fisherman. I wanted Yanis to appear right
next to me, but I kept silent.

The Old Man, realizing that he was unlikely to wait for my
answer, turned around and hobbled further. I looked after him,



 
 
 

still unable to recover, as someone’s hand fell on my shoulder,
and I screamed in surprise.

«Alice?» I heard a familiar voice, turned back and saw Yanis.
He graciously escorted me «home», said goodbye and

disappeared.



 
 
 

 
II. ВОДА МЁРТВАЯ /

DEAD WATER
 
 

2.1. Океан приходит молча
 

…Вода… кругом – вода… я не могу всплыть – у меня нет
сил, чтобы…

«Проклятье! Этот сон уже замучил меня!»
Я смутно помню, что там, во сне, последним кадром я всё

время вижу мужское лицо, но, просыпаясь, не могу восста-
новить его в памяти.

Я очнулась на берегу Океана вовремя – прилив. Всё-таки
странно – здесь совсем нет волн, и Солнце мгновенно пада-
ет в воду, уступая место госпоже чернокнижнице по имени
Ночь.

Я присела за столик в кафешке Яниса.
– Как дела, Алиса? – спросил он. – Удалось выспаться?
–  Да, спасибо. Хорошо, что ночью ты проводил меня

до  дома. Немножко страшновато, если честно. Здесь дей-
ствительно живут чёрные колдуны?

– И колдуны, и звездочёты, и хилеры, и алхимики… Кого
здесь только нет! – усмехнулся Янис.



 
 
 

– А тот Старик с чёрными птицами… Он кто?
– Хозяин острова, – как-то нехотя ответил Янис.
– Хозяин?! Никогда бы не подумала! Такой совсем… как

нищий… А у него здесь вилла? Или он в вашем Раю тоже
довольствуется шалашом?

– Нет, он живёт на кладбище, – ответил Янис, не проявляя
никаких эмоций.

– Где?! Янис, ты шутишь! Хотя на острове чёрных колду-
нов без чёрного юмора, наверное, никак… А что здесь мож-
но посмотреть? На Камотесе? Ты же знаешь его лучше меня.

– Смотря что ты желаешь увидеть.
– Здесь каждый видит своё? – засмеялась я.
–  А  как  же! Впрочем, как и  повсюду. Чем твоя ду-

шенька желает полакомиться сегодня? Креветками, мидия-
ми или…?

– Нет-нет… Только кофе с молоком…
Янис удалился, а когда через пару минут принёс мне ка-

пучино и стакан воды, я решила продолжить наш забавный
диалог.

– И давно ты здесь?
– Время – понятие условное, – уклончиво ответил он. –

Зависит от того, в чём ты его измеряешь.
– Так что ты посоветуешь посмотреть?
– Всё, – улыбнулся Янис.
Внезапно кто-то дёрнул меня за руку. Я обернулась и уви-

дела… Мальчика! Того самого, похожего на попрошайку. Он



 
 
 

нырнул мне в душу жалобным взглядом, протянул ладошку
и сказал заветное слово:

– Фонарик!
Я взглянула на Яниса, но тот что-то произнёс на неизвест-

ном мне языке, и Мальчик удалился восвояси.
–  Но  почему «фонарик»?!  – воскликнула я, поскольку

странный запрос вводил моё сознание в ступор.
– Ты не должна ничему удивляться здесь, на Камотесе, –

Янис подмигнул мне, – ведь этот остров не такой, как обыч-
ные острова!

Я допила кофе, поблагодарила Яниса, оставила чаевые
и решила прогуляться.



 
 
 

 
2.1. The Ocean comes silently

 

…Water… all around me is water… I can’t float up… I have
no strength to…

«Damn! This dream has already tortured me!»

I vaguely remembered that always in  that dream, in  its last
frame, I saw a man’s face, although waking up I couldn’t restore
it in my memory.

I woke up on the Ocean shore just in time. High tide. Still,
it was strange, there were no waves at all there, and the Sun
used to fall into the water instantly, giving way to Mrs. Warlock,
named Night.

I sat down at a table in Yanis’ cafe.
«How are you, Alice?» he asked. «Have you got enough

sleep?»
«Yes, thank you. It’s good you walked me home at night. To be

honest, I was a  little bit scary. Do black magicians really live
here?»



 
 
 

«Yes, all kind of sorcerers, and stargazers, and healers, and
alchemists… It’s easier to tell who is not here!» Yanis chuckled.

«And that Old Man with black birds… Who is he?»
«The owner of the Island,» Yanis replied reluctantly.
«The owner?! I would have never thought! Just like a beggar…

Does he have a villa here? Or is he content with a hut in your
Paradise, too?»

«He lives in the cemetery,» Yanis replied without showing any
emotion.

«Where?! Yanis, you’re kidding! Although on the Island
of black magic, there is probably no way to exist without black
humor… Well, but what about sightseeing here? Tell me, you do
know Camotes better than me.»

«It depends on what you want to see.»
«Does everyone see one’s own?» I laughed.
«Why not! However, like everywhere else. What does your

tender soul prefer for dinner today? Shrimps, mussels or…?»
«No, no… Only coffee with milk, please!»
Yanis left and was back a couple of minutes later with a cup

of cappuccino and a glass of water, and I decided to continue
our sweet talk.

«How long have you been here, Yanis?»
«Time is a  relative concept,» he answered evasively. «It

depends on the way you measure it.»
«So, what would you recommend me to see?»
«Everything!» Yanis smiled.



 
 
 

Suddenly, someone pulled my arm. I turned around and saw…
the yesterday’s Boy! The one who looked like a beggar. He dived
into my soul with a plaintive look, held out his hand and said the
cherished word… «LANTERN!»

I looked at Yanis. He said something in an unknown language
to the Boy, and the Boy went away.

«But why „lantern“?!» I exclaimed, because such a  strange
request had sent my mind into a stupor.

«You shouldn’t be surprised at anything here, on Camotes,»
Yanis winked me. «This Island is not like ordinary ones!»

I  finished my coffee, thanked Yanis, left a  tip and decided
to take a walk.



 
 
 

 
2.2. Жуткий рынок

 
На этот раз, не возвращаясь по лестнице в отель, я пошла

вдаль по тропинке, которая начиналась сразу же за кафеш-
кой Яниса и, судя по всему, вела в деревушку местных жи-
телей.

В  кромешной тьме мелькали огоньки зажжённых све-
чей и факелов, туда-сюда носились детишки, люди в домах
громко разговаривали и даже пели. Я обратила внимание,
что многие из встречающихся мне по пути аборигенов шли
с  корзинками, полными всякой всячины, будто возвраща-
лись домой с базара. И действительно – за деревней распо-
лагались рыночные ряды…

Я обрадовалась наличию мелочи в кармане и решила по-
баловать себя, купив что-нибудь вкусненькое.

Однако в первой же лавочке, к которой выстроилась оче-
редь, я обнаружила лишь воду.

– Хочешь попробовать? – любезно поинтересовался про-
давец.

– С вашего острова? Минеральная? С газом или без? –
уточнила я.

–  С  нашего Озера,  – уточнил продавец с  гордостью.  –
Но не минеральная – просто мёртвая. Без газа.

– Мёртвая Вода? – я отшатнулась и подумала: «Очередной
шутник?»



 
 
 

– Попробуй! – предложил продавец и протянул мне круж-
ку.

–  Нет-нет, спасибо! В  другой раз!  – улыбнулась я ради
приличия и проследовала дальше.

Минуя лавки с летучими мышами, змеями, тараканами,
пауками и  прочей живностью в  разнообразных вариантах
приготовления, я встала в  очередь к  мужчине, торгующе-
му кокосовыми коктейлями и свежевыжатым гранатовым со-
ком, но, уже почти добравшись до прилавка, услышала вне-
запные возгласы из толпы:

–  Обманщик! Продавец  – обманщик! Не  верьте ему!!!
Вчерашняя!!!

К продавцу подлетела взбешённая полуобнажённая жен-
щина с бутылкой в руке и, облив несчастного с головы до ног
жидкостью бордового цвета, прокричала:

– Вчерашняя!!! Она вчерашняя!!!
Очередь возмущённо зашумела и мгновенно испарилась.

Лишь я, будто загипнотизированная собственным непони-
манием происходящего, зачем-то подошла к прилавку ещё
ближе.

Продавец, протерев лицо, окинул меня оценивающим
взглядом и, как ни в чём не бывало, произнёс:

– Да свежая кровь! Наисвежайшая! Мамой клянусь! По-
нюхайте! Вам сколько литров? С молоком или без?

Я отшатнулась, не веря своим ушам, в то время как в гла-
зах замерцали звёздочки. Я начала терять сознание, но,



 
 
 

к счастью, кто-то вовремя подхватил меня под руку.
Я открыла глаза.
– Янис…
– Выпей это, – он протянул мне деревянную кружку.
Я сделала глоток и тут же пришла в себя.
– Мёртвая? – пошутила я.
Янис наклонился к моему уху и прошептал:
– А здесь другой просто нет…



 
 
 

 
2.2. A Scary Market

 
That evening, instead of going back to the hotel, I went far

along the path that started immediately after Yanis’ cafe and,
apparently, led to the village of local residents.

The lights of candles and torches flickered in the darkness,
children were rushing back and forth, people in the houses were
talking loudly and even singing something. I noticed that many
of  the natives I met along the path were walking with baskets
full of all sorts of things, as if they were returning home from
the market. And indeed, behind the village, some market rows
were placed…

I was glad to have change in my pocket and decided to treat
myself buying something delicious.

However, in the first shop, to which the queue lined up, I found
only water.

«Do you want to try?» the seller asked me kindly.
«Is it from your Island? Mineral? Sparkling water?»
«From our Lake!» the salesman clarified with pride. «But it’s

neither mineral nor sparkling. It is just dead! Pure dead water
without gaz!»

«Dead water?!» I recoiled with a thought in my mind, «One
more joker?»

«Have a try!» insisted the seller and handed me a glass.
«Oh, no, thank you! Next time!» I  smiled for the sake



 
 
 

of decency and proceeded further.
Having passed bats, snakes, cockroaches, spiders, and other

creatures cooked in different ways, I  stood in  line for a man,
who was selling coconut cocktails and fresh pomegranate juice.
Almost reaching the counter, I suddenly heard exclamations from
the crowd.

«Deceiver! The seller is a liar! Don’t trust him!!! It expired
yesterday!!!»

An enraged, half-naked woman flew up to  the seller with
a bottle in her hand and doused the unfortunate man from head
to toe with a burgundy-colored liquid.

«It’s not fresh! It’s yesterday’s!!!» she shouted.
The people in  the line roared indignantly and instantly

evaporated, leaving me tet-a-tet with the seller. As if hypnotized
by my own lack of understanding of what was happening there,
I approached the counter even closer.

The seller, after wiping his face, gave me an appraising
look and…

«It is fresh!» he said, as if nothing had happened. «Fresh
blood! The freshest one! I  swear by my mom! Smell it! How
many liters do you need? With milk or without?»

I recoiled in disbelief, and stars twinkled in my eyes. I began
to lose consciousness, but, fortunately, someone caught my arm
in time. I opened my eyes.

«Yanis…»
«Drink it!»



 
 
 

He handed me a wooden mug. I took a sip and immediately
came to my senses.

«Dead water?» I joked.
Yanis leaned in to my ear.
«There is no other water here…» he whispered.



 
 
 

 
2.3. Гигантский Корабль

 
Ночью мне не спалось.
Я вышла из своей хижины и решила насладиться видом

на Океан со скалы – с того места, где начинается лестница,
соединяющая отель с пляжем.

Я остановилась на самом краю.
Чёрное звёздное Небо, Тихий – во всех смыслах – Океан

и я…
Однако буквально через пару секунд я почувствовала

странное, уже позабытое здесь, на острове, дыхание… Вет-
ра! Да! Надо же, господин Ветер вернулся!

И Небо мгновенно изменилось – по нему побежали ту-
чи, да так быстро, будто кто-то нажал на кнопку ускоренной
перемотки кинофильма. Раздался мощнейший удар грома.
Небо разрезали лезвия молний.

Я уже собиралась бежать обратно, в хижину, как внезапно
заметила… Гигантский Корабль… Он выглядел абсолютно
сюрреалистичным! Казалось, его занесло сюда Ветром и со-
вершенно случайно – из какой-то другой эпохи, из парал-
лельного мира!

Начался проливной дождь, но я не могла пошевелиться –
Корабль! Он был действительно гигантским! И таким стран-
ным – старинным, с потрёпанными парусами. Без каких-ли-
бо флагов и опознавательных знаков.



 
 
 

Но вот Корабль зашёл в бухту…
…Нет! Этого не  может быть! С  него  – и  прямо в  Оке-

ан – стали спускаться люди… Но сколько их? Сотня? Тыся-
ча?.. И все они казались мне призрачно-прозрачными… Лю-
ди шли по воде… к берегу… и, добираясь до него, тут же
исчезали…

Я с трудом заставила себя развернуться, побежала в хи-
жину и, ворвавшись внутрь, заперла дверь на замок.

«О, если бы мой телефон не был разряжен (!) и здесь бы
работал Интернет, уверена: Гигантский Корабль произ-
вёл бы фурор в сети! Интересно, проявились бы на фотках
призрачные люди? Кому рассказать – не поверят! Но уже
через неделю я вернусь домой и придётся отчитываться на-
роду о  своём путешествии. Главное, чтобы потом ничего
не забыть, начать всё вовремя записывать!»

Я зажгла свечу, благо в ящике стола их находилось предо-
статочно, достала блокнот и начала так:

«…Вода, вода, кругом – вода, и панический ужас охваты-
вает меня – я пытаюсь всплыть на поверхность, но поче-
му-то не могу и… задыхаюсь…»



 
 
 

 
2.3. A Giant Ship

 
I couldn’t fall asleep at night. I left my hut to enjoy the Ocean

view from the cliff, directly from the point where the stairs,
connecting the hotel with the beach, began.

I stopped at the very edge.
Black starry Sky, in every sense the Pacific Ocean and me…
However, literally in  a  couple of  seconds, I  felt a  strange,

already forgotten there, on the Island, breathing of… the Wind!
Yes! Who could imagine, the Wind…

And the Sky instantly changed! The clouds started running
across it and so quickly, as if someone had pressed the fast-
forward button of a movie. I heard a powerful thunderclap, and
the Sky was cut by lightning blades.

I was about to run back to the hut when I suddenly noticed…
a  Giant Ship! It looked absolutely surreal! It seemed to  be
brought there by  the Wind and quite by  accident, from some
other era, or even from… another world!

It was raining, but I couldn’t move, gazing at the Ship… It
was really gigantic! And so strange, old, with shabby sails, but
without any flag or identification marks…

Finally, the Ship entered the bay…
…Oh, no! It was impossible! Passengers began to descend

from the Ship straight into the Ocean! How many people were
there on board? A hundred? A thousand? But all of them seemed



 
 
 

to  be ghostly transparent. They were walking on the water
surface to the shore and, as soon as they reached it, immediately
disappearing!

I hardly forced myself to ran back «home». I locked the door.
Oh, I was sure, if my phone had not been dead for the lack

of electricity, and the Internet had been available, the Giant Ship
would have made a splash on the network! I wondered if ghostly
people would have shown up in the pictures. However, nobody
would have believed my words.

«I’ll be back home in  a  week, and I’ll have to  report to  the
„community“ about my journey. Not to forget anything, one needs
to start writing everything down in time!»

I  lit a  candle, since there were plenty of  them in  the table
drawer, took out my notebook and began like this…

«…Water, water, all around is water, and a panic horror seizes
me. I try to float up to the surface, but for some reason I can’t,
and… I am suffocating…»



 
 
 

 
III. КАПИТАН КОРАБЛЯ /
The CAPTAIN of the SHIP

 
 

3.1. Капитан, улыбнитесь!
 

Миша был капитаном корабля. Сначала. А потом – важ-
ной персоной в  политических кругах. Помню, когда мне
вручали очередную творческую награду в Центральном До-
ме Литераторов, Президент наградил его государственной.
Но Мишка творил, как и я, и, в отличие от меня, был гениа-
лен. Собственно, мы и познакомились с ним на творческой
волне. А потом…

Каждую нашу встречу Миша превращал в фейерверк эмо-
ций. Он будто всё время пытался доказать мне или даже себе
самому: он – лучший, «никто, как он…»; что было безуслов-
но приятно, но совершенно не обязательно, ведь Миша и так
являлся лучшим, по  крайней мере для меня,  – не  просто
чертовски обаятельным, высоким и, как принято говорить,
спортивного телосложения, но и умным человеком. Мише
нравилось много читать, стильно одеваться, вкусно кушать
и дорого пахнуть. Когда мы гуляли по городу, я завидовала
самой себе: с каким мужчиной шагаю рядом! Собственно,
мы были прекрасной парой не только внешне.



 
 
 

Иногда я удивлялась, почему Миша не  найдёт себе ка-
кую-нибудь малолетнюю девочку, ведь я младше его лишь
на семь лет. Однажды (хотя ссорились мы всего два раза) я
даже послала его… нет, не «на…», а «к…» проституткам,
на что он совершенно спокойно ответил, что ему интерес-
но и  приятно общаться со  мной, как с  умным человеком,
и, несмотря на  то, что мы совершенно разные, у  нас есть
общие интересы, интеллектуальная и физическая совмести-
мость, а проститутки – это путь в никуда.

Да, я считала себя плохой любовницей, но только с Ми-
шей я целовалась в губы, потому что он действительно умел
целоваться, и именно с ним – и как-то исключительно легко
и ненавязчиво, по его инициативе, но с моего согласия – мы
перепробовали в постели всё, а затем вернулись к традици-
онной классике.

Мишка был лидером, и  мне это нравилось, поскольку
на работе я, конечно, беспрекословный диктатор, зато в лич-
ных отношениях – покорная глина.

Я знала Мишу много лет не только по словам, но и по по-
ступкам, поэтому смело могу заверить: это был именно тот
мужчина, о котором мечтают почти все ведомые женщины, –
любая из нас почувствовала бы себя за ним как за камен-
ной стеной: при возникновении проблем он не прятал голову
в песок, подобно страусу, но мужественно брал их решение
на себя.

История не  терпит сослагательных наклонений, но  ес-



 
 
 

ли бы… то… думаю, Миша был единственным из послан-
ных мне Свыше мужчин, за которого я бы вышла замуж, при
этом совершенно осознанно расписываясь под тем, что…

«МА-МАааа!!!» – раздалось где-то совсем близко…

«Её крик даже мёртвого из гроба поднимет!» – подума-
лось мне.

Я открыла глаза… Вода прибывала…



 
 
 



 
 
 

 
3.1. The Captain

 
Michael was the captain of  a  ship. At first. And then he

became an important person in  political circles. When I  got
a  literary prize at the Central House of Writers, the President
awarded him a state one. But Michael was also a creator like me,
and, unlike me, he was a genius. Actually, we met each other on
the creative wave. And then…

Michael turned each of  our meetings into a  firework
of emotions. He seemed to be trying all the time to prove to me
or even to himself, he was the best, no one would be like him. It
was certainly pleasant, but not at all necessary, because Michael
was already the best, at least for me. Not just damn charming,
tall and, as they say, athletic, but also an intelligent and wise
person, Michael liked to  read a  lot, to  dress stylishly, to  eat
delicious food and to be perfumed expensively. When we walked
around the city, I envied myself, «What a man I am walking next
to!» Actually, we were a wonderful couple, not only outwardly.

Sometimes I wondered why Michael would not find himself
a young girl, because I was only seven years younger than him.
Once (although we quarreled only twice), I even sent him to…
prostitutes, but he calmly replied that it was interesting and
pleasant for him to  communicate with me, as an intelligent
and wise person, and, despite the fact that we were completely
different in characters, we had common interests, intellectual and



 
 
 

physical compatibility, and prostitutes were a road to nowhere.
Yes, I considered myself a bad lover, but only with Michael

I  kissed on the lips, such kisses were his know-how, and
exceptionally easily and unobtrusively, on his initiative, with my
consent, we tried in  bed everything and then returned to  the
traditional classic.

Michael was a leader, and I appreciated it, because, of course,
I  was an unquestioning dictator at job, but in  personal
relationship – a submissive clay.

I  knew Michael for many years, not only by  words, but
by  deeds, so I  could assure you, he was exactly the man that
almost all led women were dreaming of. Any of us could feel with
him safety like behind a stone wall. He didn’t hide his head in the
sand, like an ostrich, but courageously solved every problem.

There’s no subjunctive mood in history, but… Michael was
the only man sent to  me from Above, whom I  would marry
immediately, having quite consciously agreed with the fact that…

«MOTHER!!!» it exploded somewhere very close…

«Her cry will even raise the dead from the coffin!» I thought
and opened my eyes…



 
 
 

The water was arriving… High tide…



 
 
 

 
3.2. Опять – Девочка?!

 
Вода… кругом – вода…

Я села на белоснежный песок, отодвинувшись от наступа-
ющего на меня Океана, и оглянулась. Девочка. Та самая. Она
опять плакала, стоя на берегу и смотря вдаль.

Я подошла к ней и в очередной раз спросила:
– Как тебя зовут? Что случилось? Где твоя мама?
Девочка всхлипнула. Однако теперь мне показалось, что

она понимает мои слова, но молчит как партизан. Я ударила
пяткой по белоснежному песку, расписываясь в собственном
бессилии, и увидела бредущего к нам Яниса.

– Привет, Алиса!
– Здравствуй, Янис. Этот ребёнок, с ней нужно что-то де-

лать! Надо заявить в полицию! Она не понимает, что я ей го-
ворю?! Ты знаешь её? Где она живёт? Она же явно не мест-
ная аборигенка! И что с её матерью?!

Янис посмотрел на меня странным взглядом, в котором
просвечивалась глубинная печаль или даже… боль? И мне



 
 
 

снова показалось: я встречалась с Янисом ранее, вернее, он
слишком сильно похож на кого-то ещё…

– Что ты хочешь покушать сегодня? – неожиданно спро-
сил Янис, и я сначала опешила, а потом закричала:

– ПОМОГИ ЕЙ НАЙТИ МАМУ!!! Я не могу слышать её
бесконечный плач!!!

Янис приложил палец ко рту: «Тсс!»
Я замолчала и внезапно… очутилась в вакуумной тиши-

не. Я обернулась – Девочки уже нигде не было. Я с ужасом
взглянула на Яниса, но тот, как ни в чём не бывало, протя-
нул мне руку.

– Пойдём?
– ДЕВОЧКА!!! – закричала я ещё громче, но Янис спо-

койно ответил:
– Она вернётся…



 
 
 

 
3.2. The Girl, again?!

 
Water… all around… water…

I sat down on the white sand, moving away from the Ocean
advancing on me, and turned back. The Girl. The very same one.
She was crying again, standing on the shore and looking into the
distance. I went up to her.

«What’s your name? What happened? Where is your
mother?» I asked once more.

The Girl whimpered. However, she seemed to understand my
words, but she was silent like a partisan. I hit the snow-white
sand with my heel, signing my own impotence, and saw Yanis
walking towards us.

«Hello, Alice!»
«Hello, Yanis. The child… Something needs to be done with

her! We must report to the police! Doesn’t she understand what
I’m asking about?! Do you know her? Where does she live? She
is clearly not a local aborigine! And what about her mother?!»

Yanis honored me with a strange look, full of deep sadness or



 
 
 

even… pain? And it seemed to me again, I had met Yanis before,
or maybe, he looked too much like someone else…

«What do you want to eat today?» Yanis asked suddenly, and
at first I was taken aback.

«Help the Girl to find her mother! I can’t stand her endless
crying!» I screamed.

Yanis put his finger to his mouth, «Shh!»
I stopped talking and suddenly… I found myself in a vacuum

silence. I  turned around. The Girl was nowhere to  be found!
I looked at Yanis with horror, but he extended his hand to me,
as if nothing had happened.

«Let’s go, Alice…»
«The GIRL!» I shouted even louder.
«She’ll be back…» Yanis answered calmly.



 
 
 

 
3.3. И снова – Мальчик!

 
Я сидела в кафешке Яниса. Есть не хотелось – болела го-

лова.
Янис принёс мне свежевыжатый сок из  тропических

фруктов и половинку кокоса, а затем, бросая взгляд на пле-
тёное кресло, расположенное напротив меня, учтиво спро-
сил:

– Можно?
Я кивнула ему «Да». Он присел и продолжил наш разго-

вор:
– А где ты отдыхала в Греции?
– На острове, напротив Афона.
– На Тасосе?
– Нет, на Амульяни. А ты был на Тасосе?
– Нет… И как тебе Амульяни, остров монахов? Прочув-

ствовала Дух Святогорцев? Ведь ещё не так давно Амулья-
ни принадлежал монастырю Ватопед. Можно сказать, что ты
жила на Святой земле…

– Да, потрясающе! – улыбнулась я, вспоминая. – Знаешь,
там пляж с видом на Святую Гору. Песочное дно и прозрач-
ная вода. Даже когда далеко заплываешь, дно видно. И со-
всем не страшно. Я боюсь воды…

– Боишься? Почему?
– Не знаю. С детства. Мне часто снился сон, что я тону.



 
 
 

В море или в Океане. И я боюсь волн. А на Амульяни нет
волн.

– Здесь тоже нет волн, – усмехнулся Янис.
– Но здесь – Океан, очень долго очень мелко и водорос-

ли… А там – сразу глубоко и без водорослей… Я заплывала
далеко-далеко от берега и чувствовала себя рыбой в воде!
Ну, или… русалкой! Плавала каждый раз больше часа, со-
всем одна, вернее: я, море и Святая Гора… Представляешь?
И никого из людей рядом… Мне нравилось нырять… и на-
блюдать за рыбками…

Янис улыбался, когда я рассказывала ему про его Грецию,
а я улыбалась от собственных воспоминаний.

Много-много лет назад в книжке умного человека я обна-
ружила интересную идею: нашему сознанию всё равно, про-
исходит нечто только в мыслях или на самом деле – реакция
организма всегда одинакова. И я подумала: «Возможно, че-
ловеческая мысль и есть „машина времени“, а наши воспоми-
нания – это всегда „по-настоящему“, поэтому вспоминать
счастливые или просто приятные моменты – полезно для
здоровья…»

Внезапно кто-то схватил меня за  руку. Я вскрикнула
от неожиданности, обернулась —

…Мальчик! Тот самый…
Он протянул ладошку и, жалобно заглянув в глаза, про-

изнёс:
– Фонарик!



 
 
 

И в тот момент мне показалось, что мой мозг окончатель-
но взломан.

Янис встал из-за стола и взял мальчика за руку. Разгова-
ривая на местном наречии, они пошли в сторону деревни. Я
задумчиво провожала их взглядом, как внезапно вспомнила
свой ночной кошмар – Гигантский Корабль, и, когда Янис
вернулся, решила поделиться загадочным видением.

– Янис! Послушай! Ночью! Сегодня ночью!
– Тебе не спалось?
– Да, я вышла из хижины подышать Океаном. Я стояла

на скале, у лестницы, как вдруг поднялся ураганный Ветер!
Небо мгновенно стало таким страшным! Тучи носились ту-
да-сюда! Молния, гром, и начался дождь, вернее, тропиче-
ский ливень, а в бухту зашёл Гигантский Корабль! Только
люди… я видела, видела, понимаешь, сквозь стену дождя,
как они спускались с Корабля, но прямо в Океан! И они шли
к берегу по воде!!!

– А откуда ещё людям взяться на острове, как не с кораб-
ля? – усмехнулся Янис. – Ты сама-то как здесь оказалась?



 
 
 

На ковре-самолёте прилетела?
И тут моё сознание снова заглючило.
Разумом я прекрасно понимала, что другого пути на ост-

ров не существует. Но картинка на внутреннем экране поче-
му-то раздваивалась: я видела тот старый паром, на котором
приплыла сюда впервые – с Алексеем, много лет назад, и…

…воду… которая повсюду… кругом – вода, и панический
ужас охватывает меня – я пытаюсь всплыть на поверх-
ность, но почему-то не могу и…

…нет, не задыхаюсь! – перед «задыхаюсь» – я вижу лицо
какого-то мужчины… лицо, пульсирующее сквозь раздвоен-
ную картинку на внутреннем экране – последнее, что мель-
кает в том сне…



 
 
 

 
3.3. And once more… the Boy!

 
I placed myself in Yanis’ cafe, although I didn’t want to eat,

having a terrible headache.
Yanis brought me the freshest tropical fruit juice and half

a coconut, and then, glancing at the wicker chair in front of me,
politely asked, if it was free.

I nodded «yes» to him. He sat down, and we continued our
conversation.

«Well, where did you have a rest in Greece, Alice?»
«On the island opposite to Mount Athos.»
«Thassos you mean?»
«No, Ammouliani. Have you ever been to Thassos?»
«No… And how do you like Ammouliani, the island

of  monks? Not so long ago, it belonged to  the monastery
of Vatopedi. Did you feel the Spirit of the Holy Mountain? We
can say that you lived in the Holy Land!»

«Yes, it’s amazing!» I smiled remembering. «You know, there
is a wild sandy beach with Mount Athos view there. The water is
so clear and transparent, that even if you swim far away from the
shore, you can see the bottom, and it’s not scary to swim there.
To be honest, I’m afraid of water.»

«Afraid? Why?»
«I  don’t know. Since childhood. I  often have the same

nightmare about drowning in the sea or in the ocean. That’s why



 
 
 

I’m afraid of waves. Fortunately, there are no waves usually in the
Ammouliani bay.»

«There are no waves here either,» Yanis chuckled.
«But the Ocean here has lots of algae, and for a kilometer

there is no deepness at all! It’s impossible to swim, only to walk!
On Ammouliani one makes two steps and doesn’t feel the bottom
anymore. And there is no seaweed there! Although I  used
to swim far from the seashore, I felt like a fish in water! Оr…
maybe like a mermaid… I used to stay in water for more than an
hour, all alone, or rather, me, the sea and the Holy Mountain…
Imagine, nobody else around! By the way, I’m fond of diving and
watching fishes!»

While I told Yanis about his Greece, he was smiling, and I was
smiling too, diving in my memories.

Many years ago, in some book of a wise person, I discovered
an interesting idea, «Our consciousness does not care if something
happens only in thoughts or in reality, because the reaction of the
body is always the same». And I  thought, «Perhaps the „time
machine“ is a  human thought, and our memories are nothing
but the „here and now“ reality. So, it is good for our health
remembering happy or just pleasant moments…»

Suddenly, someone grabbed my hand. I screamed in surprise,
turned around and saw…

…the Boy! The very one…
He held out his hand, looking pitifully into my eyes, and said,

«Lantern!»



 
 
 

And at that moment my brain seemed to  be completely
hacked.

Yanis got up from the table and took the boy by  the hand.
Speaking in  the local dialect, they went towards the village.
I  thoughtfully followed them with my eyes, but I  suddenly
remembered my last nightmare – the Giant Ship. When Yanis
came back, I decided to share my mysterious dream.

«Yanis, listen! Tonight!»
«You couldn’t fall asleep…»
«Yes, I went out to breathe the Ocean. I was standing on the

rock, by the stairs, when suddenly the Wind appeared! It looked
like hurricane! The Sky instantly became so scary! Huge clouds
were moving back and forth! Lightning, thunder, and it started
to rain, or rather, it was a tropical downpour, and a Giant Ship
entered the bay! And people on board… I saw through the wall
of rain, I swear to you, I saw them descending from the Ship, but
straight into the Ocean! And they walked towards the shore on
the water surface!!!»

«And how else do people arrive on Camotes, if not by ship
or by  ferry?» Yanis chuckled. «How did you get here, Alice?
By a flying carpet?»

My mind went blank again. I  got a  glitch in  the brain,
I perfectly understood that there was no other way to the Island.
However, the picture on the internal screen split in two. I saw the
old ferry that brought me there with Alex, many years ago, and
I also saw…



 
 
 

…water… everywhere… all around me… water… and a panic
horror seizes me… I try to float up to the surface, but for some
reason I can’t and…

…no, I’m not suffocating! – I see a face of a Man before it,
a face, pulsing through the double image on the internal screen –
the last thing that flickers in my nightmare…



 
 
 

 
3.4. Процессия колдунов

 
Ночью было подозрительно тихо. Ветра не наблюдалось,

как и тучек в Небе. Я воспользовалась одним из зажжённых
факелов у ресепшн и отправилась на прогулку по мрачно-
му острову, решив обязательно добраться до хоть какого-ни-
будь конкретного пункта.

И вот, повернув в сторону пристани, как и в прошлый раз,
я шла минут десять вдоль всё тех же длинноногих пальм,
протыкающих Небо, благополучно минуя и прочие деревья
и кустарники неизвестных мне пород, как вдали послыша-
лись звенящие бубны и барабанная дробь, а затем – леденя-
щие душу песнопения.

Однако любопытство взяло верх над страхом, и уже че-
рез пару минут я столкнулась с необычной процессией по-
чти обнажённых аборигенов-колдунов с раскрашенными ли-
цами и перьями на голове, с устрашающими украшениями
и жуткими аксессуарами, с черепами на палках и огромной
соломенной куклой на центральном шесте. Несколько чело-
век обеспечивали музыкальное сопровождение церемонии,
чередуя манипуляции с  бубнами и  барабанами, остальные
распевали заклинания и пританцовывали.

Я сделала шаг в сторону – на обочину, чтобы пропустить
процессию, и тут же почувствовала, что кто-то дёргает меня
за рукав платья, а в ушах раздалось уже знакомое волшебное



 
 
 

слово:
– ФОНАРИК!
–  Мальчик!!!  – воскликнула я, обернувшись.  – Ну нет

у меня фонарика!!! Нету! Не видишь?!
Я показала ему взглядом на факел в своей руке.
Мальчик в  ответ ткнул пальцем в  Небо. Но  подумать,

что бы это значило, я не успела, поскольку увидела на доро-
ге Яниса, бредущего в сторону пристани с рыбачьей сетью
и снастями.

Процессия колдунов удалялась.
– Привет… – выдохнула я. – Вуду?
– Да. Но тебе лучше не…
– Они реально тут шаманят, или это игра?
– Реально, но…
– Каждую ночь?
– Да…
Янис был немногословен, но я почувствовала, что тема

Вуду его явно не возбуждает, в то время как мне представ-
лялось жутко любопытным поприсутствовать на мероприя-
тии колдунов.

– А куда они пошли?
– В Портал… Но я категорически не советую тебе обра-

щаться к ним.
Я хотела спросить: «А кто ты такой, чтобы мне что-

то советовать?» Но вовремя остановилась: Янис, к счастью
или к сожалению, был единственным на тот момент местным



 
 
 

жителем, с кем я могла общаться по-человечески, то есть го-
ворить на одном языке.

«А церемония Вуду подождёт и до завтра. Ставить Яни-
са в известность о своих планах и отчитываться ему о их
реализации меня же никто не заставляет!»

– Окей. Допустим, Портал действительно существует,  –
сказала я. – Но фонарик? Почему Мальчик постоянно про-
сит у меня какой-то фонарик?

Происходящее на острове никак не укладывалось в стан-
дарты моего мышления.

– Не фонарик он просит на самом деле, – вздохнул Янис. –
А… лампочку.

– Лампочку? – ещё больше удивилась я.
– Для фонарика… Но можно и без фонарика… Просто

лампочку… Но…
– ЗАЧЕМ?!! – воскликнула я, ничего не понимая.
– Чтобы повесить на Дерево…
Янис, видимо, решил поприкалываться надо мной!
–  Да здесь нет лампочек даже в  отеле!!! Нет фонарей

на дорогах!!! Здесь вообще электричества нет!!!
– Зато Дерево Желаний есть, – улыбнулся Янис и спро-

сил: – А чего хочешь ты?
Я сжала пальцы в кулак от бессилия что-либо понять и ма-

шинально ответила:
– Проводи меня до дома. Пожалуйста.

***



 
 
 

Вернув факел на ресепшн, я зашла в свою хижину, зажгла
свечку, достала блокнот и продолжила вчерашнее:

«Миша был капитаном корабля. Сначала. А  потом  –
важной персоной в политических кругах…»



 
 
 

 
3.4. Voodoo Procession

 
It was suspiciously quiet at night with neither wind, nor clouds

in  the Sky. I  took one of  the torches from the reception and
went for a walk around the gloomy Island, aimed to reach some
specific «point».

I turned towards the pier, as the previous night, and walked for
about ten minutes along unknown to me species of shrubs and
the long-legged palm trees piercing the black-book starry Sky,
when at first the tambourines and then drums roll with chilling
chants were heard in the distance.

However, curiosity got the better of fear, and after a couple
of minutes I saw a shocking procession of almost naked native
magicians with painted faces and feathers on their heads, with
frightening jewelry and scaring accessories, with skulls on thin
sticks and a  huge straw doll on the central thick one. Several
people provided the musical accompaniment of the ceremony,
manipulating with tambourines and drums, the rest were singing
incantations and dancing.

I  took a  step back, out of  the road, to  skip the procession
and immediately felt someone pulling my dress sleeve, and the
already familiar magic word rang in my ears…

«LANTERN!»
«My God!» I  exclaimed, turning around. «Look, my dear,

I don’t have any lantern! Only a torch, this one!»



 
 
 

I gave it a glance.
The Boy pointed at the Sky in response, but I had no time

to  think what it meant, because I  saw Yanis on the road,
wandering towards the pier with fishing nets and gear. The
procession of black magicians was moving away.

«Hi,» I breathed out. «Are they Voodoo people?»
«Yes. But you’d better not…»
«Do they really shamanize here, or is it just a game?»
«Really, but…»
«Every night?»
«Yes…»
Yanis was too laconic, but I felt that the topic of Voodoo did

not excite him, while it would be very curious for me to attend
their ritual.

«Where are they going?»
«To  the Portal… However, I  categorically advise you not

to contact them.»
I was about to ask, «Who are you to advise me something?» But

I stopped in time, because Yanis, fortunately or unfortunately,
was the only one local resident, with whom I could communicate,
speaking the same language. I thought, «The voodoo ceremony
would wait for me till tomorrow. No one forces me to inform Yanis
about my plans and to report to him about their implementation.»

«Okay, Yanis. Let’s say the Portal does exist. But what
about… lanterns? Why does the Boy keep asking me for some
lantern?»



 
 
 

Strange things happening on the Island didn’t fit into the
standard frames of my mind.

«He doesn’t really ask you for a lantern,» Yanis sighed, «but
for a light bulb.»

«A light bulb?» I was surprised even more.
«Yes, a light bulb for the lantern. But it is okay also without

lantern. A light bulb is enough…»
«What for?» I exclaimed understanding nothing.
«To hang it up on the Tree.»

Apparently, Yanis decided to make fun of me!
«I see… There are no light bulbs even in the hotel! There are

no lights on the roads! There is no electricity here at all!»
«But we have a Wish Tree,» Yanis smiled and asked, «What

are you dreaming about, Alice?»
I clenched my fingers into a fist because of my powerlessness

to understand something.



 
 
 

«Walk me home. Please.»
***

I returned the torch to the reception and went into my hut, lit
a candle, took out the notebook and continued…

«Michael was the captain of  a  ship. At first. And then he
became an important person in political circles…»



 
 
 

 
IV. ПЕЩЕРА КОЛДУНОВ /
The CAVE of MAGICIANS

 
 

4.1. Жизнь слишком коротка
 

Миша… вот бы он сейчас оказался здесь, со мной, на этом
острове!

Мы никогда не  отдыхали вместе… Я присылала ему
свои эротичные фотки с  греческих островов, спрашивала:
«Выбирай, какая девушка тебе нравится?»   А  он: «Берём
всех!» С чувством юмора у него тоже всё было в порядке…

Да, пожалуй, Миша – единственный из посланных Свыше
в мою жизнь мужчин, за которого я бы вышла замуж, при
этом совершенно осознанно расписываясь под тем, что он
будет изменять мне после свадьбы точно так же, как до этого
изменял жене со мной.

Странно, что многие девушки пребывают в глубоких ил-
люзиях о возможности переделать мужчину штампом в пас-
порте. Я не понимала и тех, кто тайком заглядывает в теле-
фон своего МЧ, высматривает на его одежде чужие волосы,
вынюхивает посторонние запахи и выполняет прочие функ-
ции частного детектива. Заметив улики, я бы, наверное, что-
нибудь съязвила, но попросила в следующий раз меня ими



 
 
 

не беспокоить.
Ревновала ли я Мишу к жене? – нет. Желала ли в тайне

их развода? – даже и не думала в этом направлении.
Его жена была аксиомой. К тому же чуть ли не с первого

дня нашего знакомства Миша вбивал в меня гвоздями мысль
о том, что я – абсолютно свободна, могу найти любого дру-
гого мужчину в любой момент, просто так или с целью вый-
ти замуж, и Миша будет искренне рад и даже с удовольстви-
ем погуляет на моей свадьбе, потому что его, Миши, у меня
вообще нет, не было и никогда не будет.

Периодически я честно пыталась с кем-нибудь познако-
миться с целью создания семьи, рассматривая исключитель-
но свободных МЧ, и иногда даже делилась с Мишей резуль-
татами поисков – тщетно. Но совсем не потому, что я предъ-
являла завышенные требования к потенциальному принцу.

Видимо, так было суждено Свыше: ко мне притягивались
«не мои» мужчины – хронические алкоголики, прожжённые
альфонсы, бескомпромиссные атеисты и сексуальные извра-
щенцы. При всём «богатстве» выбора, иной альтернативы
Мише не находилось.

Возможно, именно из-за духа свободы каждая наша
встреча, которая могла оказаться последней, превращалась
в маленький праздник, и подобный формат отношений вы-
держал достаточно длительное испытание временем?

Миша никогда не давал мне денег и не дарил подарков,
зато именно с ним связано моё самое волшебное 14-ое фев-



 
 
 

раля. Миша всего лишь ловил для нас уникальный момент –
«здесь и сейчас», в котором нам было просто хо-ро-шо.

Однако ощущение непринадлежности и чувство незаня-
тости отравляло меня изнутри. Что ему стоило признать тот
факт, что я занята им? Да и в целом, надо смотреть правде
в глаза: это были совсем не те отношения, которые приносят
счастье, о которых следует мечтать и/или которым стоит за-
видовать.

Хотя ссорились мы за  все эти годы лишь дважды. Да-
же не ссорились – я просто обиделась. Сначала на его ци-
ничность по отношению к… Вернее, на тон высказывания
своего мнения. Не  потому что я была с  данным мнением
не согласна – конечно же, Миша, как всегда, был абсолютно
прав – но именно на то, как он произнёс то, что произнёс.
Однако спустя пару дней Миша понял, на что я обиделась,
приехал ко мне на работу и попросил прощения. Многие ли
люди просили у вас прощения за тон высказывания своего
мнения?

Второй раз он настойчиво выяснял у меня причину обиды
два дня подряд – как раз перед моим вылетом на очередной
греческий остров. Я даже отправила ему шуточную угрозу:
«Вот как напишу на острове роман про то, как ты…»

На что получила ответ «не мальчика, но мужа»:

«Не-не-не, это не роман, и даже не история, и не эпизод…
это всего лишь момент из жизни двух взрослых самодоста-



 
 
 

точных людей, которые просто недопоняли друг друга. Про-
сти, я поступил неправильно, когда исчез, ничего не объяс-
нив, у меня была чёрная полоса, проблемы с деньгами и во-
обще… но как только жизнь стала налаживаться, я поз-
волил себе тебя…»

И это «я позволил себе тебя» пропечаталось во мне раз
и навсегда, мгновенно соединив в единое целое километры
воспоминаний:

«Я даже не знаю, чем ещё тебя удивить…»
«О ужас, я – уже дедушка!»
«Я похудел на Икс килограмм! Теперь совсем как маль-

чик!»

Я улыбнулась и написала совершенно серьёзно:
«Услышь меня… Ты не  обязан быть супергероем! Если

у тебя нет денег, чтобы снять для нас „Метрополь“ цели-
ком, мы можем просто погулять по городу. Если ты ста-
нешь импотентом, погладишь меня по спинке, и мне будет
приятно… Жизнь слишком коротка, чтобы терять время,
зависая на чёрных полосах!»

Кто-то дёрнул меня за руку.
В полудрёме, лёжа на белоснежном песке, я приоткрыла

глаза, но вскрикнула от испуга – вместо привычного Неба



 
 
 

мой взгляд уткнулся в чумазое лицо… Мальчика!
Он засмеялся и, убегая от берега в сторону деревни, кри-

чал по дороге заветное:
– Фонарик! ФО-НА-РИК!!!
Я встала, вздохнула и перевела взгляд на Океан…

Вода… кругом – вода…
«Океан приходит сюда молча…»



 
 
 

 
4.1. Life is too short

 
Michael… I wished he had been with me on the Island!
We never spent vacation together… I used to send him my

erotic pictures from the Greek islands asking, «Which girl do you
prefer? Choose!» to get in response, «Let’s take them all!» He had
a good sense of humor…

Yes, perhaps Michael was the only man sent to  me
from Above, whom I  would marry immediately, having quite
consciously agreed with the fact that he would cheat on me after
the wedding in the same way, as he cheated on his wife with me.

It was strange for me that many girls were lost in deep illusions
concerning the possibility of  changing a man via some stamp
in  his passport. I  never understood those who used to  read
phones, to  look out for a  strange hair on clothes, to  sniff
out foreign smells and to perform other functions of a private
detective. Having noticed the evidence, probably I would have
said something acrimonious, asking not to bother me with it any
more.

Was I jealous of Michael for his wife? No. Did I secretly want
them to get divorced? I didn’t even think in that direction.

His wife was an axiom. Besides, almost from the first day
of our acquaintance, Michael hammered into my mind the idea
that I  was absolutely free and could find another man at any
moment with the aim to be friends or to  get married, and he



 
 
 

would be sincerely happy for me and even ready to celebrate my
wedding, because there was no Michael in my life and would
never be.

From time to  time, I  honestly tried to  get acquaintance
with someone with the aim of  creating a  family, considering
exclusively free boys, and sometimes I even shared the results
of such search with Michael. Negative results. Not because I had
excessive demands to a potential prince.

Apparently, it was my destiny. I  attracted not «my» men,
such as chronic alcoholics, hardened gigolos, uncompromising
atheists and sexual perverts. With all the wealth of choice, there
was no alternative to Michael.

Perhaps for the spirit of  freedom each of  our rendezvous,
which could become the last one, turned out into a bright holiday,
and such a format of relations withstood a rather long test of time.

Michael never gave me money or gifts, but the most magical
February the 14th was connected with him. Michael just used
to catch for us a unique moment of «here and now», in which we
found ourselves shining as the Sun.

However, the feeling of being unoccupied and not belonging
to anybody poisoned me. What did it cost him to admit that he
existed in my life? In general, we must face the truth, that was
not at all the relationship that could bring happiness, should be
dreamed of and / or envied.

We quarreled in all these years only twice. Not even quarreled.
I  took offense. The first time I  didn’t like his cynical words



 
 
 

about… Or rather, the tone of expressing his opinion. I agreed
with him, of course, Michael as always was absolutely right, but
I disliked the way he said what he said… However, after a couple
of days, Michael realized the reason of my bad mood, came into
my office and asked to forgive him. How many people asked your
forgiveness for the tone of expressing their opinion?

The second time he persistently asked me the reason of the
offense for two days in  a  row just before my departure
to Ammouliani. I even sent him a joking threat, «I’ll write a novel
about you!»

And I received a letter as the answer of not a boy, but a man.

«No-no-no, this is not a novel, and not even a story, and not
an episode, but just a moment in life of two adult self-sufficient
people, who simply misunderstood each other. Sorry, I did wrong
when I disappeared without explanation. I  had a black streak,
problems with money and in general… But as soon as life began
to improve, I allowed myself to approach you again.»

And that «I allowed myself to approach you…» was imprinted
in  me once and forever, instantly connecting kilometers
of memories into a single whole picture.

«I don’t even know how else to surprise you!»
«Oh my God, I am already a grandfather!»
«I’ve lost some kilograms! Now I’m like a boy!»



 
 
 

I smiled…

«Listen,»  I  responded quite seriously, «you don’t have to be
a superhero! If you have no money to rent the whole five-stars
hotel for us, we can just walk around the city. If you become
impotent, pat my head, and I’ll be pleased. Life is too short to waste
time getting hung up on its loosing streak!»

Someone pulled my hand.
Half asleep, lying on the snow-white sand, I opened my eyes

and cried out in fright. Instead of the usual Sky, before my eyes
appeared a grubby face of… the very same Boy!

He was laughing.
«Lantern! LANTERN!!!» he shouted the cherished word,

running away from the shore towards the village.
I got up, sighed and looked at the Ocean…
Water… all around… water…
«The Ocean comes here silently…»



 
 
 

 
4.2. Афонские чётки

 
– Алиса, – послышался голос Яниса, хотя… на мгновение

мне показалось, что это голос другого человека, которого я
почему-то никак не могу вспомнить.

Я обернулась – нет, Янис.
Собственно, кому ещё тут быть?
– Как спалось? – поинтересовался он.
– Спасибо, нормально… Послушай, Янис… Уже четвер-

тый день, как я здесь в отпуске, а на пляже – никого. И у те-
бя нет клиентов в кафе, да? Не сезон? Тебе хватает денег
на жизнь? Может, лучше вернуться в Грецию?

– Не сезон… – лаконично ответил Янис, и мы побрели
в сторону его кафе.

Янис принёс мне воды (мёртвой? – ха-ха-ха…), сел напро-
тив и поинтересовался:

– У тебя на греческих островах остались друзья?
Видимо, воспоминания об уютной и совершенно не кол-

довской Греции грели душу нам обоим.
– Скучаешь по Греции?.. Там здорово, да. Настоящий Рай.

Хотя в Интернете как раз пишут, что Рай – здесь, на Камоте-
се… Были друзья, конечно! Последние годы я ездила толь-
ко на Амульяни. Так там вся деревня меня знала. Я пыта-
лась иногда тайком прогуляться по второстепенным улицам,
но и на них стала узнаваема и со мной здоровались. У вас,



 
 
 

в Греции, принято остановиться при встрече, обменяться па-
рой фраз, но  я  – человек не  особо общительный. Кстати,
в соц. сети ты можешь найти много греков у меня в друзьях.
Правда, был среди них и совершенно замкнутый МЧ, услов-
но назовём его «Кондитер»…

– Любишь сладкое?
– Нет, но иногда заходила к нему в лавку за печеньем.
– Ты хотела бы выйти замуж за грека?
– Возможно.
– А жить в Греции?
– Да, на острове… – я засмеялась, вспомнив: – Моя подру-

га с Амульяни, София, сказала: «Пока ты на острове, с тобой
ничего не случится!»

– Почему так? – удивился Янис.
– Последний раз, когда я приезжала, в сводках новостей

шли сплошные убийства. Мужчины убивали своих жён и лю-
бовниц. Сами греки считали всему виной пандемию, мол,
крыша поехала на фоне самоизоляции. Каждый день кто-то
кого-то убивал. Но не на Амульяни, слава Богу! Единствен-
но, кто чисто теоретически из местных жителей и мог бы
стать «палачом», так это тот самый Кондитер, – размышля-
ла я вслух. – Кстати, мой ровесник. Мрачнейшее создание.
Нелюдимый, угрюмый, никогда не женился и не состоял в от-
ношениях ни с женщинами, ни с мужчинами. Жил с мамой,
но она умерла в тот год. Однажды я пришла к нему в лавку
уже вечером и попросила кофе. «Какой ещё кофе? Нет кофе!



 
 
 

Ночью спать надо! Ты смотрела на часы?!» Тогда я попроси-
ла минеральной воды с газом. И он опять заворчал: почему я
говорю «минеральная» и почему «с газом»?! Я же уже давно
должна была выучить, что в Греции говорят «Сода»!
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