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Сборник рассказов о детях и подростках времен позднего

Советского Союза. Автор книги делится своими воспоминаниями
о детских приключениях, забавных и поучительных случаях,
которые происходили с ним во время его жизни на Крайнем
Севере. В книгу также вошли описания некоторых школьных игр,
в которые с увлечением играли школьники начала 80-х годов
прошлого века.
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В поисках Зурбагана

 
Море, море… вот оно какое. Ни магниты гор, ни стрелы

дорог не могут равняться с ним во всепобеждающей мощи
и фатальной бесконечности. Ибо оно и есть сама стихия…

За столом застеленным простой цветастой клеенкой над
кружкой чая и чашкой с голубичным вареньем сидит бело-
брысый мальчишка. Он вечно елозит на своем стуле, с жад-
ностью перелистывая заляпанные красно-фиолетовыми пят-
нами книжные страницы. Его взгляд почти не  отрывается
от строчек рассказа. Лишь иногда, когда сюжет уж очень кру-
то развернется или проскользнут в нем какие-то грустные
нотки, мальчик поднимает глаза от книги и смотрит в окно.
За тройными стеклами северного стеклопакета сверкающий
солнцем морозный день. С крыши грязно-белой пятиэтаж-
ки, что стоит напротив, счищают снег, целые сугробы падают
вниз и рассыпаются мириадами сверкающих снежных брызг.
А у него в глазах как будто соленые брызги океанских волн
летят, разрезаемые носом фрегата, выше бушприта и фальш-
борта. Они играют на солнце и заставляют сердце биться все
быстрее…

Множество раз уже перечитанные «Водители фрегатов»
рождают в мальчишеской голове такие яркие, до одури жи-
вые и притягательные образы Кука, Лаперуза, Крузенштер-
на, Лисянского… С ними он бороздит не открытые еще про-



 
 
 

сторы морей и океанов. С ними он проживает целые жизни
полные трудностей, смертельной опасности и счастья. А под-
час подкатывает к горлу ком жалости и обиды за трагически
погибающих матросов и капитанов, наводняющих потом его
сны и синие детские грёзы.

«…Это только мальчикам города Тобольска
Снятся путешествия в дальние края…»
(О. Митяев)

Желание понять, узнать, почувствовать весь дух той пре-
красной, галантной, романтической эпохи живет в  этом
мальчике давно. Он еще в  третьем классе выменял на ка-
ких-то солдатиков у  одноклассника списанный учебник
по  истории СССР для четвертого класса. Учебник был
не просто проглочен, а истерт и обглодан до дыр. По ходу
изучения шла работа над масштабными историческими ре-
конструкциями. Все ключевые события из войн, нашествий,
баталий, открытий и  революций были воссозданы в  виде
сотен пластилиновых юнитов. А  в  выделенном для игро-
вой вселенной углу однокомнатной квартиры разворачива-
лись грандиозные события мировой и отечественной исто-
рии. Так, к классу пятому был изучен весь курс школьной
истории. Благо списанные школьные учебники попадались
к  нему в  руки регулярно и  задерживались в  них надолго.
Но любовь к истории с ее фактологией и хронологией ни-
когда не могла полностью заглушить романтизм мальчише-
ского восприятия и литературные образы вперемешку с ре-



 
 
 

гулярно вызываемыми духами странствий и  приключений
продолжали будоражить юную душу. А, по правде сказать,
будоражат ее до сих пор.

«И пускай в нас живут Лаптевы и Беринги
Не  дано нам узнать, далеко  ли плыть…» (О.

Митяев)

Ах, как же приятно и захватывающе было долгими зим-
ними днями, когда в школу из-за сильных морозов идти бы-
ло не надо, оставаться одному и, сидя на кухне или валяясь
на полу, в кресле, на диване, прочитывать эти сотни волшеб-
ных страниц! Плыть в одной шлюпке со стивенсоновскими
пиратами, пробираться сквозь дебри с куперовскими индей-
цами… Подвиг Магеллана, походы конкистадоров… Как же
хотелось жить! Аж дух захватывало от предвкушения буду-
щих событий. На дворе был конец 80-х годов XX века, и что
будет дальше, представлялось смутно и торжественно.

«…А он в коросте и лихорадке
Превозмогает сезон дождей. Все что-то пишет

в своей тетрадке
Про честь и  храбрость цветных вождей» (О.

Митяев)

Но из всех заманчивых для нашего мальчика эпох и свер-
шений самым впечатляющим стал, почему-то, век XIX.
И вроде бы не золотые рыцарские времена и, как бы начало
засилья индустриальной буржуазности. Но в этом плавиль-
ном тигле из войн, открытий и революций все настолько жи-



 
 
 

вописно переплеталось, что влюбиться в это время можно
было раз и навсегда.

Переломные, трагичные времена всегда привлекают боль-
ше. Начало технического переворота еще долго не могло за-
менить силу личного подвига, но давало такие перспектив-
ные возможности, что хотелось петь от восторга и пережи-
вания за героев Жюля Верна, Александра Беляева и Алек-
сандра Грина.

Нужно сказать, что в благодатную почву подросткового
сознания очень хорошо лег и тогдашний детский кинемато-
граф. Конец 80-х начало 90-х годов XX века – это время его
наивысшего расцвета. В какое еще время было снято столь-
ко фильмов. И не просто фильмов, а настоящих ориентиров
в развитии целого позднесоветского поколения, мечтавшего
о подвигах и приключениях.

Все эти серии и серии «В поисках капитана Гранта», «Ка-
питан Немо», чуть позже «Гардемарины, вперед!», «Сердца
трех»… Ни одно пионерское лето не проходило без просмот-
ра. А еще, конечно, абсолютно летние произведения (без них
и сегодня летняя киношная программа не проходит) – «При-
ключения Петрова и Васечкина», «Выше Радуги»… Роман-
тика и приключения, любовь, дружба, переживания и слезы
умиления – вот эмоции, на которых рос и взрослел наш бе-
лобрысый мальчик с чистым мечтательным взглядом.

«Засыпает синий Зурбаган,
А  за  горизонтом ураган. С  грохотом и  гомоном,



 
 
 

и  гамом путь свой начинает к  Зурбагану. Грянет
ливень резкий и косой

И продрогнет юная Ассоль
И опять понять не смогут люди было это или еще

будет.
Сгинет ночь и день придет иной, Как волна приходит

за волной
И  проснусь я в  мире невозможном, где-то между

будущим и прошлым.
В мире, где девчонкою босой
У  прибоя бегает Ассоль. Бегает смешная озорная

ничего о парусе не зная.
Два часа на часах и не нас и не нашего века
Смотрит девушка с пристани вслед кораблю
И плечами поводит озябнув от ветра
Я люблю это время безнадежно люблю.»

( Из кинофильма «Выше радуги», режиссер-
постановщик Георгий Юнгвальд-Хилькевич, 1986.
Музыка Юрия Чернавского Слова Леонида Дербенева )



 
 
 

Каждый раз, вслушиваясь в  эти гениальные строки, я
поражаюсь, насколько точно, легко и  просто прекрасный
Леонид Дербенев передал все мечты, грезы и переживания
нашего романтичного поколения. Жизнь идет… Мальчик,
проглатывавший тысячи книжных страниц о морских капи-
танах, путешественниках, воинах и корсарах в море так ни-
когда и не вышел. Я посвящаю свои годы детям в школе и все
еще хочу видеть в них все тех же юных романтиков и иссле-
дователей. Волшебный Зурбаган был найден, но остался где-
то там, в детстве… Но, как известно, длинный учительский
отпуск для того и нужен, чтобы вспомнить свое детское лето
и зарядиться прошлыми солнечными мечтами о море и вет-
ре в парусах, набраться сил для новых поисков и грезивших-
ся когда-то горизонтов.



 
 
 

 
Дети Севера

 
А ты, когда в последний раз убегал из дома? Да не пом-

ню, где-то прошлым летом, наверное. Летом бежать есть ку-
да! Лето это единственное время здесь чтобы куда-то бежать.
Все просто, очень просто.

Утром, когда уже все те, кто должен тебя любить и знать
где ты, уходят на свою работу. Они ведь всегда уходят ку-
да-то… Куда-то на свою постоянную работу. А ты просто вы-
ходишь из подъезда и за тобой хлопает тяжелая деревянная
дверь на жесткой пружине. И все! Ты на свободе. Ключ бол-
тается на груди, повязанный на веревке вместо пионерского
галстука, который теперь еще долго не надо будет гладить пе-
ред школой. Свобода это когда ты идешь такой по бетонной
дорожке и насвистываешь какую-нибудь популярную песен-
ку. А по обеим сторонам от бетонки растут такие высочен-
ные, никем никогда не стриженные кусты с липкими такими
листочками. И ты срываешь их и лепишь на руки и присы-
паешь все это дорожной серой пылью и получаются затейли-
вые древесно-листочные узоры. И ты уже не просто мальчик
из ближайшей школы, ты настоящий, никем не удерживае-
мый маленький бродяга.

Свобода, это когда ты шляешься по теплотрассам с дру-
гом или просто один. Перебираешься через бесконечные
толстенные трубы и обжигаешь свои измулеванные руки све-



 
 
 

жей стекловатой, торчащей из разорванных толевых покры-
тий. И не понятно куда ты вообще идешь и зачем. Ты про-
сто вдыхаешь этот свежий полярный ветер смешанный с за-
пахом горящего где-то торфа и  мазута. И  этот запах сво-
боды волнует нелепое мальчишечье сердце и ты мечтаешь
о рыбалке где-нибудь в устье колымского ручья и грезишь
о сверкающих на перекатах спинах хариусов, которых, если
ты умудрился их поймать, можно есть сырыми.

Свобода это когда на  ветвях лиственниц после долгой,
очень долгой зимы пробиваются щетинки кислых хвоинок,
а перезимовавшие под метровыми сугробами ягодки брус-
ники тают во рту дурманящим витаминным взрывом. А ты
все смотришь куда-то вдаль, но взгляд все время натыкается
на бесконечные рельефы круглых сопок, и ты хочешь туда…

Забраться повыше, найти вагончик геодезистов или стро-
ителей. И  пока никого нет, поиграть в  игру полной бес-
контрольности. Долго рассматривать найденные в рабочих
шкафчиках старые газеты вперемешку с пустыми папирос-
ными пачками и мечтать, о том, что спустившись в поселок,
можно за пять копеек прокатиться на старом дребезжащем
Лазе и, зайдя в магазин попытаться украсть пачку Ту-154.
А  если не  прокатило, то просто напиться яблочного сока
с мякотью за три копейки.

А  ночь все не  настает. Ночь здесь летом вообще почти
не  настает. И  поэтому ты можешь гулять очень допоздна,
зная, что отмажешься тем, что дескать часов не наблюдал



 
 
 

и ни у кого из друзей их не было. Ну а если совсем загулял-
ся, то найдя пару таких же как и ты потерянных в этой таеж-
но-индустриальной глуши обалдуев, спрятаться где-нибудь
в промзоне и переночевать в незакрытой кем-то кабине ка-
маза или подземном бункере теплотрассы.

А те, кто должен тебя любить и знать где ты, будут тебя
искать всю ночь вместе с инспектором по делам несовершен-
нолетних. А когда ты на утро сам вернешься в покинутый
двор и зайдешь в квартиру, открыв двери ключом, болтаю-
щимся на шее вместо пионерского галстука, там будет тихо
и пусто. Все будут уже на работе. И скорее всего на следую-
щее лето тебя обязательно отправят к бабушке на материк
или определят в лагерь для таких же как и ты Детей Севера.



 
 
 

 
Детские войны позднего

Союза. Романтики и хулиганы
 

Вот смотрю я на наших сегодняшних детей и невольно на-
чинаю сравнивать их с нами в том самом легендарном под-
ростковом возрасте. Не секрет, что в жизни каждого ребен-
ка наступает период, когда из игрушечных бабушкино-роди-
тельских семейных уз он наконец-то попадает в более ши-
рокое социальное поле. И начало этого нового жизненного
периода настолько пронзительно интересно и одновременно
опасно, что запоминается нами очень надолго.

И вот я думаю, а что собственно должны будут запомнить
наши современные подростки. При взгляде на них так и хо-
чется сказать – ну что за «молчаливое поколение»! Набив-
шая уже оскомину, пережевываемая ежедневно в разговорах
педагогов и  родителей «виртуализация» наших деток дей-
ствительно сделала, казалось бы, невозможное. Дети ушли
с улицы. И не то чтобы совсем на улице или во дворах не по-
являются, но только как-то все у них не так. И самое инте-
ресное, что начиная сравнивать это и наше поколение, по-
нимаешь, что они-то как раз вполне себе в основном спо-
койные, замкнутые в своих гаджетах и платных кружках ре-
бята. Намного более прошаренные чем мы в вопросах вза-
имоотношений и налаживании нужных социальных связей.



 
 
 

И даже их распространенная нынче дизлексия и дизграфия
вкупе с практически полным отсутствием навыков выжива-
ния в естественных, лишенных привычного комфорта усло-
виях, нисколько им не мешают. Мир изменился – измени-
лись и подростки.

А  вот что вызывает у  них неподдельный интерес, смех
и восхищение так это рассказы о «подвигах» нашего поздне-
советского поколения. Чего стоят одни только наши дворо-
вые игры, в которые теперь уж точно никто не устраивает.
Все эти слоны, чижи, пекари (банки-палки), ножички и вся-
кие другие развлекухи, вспоминаемые нами с нескрываемой
ностальгией.

Но недавно зашел у нас разговор про детские и подрост-
ковые драки и разборки. Сегодня все эти не очень прият-
ные для нас взрослых движения усугубляются присутствием
и использованием во время самого боевого действа в руках
у школоты смартфонов с видеокамерами и выходом в сеть.
В результате звездами ютуба становятся наши несдержанные
школьники, а потом уже как по цепочке по голове получа-
ют все – от учителей и родителей до директоров и управле-
ний образования. И называлось такое дело в наше время, да
и сегодня – «палево». А ведь и правда, если задуматься, это
какими же недалекими утырками надо быть чтобы снимать
и  выкладывать компромат на  себя и  своих друзей. В  дан-
ном случае новое поколение драчунов разрывает наш ста-
рый шаблон о честном бое где-нибудь за школой или на ка-



 
 
 

ком-нибудь пустыре, чтобы никто ничего не знал. А вот се-
годня рулит именно онлайн-публичность! Но это ладно…

Но есть оказывается еще такие вещи, которые в наше вре-
мя если и случались, то были, наверное, очень из ряда вон
выходящими. Буквально вчера мне рассказали, что ученики
5-х классов (не из нашей конечно школы) мало того, что раз-
жигают ежедневные драки между однокашниками, но  еще
и делаю денежные ставки на победу или проигрыш того или
иного недоделанного гладиатора. Вот это уже, если честно,
вообще ни в какие ворота!

То ли дело в наше время…
О войнах между дворами и районами в советских горо-

дах и поселках сегодня уже достаточно написано и опубли-
ковано. Однако, вспоминая свое детство проведенное в од-
ном из поселков крайнего севера, я загорелся идеей найти
хоть какую-то информацию о довольно массовых побоищах,
которые происходили в то время и имели не обычную полу-
криминальную, а вполне себе романтическую окраску.

Не помню сколько мне было лет, когда я узнал о том, что
оказывается разные микрорайоны нашего не особо большо-
го поселка враждуют между собой и иногда назначают ме-
ста для битвы. Причем эти столкновения были абсолютно
эпично обставлены и можно даже сказать украшены тем раз-
нообразным «боевым» снаряжением, что приносила с собой
насмотревшаяся «Викингов» и других исторических боеви-
ков того времени советская школота. Как сейчас помню, что



 
 
 

деревянные палки заменяли мечи, а кто-то приносил с со-
бой даже копья с алюминиевыми лыжными наконечниками.
Пращу заменяла конечно же классическая рогатка. Но глав-
ным украшением и гордостью был деревянный щит. Его де-
лали из разных частей фанерной бочки. Если ее распилить
пополам, то получался прямоугольный изогнутый щит, а ес-
ли взять фанерную крышку и приделать к ней матерчатые
ручки, то это был изящный круглый щит безбашенного паца-
на-фехтовальщика, готового вступить в схватку с такими же
вооруженными ребятами, но из другого двора.
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