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Аннотация
Эта история всколыхнула королевский двор в апреле 1654

года, оставив золотой след на заре эпохи Короля-Солнца. Загадка
Часа Купидона разгадана, но так ли это? В Лувре далеко не всё
явное есть настоящее, за блеском парадных галерей и под пылью
старинных гобеленов скрывается множество тайн и секретов. Час
Купидона, так что же это на самом деле – шутливый розыгрыш
или мистика?Вторая часть романа «Час Купидона».



 
 
 

Содержание
Час Купидона. II часть. Купидон и тщетные
терзания любви

5

Пролог. Часть 1. Остановить само время 5
Пролог. Часть 2. История о «Песке времени» 18
Пролог. Часть 3. Ювелир из Марэ 34
Пролог. Часть 4. Восточные сказки 53
Глава 1. Записка от короля 70
Глава 2. Вечер в отеле Бельер 77
Глава 3. Заручиться помощью крёстной 93
Глава 4. Урок танца у маэстро 111

Конец ознакомительного фрагмента. 114



 
 
 

Час Купидона. Часть II.
Купидон и тщетные

терзания любви
Робин Каэри

Dominique Leostelle Дизайнер обложки
© Робин Каэри, 2024
© Dominique Leostelle, дизайн обложки, 2024
ISBN 978-5-0059-0810-0 (т. 2)
ISBN 978-5-0059-0809-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Час Купидона. II часть. Купидон

и тщетные терзания любви
 
 

Пролог. Часть 1.
Остановить само время

Утро. Середина февраля (за полтора
месяца до основных событий)

Лувр Приёмная королевы
 

Нет ничего забавного или интересного в несении почёт-
ного караула, и никогда не было. Уже во время несения вто-
рого караула, когда ему пришлось выстоять с трёх часов ночи
до раннего утра в пустой приёмной королевы, Франсуа по-
нял, что эта служба была смертельно опасна для него. И во-
все не из-за риска получить пулю, охраняя честь и жизнь ко-
ролевы и дам её свиты, а из-за скуки, которая превосходила
всё, что ему довелось претерпеть в течение утомительно дол-
гих, нудных лекций за компанию с Людовиком и Филиппом,
а потом, вместе с другими пажами, в учебные часы. За три
месяца, которые прошли с тех пор, как его приняли в Ко-
ролевский Корпус Пажей, он успел усвоить кое-какие пре-



 
 
 

мудрости по части того, как с пользой или хотя бы нескуч-
но провести время в карауле. И одним из таких фокусов бы-
ли загадки. Поскольку в караулы их обычно ставили пара-
ми, а то и по три пажа, а случалось, что и по четыре, то иг-
рать можно было всем по очереди. Ведущий загадывал про
себя кого-нибудь из придворных, а остальные его товарищи
по несчастью должны были задавать ему наводящие вопросы
о характере или внешнем облике этой персоны, чтобы можно
было догадаться по ответам о том, кто это был. Ответы мог-
ли быть строго положительные или отрицательные, и прав-
дивые – безусловно.

Однако даже такое развлечение очень скоро могло наску-
чить юным умам, особенно  же когда караул длился более
двух часов – как это было в ночные и утренние смены. Ум-
ственные разминки успешно разнообразились физическими
упражнениями, и вскоре пажи начали коротать томительные
от скуки часы несения караула за игрой в шарики. Особенно
часто им удавалось играть во время ночных дежурств, когда
было гораздо меньше риска, что кто-то из придворных свиты
её величества, дворцовой прислуги или гвардейцев застанет
их за неподобающим на службе занятием, ненароком прохо-
дя мимо приёмной королевы.

А вот самые трудные часы несения караула приходились
на раннее утро, когда после короткого полуночного сна, ко-
торый удавалось перехватить до  подъема к  смене караула
в два часа ночи, смертельно хотелось спать, и усталость бук-



 
 
 

вально валила с ног. Главная трудность состояла не в том,
что в утренние часы, стоя на посту в приёмной королевы,
нельзя было ни поговорить, ни сыграть партию-другую в ша-
рики, ни даже пройтись по залу, чтобы размяться. Огром-
ный зал пустовал до восьми утра, то есть до времени офи-
циального подъёма самой королевы. Но около шести часов
со стороны Большой галереи через этот зал проходил отряд
швейцарской гвардии для смены караула на постах в галере-
ях и залах, прилегавших к покоям королевы. А после шести
через зал пробегали камеристки и горничные, которые при-
служивали королеве и дамам из её свиты. Они сновали от од-
ной двери к другой, перебегая между покоями знатных дам
и служебными комнатами: кто с кувшином горячей воды; кто
с раскалёнными щипцами для волос; кто с дымящимся прес-
сом для глажки белья. Пажам, стоявшим в карауле, прихо-
дилось зорко следить за тем, чтобы ни одна из этих сонных
недотёп не потеряла на ходу что-нибудь ценное, или хуже то-
го – горячее или кипящее из своей ноши. А иной раз им даже
приходилось покинуть свой пост, чтобы помочь донести осо-
бенно целую кипу выстиранных простыней и рубашек или
тяжеленный пресс для глажки белья, да ещё и с тлеющими
углями внутри. И вся эта суета нарастала по мере того, как
время близилось к девяти часам утра. Так что пажам предут-
ренней и утренней смены караула редко удавалось поймать
даже полчаса спокойствия и тишины до девяти утра, когда
все придворные и прислуга собирались на утреннюю мессу



 
 
 

в дворцовой часовне.
– Пст!
Франсуа вздрогнул и тут же густо покраснел, пойманный

на очередной и, к несчастью, провалившейся попытке пере-
бороть дремоту. Он сонно поморгал и потёр лицо ладонью,
старательно прикрывая широкий зевок.

– Эй, господа пажи!
Голос настойчиво звал их, не оставляя шансов на то, что-

бы спокойно подремать в оставшееся время до тех пор пока
их не сменят на посту.

– Так, месье паж! Спите на посту, значится? – чей-то на-
смешливый голос раздался так близко от него, что Франсуа
даже почувствовал лёгкий запах цитруса и кожи, донёсший-
ся от говорившего с ним человека. Он уже слышал этот аро-
мат, такой необычный и странный. Он был терпким и запо-
минающимся.

–  Месье!  – маркиз щёлкнул каблуками и  вытянулся
в струнку. Только потом он окинул взглядом все стороны за-
ла, насколько это позволяло открытое пространство, чтобы
не вертеть головой.

– Да здесь я! Вот уже несколько минут как сижу тут, –
на этот раз голос раздался настолько же явно и близко, что
Франсуа даже подпрыгнул от неожиданности и отступил вле-
во, спустившись на нижнюю ступеньку постамента трона.

Справа от  него в  одном из  больших кресел, стоявших
на постаменте, в том, что с высокой спинкой, украшенной



 
 
 

резной королевской лилией, сидел молодой человек. Он был
одет в костюм простого кроя – не слишком скромный, непо-
хожий на  лакейскую ливрею, но  и  не  такой броский, как
у большинства придворных. Блестящие чёрные кудри слегка
подрагивали, когда он, смеясь, наклонил голову набок, на-
блюдая за Виллеруа.

–  Сударь! Я требую, чтобы вы немедленно встали! Это
кресло короля! – потребовал Франсуа и для пущей убеди-
тельности в том, что намерения его были самыми решитель-
ными и серьёзными, положил руку на рукоять длинной це-
ремониальной шпаги.

– Много шума. Да только будет ли толк от  этой релик-
вии? – дерзко хохотнул незнакомец и чуть-чуть приподнялся
в кресле – ровно настолько, чтобы взглянуть в лицо смелого
пажа.

–  Сударь! Немедленно покиньте приёмную её величе-
ства! – выкрикнул второй караульный – виконт Луи де Па-
руа, которого выдернули из  дремоты насмешливый голос
незнакомца и грозный окрик маркиза.

– А то что? – насмешливым тоном спросил наглец и вы-
зывающе смерил обоих пажей долгим взглядом. – Ну ладно,
ладно! Нечего так кричать на меня. Я – Стефано, личный
секретарь Его высокопреосвященства кардинала Мазарини.

–  Как? Его высокопреосвященство уже здесь?  – почти
в унисон воскликнули оба пажа и тут же, забыв о вторжении
на территорию, вверенную их охране, вытянулись в струнку



 
 
 

и замерли. Одного имени кардинала было достаточно, что-
бы оба они забыли о нарушителе придворного этикета, все
разногласия между собой, а, главное, успешно распрощались
с остатком одолевавшей их дремоты.

– Так-то лучше, господа, – усмехнулся секретарь карди-
нала и, демонстративно потягиваясь, вытянул руки в сторо-
ны. – Следите в оба! Особенно вы, маркиз.

Франсуа нахмурился, приняв это предостережение как
вызов себе. Он отставил правую ногу и картинно упёр левую
руку в бок.

– А то что?
– Кардинал будет здесь с минуты на минуту. И не толь-

ко он. Герцог де Невиль просил об аудиенции у королевы.
Представьте, что вас застигнет врасплох сам герцог! Будет
не до смеха, а?

– Так рано? – удивился Франсуа и, забыв про горделивую
осанку, всем корпусом повернулся к Стефано. Он прекрасно
знал распорядок дня всех членов королевской семьи и даже
всех их приближённых, и уж тем более своего отца, герцога
де Невиля.

– У господина кардинала есть любимая поговорка – «Кто
рано встаёт, тому бог подаёт», – с этими словами Стефано
поднялся с королевского кресла и ещё раз потянулся. – Будет
неприятно, если главной темой встречи герцога с кардина-
лом и королевой будет не государственные дела, – он сделал
многозначительную паузу, глядя в насупленное лицо марки-



 
 
 

за. – А, скажем: «Упадок воспитания молодёжи». Это скуч-
но. Смертельно скучно, господа.

– Уж вам-то не доведётся слышать это, сударь, – твёрдо
и с полной уверенностью заявил Паруа.

– Ха! – Стефано только мельком посмотрел в его сторону
и с усмешкой возвёл глаза к воображаемым небесам. – При-
дётся. Как и всегда. Мне ещё и записывать всё, о чём там бу-
дут говорить, приказано. Так что, без всяких сомнений, мне
придётся слушать всё. От и до.

Топот бегущих ног, цоканье подкованных каблуков, звон
шпор и бряцанье амуниции, громкие голоса, отдающие ко-
манды, раздались так близко, что на споры не оставалось ни
минуты. Пажи заняли каждый своё место по обеим сторонам
постамента трона и вытянулись в струнку, а секретарь кар-
динала встал у парадных дверей в личные покои Анны Ав-
стрийской.

– Господа пажи! Смирно! – скомандовал сержант Дезуш,
вошедший во главе отряда швейцарских гвардейцев.

Следом за ними на входе в приёмную показался Мазарини
собственной персоной. Его лицо с утра имело особенно из-
желта-бледный оттенок, а карие глаза из-за тёмно-фиолето-
вых кругов казались запавшими ещё глубже и страшно уста-
лыми.

– Господа, я благодарю вас, – проговорил кардинал, учти-
во принимая салют от пажей, стоявших в карауле, и сразу же
прошёл в покои королевы.



 
 
 

Стефано скользнул в приоткрытую дверь вслед за патро-
ном, а сержант Дезуш вместе во главе отряда Швейцарской
гвардии остался ждать в приёмной.

Кардинал был не  единственный, кто явился на  приём
к Анне Австрийской в столь неурочный час. Через пять ми-
нут после него в зале появился герцог де Невиль. Моложа-
вое и всё ещё хранившее мужественную красоту лицо герцо-
га цвело румянцем, а в голубых глазах блестели огоньки до-
вольства и уверенности в себе. Франсуа с первого же взгляда,
брошенного на отца, угадал в его лице знакомые с детских
лет признаки грядущих так называемых «свершений», кото-
рые герцог готовился изложить королеве и кардиналу. На-
верняка он ещё накануне вечером подготовил речь, а чтобы
выглядеть убедительнее, то с утра выпил особый отвар из жа-
реных кофейных зёрен – густой, страшно пахучий и чёрный
как уголь.

–  Господин сержант, вы и  ваши люди свободны,  – де
Невиль обратил на Дезуша особый взгляд с высоты своего
более чем высокого роста и особо важного положения, за-
нимаемого при дворе – члена Королевского Совета. – Паже-
ского караула здесь будет вполне достаточно.

– Я подчиняюсь только приказам её величества, – отчека-
нил швейцарец, на что герцог ответил всего лишь нетерпе-
ливым взмахом руки.

–  Её величество поручила мне сделать всё, чтобы эта
встреча осталась в полной тайне. Слышите, Дезуш, – в пол-



 
 
 

ной тайне! А как прикажете сохранить наш визит к ней в сек-
рете, если у дверей в покои стоит половина роты Швейцар-
ской гвардии?

Не имея никаких весомых аргументов против такого до-
вода, Дезуш резким движением церемониального палаша
отсалютовал герцогу и отдал гвардейцам приказ следовать
за ним.

Герцог де Невиль даже не взглянул в сторону сына, ко-
торый стоял слева от королевского трона и ближе к поко-
ям королевы. Он сам отворил одну створку дверей и прошёл
внутрь.

Оставленные в полном недоумении и предоставленные са-
мим себе пажи весело переглянулись.

–  Вот  же! Чуть не  попались, как петух в  горшок с  бу-
льоном, – проговорил Паруа.  – Хорошо ещё, что этот ма-
лый – секретарь кардинала – разбудил нас! Теперь, пока они
там будут обсуждать свои государственные дела, мы можем
немного вздремнуть.

– Не выйдет. Вдруг они выйдут? – у Франсуа даже щёки
и шея загорелись как маков цвет при мысли, а что, если его
почтенный батюшка герцог де Невиль, застанет его спящим
на посту?

– Ну, вы тогда и следите. Я просто присяду на ступень-
ках, – Паруа даже не стал дожидаться ответа, а тут же устро-
ился на верхних ступеньках и опёрся спиной о ножку кресла
королевы.



 
 
 

Эта ситуация всё меньше нравилась Франсуа. Но  куда
меньше ему хотелось продолжать топтаться на одном месте
и сражаться с вернувшейся дремотой. Прыжки на одной но-
ге помогли ему взбодриться, но всего лишь на несколько ми-
нут. Дожидаться смены караула предстояло ещё целый час.

Не в силах выдержать пытку наступавшей дремоты, мар-
киз сделал шаг вниз по  ступенькам. А  потом и  ещё один.
И вот он уже стоял на блестящем паркетном полу. Скользко –
ведь на днях слуги натирали воском полы во всех залах и га-
лереях в покоях королевы. Шаг и ещё один, и вот уже подош-
вы новеньких ботфорт легко и быстро заскользили по наво-
щенному паркету. Прокатившись на несколько шагов вперёд
и назад возле постамента трона, Франсуа неожиданно для
себя оказался слишком близко к дверям покоев королевы.

Министр и маршал так громко спорили между собой, что
их голоса доносились из-за закрытых дверей кабинета Анны
Австрийской и при этом звучали столь же отчётливо, как ес-
ли бы оба они стояли прямо на пороге приёмной.

– Но время, мой дорогой маршал! Время, которого у нас
практически нет в распоряжении! – возражал кардинал в от-
вет на какое-то предложение де Невиля.

– Вы ошибаетесь! У нас в  запасе предостаточно време-
ни, Ваше высокопреосвященство, – в тон ему отвечал гер-
цог, и при этом Франсуа почувствовал, как в груди пробежа-
ла волна непонятных чувств, и внезапно сделалось невыно-
симо жарко. Ему даже потребовалось ослабить бант на шар-



 
 
 

фе, чтобы стало легче дышать. Что бы ни предлагал королеве
и кардиналу его отец, Франсуа твёрдо верил в его успех. Да
и не могло быть иначе – ведь де Невили всегда добивались
своей цели, как любил повторять его отец.

– Да если мне и в самом деле понадобится лишнее время,
то я остановлю его, Ваше величество! – восклицал герцог.

– Да полноте, дорогой де Невиль! Этого не потребуется, –
мягкий голос Анны Австрийской, видимо, примирил спо-
ривших мужчин, так как оба умолкли и не возражали ей. –
И всё-таки, если бы действительно можно было остановить
время хоть ненадолго, – проговорила она уже тише. – Я бы
всё отдала за это.

– Если мне понадобится для этого остановить все дворцо-
вые часы – я с готовностью сделаю это, Ваше величество! –
бравурный тон не оставлял никаких сомнений в душе юного
маркиза, что его отец был полон решимости сдержать слово,
данное королеве.

– Ну что же, я больше не задерживаю вас, господа! – ска-
зала Анна Австрийская, и для маркиза это послужило сиг-
налом того, что пора было бегом вернуться на свой пост.

– Паруа! – выкрикнул он, перескакивая вверх по ступень-
кам постамента. – Паруа, подъём!

Второй паж едва успел подняться на  ноги, когда двери
распахнулись и из покоев королевы вышли Мазарини и гер-
цог де Невиль, а следом за ними и секретарь кардинала.

– И всё-таки, мой дорогой маршал, я прошу вас здраво



 
 
 

взглянуть на ситуацию. Нам не следует пренебрегать важно-
стью момента и времени в целом, – напутствовал его карди-
нал, прежде чем отправиться в сторону Министерского кры-
ла дворца.

– Вы можете быть совершенно уверены в моих прогнозах,
Ваше высокопреосвященство. Да, я заставлю время остано-
виться ради достижения этой цели! Или лучше – время оста-
новится само!

Франсуа с мальчишеским обожанием во все глаза смотрел
на отца, который внезапно вырос в воображении аж до уров-
ня древнегреческих героев, дерзнувших бросить вызов са-
мим богам.

– Берегитесь, мой дорогой маршал, – в голосе кардинала
прозвучали пророческие нотки, что задело юного маркиза
за живое: как мог господин кардинал не верить слову, кото-
рое дал его отец? Ведь герцог де Невиль был настолько ува-
жаемым человеком, что именно ему, а не кому-нибудь было
поручено возглавить коллегию из самых образованных лю-
дей во Франции – воспитателей и учителей короля.

– У вас всё непременно получится, – прошептал Франсуа,
когда кардинал и королевский воспитатель скрылись из ви-
ду, выйдя из приёмной один в Большую галерею, а другой –
в сторону Министерского крыла.

Маркиз не  знал ещё, как ему это удастся, но  он был
полон решимости помочь отцу справиться с  возложенной
на него задачей. Даже если для этого действительно потре-



 
 
 

бовалось бы остановить само время!
Из  открытого окна послышался бой колокола на  башне

дворцовой часовни: девять часов – смена караула!



 
 
 

 
Пролог. Часть 2. История

о «Песке времени»
Полночь. Середина февраля

(за полтора месяца до основных
событий) Тюильри. Большой зал

 
– Тихо вы! Если мы будем шуметь, то нас выставят вон.
– Да ладно. Никто ведь и не услышит. Во всём Тюильри

обитателей всего человек десять наберётся.
– Да, да! И все спят в одном зале, чтобы на дровах эконо-

мить.
–  Молчали  бы, д'Орней! У  вас в  провинции понятия

не имеют, что такое зал.
– Шевалье! Вы забываетесь!
– Тише! Успокойтесь, господа!
– Эй, кто-нибудь! Подставляйте блюдо – колбаски уже го-

товы! Где хлеб? И что там с вином – разогрели уже?
Пажи, собравшиеся в тесный кружок возле огромного ка-

мина, были заняты приготовлением нехитрого ужина после
целого вечера работ в Большом зале дворца Тюильри. В те-
чение нескольких часов они были заняты тем, что поменяли
старые, полинявшие от времени и солнечного света, гарди-
ны, принесли и расставили невероятное количество стульев,



 
 
 

табуретов и  скамей для зрителей, а, кроме того, начисти-
ли до зеркального блеска паркетные полы. Такое необычное
для воспитанников Королевского Корпуса Пажей времяпро-
вождение было вменено им в качестве штрафного наказание
за проступок, но, кроме того, оно было обусловлено и тем,
что всё должно было сохраняться в строжайшей тайне. Ни-
кто, кроме пажей и за пределами самого Тюильри, не должен
был знать, что у вдовствующей королевы Генриетты не бы-
ло ни средств, ни расторопных помощников для приготов-
лений к музыкальному концерту с участием юной принцес-
сы Генриетты Стюарт. Пажи были только рады этому неожи-
данному подарку судьбы, так как все, кто попал в Тюильри
в тот день, были освобождены от несения караульной службы
в Лувре в течение всего вечера и последующей ночи. А кро-
ме того, из дворцового буфета в Лувре им доставили огром-
ные корзинки с провизией и разрешили самим устроить ма-
ленькое ночное пиршество из колбас, окороков, холодного
заливного, паштетов и сыров, с неимоверным количеством
булочек и хлебцев. А с подачи папаши Лебодуэна, им пере-
пала и целая корзинка с вином для подогрева со специями –
особое угощение в обмен на деликатное молчание о причи-
нах этого внезапного пиршества.

– Вот что я скажу вам, господа, – заговорил виконт де Кре-
вье, со знанием дела вытирая пыль и срезая воск с горлышка
одной из бутылок, прежде чем откупорить её. – Там, где по-
дают отменное вино, – не всё ли равно ночуют хозяева в об-



 
 
 

щем зале с прислугой или в отдельных покоях? Вино – вот
мерило подлинного вкуса.

– Успеха может быть? – поправил его другой паж и пока-
зал на бутылку. – Или достатка. Вкусы-то разные.

– Ошибаетесь, господа! – вступил в разговор Гастон де
Лоран и картинно подбоченился, опершись о резную колон-
ну, украшавшую стену возле камина. – Вино здесь ни при
чем. Его доставили из Лувра. Как и всё, что принесли в этих
корзинах.

– А что, Лоран, – тут же поддел его один из тех пажей, кто
держал наготове глиняную посудину для подогрева вина. –
А вот сколько бутылок этого вина поставляют в ваш особняк
на улице какой-то там возле ворот Сент-Оноре да прямиком
из Лувра? А?

– То-то же! – подхватил эти слова откупоривший бутыл-
ку виконт де Кревье. – Вот и я говорю: вино может сказать
о хозяевах больше, чем место, где они спят.

– Только не те, с кем они спят! – хохотнул кто-то у него
за спиной. Де Кревье обернулся и смерил смельчака гневным
взором с головы до пят.

– Эй! Попридержите языки, господа! Вы говорите о ко-
ролеве, между прочим. И к тому же, о родной тётке наше-
го короля. Пусть она и в изгнании, но остаётся королевой
Англии, – осадил весельчаков д’Орней и взял откупоренную
бутылку из рук де Кревье.

– И дочерью короля Генриха Четвёртого, и сестрой короля



 
 
 

Людовика Тринадцатого, – суровым тоном высказался тот.
– Да, да! Де Кревье, вы правы. Но не принимайте так близ-

ко к  сердцу,  – примирительным тоном ответил ему д’Ор-
ней. – Право слово, мы все здесь прекрасно знаем, где нахо-
димся и чьему гостеприимству обязаны.

– Как и то, кому мы обязаны этим штрафным наказанием,
между прочим, – обронил всё тот же весельчак, стоявший
у него за спиной.

– А что, де Кревье! – вспылил тот. – Вы что же, хотите
сказать, что здесь все без вины виноватые, и один я злодей?

– Нет. Злодей – это слишком! Вам же просто не повезло –
вот вы и попались, – возразил де Лоран, исполняющий обя-
занности старшего. – Скорее неудачник, а не злодей.

– А ну-ка, повторите! Вы что же, осмеливаетесь назвать
меня неудачником?

Молодые люди приблизились вплотную и встали лицом
к  лицу, подбоченясь, и  с  вызовом смотрели друг к  другу
в глаза.

– Что вы там сказали про неудачника, Лоран? – грозно
проговорил де Кревье. – А ну, повторите! А то я не расслы-
шал. Де Беврон, сюда! Будете свидетелем.

– А вам не достаточно было услышать один раз? Может,
вы не только неудачник, но и, – де Лоран не закончил свою
речь, так как в колено ему упёрся плечом один из младших
пажей, которые следили за тем, чтобы нанизанные на метал-
лические прутья хлебцы и колбаски не подгорели над раска-



 
 
 

лёнными углями в камине.
–  Осторожнее, Франсуа! Снимайте вон тот прут, кото-

рый ближе всех к вам, – к нему присоединились ещё двое
из младших пажей. Втроём они, сами того не заметив, созда-
ли стену между де Кревье и де Лораном, которые продолжа-
ли мерить друг друга яростными взглядами, явно настраи-
ваясь на серьёзную ссору.

– Эй, малышня! – грубо окликнул распетушившийся де
Лоран. – А ну, не лезьте под ноги!

– Не грубите, Лоран. Или в вашем провинциальном го-
родишке настоящий дворянин от простолюдина отличается
только громкостью своей похвальбы? – осадил его де Кревье
и отступил назад, чтобы уступить место возле камина для
Виллеруа и остальных пажей, занятых раскладкой поджарен-
ных колбасок и хлеба на большие фарфоровые блюда.

– О! Да здесь уже всё готово! Можно начинать! – объявил
де Беврон и, вместо того, чтобы разнять спорщиков, накло-
нился над блюдом с аппетитно пахнущей горкой колбасок. –
Господа! Занимайте места. Садитесь в  круг возле камина.
Сюда! Расстелите вон те холстины. Не бойтесь, после уборки
в этом зале вряд ли найдется столько пыли, чтобы испачкать
даже белый батистовый платочек фрейлины.

– Ох, не уверен я в этом. Вряд ли де Кревье проявил столь-
ко же усердия, натирая воском паркет, сколько и… – скри-
вил губы в усмешке де Лоран, не желая уступать.

– Послушайте, Гастон! Если вам непременно хочется за-



 
 
 

деть меня, так вы не стесняйтесь. Скажите напрямик! – воз-
мутился де Кревье, но на этот раз между ним и де Лораном
встал д'Орней.

–  Остыньте! Не  затевайте ссору, господа. Не  здесь
и не сейчас. Не забывайте – мы всё ещё находимся в карауле.
А это значит, что мы – на службе её величества. И не важно,
как мы заработали штрафное наказание, важно то, что мы
выполнили всё с честью и на совесть.

– О, кто заговорил, – усмехнулся де Лоран. Но оба – и сам
он, и  де Кревье  – последовали примеру остальных пажей
и заняли места в кругу напротив огромного камина.

–  Итак, я пущу блюда по  кругу. Здесь на  всех хватит.
Кружки с подогретым вином пускайте с другой стороны, –
д'Орней передал обжигающе горячую кружку в  руки си-
девшего рядом Виллеруа.  – Пейте небольшими глотками.
Не спешите.

– Ага… – с рассеянным видом сказал Франсуа, отхлебнул
и тут же закашлялся от обдавшего его горячего пара и ост-
рых специй, которыми было приправлено подогретое вино.
Кроме того, он не привык пить чистое вино, даже в подогре-
том виде. Ведь перед подачей к столу вино для таких недо-
рослей, как он, смешивали с водой – примерно одну часть
вина на четыре части воды – так что это была скорее подсла-
щенная розовая вода, чем вино.

–  А  давайте рассказывать истории!  – предложил кто-то
из младших пажей.



 
 
 

Старшие для солидности поморщились и нахмурили лбы.
Но ничего этого не было видно, так как кроме огня в ками-
не, огромный зал был освещён всего несколькими свечами,
горевшими в настенных канделябрах.

– Так. Начнём. Кто первый? – скомандовал д’Орней, взяв
на себя роль распорядителя полуночного пиршества.

Не зная, о чём бы он мог рассказать, Франсуа напрягся
в  ожидании. Он не  хотел оказаться первым, кого выберут
в рассказчики, поэтому из-за этих опасений пропустил ми-
мо себя блюдо с ломтиками поджаренного хлеба. Де Беврон,
сидевший рядом, подтолкнул его под локоть, когда мимо по-
плыло и  второе блюдо, на  котором оставалась всего треть
от горки поджаренных колбасок.

– Не зевайте, маркиз. А то всё съестное разберут.
– Давайте я расскажу! – вызвался один из младших пажей,

юный Поль де Бовилье шевалье де Сент-Эньян, сын обер-
камергера двора Его величества.

– Только не снова про «Даму в красном»! Слышали уже,
знаем, – пренебрежительно отозвались сразу несколько го-
лосов, но д'Орней махнул им рукой, призывая к молчанию.

– Рассказывайте, шевалье! Нам интересно.
Франсуа молча жевал горячую колбаску, которая ока-

залась невероятно вкусной. Изредка он запивал её водой
с лимоном из большой оловянной кружки, которую пустили
по кругу. Историю про «Даму в красном» он слышал много
раз и в разных вариациях, так что, увлёкшись едой, не боялся



 
 
 

упустить какую-нибудь деталь из рассказа Поля. К тому же
самый незабываемый вариант этой истории он уже услышал
в исполнении одной из сестёр Манчини год назад во время
полуденного пикника в Фонтенбло. Конечно же, у Поля де
Сент-Эньяна рассказ был не менее впечатляющий. Особен-
но для новичков, которые впервые покинули родные дома,
уехав из провинции, чтобы поступить на службу в Корпус
Королевских Пажей.

– Ой, мамочки! Это что же, вот так встретит её кто-нибудь
из нас и умрёт? – воскликнул один из новичков, когда Поль
умолк на минуту, чтобы отпить лимонной воды. – А что же,
если она ко мне явится?

– Тише! – нетерпеливо прикрикнули на паникёра.
– Не думаю, Грасьен, – изящным жестом вытерев мокрые

губы платочком, ответил Поль. – Необходимо быть в Фон-
тенбло для того, чтобы встретить даму в красном. А мы слу-
жим в Лувре.

– Надо быть принцем королевской крови. Хотя бы гер-
цогом, пэром Франции, на худой конец, – заявил де Лоран
и усмехнулся. – Нам об этой даме тоже рассказывали. Да что
там! У нас, в Лионе, своих историй полным-полно.

–  Да, про «Деву в  белом», например! Про ту, которая
бродит по архиепископскому дворцу, – подсказал Виллеруа,
знавший много историй о призраке «Девы в белом». Этот
призрак нередко являлся в самом дворце, а также в старин-
ных кварцевых пещерах, где бил подземный источник.



 
 
 

– О, как же! И как это я забыл, что у нас есть настоящий
знаток, – язвительно огрызнулся Лоран, но тут же был заши-
кан остальными слушателями.

– Расскажите, маркиз! Расскажите! – потребовали стар-
шие.

–  Да, расскажите нам историю о  призраке «Девы в  бе-
лом»! – присоединились к ним те, кто помладше.

– Да, Франсуа, вы как-то обмолвились об  этой истории
в ночном карауле, – напомнил ему де Кревье. – Расскажите
её всем.

Смутившись от неожиданного внимания к своей персоне,
Франсуа с шумом отхлебнул воды и тут же едва не выплеснул
всё на пол, получив от д'Орнея ощутимый удар по спине.

– Начинайте, дружище! Это точно будет интереснее, чем
истории о домашних призраках в полуразрушенных разва-
линах некоторых фамильных владений! Внимание, слушаем
Виллеруа!

Все собравшиеся без возражений откликнулись на  этот
призыв. И только Лоран демонстративно отвернулся в сто-
рону и, насупившись, уставился в чёрный проём окна.

 
***

 
Яркая вспышка осветила на мгновение зал, выделив све-

том напряжённые лица слушателей, и Франсуа с удивлением
заметил, что никто из слушателей не задремал.



 
 
 

– Ну, а дальше-то что? – спросил кто-то, но когда маркиз
продолжил рассказ, то его голос заглушили яростные раска-
ты грома, грянувшего прямо над крышей дворца.

– Ой! – испуганно всхлипнул кто-то из младших.
Де Кревье поднялся и подошёл к камину, чтобы поворо-

шить поленья.
– Не бойтесь. Это всего лишь гроза. Ничего страшного она

не причинит, – успокоил малышей д’Орней.
– А у нас из-за грозы крыша сгорела. Центральная часть

замка с тех пор так и осталась под открытым небом, – по-
делился бедой кто-то из пажей, и разговор перешёл к несча-
стьям, которые могла принести разбушевавшаяся стихия.

– Тихо! Дайте же Виллеруа закончить! – выкрикнул де Ло-
ран и замахал руками.

– Да! Так и что там с этой дамой? С той девой в белом?
– Ну, она и теперь появляется. Только мало кто видит её,

понятное дело,  – Франсуа посмотрел на  сидевших справа
от него, потом повернулся влево. – Всё дело в том, что в те
купальни в подземелье, которое находится под дворцом ар-
хиепископа, если и заглядывает кто-нибудь, так это святые
отцы. А их призраки боятся вроде как.

– А зачем они туда ходят? Что такого в этих купальнях?
– Ну, это вроде горячей ванны, только в пещере, – объяс-

нил Франсуа. – И для неё не нужно таскать воду из котла –
она сама наполняется из горячего источника.

На самом деле он сам лишь однажды спускался в пещеры



 
 
 

под дворцом архиепископа, и был рад, когда ему разрешили
уйти оттуда задолго до того, как отец и дядюшка вволю на-
парились в горячем бассейне, выдолбленном прямо под сво-
дами пещеры.

– А она вот так запросто является каждому? – спросил
кто-то.

– Ну, – протянул Франсуа, пытаясь припомнить, видел ли
кто из тех, кого он знал лично, призрак девы в белом. – Го-
ворят, что это в определённое время происходит.

– Да. Для этого должен настать определённый час. Вот как
в истории про «Песок времени», – со знанием дела пояснил
д'Орней и пустил по кругу ещё одну кружку с подогретым
вином.

– История про время? – переспросил его Франсуа. Эти
слова запали в его сердце, и в задумчивости он рассеянно
передал кружку дальше, оставшись погружённым в мысли
о времени и о том, что могла открыть ему история д’Орнея.

–  Я тут на  днях слышал в  одной таверне в  Сент-Анту-
анском предместье историю о времени. Торговец рассказал
её мне.

– Расскажите, д’Орней! Расскажите! – посыпались требо-
вания со всех сторон, и голос Виллеруа был одним из самых
громких.

–  Ну, хорошо! Правда, времени у  нас немного. Ско-
ро папаша Андрэ явится. Не  оставят  же нас здесь на  всю
ночь, – согласился д’Орней и протянул руку к свече, горев-



 
 
 

шей в  плошке, стоящей в  центре круга.  – Итак, слушайте
друзья. И внимательно. Ибо, если кто заснёт, когда расска-
зывают эту историю о времени, то человек этот рискует ока-
заться «пленником времени».

– Что? Как это? – послышались недоверчивые вопросы.
– Чепуха!
– Чепуха? – д'Орней усмехнулся и посмотрел на де Лора-

на. – А вы рискните. Попробуйте! Посмотрим потом.
Франсуа испуганно встрепенулся и выпрямился, распра-

вив плечи. Он скрестил ноги, стараясь и виду не подать, что
из последних сил сражается с подступающей сонливостью.
Во-первых, ему было жизненно необходимо услышать исто-
рию о времени, ведь из неё он мог узнать то необходимое,
чего ему не хватало для того, чтобы воплотить задуманное.
А во-вторых, само по себе предупреждение о страшном на-
казании, грозившем уснувшему, напугало его не на шутку.

– «Песок времени». Эта история облетела все страны Во-
стока и пересекла Персию, Индию и даже огромный, как це-
лый континент, Китай. Она пронеслась над водами двух оке-
анов, пересекла Ла-Манш, звучала в портовой таверне в Ка-
ле, а после попала в один из парижских трактиров.

– Ну и ну, а чем этот человек докажет, что история – не его
выдумка? – скептично спросил Лоран и посмотрел на рас-
сказчика.

– Ему и не нужно доказывать. Суть не в том, – не прерывая
рассказа, парировал д’Орней. – Так вот, история о «Песке



 
 
 

времени». Есть час в ночи – строго определённый момент –
он наступает лишь однажды за ночь между глубокой ночью
и сумерками рассвета. Если в этот час успеть остановить ход
часов, то их время – всё время, которое эти часы должны
отмерить – будет принадлежать тому, кто их остановил.

– Зачем же человеку столько времени? – спросил кто-то
из мальчишек.

– А когда же этот самый час? В карауле стоять темно, раз-
ве разглядишь где-нибудь в приёмной королевы который уже
час. Не поймёшь: сумерки или рассвет?

Д Орней не спешил с ответами. Он взялся за горлышко
бутылки, которую кто-то пустил по кругу, пока он рассказы-
вал, и отпил несколько глотков кряду. Вытерев губы тыльной
стороной ладони, он взглянул на огонь в камине и загадоч-
но улыбнулся. Его взгляд поднялся выше – к каминной пол-
ке, на которой между двумя старинными вазами с букетами
из оранжерейных цветов мерно тикали механические часы
швейцарской работы. ,

– Час Купидона, – произнёс он и с таинственным видом
указал на часы. – Час Купидона между тремя и четырьмя
часами. Проспите, и не видать вам власти над временем как
своих ушей.

– Хм, подумаешь, – отозвался кто-то из старших.
– А я думал, что час Купидона – это когда любовник по-

кидает согретое им гнёздышко, чтобы успеть сбежать, пока
законный муж не заглянет в супружескую спальню, – рассме-



 
 
 

ялся де Кревье, видимо не хотевший, чтобы подумали, будто
он всерьёз принял эту историю.

–  Думайте что хотите,  – ответил ему д'Орней.  – А  вот
время само рассудит: кому оно будет служить, а кто послу-
жит ему?

– Я сам выбираю, кому служить! – ответил на этот выпад
де Кревье и встал, опершись о декоративную колонну, кото-
рая украшала нишу возле камина. – Вот получу полную ат-
тестацию в корпусе и тотчас подам прошение в гвардейскую
роту.

– Время вам не помешало бы, друг мой. Хотя оно помо-
гает только тем, кто ценит его, – глубокомысленно произнёс
де Беврон.

В  это время, не  обращая внимания на  разгоравшийся
спор, Франсуа погрузился в дремоту и увидел перед собой
золотую статуэтку Купидона – ту самую, которая украшала
часы в Большой Приёмной. Это видение ошеломило его сво-
ей реалистичностью. Ему даже показалось будто он увидел
собственную руку, которая остановила золотые стрелки. Ис-
пугавшись, он резко вздрогнул и тут же пришёл в себя.

–  Что с  вами, маркиз? Неужто всё-таки задремали?  –
спросил его д'Орней и дружески потряс за плечо.

– Нет, я просто подумал, – смутился Франсуа и поделился
своими мыслями. – А что же остановит часы? Ведь не всё
так просто. В часах есть закрытый механизм. И он защищён.
Просто так внутрь не заберёшься.



 
 
 

– И не надо, – с видом таинственного прорицателя отве-
тил рассказчик. – Есть особый песок. Его называют «Песок
времени». С его помощью можно остановить любые часы.
И похитить время.

– Как это? – хор голосов выявил куда больший интерес
к истории, и даже гремевшая где-то невдалеке гроза переста-
ла пугать внимательных слушателей.

– Этот песок остановит время и поглотит его в себя, – про-
должал д'Орней, не обращая внимания на возмущенные ли-
ца старших пажей.

– Поглощает? Но зачем это нужно? – удивился Франсуа.
– Так это затем, чтобы после передать его новому хозяи-

ну – тому, кто владеет этим песком.
– И где же взять этот песок? – неуверенно спросил Фран-

суа, опасаясь выдать свой интерес.
– Это необычный песок, маркиз, – войдя во вкус, д'Ор-

ней уже сочинял на ходу, и следует отметить, что экспромты
давались ему гораздо лучше, чем заучивание скучных цитат
из латинских трактатов. – Тот торговец поделился со мной
волшебным песком. Точнее, я забрал себе горку песка, кото-
рую он рассыпал на столе во время нашего разговора. С тех
пор я его не видел.

– Что? А песок что же? Пропал? – спросили его голоса
вокруг.

– Да нет же. Торговца того. Его я больше не видел.
–  А,  – протянули одни.  – Понятное дело, он живёт се-



 
 
 

бе припеваючи. Небось, уйму времени успел наторговать.
А что же песок? Покажете его нам?

– Он не здесь, – зевнув, ответил на это д’Орней. – Я храню
его в специальном месте.

Не  поддавшись голосу сомнения, как большинство его
друзей, Франсуа твёрдо решил, что позаимствует часть вол-
шебного песка у д'Орнея. Только так, чтобы никто не заме-
тил. Час Купидона – а ведь это было похоже на то, что сама
судьба решила свести его с человеком, знающим как захва-
тить время. Ах, успеть бы!



 
 
 

 
Пролог. Часть 3. Ювелир из Марэ

Утро. Середина марта (за полмесяца
до основных событий)

Лувр. Мастерская ювелира
 

Новые туфли, подаренные сестрицей Франсуазой, при-
шлись впору и были просто чудесные, если бы не малень-
кий недостаток. Франсуа носил их всего лишь второй день,
но уже успел натереть весьма ощутимую мозоль на правой
пятке. Всё бы ничего, но именно то утро выдалось свобод-
ным от несения караула, и в запасе у маркиза была уйма вре-
мени для того, чтобы успеть пробежаться по дворцовым за-
лам и галереям, собрать все последние новости, заглянуть
в буфетную, захватить свежих булочек с конфитюром и от-
правиться в покои Людовика. Для воплощения этого нехит-
рого плана требовались только умение лавировать, пробива-
ясь сквозь толпу, и быстро бегать. Но из-за мозоли на пят-
ке бегать и  даже просто ходить становилось всё труднее.
Удовольствие от свободы стремительно падало, а вот натёр-
тая пятка начинала приносить ощутимые неудобства. А ведь
утро казалось таким славным!

Чувствуя, что он больше не  может игнорировать боль,
Франсуа доковылял до ближайшей скамеечки. Он плюхнул-
ся на сиденье, обитое голубым бархатом в тон таких же го-



 
 
 

лубых шпалер, которые висели на стенах длинного коридора
для прислуги. Положив одну ногу на колено другой, он при-
нялся стягивать тесную туфлю, морщась и тихонько поста-
нывая от боли, щипавшей в месте, где была натёрта мозоль.

– Что, ногу натёр? Бывает.
Простое обращение к нему, без полагавшихся по этике-

ту вступительных приветствий, не смутило Франсуа, однако,
тут же привлекло его внимание. Он поднял голову, оглянул-
ся и увидел мальчика – примерно на год старше него. Тот
сидел на широком подоконнике того же окна, на скамейку
возле которого сел маркиз. Пышная копна чёрных волос сде-
лалась  бы предметом зависти всех придворных модников.
Миндалевидные карие глаза – необычайно большие и чуть
навыкате – внимательно смотрели из-под тёмных ресниц, от-
брасывавших длинную тень на смуглые щеки, тронутые ру-
мянцем первого загара, по-видимому, обретённого за время
долгих прогулок или в путешествии. Или на работе в саду?
Следуя этой мысли, Франсуа присмотрелся к костюму незна-
комца. Тот был одет в курточку и панталоны строгого по-
кроя из дорогого бархата чёрного цвета, серые плотные чул-
ки и великоватые с виду башмаки из блестящей чёрной ко-
жи с большими серебряными пряжками и бантами из чёр-
ных лент.

–  Да. Ещё как натёр,  – Франсуа вовсе не  считал зазор-
ным для себя ответить на вопрос незнакомого ему мальчика
и продолжил попытку стянуть туфлю с ноги.



 
 
 

– Помочь? Может, я попробую?
Мальчик спрыгнул с подоконника и подошёл к маркизу.

Не церемонясь, он встал на колено и протянул руки к туфле.
Франсуа отодвинулся в сторону, не желая принимать одол-
жения, но дружеское участие оказалось, к тому же и настой-
чивым.

– Не дёргай так ногой. Это не поможет. Сейчас я стяну эту
туфлю, – крепко ухватив подошву туфли правой рукой и, за-
жав левой рукой щиколотку маркиза, незнакомец осторож-
но потянул туфлю на себя и чуть было не откатился назад,
упав на скользкий паркет, когда туфля наконец-то поддалась
и соскочила с ноги.

–  Ничего себе! Вот досада-то,  – пробормотал Франсуа,
смущённо разглядывая чулок, покрасневший на пятке.

– Ничего себе! – отозвался его неожиданный помощник
и с любопытством повертел в руках новенькую ещё туфлю.

– Эх, придётся босиком идти, – с горечью вздохнул Фран-
суа и боязливо потрогал многострадальную пятку. – Я эту
туфлю не надену снова ни за какие плюшки.

Он и представить себе не мог, что чудесная и красивая
с виду вещь могла нанести такой болезненный урон, не го-
воря уже о разодранном чулке, на котором расползлось баг-
ровое пятно.

– Катастрофа, – констатировал очевидный факт незнако-
мец и поднялся с пола.

– Ну, не то чтобы совсем уж беда, – поспешил возразить



 
 
 

маркиз. Уж он-то повидал на своём веку неприятности и по-
хуже.

Широко улыбнувшись, он поднялся со скамеечки, щего-
ляя туфлей на здоровой левой ноге. Галантно подбоченив-
шись, он снял щегольскую шляпу и взмахнул ею перед собой.

– Франсуа де Виллеруа, – представился он и снова пома-
хал шляпой, сопровождая это представление лёгким покло-
ном.

– А я – Жан, – мальчик шаркнул правой ногой, отставил
её немного назад и отвесил неловкий поклон, взмахнув туф-
лей маркиза вместо отсутствовавшей у него шляпы. – Жан
Морани.

Франсуа с любопытством рассматривал нового знакомо-
го, пытаясь угадать по его облику: в которой из дворцовых
служб он состоит? Наконец, сдавшись, он решил, что не бу-
дет чрезмерной невежливостью поинтересоваться вслух.

– Вы служите у королевы? Или у кого-то из придворных?
– Нет, – с достоинством ответил Морани и протянул туф-

лю. – Я не служу пока ещё. Я работаю в мастерской у моего
деда. Он – ювелир и часовых дел мастер. У него своя лавка –
это в Марэ. Может вы слышали про лавку мэтра Морани?
Его во дворец пригласили от имени его светлости графа де
Сент-Эньяна. Он – обер-камергер при дворе Его величества.

– Ага, – просто и без особого пиетета перед перечислен-
ными званиями и титулами Франсуа лишь понимающе кив-
нул и о себе добавил: – Я служу пажом в свите королевы.



 
 
 

А мой отец – гувернёр.
– Кого же он опекает? – спросил Морани. Видно было,

что он с трудом разбирался в иерархии придворных должно-
стей, но это нисколько не удивило Франсуа. Ведь и он, в свою
очередь, ничего не  знал о ювелирах и владельцах лавочек
в Марэ, хотя и бывал там довольно часто то в компании стар-
ших сестёр, то вместе с Людовиком, Луи-Виктором де Ви-
вонном или Филиппом Манчини.

– Мой отец опекает короля, – с лукавой усмешкой ответил
Франсуа. – Хотя чаще он, скорее, допекает. Ну, вы-то пони-
маете, каково это, когда тебя всё время воспитывают и вос-
питывают.

– Ну, – Жан честно попытался представить себе, что бы
его дед  – почтенный мэтр Абрам Морани  – мог заняться
столь неприбыльным и расточительным на время и силы де-
лом: допекать кого-то.

– Нет, не знаю, – в свою очередь вполне честно признал-
ся он. – Мой дед учит меня ремеслу. И вообще, всему поне-
многу.

Жан махнул рукой, давая понять, что ничего существен-
ного в  том не  было. Ну не  рассказывать  же незнакомому
мальчику о том, как уважаемый часовых дел мастер прово-
дит в задней комнатке своей мастерской ритуалы чтения свя-
тых писаний и молитв.

– А, понятно, – кивнул Франсуа. – А это интересно? Часы,
надо же! Я, когда маленький был, то думал, что они волшеб-



 
 
 

ные и сами по себе работают.
–  Это почти что так,  – с  умным видом ответил на  это

Жан. – Но не совсем. Часовщик должен завести механизм.
А если нужно, то и почистить его. Это очень тонкая и кро-
потливая работа.

– Механизм? Внутри часов есть что-то ещё? – не скрывая
любопытства, воскликнул Франсуа. Его голубые глаза заго-
релись неподдельным интересом. Он даже позабыл про сня-
тую с ноги туфлю, и про натёртую в кровь пятку, и испор-
ченный чулок тоже.

– А хотите посмотреть? Сегодня мэтра пригласили во дво-
рец, чтобы он взглянул на Купидона.

– На кого? – Франсуа вдруг густо покраснел и опустил гла-
за. Маркиз всегда сгорал от смущения при упоминании о ро-
ли, которую он исполнял в королевском балете, наделавшем
немало шума не только при дворе, но и во всех парижских
салонах.

– На Купидона. Это знаменитые часы. Они всё время сто-
яли в приёмной королевы или в одной из галерей дворца, –
вот теперь Жан открывал для своего нового знакомого нечто
новое.

– А можно? Разве там не караулят гвардейцы? Нас-то они
пропустят? – спросил Виллеруа, испытующе глядя в глаза –
вот тут новичок в дворцовых порядках точно попался! Ни-
кто не может пройти в королевские покои, минуя гвардей-
цев, стоявших в карауле у дверей, и целую армию придвор-



 
 
 

ных и лакеев.
– Так ведь дед не прямо там, в приёмной королевы, рабо-

тает, – с видом превосходства хмыкнул Жан и позволил се-
бе усмешку над невежеством королевского пажа. – В Лувре
есть особая комната, где работают ювелиры. Это дворцовая
мастерская. Вот туда и перенесли Купидона. Идёмте. Если
хотите, конечно же.

–  Ага!  – полный энтузиазма Виллеруа шагнул вперёд
и тут же обнаружил, что был бос на одну ногу, и это значи-
тельно мешало ему при ходьбе.

– Хм. Так далеко не уйдёшь, – Жан с сомнением посмот-
рел на туфлю в руке маркиза.

–  Ай, не  беда! Я и  вторую тоже сниму. Так проще,  –
Франсуа снова сел на скамеечку и потянул за вторую туфлю.
Также как и первая, она не сразу поддалась – так что ему
пришлось изрядно попыхтеть.

Тем временем Жан снял свои широченные, похожие
на сабо, туфли и поставил их перед Франсуа.

– Одень пока что. Они удобные и совсем не жмут. Можно
дойти до мастерской. А там я что-нибудь придумаю.

–  Придумаете? А  что?  – полюбопытствовал Франсуа,
но без раздумий принял это предложение.

– Мой дядюшка, мэтр Джакоппо Морани, – башмачных
дел мастер. Он научил меня кое-чему, когда я ещё в Лио-
не жил.

– Так вы из Лиона! – обрадовался Франсуа. – И мы оттуда!



 
 
 

То есть наша семья. Мы – де Невили.
– Как? Вы из семьи де Невилей? – на лице Жана отрази-

лось удивление, смешанное с восхищением, и он тут же пе-
решёл на почтительное обращение к представителю семьи де
Невилей. – Так значит губернатор Лиона – ваш родственник?
О, это ведь очень уважаемый человек. Так и  знайте! Мой
дед будет так рад встрече с вами. Он говорил, что герцог де
Невиль служит при дворе, и он когда-нибудь представит ме-
ня его светлости. Но нужно ждать. Встретить герцога почти
невозможно, ведь он чрезвычайно важный человек и всегда
крайне занят.

– Ага, – проговорил Франсуа, думая о своём. Он надел
туфли и покрутил по очереди стопами, пробуя, свободно ли
туфли сидели на  обеих ногах. К  его удивлению, кожаные,
широкие туфли с тупыми носками оказались очень лёгкими,
почти невесомыми и  такими мягкими, что облегали ноги,
как ласковые ладони.

– Ну как? Хорошо сидят?
– Да. И даже не скользят на пятке, – подтвердил Фран-

суа и  сделал несколько шагов.  – Ага! Можно ходить.
Но как же вы?

– А ничего страшного. У меня крепкие чулки. Они выдер-
жат спуск по лестнице. Да тут совсем недалеко, – Жан указал
на дверь в соседний коридор.

У Франсуа отлегло от сердца, как только он сообразил, что
им предстояло пройти по невидимым для большинства при-



 
 
 

дворных коридорам. Не очень-то хотелось попасться на гла-
за кому-нибудь в парадном зале или в галерее в этих огром-
ных чёрных туфлях.

– Ну что же, идём! – полный энтузиазма позвал он нового
друга и зажал шляпу под правой рукой, а снятые туфли нёс
в левой руке. – Я готов идти.

– Вот интересно же. При дворе всё так необычно, – гово-
рил Морани, придерживая перед маркизом дверь.

– А чего необычного? Разве здесь не такие же люди, как
и везде? – удивился Франсуа.

– Не совсем. Но я не о людях. Я – о дворце. Здесь так кра-
сиво. Эти статуи, картины. А вы видели старинные гобеле-
ны? А часы! В Лувре огромная коллекция часов. Я их все
видел!

– Да? – как-то обескуражено проговорил Франсуа, про се-
бя подумав о том, что рассмотрел всего несколько гобеленов,
да и только затем, чтобы узнать: не спрятаны ли за ними ни-
ши с потайными дверьми?

– Да, да, – увлечённо продолжал свои рассуждения Жан. –
Вот в Большой Приёмной стоят огромные напольные часы,
а в приёмной королевы есть часы с боем – в них встроена
башенка с колокольчиками и они отзванивают каждые пол-
часа. Только те часы, которые стоят в личных покоях короля,
мне пока не довелось увидеть.

– Там Аполлон в колеснице, – подсказал Франсуа, нередко
прятавший печеньки в колеснице солнечного бога.



 
 
 

–  Да, он самый! Но  для вас это всего-навсего Аполлон
и квадрига лошадей. А ведь это самые ценные часы во всей
Франции. И самые старинные! – перечисляя эти подробно-
сти своему новому знакомому, Морани, с видом наставника,
поднял указательный палец к потолку.

–  Снова рассказываете о  дворцовых чудесах, мастер
Жан? – с ехидцей в голосе спросил проходивший мимо ла-
кей из службы Королевского дома и подмигнул Франсуа.

– Да, месье Бонфлёр. Рассказываю. А что мэтр Морани,
он всё ещё в мастерской?

– Да. Я только что отнёс ему завтрак. Если вы поспеши-
те, то успеете перехватить горячих булочек, пока масло ещё
растоплено, – ответил лакей прежде чем скрыться за пово-
ротом, и Франсуа вдруг ощутил страшный приступ голода.

– Если успеем. Хорошо бы! – сказал он, стараясь заглу-
шить ворчливое бурчание в животе. – А то я ещё не завтра-
кал сегодня. В корпусе нас отпустили сразу же после утрен-
ней поверки. А до дворцового буфета я не успел добежать.

«Как и к королевскому завтраку» – с сожалением подска-
зал ему внутренний голос.

 
***

 
– Это здесь? – Франсуа недоверчиво покосился на нека-

зистую дверь, когда они остановились в конце длинного ко-
ридора.



 
 
 

На двери не было обычной надписи мелом, которую двор-
цовый кастелян наносил в  соответствии с  распоряжением
обер-камергера двора. Отсутствовала и позолоченная ручка
со встроенным замком, а вместо неё на блестящей медной
панели висело медное кольцо с зеленоватыми пятнами – сле-
дами окисления. За него-то Жан и подёргал, громко посту-
чав в дверь.

Этот грубый стук разбудил бы и кладбищенского сторожа
после ночного дежурства, однако в ответ не последовало ни
единого звука.

–  Может, двери перепутали?  – спросил Франсуа. Ему
трудно было поверить, что почтенного ювелира из  Марэ,
прибывшего во  дворец по  приглашению самого графа де
Сент-Эньяна, устроили в  комнатке размером с  чуланчик,
в котором хранилась мелочь и разный скарб для чистки ме-
бели, посуды или столового серебра.

– Он просто очень занят, – шёпотом пояснил Жан, но про
себя он уже не был уверен, что выбрал правильную дверь.

Он повторил попытку постучать и оглянулся, когда из-за
двери послышалось приглушённое ворчание и шаркающие
шаги.

– Кто? – донёсся изнутри старческий голос.
– Это я – Жан! – отозвался Морани-младший и посмотрел

на своего спутника. – Со мной Франсуа.
– Какой Франсуа? Почему ты не один? – мэтр Морани яв-

но не собирался отпирать дверь и впускать в мастерскую ка-



 
 
 

кого-то там Франсуа.
– Он из семьи де Невилей, которые из Лиона! – пояснил

Жан, и тут же послышалось скрежетание и лязг отодвигаемо-
го засова. Дверь задрожала и наконец с трудом отворилась.

– Месье Франсуа де Невиль? – спросил пожилой госпо-
дин в чёрном аккуратном камзоле с широким отложным во-
ротником чёрного же цвета, с тонкой лентой кружев тако-
го же чёрного цвета. Блестящие карие глаза смотрели в лицо
Франсуа с нескрываемым интересом, а  густые поседевшие
почти целиком брови медленно поползли вверх.

– Неужели маркиз де Виллеруа собственной персоной?
– Доброе утро, мэтр, – Франсуа вежливо поклонился ста-

рику, гадая про себя: почему чёрный цвет в его одежде ока-
зался предпочтительнее благородного серого, королевского
синего или хотя бы коричневого?

– Прошу вас, проходите. Здесь моя временная мастерская.
Не салон в Марэ для приема высоких гостей. Зато мы нахо-
димся в стенах Лувра – в королевском дворце!

Этот аргумент никогда ещё не приходил в голову Франс-
уа, когда ему доводилось видеть откровенно убогие комнаты,
в которых ютилась прислуга и даже некоторые из придвор-
ных. Но, видимо, у мэтра Морани была своя точка зрения.
Да и близость к сильным мира сего могла очаровывать пона-
чалу – Франсуа не раз замечал такое восхищение у тех своих
друзей в пажеском корпусе, которые прибыли из провинции.
Сам-то он рос при дворе сызмальства и потому считал само



 
 
 

собой разумеющимся тот факт, что почти каждое утро у него
начиналось с придворной рутины.

– Мы ненадолго,  – как бы извиняясь, проговорил Жан,
уловив в голосе мэтра нотки любопытства.

– Присаживайтесь, молодые люди! Располагайтесь за сто-
лом. Мне как раз прислали завтрак. Прямиком из дворцо-
вого буфета. Булочки, сыр, немного вина, паштет. Даже гор-
шочки с маслом и с конфитюром. Только представьте себе!
Надеюсь, вам можно пить вино, месье маркиз? Я могу пред-
ложить вам лимонной воды.

Франсуа закивал головой, почувствовав аппетитные запа-
хи от прикрытого льняной салфеткой блюда. Его новый друг
продолжал смотреть в его сторону с удивлением, смешанным
с благоговейным почтением.

– Ну что же, тогда разделим эту трапезу вместе, – радуш-
но предложил мэтр Морани и  помахал рукой застывшему
в дверях внуку. – Ну, молодой человек, чего же вы стоите?
Ставьте кружки на стол. Да не на тот, не на рабочий стол!
Вот же рассеянный какой! И кувшин с вином ставьте. И гра-
фин с  лимонной водой не  забудьте. Здесь подают превос-
ходное вино, судари мои. Немного разбавлено водой, но это
не портит аромат и букет. Да и молодым головам от него по-
мех не будет. И нам в грехи не зачтётся, – эту фразу он про-
изнёс с особым значением, заглянув в медальон, приколотый
к отвороту камзола.

Жан, не проронив ни слова, выставил на стол три глиня-



 
 
 

ных кружки, предварительно обтерев их белым полотенцем,
которое достал из комода. Оттуда же он вытащил неглубокие
миски и деревянную доску для сыра. Франсуа, не пожелав
оставаться в стороне от всего интересного и вкусного, присо-
единился к нему и с завидной ловкостью, выдававшей бога-
тый опыт, разрезал надвое булочки и принялся щедро нама-
зывать их не успевшим застыть горячим маслом, после чего
разложил на мисках и капнул по ложке конфитюра на каж-
дую. Затем он взял нож с длинным тонким лезвием, который
Жан достал всё из того же комода, и нарезал несколько тон-
ких пластин сыра.

Голодные взоры мальчишек говорили сами за себя: нико-
го не пришлось приглашать к столу дважды. Но прежде, чем
сесть вместе с ними, мэтр Морани, с благоговейным почте-
нием, укрыл белым полотном стоявшие на рабочем столе ча-
сы с легко узнаваемой золочёной фигуркой Купидона, целя-
щегося из лука в ничего не подозревающих жертв.

– Итак, месье маркиз, что же привело вас в мою скромную
мастерскую? – спросил мэтр Морани после того, как с преве-
ликим аппетитом были съедены первые, самые горячие бу-
лочки, и на лицах сотрапезников отразилось сытое блажен-
ство.

– Я ногу натёр. Жан помог мне туфлю снять с ноги, – про-
сто и без утайки Франсуа рассказал об обстоятельствах их
знакомства и, проглотив между делом ещё один кусочек сы-
ра, потянулся к кружке, чтобы запить лимонной водой.



 
 
 

– А. Вот оно как. Да, Жан прослужил в подмастерьях у мо-
его младшего сына – Жака Морани. Как видно, не зря.

– Да, дядюшка Джакоппо не раз говорил, что новую обувь
разнашивать нужно. Он даже специальные колодки приду-
мал для того, чтобы подгонять уже готовые туфли точно
по размеру ноги, – горделивый тон Жана вызвал лёгкую сме-
шинку у маркиза из-за того, что рот говорившего был до от-
каза набит сыром и сдобой.

– Да, так-то оно так. Новые туфли, новые башмаки – ко
всему надо привыкать, – глубокомысленный тон мэтра Мо-
рани с кружкой вина в руке звучал особенно философски.

–  Так я вот и  подумал,  – продолжил Жан, после того,
как запил съеденные куски большим глотком лимонной во-
ды. – Я тут видел деревянные болванки. Их можно прила-
дить: немного обточить и вставить в туфли Франсуа, – тут
он густо покраснел и под внимательным взглядом деда по-
косился на самого Франсуа. – Месье маркиза, то есть.

– Ой, а можно? Правда же? – управившись с очередной
булочкой, обрадовано спросил тот, пропустив мимо ушей
титул, который заменил в разговоре его собственное имя. –
Ох, я буду так признателен вам за это. А то ведь до крови
пятку стёр! И чулок запачкался. Но то не беда, чулок-то у ме-
ня много в запасе. А вот туфли жаль. Они красивые. И со-
всем новые ещё. Мне их сестрица подарила.

Оба Морани переглянулись между собой, и  дед кивнул
внуку на комод, в ящиках которого хранились инструменты



 
 
 

и даже необходимые материалы для разного рода работ.
– И не берите в голову, месье, – заговорил мэтр, а Франсуа

так отчаянно закивал головой, что тот забыл про титул и на-
звал его просто по имени. – Месье Франсуа, вы тут немного
подождите. Посидите со мной. Жан всё сделает в считанные
минуты. За час он точно управится.

С  завтраком было покончено довольно скоро, и  мэтр
убрал наполовину опустевший кувшин с  вином и  блюда
с остатками булочек, масла и сыра в сервант. Кружки и мис-
ки были составлены на  краю стола и  накрыты салфеткой.
И вот широкий обеденный стол в мгновение ока превратил-
ся в рабочий стол башмачных дел мастера.

Старший Морани вернулся к своей работе, а его внук с со-
средоточенным и серьёзным видом взялся за растяжку ту-
фель. Виллеруа присмотрелся к его работе, потом к работе
мэтра и, сделав вполне очевидный выбор в пользу секретов
часового механизма, пересел за рабочий стол ювелира.

–  Можно я посмотрю?  – попросил он разрешения, то-
гда как мэтр Морани сосредоточил всё внимание на малень-
кой, круглой пластинке, похожей на половинку от медальо-
на, к которой были прикреплены тонкие зубчатые колесики
разных размеров.

– Смотрите, молодой человек, – проговорил мэтр, не от-
рывая взгляда от  пластинки.  – Эти шестерёнки требуют
чистки и смазки. Когда их работу ничто не нарушает – они
могут бежать вместе со временем хоть до скончания веков.



 
 
 

Но мельчайшая пыль – пшик! И всё. Остановка часов. Да,
да, пыль! Именно это может привести к катастрофе.

–  Катастрофа?  – прошептал Франсуа. Он приподнялся
на табурете и едва ли не запрыгнул на стол, чтобы рассмот-
реть всё как можно ближе.

– Да. Ведь если остановятся часы – это неминуемо при-
ведёт к катастрофе, – пояснил мэтр Морани, не заметив ни-
чего странного в  поведении мальчика. Он достал палочку
из золота, тонкую, как швейная игла, и обмакнул её в густую
жидкость прежде, чем аккуратно коснуться ею всех пластин
и колесиков, а затем он осторожно обвёл кончиком иглы за-
зубрины и края шестерёнок.

– Регулярная смазка. И чистота. Вот что требуется часам
для безупречной работы.

–  Неужели всё так просто?  – восхитился Франсуа, уже
представив себе, как вскроет часы в кабинете Людовика и са-
мостоятельно разберётся в их механизме. А ведь можно и так
подлить этого волшебного масла, чтобы стрелки бежали ско-
рее. И тогда скучные часы учебных занятий будут пролетать
со свистом! Окрылённый этой мыслью, маленький выдум-
щик уже видел себя Властелином Времени, щедро одарива-
ющим всех желающих минутами и часами, сэкономленными
на учёбе. Или даже днями!

–  Э нет, всё далеко не  так просто,  – усмешка мастера
вернула маркиза из мира его воздушных фантазий на зем-
лю. – Только самые исключительные часы могут показывать



 
 
 

точное время всегда. Этим-то они и важны, и ценнее всех
остальных часов. И  всё  же,  – он с  сожалением посмотрел
на лежавшую перед ним пластину с зубчатыми колёсиками,
на одном из которых была видна неглубокая царапина.

–  Всего-навсего мелкая песчинка, соринка, пыль может
нарушить работу даже таких великолепных часов.

– И что же, это всё? – Франсуа с любопытством рассмат-
ривал едва заметную царапину.

– Нет, для Купидона это не всё, – торжественно заявил
мэтр Морани. – Ведь не зря же господин обер-камергер об-
ратился за  помощью к  лучшему из  часовых дел мастеров
в Марэ. Ко мне.

Это прозвучало довольно пафосно и громко, но у Франсуа
не возникло ни тени сомнения в том, что могло быть иначе.

–  Я могу изготовить деталь, которая не  только заменит
утраченную. О, сделаю так, что она улучшит ход часов!
Не будь я Абрамом Морани!

И он принялся собирать остальные части механизма внут-
ри позолоченного куба, оставив место для последней пла-
стины. Франсуа всё это время с интересом наблюдал за каж-
дым его движением, запоминая последовательность всех
действий.

– А вот и ваши туфли, господин маркиз! Готово!
Пока Франсуа был занят наблюдениями за работой ювели-

ра, Жан успел загнать в его туфли деревянные колодки и рас-
тянуть кожу, не оставив ни малейших повреждений.



 
 
 

– Неужели всё? – обрадовался маркиз и соскочил с высо-
кого табурета. – А можно мне примерить их?

Хотя натягивать туфли не пришлось с таким же трудом,
как снимать их, но всё же натёртая пятка дала знать о се-
бе. Видя страдания, отразившиеся на  лице Франсуа, Жан
отыскал небольшой кусок материи и корпию, чтобы сделать
небольшую повязку поверх мозоли. Правда, для того, что-
бы обмотать щиколотку на ноге, маркизу пришлось спустить
чулок.

– Вот теперь всё, – констатировал завершение работы Жан
и с довольным видом посмотрел на деда.

– Вижу, что уроки Жака не прошли даром, – одобрительно
кивнул тот, но вместо награды для внука, протянул маркизу
маленький медальон, который достал из недр своего сакво-
яжа.

– Ой, это что же? Это мне? Они настоящие? – восхищён-
ный диковинным подарком, Франсуа и  не  подумал о  том,
мог ли он принять столь ценную вещь в дар?

– Это карманные часы, месье маркиз. Я сделал две пары
одинаковых часов. Одна пара у моего внука, – мэтр кивнул
в его сторону. – Жан, ты объяснишь месье де Виллеруа как
работают эти часы?

– Конечно! – согласился юный Морани и улыбнулся Фран-
суа, почувствовав небольшое, пусть и недолговечное, пре-
восходство над маленьким придворным.



 
 
 

 
Пролог. Часть 4. Восточные сказки
Утро. Середина марта (за полтора

месяца до основных событий)
Лувр. Королевская спальня

 
Окрылённый свободой и тем, что больше не приходилось

хромать, Франсуа бежал по знакомым коридорам, подпры-
гивая на каждом шагу и радуясь ощущению лёгкости, кото-
рую дарили растянутые по ноге туфли. Обновлённые умелы-
ми руками юного мастера, они не стискивали ступни, как ис-
панский сапожок, а сидели точно по ноге и пришлись впору:
хоть для резвого бега, а хоть бы и для энергичных танцев
или просто для весёлых прыжков через лужи на дорожках
в садах Тюильри.

Одну руку Франсуа держал в кармашке камзола и через
каждые три шага вынимал из него вещицу, похожую на ме-
дальон с  инкрустированной серебряной крышкой. Откры-
вая её при помощи маленького гвоздика, закреплённого вме-
сте с цепочкой, Франсуа, с интересом и немалой гордостью,
разглядывал круглый циферблат с золотыми цифрами. Две
тоненькие стрелки бежали по кругу – каждая в своём рит-
ме – и отмечали точное время. Мэтр Морани особо указал
на длинную стрелку, назвав её минутной, и объяснил, что,
не то что во Франции, а и во всей Европе, найдётся немно-



 
 
 

го счастливых обладателей таких же карманных часов с дву-
мя стрелками. Сам Франсуа не воспринял этот факт близ-
ко к сердцу – ему было достаточно и того, что у него про-
сто появились часы. Но объяснения Жана о смысле бега двух
стрелок и о работе механизма открыли маркизу новый мир
часов, а, вместе с тем, и понимание скоротечности времени
и его ценности. Впервые в жизни Франсуа мог самостоятель-
но следить за временем, которое было в его распоряжении.
И хотя в последние месяцы у него было не так уж и много
свободных часов, теперь же он мог воочию видеть стреми-
тельный бег времени и даже минут.

У дверей в покои Людовика маркиза встретили с веселы-
ми улыбками стоявшие в  карауле гвардейцы личной гвар-
дии Его величества. Они без лишних расспросов пропусти-
ли Франсуа в кабинет короля, прекрасно зная, что маркиз
был один из тех юных кавалеров, которые посещают занятия
вместе с королём.

Оказавшись в кабинете, маркиз почувствовал, как по спи-
не побежали мурашки будто бы от внезапного холода. Это
случалось с  ним каждый раз стоило ему только услышать
отцовский голос. Вот и  теперь через приоткрытую дверь
из спальни короля слышались голоса. Один из них принад-
лежал герцогу де Невилю. Другой голос, то и дело эмоцио-
нально перебивавший его, был голосом Людовика. А вот тре-
тий голос, спокойный и очень тихий, заставлявший прислу-
шиваться к каждому слову, без сомнений, мог принадлежать



 
 
 

только одному человеку – Мазарини.
Бежать прочь было поздно – ведь в Большой приёмной

его уже видели и гвардейцы, стоявшие в карауле у дверей,
и придворные, праздно коротавшие время до начала полу-
денной аудиенции.

Оглядевшись, Виллеруа пожал плечами и, не найдя ниче-
го, что заинтересовало бы его, забрался с ногами на высо-
кий табурет возле камина. Подтянувшись на носках, Фран-
суа ухватился левой рукой о каминную полку для поддерж-
ки, а правой потянулся к фигуркам лошадей, мчавших золо-
тую колесницу Аполлона. Подвинуть часы ближе к себе, что-
бы рассмотреть их механизм, оказалось непросто. Они были
тяжёлые, как будто вросли в мраморную каминную полку.
Спрыгнув на пол, Франсуа передвинул табурет ближе к ме-
сту, где высились позолоченные фигуры лошадей и лучезар-
ного бога, и снова забрался наверх. Языки пламени, плясав-
шие яркими всполохами в глубине камина, едва не обожгли
его колени. Стараясь не обращать внимания на нестерпимое
покалывание в икрах из-за разодранных чулок и жара в ко-
ленях, Франсуа подтянулся к вожделенному предмету, что-
бы внимательнее рассмотреть его.

– И что это, по-вашему, вы делаете, господин маркиз?
Услышав голос отца прямо у себя за спиной, Франсуа едва

не потерял равновесие. Качнувшись на табурете, он расста-
вил руки, готовый к полёту. И он наверняка слетел бы прями-
ком с табурета в широкий зев камина, если бы чьи-то силь-



 
 
 

ные руки не подхватили его подмышки. Опомнившись уже
в тот момент, когда ему помогли спуститься на пол, Вилле-
руа отряхнул панталоны, слегка испачканные на коленях ко-
потью, которой была покрыта верхняя часть стены над ками-
ном. Мелькнувшая улыбка облегчения замерла у него на гу-
бах, и Франсуа удивлённо уставился на человека, снявшего
его с расшатанного табурета до того, как произошла самая
настоящая катастрофа.

– Кажется, наш юный месье де Виллеруа пожелал сверить-
ся с часами, – произнёс кардинал, расправляя широкие ру-
кава алой сутаны. – Не так ли, маркиз?

– Очередные выдумки, – недовольно обронил герцог де
Невиль и сурово посмотрел на сына. – И почему, объясните
мне, вы сегодня не на занятиях, сударь?

– А у нас свободный день, – ответил Франсуа, почувство-
вав прилив уверенности от ободряющей улыбки кардинала.

– Вот видите, герцог, хотя бы кто-то умеет ценить своё
время и проживает его с удовольствием. Для нас с вами, увы,
это уже давно недоступная роскошь!

Мазарини прошёл к дверям, но остановился и обернулся
к де Невилю.

– Время, мой дорогой герцог. Пока в нашем распоряже-
нии есть время – всё в наших руках.

Лицо герцога вытянулось, и он слегка побледнел. Франс-
уа заметил, как напряглись и побелели его пальцы, когда он
с силой сжал маршальскую ленту, надетую поверх перевязи



 
 
 

для церемониальной шпаги. И снова маркиз невольно под-
слушал разговор, касавшийся дел его отца и времени. Ясно
было, что какое-то обстоятельство, связанное со временем,
доставляло герцогу немало беспокойств.

Кардинал вышел, вслед за  ним удалился и  герцог де
Невиль, не сочтя необходимым задерживаться ради беседы
с сыном, у которого выдалось свободное утро – какая непоз-
волительная роскошь для пажа!

–  Постарайтесь не  слишком отвлекать Его величество
от занятий, сударь, – высказал единственное наставление для
маркиза королевский воспитатель и покинул кабинет.

Машинально отвесив поклон ушедшим кардиналу и гер-
цогу, Франсуа выудил из кармашка часы и открыл серебря-
ную крышку. Стрелки как раз сошлись на самом верху, обо-
значив полдень.

– Франсуа! – позвал из спальни Людовик. – Если это вы,
то входите. Или вы нашли занятие поинтереснее?

– Вовсе нет! – весело отозвался на это приглашение мар-
киз и влетел в комнату, где король соизволил провести всё
утро, изображая хворь, причины которой оказались неве-
домы консилиуму королевских медиков. Впрочем, кое-кто
из врачей назвал вполне вероятную причину этого недомо-
гания – апатию и скуку, которые овладели душой юного ко-
роля от переутомления из-за ежедневных монотонных заня-
тий с  учителями. Конечно же, именно этот вывод казался
наименее вероятным в глазах главного воспитателя короля –



 
 
 

герцога де Невиля – но оспаривать слова членов консилиу-
ма королевских медиков он не стал. Вместо этого он на вся-
кий случай согласился позволить Людовику провести целый
день в покоях, освободив ото всех занятий, которые требо-
вали выхода из покоев.

– Ну, рассказывайте! Что у вас нового? – Людовик указал
на мягкий пуф, стоявший в ногах широкой постели.

Недолго думая, Виллеруа передвинул пуф поближе к из-
головью, уселся на него и, свесив ноги, беззаботно принял-
ся болтать ими перед собой, любуясь пряжками и лентами
туфель.

– Хотите позавтракать за компанию со мной? – спросил
Людовик и подтянул поближе к себе столик на невысоких
ножках, специально устроенный так, чтобы можно было ста-
вить его на постели поверх одеял.

И хотя в животе у маркиза было уже довольно тесно после
щедрого завтрака у мэтра Морани, он с радостным энтузи-
азмом и вновь обретённым аппетитом согласился составить
компанию смертельно скучавшему Людовику.

– Бульон уже остыл. А вот молоко очень свежее. Пейте
молоко, Франсуа. А я буду пить эту воду, в которую плеснули
несколько капель вина. Чур, булочки напополам! Эти с мя-
сом. А вот те – с вареньем.

Разделив, таким образом, всё, что лежало в  корзинках
на импровизированном столике, друзья приступили к  зав-
траку. Аппетит Людовика заметно уступал, и  после пер-



 
 
 

вой же булочки он лениво поддел вилкой с длинными зубца-
ми кусочек сыра и откинулся на подушки. Франсуа смог оси-
лить всего две булочки с вареньем и, пока он допивал моло-
ко из глиняной кружки, Людовик безучастно рассматривал
узоры, вышитые на балдахине над постелью.

– Так что же нового во дворце, маркиз? А что творится
у  вас в  пажеском корпусе? Вы больше ничего не  учудили
с друзьями? Или господин Мальфлёр выдумал новые нака-
зания?

– Ай, – махнул рукой Виллеруа, поставив на столик пу-
стую кружку. – Мальфлёр совсем потерял милосердие. Вче-
ра он вышел из себя и заставил всех провинившихся наво-
щить паркеты в большом зале Тюильри и носить мебель для
концерта. Работы было на целый вечер. А поскольку за нами
никто не явился до глубокой ночи, так мы там и скоротали
время у камина.

– Так вы снова успели набедокурить, Франсуа? – в глазах
короля мелькнул интерес и даже лёгкая тень зависти к юному
пажу, у которого, в отличие от него, было неиссякаемое чис-
ло возможностей устраивать шалости и всяческие проделки
день-деньской.

– Да так. Нас застигли врасплох, когда мы играли в ша-
рики во дворе, – скромно пожал плечами маркиз. – Ничего
особенного.

– А, – скорее разочарованно откликнулся на это Людо-
вик. – А я уж понадеялся на интересные истории.



 
 
 

– Самое интересное было ночью. Мы сидели в большом
зале в Тюильри. Королева Генриетта приказала, чтобы для
нас развели огонь в камине. Нам принесли целый котёл с го-
рячим вином со специями и графин с лимонадом, сварен-
ным на меду. Вот это было здорово! Я никогда не успевал
распробовать его раньше. А ещё нам позволили поджаривать
на углях кусочки хлеба с сыром. Ух, вот же вкусно получи-
лось! Ну и у вас тоже вкусно, – Франсуа покосился на Людо-
вика, но того так захватил рассказ о ночных посиделках, что
он не обратил внимания на невольное сравнение завтрака,
который подали с королевской кухни, с теми лёгкими полу-
ночными закусками, которыми угощали пажей в Тюильри.

– Ну, рассказывайте дальше, Франсуа. Что ещё было? Там
ведь так пусто – в том дворце, да? А страшно было в грозу?

– Ветер так страшно завывал в каминной трубе! И на ок-
нах рамы совсем прохудившиеся, так что в щели задувало
страх как,  – поделился впечатлениями маркиз и  быстрым
движением взял с тарелки дольку груши.

– Так и что же вы делали? – наводящие вопросы нако-
нец-то возымели своё действие, и Франсуа вдруг хлопнул се-
бя по лбу, будто бы вспомнив что-то важное.

– Да! Мы же почти всю ночь слушали истории.
– Страшные?
– Не все. Но жутко интересные, – не обратив внимания

на то, что Людовик сел на постели и отодвинул в сторону
от себя столик с остатками завтрака, Франсуа устремил пол-



 
 
 

ный задумчивости взгляд на книжный шкаф.
– Так расскажите и мне! – потребовал Людовик.
– Ага. А лучше давайте я прочитаю. Гастон д'Орней со-

врал. Он сказал, что услышал историю от странствующего
торговца в каком-то трактире, что в Сент-Антуанском пред-
местье. А я точно знаю, что он прочитал её в книге. Да, да!
У вас на полке стоит такой же томик. Его поднесли в дар ко-
ролю. Ещё до вас.

В глазах Людовика сверкнули молнии, когда его друг вот
так мимоходом упомянул о  его отце, которого он почти
не помнил. Но сердиться на Франсуа было невозможно. Да-
же исподволь нанося уколы, он так искренне старался раз-
влечь его, что заслуживал прощения и за грубость посерьёз-
ней, чем эта.

– Так какую же историю вам рассказали? – потянувшись,
Людовик вылез из-под одеяла, спустил ноги на пол и нако-
нец-то решил покинуть постель.

Переодеваясь из ночной сорочки в чистое бельё за высо-
кой китайской ширмой из расписного шёлка, он то и дело
выглядывал и бросал нетерпеливые взгляды на маркиза.

– Ну, не тяните же! Что за история? – спрашивал он.
– Я сейчас. Только найду её, – отвечал Франсуа, забираясь

на складную лесенку, которую приставил к книжному шка-
фу. – Я помню. Она вот здесь стояла. Это надо же, какое сов-
падение! И ведь сегодня мне рассказывали о часах. О време-
ни, – говорил он самому себе, даже не обращаясь к Людови-



 
 
 

ку. – И эта история как раз о том же. Если сделать всё, как
там сказано, то время можно собрать в кулак. И править им.

– Ну, так рассказывайте же! – Людовик проявил откро-
венное нетерпение и вышел из-за ширмы, завязывая тесём-
ки на камзоле, укороченным кроем напоминавшем детскую
курточку.

Одевшись без помощи камердинера, он выглядел доста-
точно неряшливо и почти комично, но звать Бонтана или од-
ного из его помощников Людовик не хотел. Ведь стоит ка-
мердинеру явиться в личные покои короля, как слухи о том,
что Его величеству уже лучше, и  он готов выйти в  свет
или давать аудиенции, разлетятся по дворцу быстрее весен-
них мух.

– Ну, нашли? Так читайте же, – потребовал Людовик и сел
на приземистый табурет напротив туалетного столика.

Франсуа вытянул небольшой томик величиной с ладонь
из  ряда плотно составленных между собой книг. Лесенка
под ним качнулась из стороны в сторону, грозя упасть и по-
валить на пол неосторожного книгочея. Стараясь удержать-
ся на оказавшейся весьма шаткой конструкции, маркиз вце-
пился за перекладину и свободной рукой прижал найденную
книгу к груди.

– Уф, – выдохнул он, неосторожно посмотрев вниз с са-
мой верхней ступеньки, на которую забрался, позабыв про
боязнь высоты.

–  Ну, что там, Франсуа?  – Людовик обернулся в  его



 
 
 

сторону, когда закончил протирать лицо тонкой салфеткой
из хлопкового полотна, смоченного в розовой воде. – Вы на-
шли нужную книгу?

– Да. Сейчас. Я только… Я сейчас спущусь вниз, – отры-
висто отвечал маркиз, стараясь крепко держаться за высту-
пающую полку шкафа и при этом отчаянно болтая левой но-
гой, чтобы поставить её на перекладину лестницы.

Его пальцы почти занемели и, казалось, что разжать их
уже невозможно. Стараясь не  смотреть вниз, маркиз по-
пробовал присесть, чтобы дотянуться левой ногой до пере-
кладины и закрепиться на ней. Зажмурившись, он старал-
ся не смотреть вниз и по сторонам, боясь увидеть огромный
книжный шкаф, особенно же верхние полки, которые воз-
вышались от пола на высоту более чем в три его роста.

– Да что там, Франсуа? Заснули вы там наверху, что ли? –
Людовик нетерпеливо постучал ладонью по  столешнице
и обернулся.

– Ох, – вырвалось у Франсуа, и он посмотрел через пле-
чо, поймав на себе его требовательный взгляд. Пальцы, на-
мертво прилипшие к полке шкафа, начали дрожать и разжа-
лись. Он медленно осел на подгибающихся коленях, но всё-
таки нашёл в себе силы, чтобы ухватиться за перекладину
на уровне пояса, и начал осторожно переступать вниз. Сна-
чала левой ногой, потом правой. Одна, вторая, третья сту-
пенька. Чем ниже он спускался, тем легче становился спуск,
и росла уверенность в том, что он преодолеет его без ущерба



 
 
 

для себя. Наконец и последняя перекладина, и вот уже пра-
вая нога встала на твёрдый паркет.

Соскочив на пол, Франсуа радостно выдохнул и вытянул
перед собой руки, любуясь добытым трофеем.

– Вот этот томик! Пересказы восточных сказаний и ми-
фов в  изложении господина Франсуа-Эме Клермон Гийо-
на, – прочитал он титульную надпись, вытесненную на кожа-
ном переплёте.

Это была одна из  тех старинных книг, которые уже
несколько десятков лет хранились на книжной полке в ко-
ролевской спальне. От её полинявшего форзаца поднялось
облачко пыли, которое тут же вызвало громкий чих. Ничего
не видя перед собой из-за выступивших на глаза слёз, мар-
киз присел на нижнюю перекладину лесенки.

– Возьмите, – Людовик подошёл и протянул ему большой
носовой платок из личных запасов, которые внимательный
к мелочам Бонтан всегда хранил в ящике туалетного столи-
ка наряду с другими важными мелочами для повседневных
нужд, а также на случай простуды.

Прочихавшись, Франсуа вытер нос и, избавившись
от платка, принялся листать пожелтевшие от времени стра-
ницы старинного фолианта в поисках знакомой истории. Его
взгляд то и дело отвлекался на красочные иллюстрации, ко-
торые мелькали на страницах, словно оживая в тот момент,
когда он смотрел на них лишь краешком глаз. Изображённые
на иллюстрациях девы, облаченные в тонкие, почти прозрач-



 
 
 

ные одеяния, танцевали замысловатые танцы перед возле-
жавшими среди цветов и подушек юношами, старцами и му-
жами. Были среди них и  странного вида дейвы или, про-
ще говоря, демоны, кожа которых отливала синим цветом,
а глаза смотрели так жадно и пристально, что казалось, если
тут же не перелистать страницу, то они оживут и выскочат
из книги прямо в комнату.

– Да погодите же, – вдруг остановил его Людовик, когда
рука Франсуа уже подняла очередную страницу. – Какая кра-
савица. Её глаза и лицо напоминают мне кого-то, – прошеп-
тал он, задержав ладонью страницу. – Не правда ли, вот эта
принцесса похожа на мадемуазель Манчини?

–  Эта?  – засомневался Франсуа, вглядываясь в  фигуру
луноликой красавицы. – Но она… – он запнулся, не  зная,
какое лучше слово подобрать для описания выдающихся
форм, скорее напоминавших фигуры спящих богинь с кар-
тин, украшающих дворцовые галереи, чем изящных и  по-
девичьи тоненьких и звонких фигур девушек из семейства
Манчини.

– А, ну вот же! Вот я и говорил, что вы уже поднялись!
Людовик и Франсуа вскочили на ноги, раскрасневшиеся

и смущённые от того, что оказались застигнутыми врасплох
за разглядыванием картинок с девушками в книге, в кото-
рой многие истории были весьма недвусмысленного содер-
жания. Людовик в два прыжка оказался возле окна, а Франс-
уа, не найдя ничего лучше, чем спрятать томик у себя за спи-



 
 
 

ной, встал рядом с книжным шкафом.
В спальню стремительно быстрой походкой влетел млад-

ший брат Людовика – Филипп Анжуйский. Следом за ним
вошли нахмурившийся Бонтан и, лукаво сощурив глаза, ше-
валье де Безнар. Шевалье нёс подмышкой кожаный чехол
с несколькими учебными рапирами для упражнений в фех-
товании.

– Я прошу прощения, Сир, – пробормотал Бонтан, с пер-
вого же взгляда оценив степень несвоевременности их втор-
жения.

– Луи, вы же обещали! Сегодня у нас утренние занятия.
А вы тут за книжками решили всё утро просидеть? – Филипп
капризно скривил губы и посмотрел на брата взглядом, пол-
ным обиды.

– Я ничего не обещал, – вспылил Людовик, но тут на сто-
роне юного герцога решился выступить учитель фехтования.

– Сир, я услыхал, что вам уже лучше. После пережитой
лёгкой простуды физические упражнения в виде танцев или
верховой езды, несомненно, исключены на неделю. Но фех-
тование – это совсем другое дело. Во-первых, это гимнасти-
ка для вашего тела, а во-вторых, это хорошее настроение для
вас самого и для вашего партнёра. Мы вмиг поднимем тот
общий тонус, о котором с таким беспокойством отзывался
ваш личный врач – мэтр Дакен.

– Но у маркиза не будет пары, – Людовик взглянул на всё
ещё пылавшего от смущения Франсуа и попробовал послед-



 
 
 

нюю отговорку. – Мы же не будем упражняться два на одно-
го? Филипп хорош в фехтовании, но не настолько.

– Месье де Виллеруа может пропустить сегодняшнее заня-
тие, – нашёл консенсус шевалье де Безнар и обернулся к Бон-
тану – тот только широко развёл руки и кивнул. – Господин
камердинер, помогите Его величеству облачиться в подхо-
дящий для занятий камзол. И наденьте туфли для фехтова-
ния! – добавил он, заметив босые ноги Людовика, утопавшие
в густом ворсе ковра, расстеленного между окном и посте-
лью.

– Я право же, если Его величеству будет угодно, – потеряв
контроль над ситуацией, Бонтан невольно поддался энтузи-
азму, которым горел юный герцог Анжуйский, и деятельной
энергии, с которой учитель фехтования взял на себя бразды
правления в королевских покоях.

– Угодно, конечно же! Луи, вы дали мне слово! – напом-
нил Филипп и подошёл к Франсуа, у которого руки опусти-
лись вниз вместе с томиком переводов Гийона.

–  А  это что тут такое? О, нет! Луи, так нечестно! Вы
что же, хотели всё утро провести за чтением книжки? – тон-
кие пальцы герцога указали на фолиант в руках Виллеруа. –
Фи, было бы что… А то какие-то там сказки.

– Это очень интересно, – не выдержал столь незаслужен-
ные нападки маркиз, но Филипп молча смерил его колким
взглядом.

– Можете остаться здесь и хоть зачитайтесь этими ваши-



 
 
 

ми сказками, маркиз. А мы идём на урок фехтования! Ура!
Сегодня я проведу три укола, Луи. Вот увидите! Спорим? Я
выиграю! Я знаю секретный удар, страшный. Смертельный!
Мне де Гиш показал.

Людовик не  слушал эти похвальбы. Он снова стоял
за ширмой, всецело предоставив себя заботам камердинера.
Бонтан помог ему разоблачиться и натянуть тонкие чулки,
а поверх них широкие панталоны, похожие на буфы, специ-
ального свободного кроя для упражнений в фехтовании и за-
нятий танцами.

–  Оставайтесь здесь сколько вам захочется, Франсуа,  –
сказал Людовик перед уходом.  – Бонтан! Велите прине-
сти печенья и графин с лимонным напитком для маркиза.
И учтите, Франсуа, я рассчитываю на то, что потом вы пере-
скажете мне эту историю.

– Какую историю? – огонёк любопытства блеснул в ме-
довых глазах Филиппа, и он обратил внимательный взгляд
на книгу в руках у Виллеруа.

– А вот хотите узнать, да не выйдет, – с ехидцей ответил
ему Людовик. – Вас ведь только фехтование заботит. Будьте
уверены, я задам вам взбучку, несмотря на простуду.

Толкаясь и  награждая друг друга братскими пинками,
Людовик и Филипп ринулись наперегонки прочь из спальни
в сопровождении учителя фехтования и Бонтана, у которого
хранились ключи от зала для занятий фехтованием.

Что до Франсуа, то он так и остался в спальне, усевшись



 
 
 

на нижнюю ступеньку лесенки у книжного шкафа. Он так
увлёкся чтением, что не заметил входивших в комнату лаке-
ев, которые убрали остатки завтрака и кроватный столик для
завтрака в постели. А через некоторое время второй камер-
динер короля принёс из буфетной вазочку с печеньем и кон-
фитюром, и ещё целый графин воды с лимоном. Даже за-
пах свежей выпечки не отвлёк маркиза от чтения сказания
о «Песках времени». Ещё бы! Ведь от ювелира из Марэ –
мэтра Морани – он узнал про механизм часов и даже о том,
как можно заглянуть в него и рассмотреть самому работу ше-
стерёнок и пружин, которые обеспечивали ход часовой и ми-
нутной стрелок. Увлечённый чтением, Франсуа искал в пе-
ресказе древней легенды объяснения самого важного вопро-
са, который волновал его: как остановить ход стрелок на ча-
сах так, чтобы подчинить себе само время?



 
 
 

 
Глава 1. Записка от короля

Вечер. Пале-Кардиналь, библиотека
 

Одним из  самых тяжких грехов досточтимая синьора
Джеронима Манчини считала безделье. И это сделалось бы
из ряда вон выходящим событием, если бы кто-нибудь су-
мел застать эту уважаемую женщину проводящей время без
дела в своих покоях. Она всегда умела занять себя хотя бы
незначительным занятием, для неё важны были не масшта-
бы затеи, а степень вовлеченности и то, как привлечь к её
воплощению всех домочадцев. Так что во дворце кардинала,
где поселились семьи обеих его сестёр, не было покоя с ран-
него утра до  позднего вечера. Впрочем, некоторые из  де-
тей Манчини и Мартиноцци умудрялись выкроить для себя
время для беззаботного ничегонеделания за рассматривани-
ем гравюр в фолиантах, хранившихся в огромных книжных
шкафах дядюшкиной библиотеки или за  сочинением лёг-
ких виршей, расположившись на широком карнизе окошка
на верхнем этаже под самой крышей, куда синьора Джерони-
ма поднималась крайне редко. Далеко не все из племянников
и племянниц кардинала Мазарини были столь уж вопиющи-
ми бездельниками. Средняя из сестёр Манчини – Мария –
чаще других скрывалась в дядюшкиной библиотеке у книж-
ных шкафов, и её интерес вызывали вовсе не гравюры в кни-
гах, которые она выбирала, а именно чтение.



 
 
 

– Ах, Олимпия, если бы ты удосужилась взглянуть хоть
одним глазком в это сочинение! – Мария оторвалась от кни-
ги и с восторгом посмотрела на колыхавшиеся от лёгкого ве-
терка веточки каштана, на которых проклюнулись, похожие
на крылья сказочного существа, первые зелёные ростки бу-
дущей листвы.

– Полно тебе, Мария! Как я могу заглянуть хотя бы одним
глазком в эту книгу, когда ты вцепилась в неё как коршун! –
усмехнулась Олимпия и повела плечами прежде, чем под-
няться с облюбованного ею местечка на скамеечке с мягкой
обивкой. – Как ты думаешь: матушка уже нашла желающих
перебирать прошлогодние травы? Надеюсь, меня не пойма-
ют здесь вместе с тобой за грехом безделья.

– Бездельничаешь только ты, сестрица, – обиженным то-
ном возразила Мария и отгородилась от всего мира за тол-
стенным фолиантом, в большей степени для того, чтобы по-
злить сестру и не увидеть гримасу, которую та непременно
состроит ей.

– А ну и пусть, – та махнула рукой и порывистым движе-
нием сорвалась с удобной, но успевшей порядком наскучить
скамеечки к венецианскому окну, выходившему в сад.

Осторожный стук заставил обеих сестёр встрепенуться,
словно садовых птиц, вспугнутых внезапным порывом вет-
ра. В дверях показался слуга. Он поклонился и, деликатно
покашляв в ладонь, заговорил приглушённым голосом.

– Курьер из Лувра доставил письмо, – обе сестры тут же



 
 
 

повернулись к нему с вопросительным выражением на ли-
цах. – Для мадемуазель М.О., – с лукавой ухмылкой пояснил
слуга и протянул бумагу, запечатанную печатью из красного
сургуча, но не успел сделать и шагу, чтобы переступить через
порог, когда обрадованная и взволнованная Олимпия сама
подбежала к нему, протянув обе руки к заветному письму.

– Это мне! Это же мне!
–  Прошу простить, мадемуазель. Здесь приписка. И  я

не мог не заметить, что требуется ответ, – пробормотал сму-
щённый до крайности слуга.

– А что же посыльный, он всё ещё здесь? – Олимпия лишь
мельком взглянула на него, поглощенная разворачиванием
листа с посланием.

– Нет, его уже опустили, – в чёрных глазах слуги блеснул
огонёк. – Если вы помните меня, мадемуазель? Это я. Ме-
ня зовут Джанкарло. Я уже имел честь оказать небольшую
услугу для вашей милости. Помните? Это я передал посла-
ние для одного человека в Лувре.

– Джанкарло! Да, как же, я помню вас, сударь, – кивнула
ему Олимпия.

Одной рукой она сделала ему знак подождать, а второй
поднесла наспех вскрытое письмо к глазам. По мере того как
она читала послание, румянец на её щеках разгорался всё яр-
че, а глаза заблестели от предвкушения сбывшихся надежд.

В то же самое время Мария изо всех сил делала вид, что
ей было решительно всё равно какие срочности заставили



 
 
 

кого-то там из Лувра слать записки её сестре. Да и записка
вряд ли могла быть хоть сколько-нибудь важной, раз курьер,
принёсший её, не остался, чтобы дождаться ответа. Разве что
это послание было крайне любопытным, иначе отчего же гла-
за девушки давно потеряли ту строчку в книге, на которой
прервалось чтение, и украдкой поглядывали на листок в ру-
ках Олимпии?

– Ах! Это приглашение на репетицию! В Лувр! – восклик-
нула наконец она и обернулась. – Мария! Ты представляешь?
Он сам…

– Фи, какая разница? – вполне искренне удивилась Ма-
рия, про себя вздохнув от облегчения: ничего особенного её
сестре не перепало на этот раз – всего лишь приглашение
на репетицию. – Нам всем прислали приглашения на завтра.
Большая репетиция – подумаешь какое событие. Король лю-
бит устраивать огромную шумиху вокруг своей персоны.

– Как это все получили? – Олимпия обратила на сестру
почти ненавидящий взгляд. – Все? А почему же я об этом
только сейчас узнаю? – забыв прочесть вторую часть посла-
ния, записанную на обороте листа, она сложила его и спря-
тала за корсаж. – Как ты могла! Как ты могла, Мария? Ты
специально хотела сделать мне гадость?

– А что такого? – сыграв в наивное непонимание, спроси-
ла та и уткнулась носом в книгу, прячась от испепеляющего
взгляда старшей сестрицы.

– О, ты просто злая, Мария! Ты завидуешь мне! – вос-



 
 
 

кликнула Олимпия.
–  Мадемуазель,  – деликатно кашлянул в  ладонь Джан-

карло, повторив очередную попытку напомнить о себе пока
между сёстрами не разразилась настоящая ссора.

– Ах да! – красивое лицо Олимпии осветила улыбка, слов-
но и не было обличающих слов, сказанных сестре. – Сударь,
я буду очень признательна вам, если вы передадите лицу, по-
славшему это, – сияющая улыбка и глубокий взгляд карих
глаз договорили всё, что не высказали её уста. – Я непремен-
но буду. Я буду ждать перед началом репетиции на нашем
обычном месте. И в костюме, конечно же. Да! Я буду в ко-
стюме, как он и просит в этом письме.

–  Вы не  напишете это в  ответном послании, мадемуа-
зель? – поинтересовался Джанкарло, стремясь всячески вы-
служиться перед мадемуазель Манчини в угоду её всесиль-
ному дядюшке.

– Написать? Ах нет, пусть так. Передайте всё на словах.
Несколько озадаченный таким поручением, Джанкарло

немного растерял апломб и замялся на пороге. Заметив это,
Мария с шумом захлопнула книгу и отложила её на стояв-
ший рядом столик.

– Погодите, сударь. Олимпия, не будь гусыней! Как мож-
но передать твоё глупое послание на словах? Ведь это же ко-
роль! К нему в покои не попадают просто так в гости на ста-
канчик вина, если ты не герцогский сын или гвардеец. Ты
должна написать для него ответную записку. Письмо, пони-



 
 
 

маешь?
– Это уж мне решать! – топнула ногой Олимпия. Она тер-

петь не могла поучительного тона младшей сестры.
– И всё-таки, мадемуазель, – снова кашлянул и подал го-

лос Джанкарло, – Я смею думать, что Его величеству будет
приятно получить коротенькую записку, написанную вашей
рукой. Может быть вы пошлёте её как в прошлый раз? В кор-
зинке вместе со сладостями? Так будет гораздо легче пере-
дать письмо. Я знаю способ, как подать эти сладости к столу
короля.

–  Корзинку? Ах,  – немного удручённо спохватилась
Олимпия. – Но ведь для этого нужно идти в кухню. А вдруг
там матушка?

– А что такого? – теперь уже из чувства азарта подначи-
вала сестру Мария. В глубине души она рассчитывала, что
на кухне сестрице Олимпии, незаслуженно осчастливленной
королевским вниманием, тот час же достанется от матушки
самое скучное и долгое задание. Вот пусть посидит целый ве-
чер за разбором трав вместо того, чтобы отвлекать её от чте-
ния книг беззаботной болтовнёй обо всём на свете и переска-
зом глупых слухов, которые циркулируют при дворе и в мод-
ных лавочках Марэ.

– Нет, на этот раз без корзинки, сударь, – Олимпия серьёз-
но посмотрела на чуть приоткрытую крышку секретера. – Я
напишу записку. А вы её передадите. Можете воспользовать-
ся услугами месье Бонтана. Он душка, он всё передаст. Про-



 
 
 

сто шепните ему, что это послание для ко… для него. Лично
от меня.

Не дожидаясь новых предложений от умницы Марии и со-
мнений, впрочем вполне обоснованных со  стороны Джан-
карло, Олимпия села на табурет, подвинула его к секрете-
ру, распахнула крышку и повертела головой в поисках пера
и писчей бумаги. Всего несколько минут и полдюжины ском-
канных листов бумаги потребовались для того, чтобы напи-
сать коротенькое письмецо в несколько строк.

– Возьмите, – запечатав записку с помощью капельки вос-
ка, которую она капнула от горящей свечи, Олимпия отдала
её в руки Джанкарло, строго посмотрела ему прямо в глаза
и прошептала: – Помните, эта записка должна попасть толь-
ко в руки самого короля, сударь. Единственный человек, ко-
му вы можете доверять во дворце – это месье Бонтан. Только
он. Обещайте мне!

– Я даю слово чести, синьорина Олимпия, – поддавшись
таинственности момента, также шёпотом ответил Джанкар-
ло и, поклонившись, щёлкнул каблуками.



 
 
 

 
Глава 2. Вечер в отеле Бельер

Вечер. Отель Бельер
на Королевской площади

 
Тихо потрескивали фитили свечей в золочёном канделяб-

ре, их огонь наполнил комнату приглушённым тёплым све-
том и заставил ожить причудливые картины пляшущих те-
ней на стенах. Хозяин комнаты, маркиз дю Плесси-Бельер,
сидел на корточках перед камином и ворошил тяжёлой кова-
ной кочергой поленья, едва успевшие разгореться. Его гость,
маркиз де Лозен, устроился в глубоком кресле напротив и,
подперев щёку рукой, в молчаливой задумчивости наблюдал
за пляской огня в камине. В свободной руке он держал свёр-
нутый вчетверо лист с письмом, изобиловавшим неопрятны-
ми помарками и пятнами жира.

– Вы говорите, что этому тавернщику можно доверять?
С  чего  бы?  – спросил де Лозен и  принялся обмахивать-
ся бумагой, но почувствовав невыветрившийся запах стряп-
ни, прекратил это и отложил лист на стоявший рядом с его
креслом стол, на  котором красовался стеклянный графин
с вином, корзинка с  грушами и блюдо с  сыром, поданные
к лёгкому незатейливому ужину.

– Папаша Мекано достаточно хорошо знает публику у се-
бя в таверне. Многие из завсегдатаев – люди сведущие. Каж-



 
 
 

дый в своём деле. Они-то и приносят папаше самый ценный
товар – сведения, – пояснил дю Плесси-Бельер и поворошил
кочергой угли.

– Слухи, стало быть, – усмехнулся Лозен.
– Нет. По части слухов у меня имеются другие источни-

ки. Папаша Мекано снабжает меня настоящими сведения-
ми. Они стоят куда дороже, поскольку известны лишь узко-
му кругу лиц.

– А! Значит, этот товар не проверишь? – поддел его де
Лозен.

– Мой дорогой Антуан, если я говорю, что сведения сто-
ящие, то так оно и  есть. Согласитесь  же, секрет, подлин-
ность которого можно проверить у любого встречного, уже
и не секрет вовсе.

Не реагируя на открытое недоверие со стороны де Лозе-
на, в ту самую минуту дю Плесси-Бельер являл собой оли-
цетворение стоика, терпеливо излагавшего свои мысли, про-
должая методично ворошить угли в камине, переворачивая
их, чтобы пламя разгорелось жарче.

– Из этой записки следует, что некто, чьё имя слишком
громкое для подобной переписки, нанимает актёров из труп-
пы всем известного театра на улице Пти-Бурбон. Ходят слу-
хи также, что этот человек намерен устроить грандиозное
представление в своём замке. Где-то в провинциальной глу-
ши. И он созывает туда гостей из всех известных салонов
Парижа, – де Лозен повторил по памяти почти всё содержа-



 
 
 

ние записки.
– Именно так, – подтвердил дю Плесси-Бельер и с улыб-

кой обернулся к нему. – Это хорошие новости, я полагаю.
– И значит, что тут нет ничего такого, что угрожало бы

лично актёрам?
– Думаю, что здесь только два мотива, – Франсуа-Анри

встал и поставил кочергу на подставку возле каминной ре-
шётки, с фантазией и вкусом выкованной из толстых желез-
ных прутьев. – Первый мотив здесь вполне очевиден. Этот
человек желает устроить представление, которое прогреме-
ло бы на весь Париж, чтобы о нём заговорили даже за его
пределами. Он жаждет славы.

– Ну, это понятно. А каков же второй мотив, по-вашему? –
де Лозен подался вперёд, следя за маркизом, который расха-
живал по комнате.

– Второй мотив скрыт, что естественно, ведь он гораздо
важнее. Впрочем, о важности мы можем судить с разных то-
чек зрения. Итак, второй мотив, – Франсуа-Анри остановил-
ся возле стола и снял высокий колпачок с графина. – Кто-то
пожелал лишить мэтра Вителли заслуженных лавров дирек-
тора самой известной профессиональной труппы в Париже.
Только представьте себе, что по окончании Великого поста,
в то время как во всех театрах будут идти громкие премьеры,
в театре Итальянской комедии не осталось достаточного ко-
личества актёров и актрис для новых постановок. Возмож-
но, они смогут выкрутиться из этой ситуации, поставив что-



 
 
 

нибудь из своего старого репертуара, может быть даже най-
мут актёров со стороны. Но репутация самой блистательной
труппы будет потеряна навсегда.

– Чёрт, – пробормотал де Лозен, прикрыв лицо ладонью. –
И кто же это? Всё тот же человек, чьё имя вы упорно избе-
гаете называть?

– Вероятнее всего, что да. Это он. Мне кажется, что до-
вольно логичным будет воспользоваться ситуацией и  пой-
мать в силки сразу двух зайцев, – ответил на это дю Плес-
си-Бельер, разливая вино в два высоких бокала тёмного си-
него стекла и подавая один из них де Лозену.

–  Можем  ли мы остановить этого человека? Помешать
ему? – с неожиданным спокойствием спросил де Лозен и че-
рез вино в стакане посмотрел на оранжевые лучи клонивше-
гося к закату солнца, которые пробивались сквозь молодую
зелень в саду и неплотно задёрнутые гардины. – Или всё это
сойдёт ему с рук?

– Возможно, – с долей сомнения отозвался Франсуа-Ан-
ри. – Возможно нам удастся помешать его планам. Но дей-
ствовать нужно тонко. Так, чтобы скандал ненароком не вы-
нудил стороны и вовсе свернуть все дела.

– А если поставить в известность двор? Короля? Кардина-
ла? Королеву, наконец! Почему бы не рассказать им обо всём
и не потребовать официального разбирательства? Ведь вы
знаете, как и любой при дворе, что у каждого за душой най-
дётся хоть один, даже самый маленький грешок. Преступле-



 
 
 

ние, наконец! Если это тот человек, то уж он-то наверняка
не безгрешен. Невозможно, вы слышите? Это просто неве-
роятно оставаться незапятнанным, возведя своё положение
и состояние до такой высоты!

Не прерывая потока рассуждений, дю Плесси-Бельер слу-
шал, лишь скептично приподняв левую бровь. Его собесед-
нику было бы трудно распознать по выражению его лица, что
именно он думал в ту самую минуту: была ли в его мыслях
ирония по поводу всего происходящего и насколько серьёз-
но он воспринимал это?

– Я думаю что, если изменить что-либо уже поздно, то
мы можем воспользоваться промахами нашего противника
с пользой для дела и к всеобщему удовольствию. И не толь-
ко,  – произнёс Франсуа-Анри, смакуя вино маленькими
глотками.

– Это как же? – де Лозен залпом осушил бокал и со сту-
ком, пожалуй слишком резко, опустил его на стол.

–  Можно надоумить короля и  весь двор отправиться
на  это грандиозное представление,  – улыбнулся дю Плес-
си-Бельер.

– Двор? Да какой же должен быть этот его особняк в глу-
ши, чтобы вместить толпу придворных? И  что  же? Там
что ли театр на сотни зрительских мест, в котором можно
разместить всех гостей, по-вашему?

– Я полагаю, речь идёт далеко не о камерном представле-
нии в гостиной или на лужайке, – спокойно ответил дю Плес-



 
 
 

си-Бельер. – Вам налить ещё, друг мой? – спросил он как бы
между прочим. – Да, и я думаю, что там, где затеяли эту по-
становку, есть и театр, и сцена, достойная тех актрис, кото-
рых они уже переманили к себе. И даже место для музыкан-
тов. Раз уж они похитили дирижёра труппы мэтра Вителли.

– Да ну? – недоверчиво протянул де Лозен, но тут же кив-
нул в ответ на предложение долить ещё вина.

– Так что, да. Места будет достаточно. Но вот в чём во-
прос: готов ли этот человек принять весь двор и самого ко-
роля? И не на один день, а на два или три вечера кряду, –
тут в синих глазах полковника блеснули весёлые огоньки.

– О, вот это коварство! – оценил его задумку де Лозен
и даже привстал с кресла, чтобы взять вино из рук Франс-
уа-Анри.

–  Да. Но  оно всего лишь достойно нашего противника.
Всё-таки это его, а не меня следует считать автором этой за-
теи, – иронично приподняв брови, ответил дю Плесси-Бе-
льер, и по морщинкам, залегшим в уголках его губ, было за-
метно, что он не жаловал коварную сторону этого плана.

 
***

 
Царапающий стук в  дверь оповестил молодых людей

о необходимости прервать беседу.
– Месье маркиз, – шепнул мажордом, заглянув в чуть при-

открытую дверь.



 
 
 

– Я же просил не беспокоить нас, – скорее вопроситель-
ным тоном ответил ему Франсуа-Анри и сделал знак войти. –
Что ещё?

– Письмо для вашей милости.
– Ещё? Давайте же его сюда! – дю Плесси-Бельер протя-

нул руку, но мажордом остался за дверью, не спеша отдать
письмо, и скосил недоверчивый взгляд в сторону де Лозена.

– Слуга, принесший письмо, ждёт вашего ответа, – шё-
потом пояснил вышколенный слуга и наконец отдал письмо
маркизу.

Вскинув брови в удивлении, тот одним небрежным дви-
жением руки вскрыл печать из красного сургуча и развернул
сложенный вчетверо лист плотной бумаги. При чтении по-
слания лицо маркиза несколько раз меняло своё выражение
от весёлой ухмылки до недоумения и даже сомнения. Он пе-
речитал письмо дважды, прежде чем снова обратить внима-
ние на мажордома.

– Ответ ожидают на словах или также письмом? – спро-
сил он, вчитываясь в последнюю строчку. – У нас остаётся
не так уж много времени. Сказать точнее – у нас совсем нет
времени.

– У нас? – переспросил де Лозен, и на его лице не осталось
ни следа от вежливого безразличия.

– Да. Тут говорится о приглашении на большую репети-
цию. Это балет «Купидон или тщетные усилия любви». Вы
наверняка тоже приглашены участвовать в этой постановке.



 
 
 

Думаю, что вас ожидает такое  же послание, Лозен. И  вам
предложат роль.

Лозен с  удивлением уставился на  друга  – не  шутил  ли
тот. Но дю Плесси-Бельер оставался бесстрастным и как буд-
то успел позабыть о приглашении, увлекшись собственными
мыслями.

–  Так что  же там насчёт роли-то? Кажется, что после
успешного дебюта Виллеруа в роли Купидона, мне уже не до-
станется ничего интересного. Ну не Сатира же, в самом деле,
танцевать.

– Его величеству требуются не только актёры, но и зрите-
ли, – пояснил свои последние слова Франсуа-Анри и, сложив
лист вчетверо, спрятал его в шкатулке для бумаг.

– Ах вот оно что! – вздохнул с видимым облегчением де
Лозен и потянулся. – Ну что же, коли так, то мне пора. Навер-
няка я застану на своей квартире такое же послание или что-
то вроде того. Вряд ли оно будет запечатано красным сургу-
чом, – он не скрывал, что догадался, от кого именно было
письмо, которое передали дю Плесси-Бельеру. – Ну, разве
что с припиской относительно того, сколько человек из гвар-
дейской роты я могу взять с собой в качестве самых искрен-
них и горячих поклонников юных танцовщиц кордебалета.
Граф де Сент-Эньян обычно очень пунктуален по части ор-
ганизации подобных мероприятий и даёт весьма определён-
ные указания.

– Да, внимание публики будет не лишним, – кивнул пол-



 
 
 

ковник и повернулся к двери. – Итак, передайте посланнику,
что я и маркиз де Лозен будем в Лувре в назначенный час.
И я выполню всё, что мне предложено сделать.

Де Лозен собрался уходить, и  маркиз из  деликатности
не задерживал его дольше. Ведь он помнил какими пережи-
ваниями терзалась очаровательная молодая актриса в ожи-
дании новостей, а  главное  – своего пылкого любовника.
В том, что побывав в своей квартире с тем, чтобы переодеть-
ся и проверить прибывшую почту, де Лозен отправится пря-
миком на улицу Пти-Бурбон – дю Плесси-Бельер нисколь-
ко не сомневался. А сам маркиз де Лозен, видя понимание
на лице друга, не счёл необходимым опровергать или под-
тверждать его догадки. Получив почти исчерпывающие от-
веты на  все свои вопросы и  достаточно сведений для то-
го, чтобы успокоить оставленную ими в состоянии, близком
к  панике, мадемуазель Стансу, он хотел успеть вернуться
к ней в театр до наступления темноты.

– Не забудьте заглянуть и к мадам герцогине, – с улыбкой
напомнил дю Плесси-Бельер, провожая маркиза к двери. –
Она ждёт вас с новостями.

– Какими новостями? – Лозен не сразу понял, о чём шу-
тил его друг, но заметив красноречивый жест барабанивших
по дверному косяку пальцев, широко улыбнулся и кивнул. –
Ах да! Ну конечно же! Я загляну к её светлости. Эй, любез-
ный! – щелчком пальцев он подозвал дожидавшегося в ко-
ридоре мажордома. – Передайте герцогине, что я желаю пе-



 
 
 

редать ей моё почтение.
– Сию минуту, ваша милость!
Когда шаги мажордома и де Лозена затихли на лестнице,

Франсуа-Анри отошёл от двери и, заломив руки за голову,
трижды пересёк комнату, расхаживая взад и вперёд. Он по-
дошёл к венецианскому окну, выходившему во внутренний
дворик особняка, где был посажен сад с небольшим лаби-
ринтом из  стриженых кустов самшита и жасмина. Всё это
было скрыто от любопытных прохожих за кованой решёткой
ограды и непроницаемой высокой стеной из аккуратно по-
стриженных кустов боярышника.

Письмо, полученное им от Людовика, радовало заманчи-
вым предвкушением весёлого розыгрыша, и в то же время
озадачивало из-за необходимости сохранить всё в  полной
тайне. Из  письма следовало, что у  короля были собствен-
ные планы на репетицию, далёкие от того, что он намеревал-
ся представить почтенной публике. Кроме того, в его затее
должны были принять участие не только дю Плесси-Бельер,
но и ещё несколько лиц из близкого окружения Людовика,
а  это означало, что успех предприятия во многом зависел
от каждого и, даже не от кого-то отдельно взятого, а ото всех
его друзей вместе.

Кроме самого письма с приглашением на репетицию, мар-
киз получил ещё и коротенькую записку от крёстной с прось-
бой навестить её в ближайшее время. Само по себе королев-
ское приглашение послужило бы удобным поводом для то-



 
 
 

го, чтобы появиться при дворе, но это привлекло бы к нему
излишнее внимание. Франсуа-Анри решил не пользоваться
им, ведь визит амбициозного молодого человека к пожилой
придворной даме был более подходящим предлогом. И са-
мое главное, что со стороны это – и в самом деле – выгляде-
ло так, будто он визит с целью заручиться рекомендациями
и ценными советами у опытной статс-дамы, не более того.
Франсуа-Анри сразу же подумал, что именно благодаря ве-
зению или благоприятному стечению обстоятельств, он по-
лучил прекрасную возможность завуалировать задуманный
королём розыгрыш. Все увидят то, что он явился во дворец
к мадам де Ланнуа, а вовсе не к королю. Это плюс. Но как
успеть проделать всё и  успеть до  начала репетиции? Это
следовало обдумать. К тому же дорогая крёстная ждала его
не столько ради того, чтобы занять свободный досуг пере-
сказами придворных сплетен и новостей. Она ждала от него
отчёта о расследовании того деликатного поручения, кото-
рое возложила на него от имени Анны Австрийской.

Франсуа-Анри не  услышал, как в  комнату вошла его
мать – герцогиня де Руже. Она подошла к окну и встала ря-
дом с ним.

– Вы кажетесь расстроенным в последнее время, мой до-
рогой.

– Вам это только кажется, матушка, – ответил он и прижал
к губам ласкавшую его щёку ладонь матери.

– Ах Анрио, вам ещё многому нужно научиться. И прежде



 
 
 

всего искусству маскировать переживания. Вы совсем
не умеете скрывать их от женских глаз. А мы умеем быть
проницательными, мой дорогой. Больше, чем вы себе пред-
ставляете.

–  Нет, матушка, я не  умею притворяться,  – согласился
маркиз и задержал её ладонь чуть дольше возле своих губ. –
Ваши глаза видят всё в моей душе. Это, несомненно.

– Так всё-таки что тревожит вас, Анрио? – спросила Сю-
занна де Руже, заглядывая в глаза сына, – такие же синие,
как у неё.

– Это связано с тем, что с некоторых пор я чувствую себя
парией в обществе, – заговорил после некоторого молчания
Франсуа-Анри, уловив в материнском взгляде лучики безот-
казной и безусловной любви.

– Как? Но отчего же? О нет, вам это только кажется, мой
дорогой. А ну-ка! Расскажите мне всё, молодой человек. Кто
это отказал вам в визите? Где вас не желают принимать? Это
дама? – она покачала головой. – Или это всё из-за частых по-
ходов в театр Итальянской комедии? Да? Ведь я угадала? Так
знайте же, мой дорогой, – это всего лишь ревность. Только
она. И к сожалению, вам придётся проявить терпение, если
уж вы пользуетесь успехом у дам. Все обожают вас, но и рев-
нуют вместе с  тем. Мы, женщины, дорогой мой, такие  же
собственницы, как и вы, мужчины. Мы не любим, когда нас
вынуждают делиться победами. И тем более, нашими сокро-
вищами, – она лукаво улыбнулась. – Нашими трофеями.



 
 
 

Слова матери вызвали приятное тепло в душе маркиза,
ему было лестно услышать это. И не просто от матери, ко-
торая любила его без памяти, а  из  уст самой Сюзанны де
Руже маркизы де Брэ дю Плесси-Бельер, чьё мнение явля-
ется непререкаемым и абсолютным в литературных кругах
и в высшем обществе Парижа. И то обстоятельство, что она
заблуждалась как в отношении его побед, так и о причинах
его беспокойства, – было лестным для него. Ведь это означа-
ло одно: он всё-таки усвоил и весьма успешно главное пра-
вило успеха в обществе – не быть, а казаться!

– Да, кстати, матушка, до меня дошли слухи о праздни-
ке, готовящемся в одном из поместий нашего с вами общего
друга, – как бы невзначай произнёс Франсуа-Анри, назвав их
общим другом человека, которого в глубине души ненавидел
до такой степени, что пожалел бы испачкать свою шпагу его
кровью.

– Так вы о Никола Фуке, мой милый? – с чувством лёгкого
подозрения спросила мадам де Руже.

– Конечно же. Именно о нём, – постаравшись придать сво-
ему голосу как можно больше легкомыслия, подтвердил мар-
киз.

– Так это же всем известные планы, – улыбнулась герцо-
гиня, подразумевая, конечно же, узкий круг лиц из числа за-
всегдатаев её собственного салона, а также лиц, полезных ви-
конту де Во в его финансовых и придворных делах.

–  И  что  же это за  праздник? Могу  ли я рассчитывать



 
 
 

на приглашение? Или всё это касается только круга избран-
ных?

– А приглашения и не рассылались вовсе, – простодушно
ответила мадам де Руже, не уловив подвоха в вопросах сы-
на. – Это всего лишь маленький праздник в честь окончания
Великого поста и только. Виконт соберёт гостей в своей но-
вой резиденции.

–  А,  – коротко, как и  следовало, чтобы показать, что
не был удивлён или заинтересован, отозвался на это Франс-
уа-Анри, устремив взгляд в темнеющее небо.

–  Я, конечно  же, поговорю с  виконтом. Напомню, что-
бы он не забыл о приглашении лично для вас, мой дорогой.
И если вы хотите встретить там кого-то определённого, – она
улыбнулась, подумав о блестящей возможности представить
сына семейству герцога д’Эсте, чьи супруга и две дочери дав-
но и настойчиво выказывали интерес к молодому полковни-
ку, прославившемуся в военной кампании своего отца, мар-
шала де Руже.

– А кто ещё будет приглашён? Мне было бы приятно ви-
деть не только этих подпевал из числа бумагомарак, – Фран-
суа-Анри ловко сыграл на увлечении матери изящными ис-
кусствами и, особенно, высокой поэзией. Прекрасно зная
о покровительстве, которое Сюзанна де Руже оказывала мо-
лодым дарованиям из  мира поэзии и  драматургии, он по-
пробовал разыграть простую комбинацию для претворения
в жизнь собственного плана.



 
 
 

– Ну конечно же, туда прибудут и другие гости. Да вот
те же герцоги де Навайль и де Тремуйль. И я напомню викон-
ту о том, чтобы он не забыл про маршала де Грамона и его
сына, графа де Гиша. И про его дочь, конечно же. Катрин де
Грамон – она такая душечка! Весьма одарённая и прекрасно
воспитанная юная особа.

–  Как, и  де Грамоны будут приглашены?  – приподнял
бровь Франсуа-Анри. – Тогда, я предположу, что и маршал
де Невиль не останется в стороне, не так ли? А как насчёт
ещё одной персоны,  – он с  задумчивым видом посмотрел
на кончики пальцев. – По идее, кто заполучит внимание юно-
го короля, тот заручится и  дружбой всей его свиты. Я  бы
поставил на Людовика. И на Филиппа также. Это беспроиг-
рышный вариант, если вы понимаете, о чём я.

– Это не мне судить, – тон Сюзанны де Брэ вдруг похо-
лодел. – Её величество наверняка будет возражать против
того, чтобы её драгоценные чада покинули Париж на целых
два дня.

– А празднества рассчитаны на так долго?
– Вообще-то на три дня.
– И гостей разместят в замке Во? Но это должен быть на-

стоящий дворец. Там должно быть не менее двадцати, если
не больше комнат с полагающейся мебелью и всеми требуе-
мыми для комфортного ночлега удобствами.

– Эта или другая достаточно вместительная резиденция, –
коротко ответила на это предположение о возможностях ви-



 
 
 

конта де Во герцогиня и с лёгким недовольством поджала
губы. – Я не знаю насчёт всего королевского двора, но для
вас и для ваших друзей я непременно получу приглашения.
И кого же конкретно вы желаете увидеть там? Ну же, мой ми-
лый, к чему скрытничать? Это кто-то из дам? Она представ-
лена ко двору? Или какая-нибудь очаровательная парижа-
ночка? Ну же, мой дорогой, скажите же! Или это одна из при-
мадонн Итальянской комедии? Ах милый Анрио, мне-то вы
можете открыться без утайки.

–  Я не  знаю пока ещё,  – на  удивление изобразить про-
стодушие ему удалось очень легко, и Франсуа-Анри не при-
шлось притворяться: ведь кроме одной юной особы, вот уже
несколько месяцев никакая другая женщина не занимала его
мысли.



 
 
 

 
Глава 3. Заручиться
помощью крёстной

Утро. Лувр. Комната
герцогини де Ланнуа

 
Лёгкая дремота, как обычно, захватила мадам де Ланнуа

за вязанием. На этот раз в её руках был кружевной воротни-
чок – часть праздничного облачения для отправления служ-
бы во время особо торжественной мессы во дворцовой ча-
совне. Аббат Жослен был одним из  самых частых гостей
в уютной комнате герцогини. Он обожал лечебные отвары
из ромашки с мятой, которыми его потчевала почтенная да-
ма, помимо пышных плюшечек, непременно украшавших
собой столик у камина. За чашкой отвара святой отец лю-
бил поделиться рассуждениями о нравах и устоях, царивших
при дворе, а более того, о новостях и самых свежих слухах,
циркулировавших во дворце. Отвар ромашки был особен-
но хорош для печени отца Жослена, пошаливавшей вслед-
ствие излишеств и беспечного образа жизни в юные годы.
Вот только пить этот отвар средь бела дня, тем более с утра,
было чревато ввиду вызываемой им сонливости. Вот и опять,
не сумев перебороть дремоту, окутавшую её после беседы
с преподобным отцом Жосленом, мадам де Ланнуа уснула
в своём кресле у камина с вязанием в руках. Она так и про-



 
 
 

спала бы до самого обеда, если бы верная камеристка не раз-
будила её, принеся на подносе бодрящий напиток из кофей-
ных зёрен, который она приготовила для герцогини и для её
следующего гостя, которого мадам ждала к полудню.

– И долго же я проспала, Мари? – спросила мадам де Лан-
нуа, тут же очнувшись от дрёмы, когда до её чуткого слуха
донёсся тихий звон чашек и блюдец, расставляемых на сто-
лике.

– Всего-то с четверть часа, мадам. Я как раз успела зава-
рить для вас кофейный напиток. Желаете добавить в него
мёда для сладости?

–  Нет. Но  для маркиза, пожалуй, добавь. Две ложечки.
Ему не нравится горечь кофе. Кстати, а он ещё не появлялся?

Мари сходила в  соседнюю комнатку, где готовила от-
вар, и принесла маленькую глиняную баночку, перевязанную
лентой.

–  Нет, мадам. Маркиз ещё не  появлялся. Хотя, может
быть, он ждёт приглашения в приёмной? Мне посмотреть?

– Пожалуй, – кивнула мадам де Ланнуа. – Да, будь добра.
Осторожно, двумя пальцами она взяла горячую чашку

и  отпила небольшой глоток обжигающе-горячего напитка.
Специи и травы, которыми был щедро приправлен кофей-
ный напиток, тут  же заставили сиять усталые глаза, ещё
не утратившие блеска и живости. Мадам де Ланнуа улыбну-
лась, глядя на своё отражение в маленьком зеркальце, стоя-
щем на узком столике у стены напротив.



 
 
 

– Он здесь, мадам! – Мари, сияя улыбкой, присела в ко-
ротком реверансе, прежде чем пропустить молодого челове-
ка, стоявшего на пороге. – Маркиз дю Плесси-Бельер, ма-
дам!

Маркиз вошёл и, не останавливаясь на середине комнаты,
как того требовали правила придворного этикета, сразу же
подошёл к креслу герцогини.

– Моя дорогая крёстная! – он с улыбкой поклонился, что-
бы почтительно поцеловать протянутую в  приветственном
жесте руку. – Я сразу же устремился к вам. Вот сразу же, как
только получил вашу записку.

– Мой дорогой Франсуа-Анри, как же вы несносны! – ма-
дам де Ланнуа укоризненно покачала головой. – Я только од-
но не пойму: вы сами-то верите в  свою невинность, когда
пытаетесь убедить меня? Да неужели вам потребовалось це-
лое утро на то, чтобы примчаться с Королевской площади
в Лувр? Если только вам не вздумалось прогуляться пешком,
любуясь при этом садами и набережной? Ну будет, будет! Вы
смущены, и этого достаточно. Не надо оправданий, мой до-
рогой. Присаживайтесь же, наконец. Вы уже завтракали? На-
деюсь, что нет.

Улыбнувшись в ответ на упрёки, которые по большей ме-
ре были и в самом деле заслуженны им, маркиз воспользо-
вался приглашением и сел в кресло напротив герцогини.

–  Вы видите меня насквозь, дорогая крёстная,  – тоном
раскаявшегося семинариста и с сокрушённым видом произ-



 
 
 

нёс Франсуа-Анри и взял чашку с горячим напитком из рук
Мари, не преминув подмигнуть ей. Польщённая этим знаком
внимания, девушка тут же расцвела в улыбке и чуть склони-
ла хорошенькую головку в ответ на насмешливый прищур
синих глаз.

– А вот вы явно недооцениваете мои скромные способно-
сти, мой дорогой Анрио, – мадам де Ланнуа заметила обра-
щённый на её камеристку взгляд, и в уголках её губ залегли
неглубокие морщинки снисходительной улыбки. – Но вы же
неспроста не воспользовались моим приглашением, чтобы
явиться во дворец тот час же, не так ли?

– Это гораздо вернее, чем вы думаете, мадам, – дю Плес-
си-Бельер попытался сделать первый глоток, но, обжегшись
горячим паром, поморщился и вернул чашку на стол. – Дело
в том, что сегодня у меня выдалось очень раннее утро, тё-
тушка. Прежде, чем отправиться в Лувр, мне пришлось за-
ехать в Марэ. Да, именно в Марэ. Мне понадобилась пара
новых туфель для танцев. Так что ранним утром я навестил
лавку лучшего мастера в Марэ, вместо того, чтобы дожидать-
ся его у себя, как обычно к обеду. Туфли будут готовы уже
к полудню. Мэтр Бальон клятвенно обещал, что их доставят
не позднее, чем к обеду. Кстати, сюда. К вам. Надеюсь, вы
отдадите распоряжение, чтобы туфли сразу же отнесли в по-
кои Его величества? Для меня. Ну вот! Я исповедался и чист
душой. Могу ли я теперь рассчитывать на ваше великоду-
шие и прощение, мадам? – в синих глазах маркиза плеска-



 
 
 

лось озорство и веселье. – После Марэ я отправился прями-
ком во дворец. И заметьте, сегодня я приехал через Парад-
ный двор и, не скрываясь ни от кого, прошёл через Главный
вестибюль. Мне важно, дорогая тётушка, чтобы о том, что
я нанёс вам визит, должны узнать все любители дворцовых
сплетен. Но только об этом. А на самом деле мне предстоит
показаться кое-где ещё, но менее заметно. И если вам дове-
дётся увидеть меня в необычном месте и, самое главное, –
в неожиданной роли – я бы хотел, чтобы вы не узнали меня
вовсе, дорогая тётушка.

–  Боже, какая таинственность,  – прошептала мадам де
Ланнуа и отпила несколько глотков кряду.

– Это очень важно!
– Не сомневаюсь, что это так, дорогой мой. Но не могли бы

вы пояснить, что именно от меня требуется? И кстати, я на-
деюсь, вы не забыли, что и от вас кое-чего ожидают. Ведь я
позвала вас именно за тем. Известно ли вам что-нибудь ещё,
кроме того, о чём уже говорят в Лувре и даже в парижских
предместьях?

– О нет, как можно! Я не забыл про отчёт для её вели-
чества. Ведь вы же передадите королеве рассказ о моих по-
хождениях? – Франсуа-Анри последовал примеру крёстной
и неторопливо маленькими глотками принялся отпивать ко-
фейный напиток из миниатюрной фарфоровой чашки.

– Не рассчитывайте на большую аудиторию, мой дорогой.
О  ваших подвигах будем знать только я и  сама королева.



 
 
 

И в крайне сжатом пересказе, – герцогиня с улыбкой погро-
зила пальчиком своему крестнику. – Если, конечно же, Её
величество не пожелает услышать больше подробностей. То-
гда вы можете рассчитывать на  то, что я расскажу ей всё.
Итак, маркиз! Что же вам удалось узнать о судьбе похищен-
ных драгоценностей? И что известно о связи между граби-
телями и дворцовой прислугой? Удалось вам отследить хо-
тя бы одну, даже самую незначительную ниточку, которая
связывает грабителей с дворцом?

–  Нет, тётушка,  – маркиз не  замедлил начать с  отве-
тов.  – Насчёт связи грабителей с  дворцом я пока ничего
не выяснил. А вот о похищенных драгоценностях всплыло
кое-что любопытное. Эти люди оказались куда умнее обыч-
ных парижских воришек. Видимо, они понимают, что пер-
вая же безделушка, которую они попытаются сбыть, продать
то есть, наведёт на их след комиссаров из Шатле. Любой тор-
говец краденым перепродаст эти сведения за куда более вы-
сокую и выгодную для него цену. Так что во всём Париже
никто не слышал о драгоценностях из Лувра. И всё-таки я
узнал, как они планируют сбывать добычу.

– И как же? – терпеливо выслушав это долгое вступление,
спросила мадам де Ланнуа. Франсуа-Анри с довольным ви-
дом кивнул и, отпив ещё несколько глотков, перешёл к из-
ложению добытых им сведений.

– Я выяснил, что существует некая договоренность меж-
ду бандами парижских грабителей и торговцами. Эти тор-



 
 
 

говцы весьма примечательный народ. Именно так – народ.
Они из тех цыган, что промышляют мелочью, вроде дешё-
вых побрякушек, и кочуют из одного города в другой. Соб-
ственно под видом таких вот дешёвых бус – вроде чёток –
они намерены вывезти из Парижа драгоценности, похищен-
ные в Лувре.

Франсуа-Анри пошарил у себя за пазухой и достал свёр-
ток из плотной замши. Он развернул его и поднял на свет
нитку бус, похожих на те, которыми торгуют в ярмарочные
и праздничные дни на Большом Рынке, что на Гревской пло-
щади, вместе амулетами, браслетиками и другими дешёвы-
ми побрякушками.

– Но это же похоже на простые чётки! Что в них ценно-
го? – воскликнула мадам де Ланнуа, разглядывая деревян-
ные бусины длинного ряда чёток для молитв.

– Да. Именно так. И кто же заметит, что среди деревянных
бусин затерялось несколько настоящих агатов? Ну как? А вот
та подвеска – обратите-ка на неё внимание! – и он протя-
нул нитку крёстной, указывая на три бусины, висевшие в са-
мом низу рядом с подвеской. – Мутные камешки вроде бу-
тылочного стекла. А вот теперь, если потереть их замшей,
да хоть бы и перчаткой, то вы увидите, какой глубокий цвет
может быть у настоящих рубинов.

– Боже мой, – прошептала герцогиня. – Это же рубины
и агаты с пропавшего ожерелья, о котором говорила мадам
де Навайль!



 
 
 

– Но не всё ожерелье целиком. Увы! На этой нитке бус
всего несколько камней из  пропавшего ожерелья. Осталь-
ные, по-видимому, были распределены в таких же бусах, –
ответил маркиз и наконец вернулся к своему напитку, ко-
торый успел остыть настолько, что его можно было выпить
в несколько глотков, не опасаясь обжечь гортань.

–  Так. Получается, что вам удалось проследить судьбу
пропавших драгоценностей? Я могу доложить об этом коро-
леве, не так ли, мой дорогой? – уточнила после короткой па-
узы мадам де Ланнуа, чтобы не выдавать желаемое за дей-
ствительное. – И это только малая часть из всего?

Маркиз промолчал, ожидая пока Мари заберёт его чаш-
ку, а также и чашку своей госпожи. Она вышла всего на ми-
нуту в  соседнюю комнату и  вскоре вернулась с  подносом,
на котором красовался графин с вином, два невысоких бо-
кала и скромный завтрак.

– Благодарю вас, – одарив девушку очаровательной улыб-
кой, маркиз поднялся и сам разлил вино по бокалам. Когда
девушка, польщённая его вниманием, присела в реверансе
и вышла, он протянул один из бокалов герцогине и, вернув-
шись в своё кресло, заговорил. – Да, мне известно, куда по-
падёт часть награбленного добра после того, как его вывезут
из Парижа. В провинции есть местечко – один из старых за-
брошенных замков. В его подвалах находится нечто вроде
хранилища. Там-то цыгане хранят всё скупленное в Париже
украденное добро. Я думаю, что сами хозяева замка ничего



 
 
 

не знают об этом тайнике. Возможно, что они из тех мятеж-
ников, которым пришлось бежать из страны после разгрома
Фронды. А этот так называемый общий тайник и есть казна
преступных банд, если так можно назвать его, он так и остал-
ся там же.

– Да, и это не королевская казна, я так полагаю, – произ-
несла мадам де Ланнуа, отпив маленький глоток из бокала.

– Не государственная казна – уж точно, – усмехнулся мар-
киз. – Её контролирует совет парижского воровского брат-
ства. Каждая банда в Париже и в предместьях обязана вно-
сить в неё часть своей добычи. Это вроде налога.

– И кто может воспользоваться всем этим богатством?
– Никто. Эта казна, насколько я знаю, является залогом. Я

имею в виду залогом союза, заключённого между бандами.
– Боже, как же всё сложно в этом мире! Даже у воров, –

герцогиня с иронией подняла свой взор к потолку. – Хорошо,
что эти люди не суют свои носы в политику.

– Как знать, – возразил маркиз, отпивая вино. – Они мо-
гут использовать эти богатства для подкупа. К примеру, ку-
пить голоса судей в Парижском парламенте или внимание
стражей в одной из тюрем.

– Боже правый, – герцогиня перекрестилась и недоверчи-
во посмотрела на крестника. – Вы не шутите, мой дорогой?

– Нет. Не совсем. И я работаю над тем, чтобы разоблачить
эти банды. Но прежде всего нужно отыскать то место, где на-
ходится их тайник, – со всей серьёзностью ответил ей Фран-



 
 
 

суа-Анри. – А заодно выяснить, с кем они связаны.
– В этой истории могут быть замешаны люди короны? –

настороженно спросила мадам де Ланнуа.
– И да и нет. Быть может, что эти люди прибегают не толь-

ко к подкупу, но не гнушаются и шантажом. Взять к приме-
ру того молодого человека – лакея, которого нашли забитым
до смерти в потайном коридоре.

– Ах да! Господь да упокоит душу несчастного! – прошеп-
тала мадам де Ланнуа и перекрестилась. – Его могли бы спа-
сти. Если бы только они знали, какая опасность грозила ему.

– Увы, – произнёс Франсуа-Анри и с сожалением посмот-
рел на опечаленное лицо крёстной. – Кто мог подумать, что
злодей будет готов на убийство своего подельника, лишь бы
вырваться из ловушки? Скорее всего, убитый был из тех со-
общников, кого шантажом заставили помочь ворам проник-
нуть во дворец с целью кражи. И как только эти негодяи за-
подозрили неладное, то избавились от него без колебаний.

– Как это ужасно. Скажите, мой дорогой, вы ведь не рис-
куете собой ради того, чтобы добыть эти сведения? Эти бу-
сы, как они попали к вам? Вам ничто не грозит?

– О, мадам, – с лёгкой иронией произнёс Франсуа-Анри. –
Когда я отправляюсь в Италию, где меня могут убить, если
не по пути, то в сражении – вы благословляете меня в путь,
нисколько не сомневаясь. А это, – он допил вино. – Я всего
лишь порасспросил тут и там, сопоставил все полученные
факты. И вот теперь…



 
 
 

– И теперь вы всего лишь знаете несколько больше, чем
все комиссары Шатле и Консьержери. Все, вместе взятые, –
с такой же иронией в голосе закончила за него мадам де Лан-
нуа.

– Но ведь негодяи не догадываются об этом, – возразил
Франсуа-Анри, стараясь выглядеть как можно беспечнее.

– Я хочу поговорить с королевой о вас. Вам могут пожа-
ловать придворную должность, мой дорогой. Таким образом
у вас будет постоянный доступ в королевский дворец. И на-
дёжная охрана.

– Надёжная шпага и крепкая рука оградят меня от любого
нападения, – обиженным тоном ответил дю Плесси-Бельер.

– Несомненно. Но что там у вас о другом вопросе, – мадам
де Ланнуа решила перевести тему беседы. – Удалось вам вы-
яснить, кто ещё во дворце связан с похищениями? И не свя-
зано ли всё это с теми странными происшествиями с часами?

– На второй вопрос я могу ответить сразу же – нет.
Маркиз поднялся и зашагал по комнате, изредка бросая

взгляд на часы, украшавшие каминную полку.
– Вы твёрдо уверены в этом? – положив к себе на колени

корзинку с вязанием, спросила мадам де Ланнуа.
– Пока есть только предположение о том, кто может стоять

за этими шутками с часами. Они связаны со старыми рос-
сказнями, слухами о былых временах. Но отнюдь не с кра-
жами.

– И вы не хотите рассказать мне о своих предположениях?



 
 
 

Я правильно вас поняла? – мадам де Ланнуа терпеливо про-
должала расспросы, посматривая поверх вязания на то, как
Франсуа-Анри отмерял шаг за шагом весь периметр комна-
ты, казавшейся от того чрезвычайно узкой и тесной.

– Дело в том, что это может касаться некоторых лиц, близ-
ких ко двору. Даже это я могу сказать под строжайшим сек-
ретом, дорогая крёстная.

–  У  вас есть конкретные подозрения, Франсуа-Анри?  –
мадам де Ланнуа строго посмотрела на маркиза, когда тот
остановился посреди комнаты. – Вы же знаете, что мне вы
можете рассказать обо всём. В этой комнате о ваших подо-
зрениях услышу только я.

–  И  всё-таки, пока что я не  могу сказать больше. Дело
в том, что это не только мой личный секрет, дорогая тётуш-
ка, – избегая проницательного взгляда крёстной, ответил дю
Плесси-Бельер.

– Значит, всё это и в самом деле слишком близко ко дво-
ру, – задумчиво произнесла мадам де Ланнуа. – Да, пожа-
луй, будет лучше оставить этот вопрос до поры до времени.
Но скажите мне, дорогой Анрио: есть ли хоть малая надежда
на то, что это закончится тихо? Без скандала, я имею в виду.

– Да. Есть, – немного подумав, ответил маркиз.
Герцогиня вздохнула и улыбнулась. Она уже догадывалась

о  том, насколько высоко тянулись ниточки происшествий
с часами, и тоже считала, что произнесённые даже вполго-
лоса и наедине подозрения могли бесповоротно разрушить



 
 
 

чью-то репутацию, а может – саму жизнь.
 

***
 

– А что же ваша просьба ко мне, дорогой мой? Ведь не ра-
ди завтрака с кофейным напитком вы заглянули ко мне вме-
сто того срочного дела, которое заставило вас отправиться
в Марэ лично?

– Да. Хотя должен признаться – этот напиток изрядно бод-
рит меня. И ради него я бы заглядывал к вам по утрам ча-
ще, – ответил с улыбкой Франсуа-Анри и вернулся к свое-
му креслу. Но вместо того, чтобы сесть, он встал за спинкой
кресла и опёрся на неё обеими руками.

– Итак мой дорогой? – мадам де Ланнуа снова оторвалась
от вязания и устремила на него вопросительный взгляд.

– Сегодня мне предстоит сыграть одну роль, – заговорил
он, напустив на себя таинственный вид.

– Как! Вас тоже пригласили танцевать в королевском ба-
лете? – удивление мадам де Ланнуа было неподдельным. –
А когда же вы успеете разучить роль? Большая репетиция
назначена на сегодня. После трёх часов, если я не ошибаюсь.

– Я совершенно ничего не знаю о сюжете, а о своей роли
и подавно. Маэстро Люлли продемонстрирует для меня при-
мерный рисунок танца в моей партии. Он объяснит мне ос-
нову сюжета. А моя партнёрша в дуэте, несомненно, поддер-
жит меня на сцене, – дю Плесси-Бельер не удержался от лу-



 
 
 

кавой улыбки. – Как если бы это был не я сам, а король!
– И кто же эта особа? – в прищуренных глазах герцогини

блеснул интерес.
–  Мадемуазель Манчини,  – коротко ответил маркиз,

с улыбкой предвкушения в прищуренных глазах.
– Которая? Подождите, Олимпия танцует с королём. Зна-

чит, это Мария? Или самая младшая  – Ортанс? О  нет,
они слишком юны, чтобы участвовать в придворном балете.
Но которая же из них?

– Олимпия, – маркиз произнёс это имя с коротким вздо-
хом, не сумев подавить тёплое чувство, которое испытывал
к ней.

– Вот как? – имя девушки или то, как оно было произ-
несено, но что-то явно ошеломило герцогиню, однако, в от-
личие от своего собеседника, она прекрасно владела собой
и всего лишь уточнила:

– Но разве это не она танцует в дуэте с Его величеством?
Что-то произошло между ними? Неужели размолвка? Ох уж
эти дети! Хотя они пережили столько всего – эти потрясения
из-за мятежей, Фронды. Может быть, мы просто не замети-
ли, когда все они успели повзрослеть.

– Нет, это не из-за размолвки, – как-то слишком резко,
чтобы казаться незаинтересованным, возразил Франсуа-Ан-
ри. – Замена. Ведь это так называется, когда один танцор вы-
ступает вместо другого?

–  Да, это так,  – мадам де Ланнуа внимательно посмот-



 
 
 

рела на маркиза. Тот продолжал стоять за спинкой кресла,
но опустил голову и спрятал её в ладонях, как будто скрыва-
ясь от строгого и проницательного взгляда.

– Ну вот. Так и есть, – проговорил он сквозь ладони. –
Только об этой замене никто не должен догадаться. Никто.
Ни на сцене, ни в зрительном зале.

– Но, мой дорогой, вас же узнают, стоит вам только выйти
на сцену, – вполне резонно заметила герцогиня.

– Да. Но если я буду в костюме, в парике, в короне из пе-
рьев, да ещё и с густым слоем белил на лице, то меня вряд ли
узнают.

– Всё может быть. Вы почти одного роста с Его величе-
ством. И схожего телосложения. Пожалуй, всё может полу-
читься, – уже с меньшим сомнением проговорила герцоги-
ня. – И всё же, король – танцор. А ваш опыт, мой дорогой,
ограничен всего лишь участием в кордебалете. Уж извини-
те, но мне кажется, что по части танцев вы не слишком пре-
успели. Пока ещё.

– Это справедливо, дорогая крёстная, – усмехнулся в ла-
дони Франсуа-Анри. – Вот тут я и рассчитываю на помощь
мадемуазель Манчини. Она возьмёт на себя основные дви-
жения в нашем дуэте. Зрители могут предположить, что у ко-
роля вывихнута лодыжка или растяжение. Да мало ли что
случается на репетициях и на уроках танцев. Я буду выгля-
деть вполне убедительно.

– Но чем же я могу помочь вам в этом спектакле? – спро-



 
 
 

сила герцогиня, вглядываясь в лицо маркиза в попытке отыс-
кать его глаза в тени густых волос, упавших на лоб.

– Вы можете сделать очень многое, тётушка. Например,
как бы исподволь шепните королеве что-нибудь вроде того:
«Как хорош Его величество в  сценическом костюме!» То-
гда и сама королева согласится с вами. А последовав её при-
меру – и все остальные зрители увидят под гримом, пари-
ком и  экзотической короной из перьев именно Людовика,
а не меня. Вовремя обронённая фраза; нечаянно пересказан-
ный слух о незначительном растяжении лодыжки; замечание
о лёгкой хромоте в походке короля – всё это поможет создать
необходимое впечатление.

– Ох и выдумщик же вы! – усмехнулась герцогиня и по-
качала головой. – Это слишком похоже на заговор.

– А это вовсе не мои идеи, дорогая тётушка, – маркиз под-
нял голову и наконец улыбнулся. – Всё это придумал король.
В этой истории я всего лишь исполнитель.

– И ваша роль, как я понимаю, не главная? Но зачем всё
это понадобилось? – рассуждения мадам де Ланнуа прозву-
чали, скорее, как вопросы, но в её улыбке уже не было и тени
упрёка.

– Мне кажется, что это будет нечто вроде дымовой заве-
сы. Это нужно затем, чтобы во время репетиции разрешить
проблему с часами. Возможно для того, чтобы устроить ло-
вушку для вора. Но так, чтобы в случае, если подозрения ко-
роля подтвердятся, у него была бы возможность уберечь ви-



 
 
 

новного от скандала.
– И это так необходимо Его величеству?
– Абсолютно, – коротко ответил маркиз и бросил взгляд

в сторону часов.
– То есть, – совсем тихо проговорила герцогиня. – Людо-

вик уже догадался о том, кто замешан в этом деле?
– Возможно. Но боги, боги! Мне пора, мадам! Необходи-

мо получить инструкции на уроке танцев у самого маэстро
Люлли. А потом я должен успеть переодеться и загримиро-
ваться в покоях короля. Я рад, милая тётушка, что мне уда-
лось заручиться вашей помощью! А теперь не позволите ли
вы воспользоваться вон той дверцей за гобеленом? Той, с по-
мощью которой можно пройти в потайной коридор и попасть
в покои королевы.

–  Ах Анрио, я  бы хотела, чтобы вы никогда не  знали
об этих злосчастных коридорах. Если бы вы только догады-
вались, – мадам де Ланнуа подошла к старинному гобелену,
украшавшему стену за изголовьем её постели. – Я со спокой-
ной душой отправляю вас в Италию, потому что враги на до-
рогах и в сражениях – они перед вами. Вы знаете кто они,
откуда ждать удар. А тут. Боже мой, ведь в этих коридорах
с вами может произойти всё что угодно!

– Только не со мной, – с легкомысленной улыбкой ответил
маркиз и поцеловал крёстную в щёку. – Вы же знаете, что
я не погибну, пока не отыщу своё настоящее счастье. Мне
это сама Чарелла предсказала! Но увы, это событие случится



 
 
 

со мной ещё нескоро. А может быть, и вовсе никогда!
– Лучше бы так. Как бы я хотела, чтобы всё было иначе.

Эти предсказания! Можете верить им. Но не доверяйте свою
судьбу пустым обещаниям. И  к  тому  же, счастье эфемер-
но, мой дорогой. Лучше живите свободным вовсе без него.
И благослови вас бог, – герцогиня перекрестила его на доро-
гу и отперла потайную дверь.

– До встречи! – прежде чем скрыться в коридоре, Фран-
суа-Анри зажёг огарок свечи, которым снабдила его крёст-
ная. – И не забудьте про мои туфли, прошу вас! Пришлите
их с кем-нибудь, кому вы доверяете, в покои короля, – на-
помнил он напоследок.



 
 
 

 
Глава 4. Урок танца у маэстро
Утро. Лувр. Репетиционный

зал маэстро Люлли
 

Сердце Франсуа-Анри было переполнено смешанными
чувствами: от  волнения и  озорного веселья до  предвку-
шения фурора, который произведёт на  зрителей их дерз-
кий розыгрыш. К  этому всему примешивался азарт охоты
на невидимого противника, и, в то же время, беспокойство
от того, что правила этой охоты были навязаны им, и каж-
дый раз приходилось подстраиваться под уже сложившую-
ся ситуацию. Поглощённый мыслями о своей роли в репети-
ции балета, особенно тем, как неожиданно ему выпал шанс
танцевать в дуэте с Олимпией Манчини, маркиз стремитель-
но шагал по узкому коридору и почти бегом достиг самого
его конца. Через узкую дверцу, скрытую в углублении фаль-
шивого окна в  одной из  чудом сохранившихся старинных
башенок Восточного крыла, он вышел на винтовую лестни-
цу. Гладко отшлифованные каменные перила и ступеньки,
по которым за несколько столетий поднимались тысячи пар
ног, вели наверх до самого чердака и выхода на крышу. Тес-
ные лестничные пролёты были достаточно хорошо освеще-
ны, благодаря похожим на бойницы высоким окнам с узки-
ми стрельчатыми проёмами. И всё-таки из-за спешки мар-



 
 
 

киз умудрился несколько раз споткнуться и едва не расшиб
колени о каменные ступеньки.

Ещё поднимаясь по лестнице, он слышал отголоски шума
множества голосов, а выйдя в коридор третьего этажа, мар-
киз попал в самую гущу толпы разномастного народа. Там
были музыканты  – каждый со  своим инструментом; стро-
гие с виду писари; служители модных лавок, которые выде-
лялись среди прочей прислуги своими пёстрыми ливреями.
Особняком от всех держались посыльные на службе у знат-
ных вельмож. Они горделиво выпячивали грудь, демонстри-
руя своё облачение: ливреи самых невероятных расцветок,
некоторые даже с вышитыми на рукавах гербами знатных се-
мей, которым они служили. Среди прочих можно было от-
метить и провинциалов-дворян в их аляповатой, хотя и доб-
ротной одежде, передаваемой по  наследству из  поколения
в поколение, безнадёжно устаревшего и вышедшего из мо-
ды покроя. Все они разделяли тесное пространство кори-
дора, ожидая своей очереди: слуги, простолюдины наряду
с вельможами. В этой пёстрой толпе людей дю Плесси-Бе-
льер успел отметить лица, которые успел запомнить, бывая
при дворе. Это был особый сорт людей  – так называемые
охотники за удачей. Они не упускали возможности как са-
мим, так и для своих родственников принять участие в по-
становках придворных балетов хотя бы и в самых незначи-
тельных ролях. Естественно, не ради искусства, а с прямой
выгодой для себя и своей семьи, чтобы добиться аудиенции



 
 
 

у короля или у кого-нибудь из его приближённых – новояв-
ленных светил королевского двора – кем являлся и маэстро
Люлли. Впоследствии они с выгодой делились полученны-
ми благами и даже перепродавали своё место в постановке,
устанавливая цену, которая многократно превышала плату
за купленные ими места в очереди на приём у распорядите-
лей балета.
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