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Аннотация
В этом экспериментальном сборнике все средства понятны

– монологи, исповеди, любовные письма, цитирование стихов
и точные придирчивые описания, с жадностью воспевающие
всю плотность красок окружающей сумасшедшей современности.
Эти рассказы брызжут живой энергией и уверенным знанием
реалий, удивляя и конкретикой, и абсурдизмом одновременно,
добываемым из наблюдательности и художественного вымысла –
будь то прогулка по Катманду, кабинетная глупость образцовых
начальников или взлом почтового ящика давнего друга. Легкость
стиля, аккуратное отношение к слову – всё здесь выписывается
набело и без нажима, незаметно разворачивая декларациями
основные вопросы к думающему человеку. Возможно, только
так, эстетически распознавая и оценивая разное, человек
(традиционно называемый в литературе маленьким) сохранит
веру в свою религиозность.
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Цикл «Белым по чёрному»
 
 

Перспектива лохматого зайца
 

О боже, дрянь! Надень перчатки, прежде чем рыться в
моих преосвященных вещах, прежде чем копаться в моих
конец каких золотых приисках лабутенов и, еб* его, лавен-
дуччи и говносруччи. Вы будете отделяться, а я – отделять.
Перчатки нужны, чтобы не пачкать мои чудодейственные ве-
щи вашими бедными таможенными руками. Итак, отделить
вас от моего гнева и от моих самолётов, как их там называ-
ют, небесных лайнеров, от моей дрянной золушки, воспитан-
ной на преодолении обыкновенной судьбы и примитивной
надежды. Я всё ещё думаю, что я – избранная дива, приле-
тевшая из Америки, Аргентины и Антарктиды командовать,
никому не прощая вольности. Да, у меня тоже есть началь-
ники – европейцы, эти тупые евродурки, они так же, как и
я, думают, что вы все тут креветки глупенькие, существуе-



 
 
 

те с памятью две секунды, однако я от них завишу, поэтому
их уважаю, хоть они и строго-настрого запретили проявлять
инициативу в чём бы то ни было и особенно передавать ис-
ходные коды, ибо нефига размандюкивать имущественные и
другие права праведных акционеров. И ещё нам не следует
заниматься коррупцией за зарплату и вообще ничего делать
бесплатно. Ведь так устроен этот свет. Хотя не понимаю, по-
чему бесплатно, нас за это крепко накормят в ресторанчике,
вероятно, и напоят крепко…

Короче, я – гениальная, дайте мне грамоту и ещё больше
денег, ведь это я придумала не передавать коды, а просто по-
казать их на большом таком экране, как хотели наши парт-
нёры. Ну как же это весело, как, заебись, грандиозно обма-
нывать самих себя: берёшь и жёстко порешь полное фуфло,
но так, чтоб самой себе поверить! Провести все свои дальние
дали, что есть, называется совесть, – вот она, цель. А Европа
не догадается. И даже обломись чего-то этим нашим маль-
чикам, которые генералы в чести и без царя в голове, русская
мафия, матюгающаяся по какому-то праву постоянно, они
же не будут против. Ибо ведь они не зря ходят по карьерной
лестнице, щедро покрытой жирным слоем льда, похожим на
сахарную глазурь, присыпанную снежком новогодним, отче-
го ступеньки источают мозгосотрясающий страх и зубодро-
бильную боль, питаясь скользкой любовью к деньгам и на-
слаждением упоительной силой власти. Это страшные черти
их манят вверх, назойливые и дерзкие, оказывая всякие по-



 
 
 

чести, очаровывают обещаниями, прикармливают карпаччо
и севиче из сырой рыбки – ах, как там её стряпают, труд-
но даже запомнить; угощают тончайшим прозрачно порезан-
ным сальцем и севрюжкой на гриле. Всё чинно, это вам не
икра кабачковая с нижней полки супермаркета. Хотя, если
приправить майонезом и чесночком, с хорошим настроени-
ем намазанная на горбушку чёрного и она бывает вполне се-
бе очень, так слюнки и потекут. И да – лестница эта совсем
без перил. А вы как хотели? Дьявольская сила работает не
только вверх, но и вниз, и в стороны. Все Демиурги ночные,
ваши друзья с прищуром, всех ведьм выслеживают тщатель-
но – согласно договору. Пусть хотя бы и с напускным добро-
душием, но лёд нужно содержать в идеально скользком со-
стоянии, необходимом для колдовства, чтоб был порядок –
происходила смена времён года, а челядь помалкивала. Чтоб
неудачники регулярно сыпались вниз, кто помощнее – вы-
ползали выше, впиваясь ногтями, ломая их больно, преодо-
левая унижение и ужас, и всё такое, и так далее, пролезая
однажды на самый что ни на есть высший верх. Право слово,
перспективная эта штука – любовь, а любовь к деньгам тем
более!

Всем добрым компаньонам и собутыльникам про ледяную
лестницу также хорошо известно, потому пусть прильнут
лбами к экрану – увидят свои исходники, им, конечно, про-
сто нужна стратегия, до которой им, тупым, догадаться слож-
но, но здесь это вслух произносить не стоило, и шарах, хит-



 
 
 

роумные, сделайте лица попроще – мы ничего не передава-
ли, а вы, твари, ничего не видели. Просто тупо, как послед-
ние незнайки из солнечного города, – взяли и случайно со-
брались на семинар и совершенно неожиданно включили на
экране исходные коды вместе с архитектурой – вот, лунати-
ки, гляньте, вы ведь не способны врубиться, что за чем было
построено. Эти блоки маршрутизации, такие прочные, и как
они во времени-пространстве существуют самостоятельно и
гармонично… Правда же офигенно! И тут гневные вскрики:
«А кого мы хотели наебать?!» Да никого, товарищи, просто
передали секреты и денег за это не взяли (всем говорим, что
не взяли). Да что там деньги, мы только любим своё дело,
себя, и полёты наяву, и свою покупательную способность, и
себя, и способность, и себя, и себя, а потому что мы онани-
сты-капиталисты, мы – бессовестные мошенники, всем вам
классовые враги, владельцы всего, что есть в этом здании,
и даже в клозете. Известное дело, вы бы посетили и другой
такой клозет, но вакантной возможности, увы, нет. Итак, мы
будем говорить, что это наше дерьмо, ведь вы пользуетесь
корпоративной туалетной бумагой, купленной на наши «сра-
ные» евро-деньги! И да, это правда, «деньги» – лучше это
слово произнести негромко, ну его на фиг. Ведь, когда всё
не очень заебись, можно в них тайно купаться и достигать
общего улучшения изобильным питанием. Приятного аппе-
титца, пока ваше хреновое, но честное резюме не рассмот-
рел кто-то другой!



 
 
 

В общем, когда настала роковая дата, этот гениальный чел
заболел. Сказал, что не выйдет на работу, но многое в его
уникальной голове пока ещё наличествует, естественно, по-
ка он жив, даже если он и болен. Нет, он не чародей, и он
не стремился обеспечивать себе преимущество, но компью-
терный код был известен только ему. Вот и всё. И когда был
назначен день этого важного семинара, постепенно перехо-
дящего в конгресс, а затем и в межконтинентальный симпо-
зиум, и должны были съехаться все заинтересованные руко-
водители и эксперты из Тулы, Нижнего и Питера, и даже,
может быть, Новосиба, как вдруг он, по правде говоря, му-
чаясь совестью и с большим трудом договариваясь со свои-
ми внутренними предателями, вдруг сильно заболел, не вы-
держал и подхватил пневмонию, ибо любил всегда поступать
справедливо и не передавать даром то, что нажито непосиль-
ным трудом. Как бы это назвать с должным пафосом… не
разбазаривать всё, на что ушли лучшие годы, лучшие силы,
даже если он об этом тогда и не подозревал.

Примечательно, что кто-то очень хитрый и борзый по-
лучит за эту неоднозначную сделку конкретные ощутимые
привилегии, смысл которых до сих пор держится в большом
секрете. И это явно не стодолларовая прибавка к жалованью,
иначе бы они так сильно не бились, не упорствовали.

И вот ситуация: это дерьмо вроде бы его, архитектора, не
касается, однако чем больше оно его не касается, тем силь-
нее разъедает внутри что-то важное, сущностное и, может



 
 
 

быть, даже абсолютное, что-то такое скрытое, бессознатель-
ное и настоящее, как день рождения, как резкую тень на сте-
не от твоей руки в лучах закатного солнца, и всё то, что де-
лает тебя человеком, созидателем, даже новатором и, можно
сказать, свободным мыслителем и творцом, подобным богу
– такому богу, который никого не боится и творит, потому
что не может не творить, и создаёт всё вокруг себя, пото-
му что счастлив видеть, как получается лучший из миров.
Где-то оно так и есть, не слишком постоянно, но, в сущно-
сти, так и есть. А они, сатанинские отродья, могли бы жить
в изрядном достатке, не зазнаваясь, но нет, их изменчивые,
но твёрдые жизненные правила требуют не забывать о бла-
готворном разнообразии и собственной выгоде в быту, по-
этому для жалких душонок всегда говорится, что нет ничего
важнее подчинения, и добавляют жёстко так: «Не было бы
нас – не было бы вас». И это на полном серьёзе! Такая игра
очень развивает их величие, главное, не выходить за пределы
высоких моральных амбиций, широких, но узких интересов
родной группы. А победителей не осудят.

А дива, та, что с перчатками, предчувствуя нехорошее,
потребовала срочно поднять на уши районную поликлини-
ку и проверить «факт грубого саботажа», правда ли «этот
подлец» болен или только купил больничный лист в перехо-
де метро и сидит где-нибудь греется на солнце. Затем она
даже сделала несколько контрольных звонков с угрозами,



 
 
 

дабы все вовлечённые хорошенько испугались «вылететь»,
как она выразилась, «по статье».

– Придёт время, я с вами покончу! Вы сами мне всё рас-
скажете!

И они, конечно, пугались, и даже те, кто в компьютерных
кодах ничего не понимал. Ведь она очень грозно требова-
ла, орала, как настоящий полковник, в жопу раненный, све-
дя на нет все свои нравственные качества, но это её вообще
не смущало, поскольку поорать она очень любила, и малая
группа из крупных шефов была не против. А те, испугавши-
еся, пытаясь смягчить её гнев, очень по-доброму сказали:

– Столько шума из ничего! Да покажет он этот код. Жал-
ко, что ли?

Так не хочется ссориться с глупой бабой, ведь и у самой
дурной из них найдутся качества, полезные для мужчины,
этого отрицать никак нельзя. Так они хитро думали, масляно
улыбаясь, но вслух не сказали, потому что это была солидная
компания. И именно в этом году она получила даже мировое
признание на каком-то там рынке. Это ведь что-то да значит!
Без сомнений. Это явно о многом говорит!

Но тут намеки лучше оставить, лишь бы выйти из этой пе-
ределки с достоинством. Не ровён час, дива снова разгнева-
ется, начнёт «мылить» письма и кидаться чем под руку по-
пало. Ведь она моралистка, из тех, что только для вида тор-
гуют добрым именем, так запросто, словно имбирем, а по
ночам, чует сердце, может совершить даже что-то незакон-



 
 
 

ное, так, для благости… А потом с утра снова сражаться с
карьерной лестницей, не видя ничего лучше такой судьбы. И
для поддержания суперстатуса постоянно увеличивая поку-
пательную способность, день ото дня и каждый вечер удва-
ивать объёмы покупок и получаемых услуг. Она всенепре-
менно должна была приобретать ещё больше вещей – обоев,
кондиционеров, пошлых маленьких, но неприлично дорогих
сумок, больших и тяжёлых автомобилей, труб, кирпичей и
тёплых полов, стометровых квартир с шестом для стрипти-
зов в просторной прихожей, много обуви и резиновых щёто-
чек для ухода за ней, и прочих мелких знаков отличия, и да-
лее, и по новой в таком стиле… Такая вот дурная бесконеч-
ность – словно проклятье.

А он, предаваясь философским размышлениям, благо
времени на это было полно, никак не мог понять, как это они
так легко, будто бы даже естественно, делят всё пополам по
двоичному принципу, а по сути – грабят, даже грабастают.
Куда взгляд ни кинь – наши и ваши, лояльные и чужие, и
почему-то кругом правы только те, у кого власть и кто в эту
власть пылко влюблён, а остальные – автоматически безза-
щитны, их держат на поводке, чтобы ими прикрыться и за-
тем выкинуть после дела. И это, с позволения сказать, в об-
щественном договоре широко распространено, и будто бы
это так и надо!.. Может, мы сами виноваты, что подчиняемся
любой глупости, если она звучит уверенно? Может, кто на
кого учился, тот так и живёт, а точнее сказать, кто кем ро-



 
 
 

дился? Ведь всякая тварь развивается сообразно своей при-
роде, как бы сказал Дарвин. Или не Дарвин?.. Но это имя
звучит здесь абсолютно уместно.

Архитектор закрыл глаза и незаметно для самого себя
уснул от непреодолимой усталости. Плавно, как в лифте, по-
гружаясь куда-то глубоко, он увидел такой сон, словно бы об-
наружил себя одиноким Робинзоном на острове. Сначала он
стоял и долго всматривался вдаль, наблюдая, как беззабот-
но мерцает апельсиновое солнце в воде, затем он медленно
брёл вдоль берега. Под ногами хрустел тёплый песок, высо-
ченные деревья слева приветственно махали ветвями, слов-
но сказочными руками, вскидывая их по очереди, в том по-
рядке, в каком он к ним приближался. И голубой ветер шу-
мел изо всех сил, издавая звук: «Привееееет!» И ему вдруг
стало очень хорошо, оттого что этот пустынный берег ока-
зался таким наполненным и гостеприимным. «Так, выходит,
вы меня ждали?!» И он тоже помахал рукой, и почувство-
вал трогательную такую любовь к этим деревьям, и к ветру,
и к морю, такое забытое переживание, будто что-то сжалось
в груди, как когда он спустя тридцать лет нашёл в родитель-
ском доме собственную смешную игрушку – лохматого зай-
ца и две поделки – вышитую «назад иголкой» голубую сал-
фетку с одним цветком и надписью детскими буквами «ма-
ме» и кривой деревянный брусок в виде треугольной приз-
мы с выжженным домиком и надписью «папе» на модном



 
 
 

тогда аппарате для детского творчества, который раскалялся
докрасна, и тогда от деревяшки струился едкий дымок. От
него щекотало в носу, деревяшка оплавлялась и чернела. И
от этого сжатия в груди всё становилось таким родным, та-
ким, что невозможно было объяснить, как получилось, что
эти трогательные вещи были преданы. Как?.. А если бы он
забрал их в город, это бы выглядело крайне нелепо, и по-
том, меняя квартиры и города, никогда бы их не сохранил. А
они… почему они всё равно остаются, эти напоминания из
того ясного времени, когда твоя уже крепкая мужская рука
ещё принадлежала милому шестилетнему мальчику?

Так он долго брёл, проваливаясь ногами в песок, и вдруг
понял, что стал одним целым вместе с природой, дыша од-
ним воздухом, наполняясь общим настроением, будто кто-то
главный напомнил ему, как же всё вокруг на самом деле еди-
но и потому божественно. Ведь если бы вещи в нашем мире
возникали каждая сама по себе самостоятельно и бессвязно,
то никогда бы они так хорошо не сочетались и не уравнове-
шивали друг друга. Всё выглядело бы подобно залежавшим-
ся товарам в заброшенном магазине. А здесь ведь всё едино!
Значит, ты никогда больше не будешь таким, как прежде, –
брошенным или, как бывало, одиноким! Ты станешь цель-
ным, огромным, как этот берег, как мир, в перекличке по-
вторяя всю его сложную красоту. Хотя это ошибочно, ду-
мать, что ты станешь, ведь ты им и раньше был – подлин-
ным, непридуманным, когда родился, рос, бегал с друзьями,



 
 
 

весь пропитанный зелёными и оранжевыми бликами, мор-
ским бризом, радужными птичками и музыкой. Как радовал-
ся, получив в подарок лохматого зайца, разговаривал с ним,
как с другом, да и с деревьями ты тоже любил разговаривать.
Ведь это же так естественно.

И тут архитектор, наполненный этим новым восторгом,
вдруг понял, что слишком давно он не был таким живым,
неделимым и таким искрящимся, и ему захотелось петь
прямо во сне, раздавая энергию повсеместно. «Па-ба-ба-ба-
ам!» – запел он Бетховена, и сам от своего голоса проснулся.
Сколько длился этот сон, минуту или час, неизвестно, но он
почувствовал себя отдохнувшим и здоровым.

Он открыл глаза и вдруг понял: «Так что же получается,
когда потеряно всё, кроме чести, ничего не потеряно?!»

Он спокойно решил, что, в конце концов, уволиться мож-
но всегда, не теряя самообладания. Это, как и смерть, даёт-
ся даром. Когда пробил час, через неделю гений уволился, а
исходные коды остались в его голове.

2016 г.



 
 
 

 
Чистая вода

 
В центре улицы красовалась длинная аллея кожистых

нежно-розовых олеандров в цвету – поразительная цветоч-
ная легкость, хоть они были выше домов, элегантно прижи-
маясь к тротуару, словно они садовые розы, а не деревья. Ве-
лизи настолько зеленый и воздушный, будто ты находишься
в каком-то парке, и поблизости море, окутывающее улицы
удивительным соленым вперемешку с хвоей ароматом. На-
конец-то можно дышать.

Утром захотелось пойти пешком, даже несмотря на про-
ливной дождь. Трамвай долго не появлялся, небо замерло
бетонно-хмурым. У них на остановках всегда обозначено
время, сколько тебе ждать: минут пять или шесть, умеренно,
не более, чтобы выкурить сигарету или побыть с собой ранё-
хонько – вспомнить какую-нибудь глупость, как ночной сон,
что всегда хочет быстрей забыться. В прошлый раз мы были
приглашены на «званый» ужин в одной простой, но прилич-
ной по местным меркам пиццерии – здесь недалеко на ши-
роком перекрестке. Странное сочетание окраинной зауряд-
ности с невозможностью отказаться от мысли, ты же в Па-
риже, всё равно в Париже. Поразительные местные порядки,
когда начальница настаивала на ужине, задолго заказав сто-
лик на один из вечеров нашего приезда, но не выбрала себе
в меню ничего, разве что чистой воды. Мы сидели впятером



 
 
 

и пили неизменное Бордо. Через некоторое время принесли
большие тарелки с горячими салатами, а она вдруг сказала,
что муж без нее не сядет ужинать, есть она ничего не будет,
и пить тоже, потому что за рулём. Французская притязатель-
ность. Выждав еще чуть-чуть, примерно через час извини-
лась и ушла, шепнув с краю стола, что заплатит за одну бу-
тылку вина. Ужин. Муж. Он её не поймет. Но теперь поймёт,
но не поймём мы. Культурная чехарда. Мне это показалось
крайне необычным, но коллеги сказали – всё по-французски
естественно, то есть в норме и по этикету. «Не парься»: relax.

Я прошла остановку мимо, где стояли двое – один черно-
кожий, другой чернявый худой, типично французский флег-
матик, глаза вцепились в асфальт, а в них страх. Они оба
сильно как-то страдали – в юных лицах такая фрустра-
ция, тоска и уныние: работяги в восемь утра обдумывают
свою неблагодарную работу на ближайшие пятьдесят лет или
клерки представляют ненавистное совещание и аудит. Но,
скорей, они больше похожи на работяг, причём с разных
строительных объектов одинаково больших и пугающих, та-
ких знакомых, что походят на московскую экспансию, так
сильно поглощающую любого маленького горожанина, что
хочется уйти от них поскорее прочь. Ну, его, своего хватает.
Тут тоска какая-то незнакомая.

Мое путешествие началось вчера – когда я заплутала на



 
 
 

станции метро Гар дю Нор – узкие ступеньки на платфор-
му вниз словно в запретные подвалы, плохо читаемые мел-
кие вывески, темень повсюду и огромное количество чёрных
лиц, как в Африке, точно в самой Африке только такое и
возможно. Это надо было поезду вдруг остановиться: «поезд
дальше не пойдет»! Я направлялась на самый юг, с пересад-
кой на Сен-Мишль, там, за рекой, а потом мимо Д’Орсе, ми-
мо Ренуара и Эдгара Дэга. Гар дю Нор, как мне потом ска-
зали местные, это просто исчадие, «ты попала в самое пек-
ло, хуже трудно придумать». А я сказала, да не так уж там
было ужасно, был белый день, пока я перепрыгивала через
узкие ступеньки переходов, почему-то думая про черных ба-
лерин из музея Д’Орсе, как я неуклюже взлетаю с рюкзаком
и комьютером Grand temps leve passe. И о том, кто же меня
больше привлекает, Сезанн или Ренуар (ответ неочевиден,
но Сезанн). Не сразу, все же я нашла нужный поезд, ощутив
маленькую победу. И отправилась дальше, когда было ров-
но двенадцать, подумав, вот оно самое время погулять по
Парижу, подняться на башню, потом доехать туристической
дорогой до Версаля, где по расписанию кажется около пяти,
обещают светомузыкальное шоу. Но одной всё же ездить в
тематические места рискованно только потому, что ты мо-
жешь неожиданно поменять маршрут, ни с кем не согласо-
вывая, даже не обсуждая. И Гар дю Нор в мои планы не вхо-
дил, только погрузил в фрустрацию, пока погода за окном
уверенно портилась. Тучи сгустились совсем низко, заморо-



 
 
 

сил прохладный дождь и всё пошло не так. У башни Эйфе-
ля была беспросветная стройка: заборы и перекопанные тро-
туары, не подойти. Кругом назойливые чёрные с сувенирным
хламом, так, что башня мне даже показалась какой-то устав-
шей, придавленной мрачным туманом. Сделав круг по дру-
гому берегу, и по старинному мосту Бир-Хакейм, я вдруг по-
думала, а ведь это тот мост, где снимался фильм «Последнее
танго…», там, где они расходились вдоль тяжелых колонн с
отливом зеленой меди, она была в фетровой шляпе с цвет-
ками и белом пальто, он – красивый такой, взъерошенный.
Знакомое место… и самая запоминающаяся кино галерея.
Я всё думала, как это странно, что недавно будто также слу-
чайно пересматривала Бертолуччи, но неужели Мари и Мар-
лон они могли здесь так же, как я гулять…. Это чувтсво ро-
дом оттуда, будто Париж торжественно-долгожданный, даже
будто хорошо знакомый. Я остановилась оглядеться, мимо
промелькнул черный велосипедист, я обернусь в его сторо-
ну. И если дальше пройти туда мимо Ситэ до острова Сен-
Луи – там, где на мысе расположился зеленый сквер из рас-
сказа Хулио Кортасара «Слюни дьявола». То там… Наверно
такая же была праздная прогулка с фотоаппаратом на шее, о
которой позднее Антониони снял свой шедевр Blow up, пе-
реместив, правда, действие в Лондон.

Потом он все же разразился – сильный майский дождь,
мне пришлось спуститься в метро, ошибиться и уехать не
на том поезде. За границей этот неприятный номер случает-



 
 
 

ся часто, если ты не знаешь названия последней станции по
ветке движения. А ты его точно не знаешь. Этот ехал в Сен-
Дени. Но я не сразу поняла в чём подвох: пустой поезд, ни
одного туриста, да ещё повернул за реку, изящно так втис-
нулся в узкий просвет между домами на другом берегу.

Для нашего человека это так просто – сесть, не глядя в
поезд метро, которого ты ждёшь двадцать минут, и он нику-
да не свернёт. Но мне пришлось возвращаться; и снова дол-
гое ожидание в пустом холле, где метро без стен и вообще
без холла. Я на станции Авеню дю Президент Кенеди, с уда-
рением на последнем слоге, как тут принято, какие-то ката-
комбы под старым мостом, холодный пустой тоннель, такая
станция – без станции. Железобетонные колонны, небрежно
расписанные краской из баллончиков – не мудрено, тут даже
служащих нет, не метро, а брошенный промобъект для ки-
носъемок. Что это за место такое…. Я сидела совсем одна на
пластиковом сиденье без спинки, одно слово – неловкость.
Вспомнила про мою тётку из деревни. Как-то они с подругой
приехали в Париж туристками. И у неё около башни выхва-
тили сумку с плеча, она пыталась её силой удержать. Граби-
тель несколько метров протащил её по асфальту, но все же,
вырвав сумку, убежал. Тогда они отправились в полицию,
на допросе через переводчика им говорят: опишите. И тут
они сильно задумались – как описать убегающего чёрного?
Она много лет и до сих пор разводит руками, вспоминая со
смехом эту криминальную историю: «Вот ведь, как его мож-



 
 
 

но описать? Негра и негра.» Сумку вернули через несколь-
ко часов без потерь. Им пришлось только полдня провести в
участке, отказавшись от некоторых экскурсий.

Наконец, пришёл мой двухэтажный поезд на Версаль –
чуть более удобный, в таких всегда есть искрящиеся любо-
вью к прекрасному туристы, «фотики» на шее как в Фото-
увеличении, и лица заинтересованные. Заинтересованные в
Париже.

Дождь пошёл ещё сильнее. Я села в электричку, в пред-
вкушении длинной дороги от старинной станции Версаля
до желтого Версальского дворца. Представила большую пло-
щадь с автобусами, вулканических пород массивную брус-
чатку под ногами и опять эти назойливые чёрные с сувенир-
ным мусором – «мадам бонжууур, бонжууур мадам». Из все-
го этого загородного пейзажа, я бы хотела снова увидеть тор-
жественную аллею гиганских платанов. Она растянулась на
несколько километров на подъезде к Дворцовой площади,
так что по дороге ты заранее начинаешь превращаться в ко-
го-то большого и важного. Если есть сомнения, что деревья
оживляют, нужно проехать по этой аллее на чём угодно, хоть
на драндулете, вы почувствуете себя королевской особой –
уважаемой фигурой. Их будто вырастили для вас, выращи-
вали последние двести лет, когда еще вас и не было, не было
ни ваших тёток, ни дедушек никаких – вот такая исключи-
тельность! А что, если вдруг они и были для тебя посажены?
Сегодня это будто для тебя. Они волшебные, не наш лес, они



 
 
 

огромные – как три русских дерева одно над другим. Стволы
серо-пятнистые с зеленовато-ботолтным глянцем, как шку-
ры больших животных. Они точно живые.

У ворот Версаля толпилась полиция, парк оказался в это
воскресенье закрыт. Я должна ехать в Велизи, раз уж ничего
не сходится. Сначала на автобусе, затем на длинном трамвае,
ожидая каждого дольше прежнего – бывает такое от отчая-
ния, когда знаешь, что, например ты теряешь время в проб-
ке – хоть пару часов, а день как-то автоматически летит под
откос. Хотя можно было вызвать Uber, а там в белом-белом
Renault мог бы быть болтливый маленький алжирец – пять-
сот слов в минуту, или лучше грациозный черный с груст-
ным взглядом и тонкими изящно изогнутыми пальцами на
баранке, ни слова по-английски.

А «вечер никак не наступал» – это фраза Кортасара. В
трамвае внимательный русский пассажир подсказал, доро-
гу к моему отелю. Я очень удивилась, что он понял по мне,
что я не «бонжур мадам». А он так страстно моргал, когда
мы проезжали мимо вывесок и множественных нечитаемых
французских указателей. С ним случилось такое эмигрант-
ское «счастье», столкновение с родиной, будто встретилось
что-то необычное, он даже не спросил из какого я города.
Как много у них ностальгии в глазах и такого забытого у нас
соучастия. Он заговорил со мной первым, будто оправдывал-
ся чисто русскими словами, что они тут все очень непонятно
понастроили, и этому нет конца и края, и столько запутан-



 
 
 

ных дорожных «лепестков», словно завязок, а не развязок,
что заблудиться легко и пешком, и особенно на машине. Я
выходила на какой-то маленькой улице – La petit rue, а он
продолжал что-то говорить, перегнувшись и выглядывая в
закрывающиеся двери трамвая. Он так хотел ещё поболтать,
рассказал бы мне про политику ассимиляции и неприязнь к
чёрным, как они в офисе при слове «работа», угожают об-
винить тебя в расизме, рассказал бы про особую француз-
скую депрессию, от которой якобы лечится каждый второй.
А я бы спросила, давно ли он тут и чем занимается, а он ска-
жет, что сильно скучает по соотечественникам. Но я совсем
измученная длинной дорогой, этими майским «церемониа-
лом» в Версале и метро, я только кивала и мучилась мыслью,
как смог распознать, что я русская – незаметно подсмотрев
надпись (надо всегда быть очень внимательным). Видимо по
одной только надписи на бутылке «чистая вода» в боковом
кармашке моего рюкзака, надписи, которая дома бы у нас
вообще ничего не значила – пустое место, а здесь это ока-
залось культурным кодом. А иначе бы он и не понял, меня
всегда признают за немку или шведку.

Я посмотрела скользящему брюхом трамваю вслед, когда
он вписался в пейзаж с олеандрами, пассажир в окне пома-
хал мне рукой, тихо удаляясь в свою эмигрантскую жизнь.
Перешла трамвайную улочку к чёрному офисному зданию,
обойдя его слева, спустилась через садик вниз к раздвиж-
ным воротам в Novotel. Внутри на ресепшен меня встретил



 
 
 

портье элегантный чернокожий со сверкающим взглядом и
длинной шеей. Он не спеша взял мои документы и начал
хмуриться, лениво заглядывая в компьютер. Я подумала, что
весь мой сломанный маршрут и далее должен идти криво по
такой логике: или он не найдет подтверждение брони, или
это окажется отель-двойник, тогда мне придётся ехать через
весь город куда-то в другие предместья, я вызову такси, так-
сист с большой долей вероятности будет чёрным, и я буду
неизбежно снова думать про многочисленных чернокожих,
о том, что моему свежему взгляду кажется, как некоторые из
них удивительно красивы, совсем иной красотой – животной
пластикой и блеском чужих глаз, а у женщин у всех без ис-
ключений спинка ровная, и как же они гениально умеют ни-
куда не спешить. Никогда никуда вообще не спешить, даже
на Гар дю Нор. И надо перестать уже прислушиваться к их
загадочному языку – все равно ничего не понятно.

В прошлый раз на День Бастилии 14 июля на Марсовом
поле в толпе среди зрителей, кто пришёл на праздничный са-
лют, совсем не было чёрных лиц. Пожалуй, ни одного. Тогда
я спросила рядом стоящего случайного французского поля-
ка: почему? А он сказал, они не считают это своим праздни-
ком, и никогда сюда не приходят, потому что мы их завоева-
ли. Тогда, в тот знойный вечер, а точнее глубоко за полночь,
пробираясь после праздника сквозь плотную толпу хоть к ка-
кому-нибудь метро, почти как люди в рассказе «Южное шос-
се», которые фатально застряли, поселились в пробке в Па-



 
 
 

риж в воскресенье вечером, “едва миновав Фонтенбло, еле-
еле ползли, то и дело останавливаясь…” Все станции в окру-
ге были закрыты, а Uber выдавал только ошибки. Тогда и те-
перь единственной моей целью было обрушиться в гостини-
це на белую постель, зарыться в подушку с незнакомым запа-
хом, пересматривая в памяти восхитительную галерею про-
гулок по большому городу, перечисляя яркие выспышки под
джаз-сюиту Шостаковича, которую тогда под взрывы празд-
ничного салюта со всех уровней Эйфелевой башни исполнял
русский оркестр Гергиева – образный микс великого города,
в котором ты никак не можешь быть сильно чужим, и тем
самым уже полностью растворенным в импрессии изящного
летнего стильного немного «русского» Парижа.

2018 г.



 
 
 

 
С вашего позволения, я – Дороти

 
Завтра будет свобода. Я иду по длинному серому кори-

дору. Весь день думала, что нужно успеть собраться, упако-
вать нужные мелочи – духи, зарядку, вазочку для подарен-
ных цветов не забыть, четыре пары туфель разного цвета, под
настроение, и одни открытые босоножки для бессмыслен-
ных дефиле в летней шифоновой юбке. Я нервничаю, как бы
ни хотела относиться к этому ровно, и думаю, что это есте-
ственно – не каждый же день увольняешься. Дохожу до лиф-
тового холла, нагруженная своими одиннадцатилетними по-
житками, и вижу сбоку, как мужская рука прижимает кноп-
ку, задерживая лифт для меня. Это последний десятый этаж,
но я не знаю, как работает эта теория лифтов, нам иногда
приходится его довольно долго ждать. Я вхожу в кабину, од-
новременно возникая в отражениях металлических стен и
большого зеркала. А там – он! Сердце-то застучало-затара-
банило, ведь я давно приглядывалась к нему с интересом,
ну как давно… столько, сколько мы знакомы. Когда произо-
шла наша первая встреча, он показался красиво-высокомер-
ным, таким человеком, которому зачем-то надо определять
себе цену, пусть по привычке, будто он всегда общается толь-
ко с противниками. На меня он тогда не смотрел, и мель-
ком показалось, что всё же смотрел, каким-то боковым ра-
даром, мужским «нюхом», интересующимся всеми, как но-



 
 
 

венький, – а что если на этот раз, бывает же, так случается,
и влипнешь…

Я вытянулась в струну, молчаливо подкидывая ресницы,
резко опуская их в пол, подброшенная в воздух «загадоч-
ность», ни фига мы не понимаем в жизни – таем, когда ря-
дом есть интересные мужчины. Таем и гибнем. Потом ещё
пару раз мы виделись мельком в этом же лифте, он, не цере-
монясь, пилил улыбающимися глазами, и мне казалось, что
он уже всё решил, и даже если не на далёкую перспективу,
но теоретическая возможность того, что снова влюбиться –
словно приобщиться к волшебному накрывающему, со слад-
ким страданием, – была ясно видна на горизонте. Это же как
радость озарения, словно о тебе небесные силы вспомнили.
Это как выходишь из душной комнаты на улицу – кажется,
теперь есть кислород и дышится легче, какая-то разбежав-
шаяся вмиг из пылинки новая туманность, и всё, что ты хо-
чешь и ждёшь, вот-вот оно и начнёт происходить. И всё буд-
то бы для тебя, но не теперь, ведь оно таким и было, просто
не всегда можно это понять, так как понять можно лишь, ес-
ли ты готов. А готов ты, если свободен. А свободен ли ты,
этот вопрос уже решай сам.

Автоматическая дверь плавно закрылась. Мы стояли
вдвоём – друг против друга. А вот в башнях Москва-Сити
– там в лифтах даже кнопок нет, входишь в чистую короб-
ку, и всё – барокамера по пути «в небо». Но у нас всё же
есть. А мне бы хотелось, чтобы сейчас мой попутчик тихо



 
 
 

заговорил, будто он давно думал меня пригласить на ужин, и
не оправдывать, что мы остались одни случайно, и ещё, что
не такой уж он строгий, но в этом змеином «театре» ведь
нужно держать марку, иначе нельзя, и к коллегам, и ко мне
это прямого отношения не имеет, это вообще параллельная
реальность. Нужно научиться проживать эти роли разными,
конечно, не пересекая чужих интересов и не выступая про-
тив системы, боже упаси. По правде говоря, для меня похо-
жие декларации тоже звучат как мораль. Я прихожу, надеваю
наушники, слушаю Брамса, делаю работу – получаю за это
деньги, и почему я ещё должна играть в чьём-то «театре»,
не понимаю. Ведь каждый сам себе придумывает нужду че-
му-то соответствовать, а некоторые даже иногда лезут везде
и кажутся ужасно озабоченными по этой причине, не думая,
что выглядят неадекватно.

– Мы едем вниз? – робко спросила я, потому что я вдруг
поняла, что ухожу отсюда в первый и в последний раз и мол-
чать глупо.

Он, улыбаясь, покачал головой из стороны в сторону и
сказал:

– Вверх некуда.
Я притихла, наблюдая за ним, и подумала, что у него в

этих четырёх стенах нет выбора. Такой спокойный, видный,
голубоглазый, красивый прямой нос – ископаемое! Небреж-
ная трёхдневная щетина с рыжиной, светлая рубашка, синяя
полоска, джинсы, холодное – деним, шик миллионера и без-



 
 
 

домного – «смотри, детка, как я свободен!». Ах, эти голубые
глаза, подтянутый, мужественный и милый. Он милый, вот и
всё определение. Ми-ми. Соблазнитель. Такой человек. Как
если бы одежда была сшита сложно, но ни одной ниточки
господа придирчивые не найдут. Я сразу его вычислила. И
даже будто он не хочет казаться, а только жить на вымыш-
ленной обложке журнала, как если бы он мог существовать
собранным, как гамма, и если бы он цвёл, как вишня на ра-
дость всем, кто пришёл к нему. Как ходят японцы по весне
любоваться сакурой, у них в языке такой глагол есть. Я уве-
рена, возраст нисколько не портит мужчин – если в нём нет
внутренних противоречий, всё расцвет…

Бицепсы, мужской аромат и взгляд свысока. Я делаю вид,
что о чём-то задумалась, сама у себя спрашиваю как есть:
«Готова ли ты, раба божья, умереть сегодня от любви к это-
му двуногому великолепию?» Боже, как бьётся сердце, щёки
вспыхнули невозможно, даже думать трудно, как это называ-
ется… подбирать слова… собирать буквы, ясно думать… –
ничего не выходит, я – затуманенное, неразумное. Это ска-
зочное превращение? Я – Дороти. А ты – Волшебник? Как
долго мы будем лететь в эту вечность? Тут что-то надо шеп-
тать, чтоб хоть как-то поддержать интерес к себе, и не пока-
зать виду, как мне страшно, и сказать, что меня сегодня уво-
лили с грустью, немного сонным голосом… Вот бы в таком
состоянии можно было бы ещё шутить, да какой там! Я даже
забыла, куда еду, если бы не он… Зачем так сильно бьётся



 
 
 

сердце? Пожалуйста, ровнее. Если заговоришь – то тихо и
мало, меньше, чем знаешь, и не хвастайся! Он же не решит,
что ты чересчур стараешься, перетопила, хочешь нравиться
так сильно, как только начинаешь переигрывать не себя, тут
всё: сразу – ложь. А вдруг у него сложится впечатление, что
ты тихоня, гадкий утёнок, и это тоже правда. Некоторые уме-
ют вести себя нагло и уверенно, но хорошо гремит только
пустое ведро. Умоляю себя: никаких шуточек, никакого гро-
мыхания, не нужно историй – ни старых повторялок, зани-
машек, длинных очерков о детстве и пересказа кино-ошибок
и интернет-приколов! Ровнее. Мы будем ехать долго – всю
жизнь… Сердцебиение в горле, не хватает воздуха, офисный
кофе всегда возбуждает, а мне бы чего успокоительного…
поле маков, маковое поле всегда алое, ярко красное – рас-
творится в лете сахарная нега, я на седьмом небе от чистого
твоего голоса, и у него, этого тембра, кстати, такой же яркий
оттенок – дурманный маковый.

– Э-э.
Он, медленно поворачиваясь к зеркалу, предъявляет мне

самый лучший свой ракурс – рабочей стороной, как говорят
фотографы. Звери мои, где вы?! Поднимите меня и несите,
ведь я сплю – это сон с погружением в сладкое мгновение,
когда ты вдруг знаешь, что схватил эти редкие секунды за
хвост, обычно так нельзя, но тут можно, в любовном сне,
примерно как сегодня. Унесите меня, ведь такие сны смер-
тельны!



 
 
 

– Нажмите пятый, – сказала я дрожащим голосом, – по-
жалуйста.

Я вдруг вспомнила, какая неловкость – кажется, его зовут
Владислав, Влад. Банально, но я бы тебя звала Волшебни-
ком. Пока беззвучно, затем, когда придёт время, – я смогу
произносить это громко, я буду кричать, выйдя на балкон из
твоей гостиной: ВЛАДшебник, ВЛАДелец, Владыка, Владу-
ня, Владюсик, Владмир, да ты же Влад всея Вселенной, ёпть!

Ах, если бы ты знал, как во мне всё бунтует – не о том,
не о том, мимо, я скоро уйду навсегда, нужно как-то при-
гласить тебя в сказку, больше знаков внимания – их вооб-
ще в жизни так мало, ну, давай, с головой – поговорите о
чем-нибудь, только без банальностей! Трусливые львы, же-
лезные дровосеки, говорящая собачка, летающие обезьяны,
они одни лишь реальны, все вместе, ребятки, спасайте, ле-
тим по лифту навстречу к моему волшебнику. Будем делать
для него всё, что он любит, сегодня, завтра и всегда. У него
чёткое имя и трёхдневная щетина, он мог бы быть моим со-
юзником! А знаете, в моём детстве была большая чёрная со-
бака, породы… не ризеншнауцер, но тоже с волосиками. Мы
перебрали разные клички: Дорис, Берри, Трейсси, Бруно,
Флеш, Тото, но мне нравилось Ричард или the George. Ко-
гда мы садились за большой стол обедать, папа командовал
в сторону «младших»: «Кажется, Ричард недавно поел, или
у меня плохо с памятью?» И мама передавала команду по
кругу: «Ричард, за периметр!» И Ричард послушно отползал



 
 
 

на жопе чуть-чуть – на десять сантиметров дальше от стола,
а мы повторяли ему: «Ричард, дальше за периметр»! Он де-
лал ещё десять сантиметров, этого хватало. А когда папы не
было, мы надевали на пса его галстуки, кепку и трусы.

Лифт затормозил, дверь открылась. Он посмотрел на ме-
ня вопросительно.

– Я передумала, мне вниз! – виновато улыбаясь.
Получается, потянула время. Так получается.
Дверь лифта не хотела закрываться, пропуская невиди-

мых пассажиров и всех моих зверей заодно. Это мгнове-
ние кажется таким длинным, когда ты осознаёшь, что он
мог выйти на каком угодно этаже, но он всё ещё с тобой –
«предмет» твоей невозможной радости. Будто бы кошку са-
жаешь на колени, а она ведь независимая, не любит дирек-
тивных действий – иногда категорически против, а то возь-
мёт и свернётся калачиком, и ей почему-то хорошо. А ты
знаешь, Влад, как бы я хотела назвать кошку? Грейс, Доло-
рис, Барбара, Энди, Роуз, Розмарин или Дива! Когда-то в
деревне у бабушки была кошка. Я помню, её принесли ко-
тёнком в два месяца. Бабушка бесцеремонно перевернула
её брюшком, как в магазине: «Смотрите – это у нас Ксю-ю-
юша». Я помню, кидает ей на пол целлофан от сосиски, а
я говорю: «Бабушка, зачем её кормить целлофаном? Чтоб
какашки сразу упакованными выходили? Может бы, ей еды
надо?» И эта Ксюша всё время жрать хотела, но ей по де-
ревенскому правилу кидали одни объедки или что-то под-



 
 
 

порченное. Бабушка хоть и придумала ей ласковое имя, а не
могла избавиться от манеры называть всех, кто не несёт яй-
ца и не идёт на мясо, мордами и кабыздохами. Кошка как-
то выкручивалась и постепенно выросла. Однажды утром на
кухне стоит она на столе обеими лапами в большой миске с
творогом – там, наверно, было килограмм – и ест жадно, за-
глатывает в себя большущими кусками, ещё больше: «Нако-
нец-то… я всё это сливочное буду жрать-глотать, хоть при-
стрелите меня, всё равно буду». И мы с бабушкой такие, на
пороге, немного онемев, и бабушка как закричит: «Воров-
ка!» И замахнулась бросить в неё поленом. Я спасла её тогда,
кошку, схватив под передние лапы. Мы улизнули в дальнюю
комнату, она, облизываясь, дрожала от счастья, а я убаюки-
вала её, как куклу, тайно радуясь нашему общему успеху, и
говорила: «Ксюшенька, ещё свои лапки оближи – они у тебя
тоже в твороге». Я всегда считала, что кошки – маленькие
люди. А потом в городе была кошка Сольбинка, она же Соль-
ба, хотя ей больше подходило имя Розмарин. Такая аккурат-
ненькая, умненькая и вся из себя чёрненькая с белой груд-
кой, как у артистки из немого кино. Винтаж. Я тоже дума-
ла, что она маленький человек, и мечтала ей нацепить крас-
ную бабочку, отороченную золотом, и как только надела на
неё, на утро проснулась – а кошка исчезла, сиганула из окна.
Я только по факту поняла, что дом пустой, лето, жара – ок-
на настежь. Во дворе её не было, у меня так сильно сжима-
лось сердце, весь день мне казалось, что я поднимаю голо-



 
 
 

ву, а на меня сверху летит пушистый белый животик с рас-
тянутыми как крылья лапами и красный галстук-бабочка на
шее, с золотом. Она, как летяга, жмурится от страха и только
лапы трепещутся на сильном ветру, от которого даже дере-
вья гнутся и из ушей вырывает наушники с музыкой. Она,
неудавшаяся Розмарин, маленькая меховая дурочка, летит с
десятого этажа, не догадываясь, как это больно – шлёпнуть-
ся со всей силы. Мне становилось не по себе, когда я пред-
ставляла, как она должна была расплющиться о землю, как
бомба разорваться на кровавые куски. Это был кошмарный
сон. Вечером я бродила по дворам, мне её, глупую, было так
жалко. Я заглядывала в подвалы, под лестницы, под маши-
ны, даже в мусорку, где много этих «ароматных» тележек.
Только когда стемнело, она выползла из тайника и начала
мяукать громко и жалобно, и я её принесла домой. «Бомба»
моя ожила, а бантик красивый где-то потеряла.

Мы едем в лифте целую неделю, падаем и падаем, рас-
топырив невидимые крылья. Есть такое чувство, когда дер-
жишь в руках тяжести, на плече – сумка, ноутбук, и голоса
в голове – тоже такая тяжесть, как плохая музыка: «Ты ухо-
дишь? Как жалко! А почему? По какой причине? Сколько
лет! Не переживай, всё только начинается!» – голоса, всюду
призрачные голоса… Хотя догадываюсь, что через пару дней
обо мне уже перестанут вспоминать – ведь этот офис, как и
любой другой, – человеческая мясорубка.

Лифт дёрнуло, меня затошнило кофе, головокружение. И



 
 
 

кто-то в моей голове снова заговорил с тем интересным муж-
чиной: «Эй ты, мой попутчик в лифте, красивая модель че-
ловека, ты хотел бы узнать всю правду? Ведь никто, кроме
меня, тебе её не расскажет – есть ещё половина пути – твой
единственный шанс ожить в этом мёртвом доме. Хочешь или
нет – слушай, ты мой заложник, пока не приедем вниз или
пока я тебя не расстреляю из невидимых пушек, сучьё ты вы-
сокомерное, бессмысленный омертвевший памятник имени
Ленина.

Итак, по порядку: я не люблю зонты. Утром я шла на рабо-
ту, не догадываясь, какой это будет трудный день. А к вече-
ру громыхнуло – казалось, что вот-вот с небес должно хлы-
нуть. Схватила у двери такой некрасивый зонтик компании,
в которой будто бы ты и я вдвоём работаем, хотя теперь это
вообще не так. Ты добился заоблачных высот, очевидно сво-
ей внешностью, высокомерием и уверенной хитрожопостью
(стандартный набор), а я… меня сегодня уволили – вот по-
чему это трудный день. Зонтик… четырёхлистный, четырёх-
сюжетный, четырёхчёртовый синий зонтик с четырьмя спи-
цами… Некрасиво. Неловко. Инфернально… Однако соби-
рался нешуточный дождь, я, убитая, шла по коридору и ду-
мала, что лучше поторопиться и вызвать такси. Ты, нажав
кнопку, держал дверь открытой, потому что увидел меня.
Тут подскочила я. «Ты со мной?» – «Что за вопрос, красав-
чик! Да это не ты со мной, а я с тобой! Уедем, куда прика-
жешь!» Ты измерял взглядом, а я хлопала глазами, всего од-



 
 
 

но мгновение – всё уже было решено, так же как и новое ру-
ководство нарисовало свои «расстрельные» списки три ме-
сяца назад и держало всё в страшном секрете. В лифте моё
настроение улучшилось. А ты, наверно, подумал: «Красав-
чиком меня давно никто не называл, и это не совсем так…
По рангу не положено, но приятно, поэтому, пожалуйста,
продолжай, пока нас никто не слышит, красавчик так кра-
савчик – хоть мы и на работе». А я подумала: «Боже! Абсо-
лютный красавчик». И совершенно забыла, что сегодня осо-
бенно плохой день. Мне кажется, я тебя принимаю как се-
бя – у тебя случаются возвышенные настроения, как у каж-
дого мещанина, и тебе примерно раз в неделю хочется ку-
пить новые часы Swatch – хорошо и недорого, так, чтобы с
подчинёнными, с этими лояльными сучками, держаться ещё
строже и значительно холоднее. А безработная сможет жить
на эти часы целый месяц. Я просто не хотела мокнуть. «Мы
едем вниз?»  – Тупейший вопрос, но он прозвучал не так
уж бессмысленно, учитывая, что жаловаться малознакомому
человеку я не могу, а продемонстрировать свою фрустрацию
имею право. В лифте ты был тих и корректен, ни грамма со-
мнения, нисколько, ни о чём. А я не вижу в тебе притворства,
не то что лизоблюдства или этих кошмарных манер… но ты
всё равно часть этой долбаной системы. И ты сдержанный,
и аккуратный, и ни разу не вспомнил про рабочие склоки,
футбол или, не дай бог, доктора Хуса. Это был бы провал!
Да ты вообще помалкивал, что меня и радует, даже страшно,



 
 
 

что я втрескаюсь, потеряю голову и ты будешь вить из ме-
ня верёвки ближайшее время, пока всё не наладится. Ты тут
крутишь головой, как на фотосессии, – я почти влюблена и
растеряна. Я сбрасываю маски! Я – обычная девочка, а ты –
просто мужчина – соломенное пугало, имеешь наглость про-
сить у меня «мозги». Мои мозги взамен на чувства. Молчи,
красивое ничтожество! Волшебник страны Оз, ты немило-
серден, но ты исполнишь все мои желания, при условии: де-
вочка должна доказать, что она этого достойна. Кое-кто да-
же направил на меня проклятье, чтобы лишить боевого духа,
и списал меня! Да мало ли в природе помех! Приняли-уво-
лили, снова приняли – вся возня вокруг того, чего нет. А
есть одно только моё чувство, и я не вынесу твоего обаяния,
ты подхватишь меня… и это реальный шанс сегодня узнать,
какого цвета твоя спальня. А завтра на работу мы приедем
вдвоём, и все будут шептаться, эта та самая бывшая сотруд-
ница, не прошло и ста лет – теперь она твоя подружка!

Лифт, издавая глухие звуки, стал притормаживать, види-
мо перед первым этажом. Стоп. И стало тихо на мгновение.
Волшебник как-то поник и выглядел уставшим.

– Я должен вам сказать, что… эээ, я… это было моё реше-
ние – вас уволить. Может быть, вам это и не нужно знать…
сокращение коснётся многих.

И он, опустив голову, вышел.
Собака! А какая была ми-миленькая собачонка… Да нет

же, просто дворовая говняная Тото, в которой настоящего



 
 
 

только блохи. Капиталистическая шлюха. Это же была не
сказка, ведь я не ошибаюсь?

Я вышла на улицу. Ливень кончился, над сквером взлете-
ли голуби – их было много, они резвились в закатном солнце,
как дельфины в тёплой воде, – ансамбль, танцующий в небе
без музыки, точнее, под музыку волшебного часа, когда че-
ловеческий глаз всякий раз с неизменным удивлением видит
самый выразительный вечерний свет. Это было очень краси-
во – то на одну птицу попадает оранжевый, пока у других
спинки чёрные, то на другую, а потом они белеют, и вдруг,
резко подрезая первых, пролетают сквозь луч и становятся
апельсиновыми с мокрым, каким-то праздничным блеском
– и так они кружили долго в своей идеальной геометрии,
столько, пока я смотрела в небо, онемев от этой простой сво-
боды. Тогда поняла, что мне нужно домой. Дороти – это та,
кто вернётся счастливая домой.

А голуби кружили и кружили, и всё у них было отлично.
2016 г.



 
 
 

 
Подрыв кадра

 
Она широко распахивает глаза большими вишнями. Рес-

ницы всегда накрашены так аккуратно, они взлетают вверх
до самого неба и потом вниз. В ней есть что-то от клоунессы,
но без актёрского притворства. Она пышка такого маленько-
го роста, и это делает её как будто бы наивней, но вопрос от-
крытости её не беспокоит, она просто хочет нравиться тем,
кто к ней приходит по делу и просто так.

Мы знакомы давно и поверхностно, по случаю, как кол-
леги из соседних отделов. И она всегда была такой пухлень-
кой и с походкой ребёнка. Многочисленные богини-началь-
ницы и самый главный питерский босс, от кого многое зави-
сит, записали её во второй сорт, мол, простовата, не дружит
с английским, не карьеристка, не леди, не фонтан. Так и го-
ворили: «Пока мы тут «десижен-мейкеры»1 – она роста не
получит». А что считать этим, как они выражаются, ростом?
Чуть больше денег, а всё остальное – режим приходов и ухо-
дов, горы бумаг, переработки и оскорбительно короткий от-
пуск, приседания перед генеральшами, дабы улучшить «ви-
зибилити»2 (как можно любить это визжащее слово?). Выйди
на улицу, а там – вялое московское небо и вялое московское
метро, забитое недовольными лицами, сопли по осени, и всё

1 Англ. – Принимающий решение.
2 Англ. – Известность, заметность.



 
 
 

это, очевидно, навсегда. Я много раз после шести видела, как
она идёт одна до метро, устало, обречённо. Маленькая пух-
лая фигура и твой рост – тоже навсегда.

Она в тот день пришла попрощаться. Был полдень. «Я
всё», – сказала она очень сдержанно. Мы вместе подошли к
лифту, я вызвалась её проводить. Вот так это и происходит:
«всё» или «ну всё». Радикальная линия отрыва. «Как?!» –
«Меня сократили». – «Зачем?! Ещё два месяца!» – «Нет –
сегодня».  – «Не может быть! Ты расстроилась?.. Ведь это
безобразие». – «Нет – уже смирилась, держусь. У меня мама
тяжело болеет, я постоянно должна быть с ней – то по вра-
чам, то в больнице. Эти врачи… они мучают маму исследо-
ваниями, а ей только хуже. Я потратила все сбережения на
мамину операцию, которая, как оказалось, была не нужна.
Разрезали и зашили. Что-то вроде «проверки вероятности».
Видимо, так совпадает, всё одно к одному».  – «За это же
не увольняют!» Она, задумавшись, опустила глаза, хлопну-
ла ресницами и нажала кнопку лифта. Всё это грустно: тру-
дись двадцать лет, ничего не требуй и уйди тихо, не пик-
нув, не оставив следа. Лифт где-то застрял. Что вертится в её
рыжей голове? Оправдания? Или логические ряды: работа,
больница, теперь работа в больнице, мама, ты уже не моло-
да… сколько же лет прошло с тех пор, когда я стала главнее,
когда и я уже немолода, вдруг так решительно… Как жить
дальше, как исправить возраст, хоть чуточку поменьше, чем
сильно за сорок… Сократили одним днём, черти… И ведь



 
 
 

сами такая же срань господня! Уже не время ли думать о ра-
боте, да ты ж не бизнес-леди, не фонтан.

Я смотрю на её поникшую фигуру… Когда-то мы всё по-
теряем. Мужа нет. Нужны деньги. Нужны постоянно. Я с
ужасом думаю, что мне когда-то тоже будет пятьдесят и по-
том шестьдесят. Я чувствую боль внутри, мне её жалко, и
вместе с этим я понимаю, что всё неизбежно. Любой может
оказаться на этом месте, хоть завтра. Также придёшь, а тебе
скажут – это не прорыв и не победа. И, вообще, есть ли дру-
гая жизнь? Что вот это такое среди кабинетов и людей? И
почему-то оно с каждым днём кажется всё более близким и
естественным. Такие мысли разрушают. Я не имею отноше-
ния к кабинетам, ведь я здесь случайный человек, и мне на
самом деле всё равно, что вы, коллеги и начальники, думае-
те, что вы хотите и чем живёте. Тем более что и рассказать
вам особенно нечего. Так – пустой трёп, интершум – нефть,
политика, чаще о ремонте и домашних покупках, подробные
рассказы о том, как припарковался или как съездил в отпуск,
что едино – полнейший тлен. Преференции, ожидания, за-
висть к чужим премиям, твой гнев и твоя обходительность,
расчёт на рост благосостояния, и порой – «а вдруг всё уля-
жется» – это только твоя роль в социальном театре, то есть
спланированный обман. То есть не суть, не твоё родное и во-
обще не твоё. Типичное не то. А где ты – подлинный? И где
истинная жизнь?

Когда-то она рассказывала мне, что начинала акушеркой



 
 
 

в центре планирования семьи на Обручева. Это была мир-
ная профессия. Конечно, сложная, но во многом приятная
– детские щёчки, благодарные бабушки, папы, цветы… По-
том настали варварские девяностые, жизнь пошла сложная,
все стали бухгалтерами. И она, окончив заочно плешку, ста-
ла тоже бухгалтером. Вот и вся история – двадцать пять лет
будто бы пролетают в момент нажатия одной лишь кнопки
лифта. Точка невозврата, где обнаруживаешь себя совсем не
той, не там и кажется – уже слишком поздно, чтобы быть та-
кой одинокой, правда, есть ещё мама…

И вдруг открываются блестящие двери лифта, вывалива-
ются девчонки-коллеги, они собрали пухлый конверт, хоте-
ли от себя что-то ей подарить, за цветами не успели, всё слу-
чилось так быстро, стремительно. Вывалились из лифта, как
из зеркальной шкатулки, обступили её, по-детски разгляды-
вая, будто собираясь закружить в хороводе. Таня-Таня-Та-
ня-Таня. Была бухгалтером, и вдруг столько внимания. Она
растерялась, затараторила, начала что-то быстро говорить,
жалеть, обещать, отказываться, держа пухлые-пухлые руч-
ки у груди. А глаза большие-большие. И видно, как ей труд-
но, больно, пусто. Бледное лицо покрылось пятнами, рес-
ницы залетали-захлопали, градус таков, что хочется вспорх-
нуть. «Тебе неудобно взять деньги, но ведь мы-то остались,
а ты с завтрашнего дня живёшь бесплатно… Таня, возьми
от чистого сердца! Видишь, как тебя все любят!» Лю-лю-
лю…бят! А после слова «любят» вдруг сдают нервы, это



 
 
 

взрыв, и ливневый поток слёз пробивает. Да некого тут стес-
няться, не на кого оглядываться. Реки чёрной туши, всё по-
текло. Плачь, иди и плачь! Лети и плачь! Падай! Просто
плачь! Плачь по чистой любви, плач по дочерям нарождён-
ным, плачь по любовникам, чей след простыл, плачь о том,
что живёшь, плачь о том, что понятно – умрёшь. Плачь!
Только так можно всё перешагнуть!

Руки тянутся, их так много, кто-то крепко обнял за пле-
чи, ты окружена… Кажется, что все свои. Кто-то так же вы-
тирает слёзы. А тут и стены готовы зарыдать. Один лишь на-
чальник-негодяй, он трусливо уехал в свой Петербург. При-
летел, объявил и уехал. А чё? Все знают, что он обожает бо-
гатую рыбалку в специальных водоёмах. Да что там… Ска-
жите спасибо! Это ведь у них так называется. Нормально.
Работайте, пока дают. Примитивная ловушка, что тоже су-
щий обман. Только рост да твоя фигура не обман.

И ведь господин петербургский начальник безусловно
знает о том, что наказывает сильнее, чем честный человек
того заслуживает, но, как это часто бывает, расставляет ак-
центы и тайно думает про рыбалку, чтоб не расчувство-
ваться. Чёткий парень. Нормальный карьерист, нормальная
непробиваемая будка. А хочешь посмотреть, как плачет жен-
щина, как всхлипывает и трясётся? Хочешь видеть чёрное
лицо – краску дьявола на щеках? Твой стыд и твоё прокля-
тье. Ничего, ответишь! А как бы ты хотел, чтобы она покон-
чила собой? А вдруг она сегодня же намерена совершить



 
 
 

суицид от полнейшей неразрешённости? Вены? Упасть под
машину? Или с десятого этажа? Как бы ты хотел? Вот бы
увидеть твою реакцию, о культурный петербуржец! Твой чи-
стый взгляд голубых глаз не отведёт, дослушав душещипа-
тельную историю торжества капитализма до конца, потому
как эти мужчины любят и умеют скрывать всё без остатка.
Прячут-прячут и думают, что скрылись. Или что ещё дума-
ют? Что признаваться в своей утончённости – это ничтожно,
а в том, что вы любите не своих жирных боссов, а подчинён-
ных – это бессмысленно, или что вы готовы отдаться сочув-
ствию – это низко?

Да какая разница, вас много, а я – один, и я круче вас,
потому что я смог. Вы – это потерянность, недоумение,
невзрачный протест, не персоны – персонажи, предмет на-
шей торговли, все на одно лицо, полуфабрикаты людей с
признаками людей, а я – ваш страх, но я – не изверг и лишь
слегка напоминаю вам о несвободе. Скажите спасибо, за луч-
ший выход, что родились в наше мрачное время, иначе было
бы гораздо больнее и жёстче. А так, вас просто нет, ведь вы
не знаете, что карьерные достижения и есть наши духовные
феномены. Учите ложные формулировки! Так, может быть,
в следующей жизни и вам повезёт, неудачницы!

2015 г.



 
 
 

 
Память

 
Мы шли с обеда и говорили об объявленном вчера сокра-

щении штата. Это касается тринадцати человек. Правда, мы
о нём твердим уже месяца два, итак – всё свершилось. Гово-
рили, как жалко, как необъяснимо и трудно, говорили, кто
чем займётся, придумывали себе будущее.

Вдруг Наташа «большая» сказала, можно забрать с собой
ноутбуки, просто заполнить акт на утерю, всё равно они ста-
рые, пошарпанные, да и компания гибнет и совсем скоро бу-
дет ликвидирована, что тут слёзы лить… И это даже не по-
тому, чтоб нажиться, простой здравый смысл – за так они их
не отдадут, пустят «под нож», покидав в большой грузовик,
как дрова, и увезут на свалку. Это не выдумка, именно так
и было «списание» в старом офисе на Ленинском проспек-
те, и кто-то, приглашённый специально, даже присматривал,
чтоб не допустить никакого мародёрства. Тогда все немно-
го недопонимали, ведь есть же малообеспеченные люди, а в
Подмосковье – детские дома, где с удовольствием бы забра-
ли эти компьютеры, настроили бы их, и они бы ещё долго
работали. Но таковы правила.

Наташа «маленькая» сказала: «Да нет, я не буду ничего
«терять», это странно выглядит, я проработала много лет
и в последний день потеряла такую большую вещь… Не
знаю…»



 
 
 

А я ей говорю:
– Натали, ты не понимаешь, а иначе твой комп кинут в

кучу и он будет ждать уничтожения. Я недавно шла по офи-
су, и там бывший айтишник Чайников, он теперь хорошую
должность занимает, во всяком случае ходит в костюме. Так
он вытаскивал память из списанных ноутов. Дверь в комна-
ту была открыта, а он и не прятался, просто вскрывал один
за другим, складывая узкие платы на стол плотным рядком,
всё, что ещё можно было бы спасти. А «бесполезные» ком-
пьютеры он бросал на пол. Я заглянула и спросила у него:
«Чего, на Савелу сдаешь?» Он сказал что-то неясное – то ли
да, то ли, вероятно, собираюсь.

Девчонки – Наташа «маленькая» и Наташа «большая» –
стали громко смеяться. «Большая» сказала:

– Чайников – да, он мелкий человек, мошенник! Сто лет
работает и никому здесь не нравится, и хлыщ, и, вообще,
очень скромных душевных качеств.

Теперь-то, когда нас всех увольняют, можно говорить как
есть.

А Наташа «маленькая», подумав, сказала:
– И всё же в этом есть какая-то честность, хоть он и в кра-

сивом костюме, он совершенно не жульничал, мол, видите,
товарищи, тут гора старого железа, и я один догадался, что
можно кое-что из этого забрать, не нарушая никаких зако-
нов в известной структуре морали.

А я говорю:



 
 
 

– Ну да! И это даже полезно, вроде как «френдли» к при-
роде.

На что другая Наташа сказала:
– Точно! Именно о природе он всё время и думал, пока

отковыривал задние панели.
И мы стали хохотать дурниной. Был сильный боковой ве-

тер со снегом, что для февраля вполне нормально. И от сме-
ха нам становилось теплее.

2016 г.



 
 
 

 
Порядок вещей, или Впереди

лежачий полицейский
 

Я сижу в офисе рядом с одним бессмысленным челове-
ком довольно давно. В основном у нас люди приветливые,
но с этим не сложилось. На первый взгляд – обычная серая
мышь, ни рожи, ни кожи, его даже за глаза называют мистер
Антисекс, но это только юные женщины. Иногда бывают та-
кие моменты, что-то по ситуации нужно вежливо сказать или
отреагировать улыбкой, по-человечески, и всегда повисает
такая неловкая пауза, будто ему жалко тратить силы на то,
чтобы распинаться. То есть какие-то слова у него, конечно,
есть, но не для меня. Похоже, как старый диван привозят на
дачу и никто на нём сидеть не хочет, такой он уже неуютный.
Вот и тут – сказал бы что-то, да никакого порыва.

Иногда я тайком смотрю на его лицо, глаза голубые, но
всё такое… с брезгливостью – и вроде есть в них мысль, и
даже приятность в чём-то, и «шутки юмора», как говорит
мой коллега Влад, порой мелькают яркие воспоминания мо-
лодости, когда он учился в Америке, в университете, это он
сболтнул случайно, но всё в загашнике для начальников, для
верхнего круга. А на лице стабильная эта ухмылка, из серии
«дам, но не вам!». И никаких обедов, общих разговоров о
кино, или, не дай бог, о семейных ценностях… Нет, нет и
нет. Не рассказывай о себе лишнего, потеряешь статус – вро-



 
 
 

де как кодекс такой.
В работе он дотошен, порой просто параноик – всё по

пунктам, и ему не лень постоянно всех контролировать. Не
доверяет, требует переделывать и без того аккуратную рабо-
ту, насмехается над медлительными, обожает очные ставки и
даже засекать время, чтобы потом ткнуть носом и доказать,
кто тут прав, и видно, как ему это всё приятно.

Коллеги даже пытались обосновать вызывающее поведе-
ние этого героя – вроде бы он из танковых войск, и его не
раз будто било тяжёлым люком. И даже поговаривали, может
быть, и это легенда, но вроде бы есть даже свидетели, и в это
я верю больше, будто бы в питерском филиале на Обводном
канале прямо в кабинете на него упал высокий шкаф, что не
могло не сказаться на поведенческих его «паттернах», ну и,
в-третьих, питерские сосули. Препятствия, блин, поребрики,
значит, сосули – всё туда, одно к одному.

Влад говорит, ему так кажется, что даже с мужчинами
в офисе он не просто разговаривает, а будто насилует, и в
этом есть доля правды: когда он говорит, все молчат, а да-
лее, если никто ничего не понял, начинает стучать крышкой
ноутбука, сильно прикрикивая, будто он нервный больной:
крышка танка падала – подумаешь, ноутбук. Получается та-
кой непривлекательный типаж. Подобное поведение, изви-
ните, ни в какие ворота не умещается – антиманеры. Учился
бы хамить вежливо, его б оценили многие, ведь годы идут, а
так – дёрганный менеджер, потому что на лбу написано: «Я



 
 
 

менеджер, у меня депрессия, несмотря на автомобиль». А у
нас с Владом нет депрессии. Мы тоже хотели бы, чтобы нам
давали нормальную интересную работу, а не решали кое-как
левой ногой проблему безработицы, а то, что… дают, а мы и
рады, точнее, выдавливаем из себя эти капли, эти молекулы
радости, будто счастливы в этой «деятельности», а так-то –
всё туфта прогонная.

Но по какому-то негласному закону именно таких и вы-
двигают у нас в чины, не испытывающие никаких моральных
проблем – хэд оф… Или как там… Издевательство над ки-
риллицей.

Когда его назначили, повисла в конторе тишина, словно
морозная ночь – такой самый трескучий холод перед рассве-
том. Все с нетерпением ждали объявлений новых лидеров –
и верили, и боялись: семь бед – один ответ.

Несколько раз пробежала длинноногая, взглянув завист-
ливо в его сторону раз сто, хотя чего туда смотреть. Её плю-
щило от зависти! Как теперь говорят, залипла – она уже
знала. Конкуренция… Случаются такие всплески: большой
брат выбирает кого-то, но не тебя, извини, сестра, это лоте-
рея, как находка в археологии, как удачный брак, как выиг-
рыш в рулетку. Шарах – и оп.

И вот пришёл е-мейл от Влада: «Ты видела новую структу-
ру?» Я: «Нет». Вижу, он страшно озабочен. Что же такого?..
Может, бегемота скрестили с жирафом? Он в срочном по-
рядке мне что-то прислал и победно сказал: «Во! Ведь обще-



 
 
 

ственная арена – дело важнейшее!» А я говорю: «Куда смот-
реть? Я не понимаю, что с этим «многабукав» делать!» Это я
так сыронизировала, мне неприятно это подобострастие пе-
ред назначенцами, уж не знаю почему, не люблю я их всех
вместе.

А он:
– Четвёртая страница, третья строка.
А я:
– И чё?
А он:
– Не удивилась?
А я:
– Кто сосёт, того и двигают. Непонятно, что ли?
А он:
– Ты видела это, а? Хед оф Ироп!
– Блядь, Влад! Ёклмн – это не то же самое? Просто ХЭ

добавь!
Я представила зависть Влада, он всегда такой честный. И

он неприлично молод, и думает, что у него еще всё впереди,
что не исключено, однако же и не гарантировано. Тут, меж-
ду делом, в смысле – привычными блужданиями в простран-
стве, все хотят денег и славы или сразу хорошую должность
с машиной. Люди слабые. Люди какие есть.

Человек человечный хочет машинную машину.
А Влад негодовал: «Ты не понимаешь, это означает – ещё

год издевательства терпеть, наши мужики пьют валерьянку».



 
 
 

Бедные. Не лучше ли пить виски? Целый отдел выпьет
ведро валерьянки, лишь бы проглотить эту препротивную
новость. Вот она – арена древнеримская: «Да-да, давай-да-
вай». Короче, я думаю, зависть – стрёмное явление. А мы хо-
тим видеть их на арене, восхищаясь, а на самом деле, отож-
дествляя себя с ними.

И герой дня, светясь счастьем, как натёртый самовар, си-
дел победителем, наслаждаясь, сколько живой энергии при-
летело в его сторону. А коллеги за обедом все возбуждён-
но шептались: «Ой, какой саспенз… А может, чей-то зять?
Не приведи Господь! Дык, Америка помогла? Да ну, он же
в апликейшенсаз вообще ноль. Причём полнейший. На гов-
нистость проверили – к службе годен! Шерше ля фам? Кто
ж нас трахает, однако, и какими способами. Может, эта сво-
лочь из HR – Лукошкина, а может быть, сам Тихонов? Свой
свояка… и так, и вот так. А на самом деле, как? Хотелось
бы поподробнее, ибо нам, простым людям, это важно учи-
тывать. Погодите, коллеги, он же антисекс… Да, но… Это
в солидных компаниях люди честно карьеру делают, а в Ал-
кателе со всеми спать надо. Выходит, тогда он получил эту
должность, как срок, по совокупности?» Шептались до са-
мого вечера, на кухне и по коридорам. Люди-люди…

Было уже поздно. Я побрела с работы и подумала о том,
почему я забываю, что я живу не наградами и не казённы-
ми объявлениями, а каждое мгновение – всегда, в любую



 
 
 

отдельную секунду, и секунду назад, и две – вперёд. Пер-
вый встречный сказал: «Ну вот, третий день температура ве-
сенняя». Он выгуливал инвалида. Очень молодая бабушка
с коляской и крошкой внутри сказала мстительно, покосив-
шись в сторону: «Нет житья от этих с-собак!» А третий, это
был стремительный мужчина, говорил другому, быстро ша-
гая и жестикулируя: «Мы взлетели, но дали ему несколько
секунд на манёвр». Потом пробежал трусцой спортсмен в бе-
лой майке, прошуршали дети на велосипедах, пересковчив
через лежачего полицейского, стая голубей собирала крош-
ки с земли, яркая машина тронулась и с ускорением исчезла.

Алкаши возле метро, котята даром, но кто-то шёл к дан-
тисту, а один стал ювелиром, когда отец его выгнал из дома.

Uber,
покупки,
времени вагон,
глупости,
апельсины,
раскордаш.
Включаю Брамса,
кекс впервые,
много звонкого,
не трогать сенсорный экран,
там ниткой льётся музыка.
И каждый миг приходит толще прежнего,
такое жадное проглатывание вечера.



 
 
 

Больше вечера!
Дайте много красного.
Запахи: имбирь корица и шалфей,
там мой любимый фильм –
«Классовые отношения», Кафка.
Сладких снов!

2016 г.



 
 
 

 
Возвращение

 
Я страдаю оттого, что у меня мозоли на пятках. Утром,

долго ковыряясь в лекарствах, не нашла ничегошеньки, ни-
какого пластыря, и тогда пришлось отрезать две полоски от
скотча, на котором оказалась корпоративная надпись извест-
ного некогда бренда Lucent с ярким кружком, похожим на
след губной помады. Неудачная компания, которую швыря-
ло в приключения: дважды за короткий срок перепродали –
и не осталось ни следа от прежних названий и значков. И
только мои ноги с заклеенными пятками, и на белом фоне –
Lucent – светящийся, люциферный, хоть на это вы пригоди-
лись, коллежки-коллежечки. Больно… Утро. Только бы не
опоздать. Я бегу, и в ушах пабабам – музыка торжественная,
и наклейки на ногах не дают мне покоя, они настолько неле-
пые, я думаю, что люди, выходящие за мной из метро, могут
разглядеть на мне эти надписи, как на мобильном оборудо-
вании. Во я даю – докатилась!

А вчера вечером состоялся скандал: «Я скажу тебе, ниче-
го просто так не бывает, мама! Ты меня хочешь обвинить в
том, что я устаю, ты же этого добиваешься?! Вы же в этом
меня хотите обвинить! Да, я такая нежная! Я помню, мама,
как в детстве к нам приезжала наша бабушка, чуть ли не из
другого города, чтобы вы с папой, как деловые, смогли пе-
ределать домашние дела – устроить воскресную стирку под-



 
 
 

одеяльников, ведь это было грандиозное действо, для чего
бабушка была вынуждена и не рада проделать немалый путь,
потому что вы так придумали. И весь ваш жратинг-убира-
тинг достал, надо сказать, всех, просто забодал. А мы были
маленькие, и не знали, что вы там, будто назло, дополнитель-
но придумываете себе хозяйственную нагрузку – можно же
двигать шкафы каждый уикэнд, можно мыть окна с унитаза-
ми до дыр, можно даже гладить шнурки с двух сторон ради
удовольствия представлять, что ты культурный, потому что
живёшь в необыкновенной чистоте, не задумываясь, а такая
ли интересная была ваша жизнь в подобной бессмыслице.
Мы терпели… Карусели там или мороженое – всё было как
в сказке, невероятным. Не думаешь ли ты, что, когда я при-
хожу с работы и кидаюсь на разбросанные повсюду игруш-
ки, горы посуды, сраных подгузников и обуви, в наше новое
время, когда, естественно, пришёл и мой черед, я каким-то
образом должна быть свежа и весела, порхать зефирчиком,
как лёгкая воздушная птичка, словно нота ля, словно фея в
радости без тени печали и затруднений в голове? Тебе же так
хочется? …»

Если бы ты знала, мама, как меня мучают мои ноги, осо-
бенно летом, особенно по вечерам. Особенно в жару. Да и
зимой не меньше: надуваются, как два воздушных шара –
большим белым воспалением, словно бочки, в которые на-
пустили горячей воды – такой текучей; бочки пухнут, ноги
болят… да ещё эти американские наклейки на мозолях, бук-



 
 
 

вы будто давят своим смыслом, и я не понимаю, как так по-
лучается, корпорация снова будет думать, что лечит меня,
сначала покалечив… Мне бы скинуть каблуки и упасть! И
ни слова об офисе, замолчите! Зачем всё время повторять,
что у меня престижная работа?! Это совсем не так! Всё, что
может быть ценного у человека, – это дети. А я прихожу каж-
дый вечер домой злая, ненавидя эти разбросанные игрушки,
и думаю, не налить ли мне снова коньячку, одну, а затем и
вторую рюмаху, и мой маленький сын трёх лет скажет: «Фу,
кто так невкусно пукнул, это не ты ли, мама?» А сам пойдёт
на горшок сядет в туалетной комнате, открыв настежь дверь.
Я – закрой, он – нет, и держит дверь ножкой, миленькой пух-
ленькой ножкой, и говорит: «Пусть будет акыто – пусть вез-
де пахнет!» Теперь представь себе, что меня даже эта мило-
та раздражает! Будто бы он уже знает, что его ждёт в жиз-
ни. А всё потому, мама, что мне сейчас нужны не нотации,
а десять гномов, они обступят меня, прилягут рядом, сдела-
ют массажик ног, самый лучший – бесплатный заботливый
уход. Гномы мои, где вы? Ау-у!

Правда, у меня есть один хороший друг – свекровь моя.
Акушер-гинеколог. Очень правильные черты лица, без кос-
метики не выйдет за хлебом. Королева. Однажды среди зна-
комых – кажется, это были поминки по какой-то общей по-
друге – моя мама с обидой сказала свекрови, что она будто
бы такая чистоплюйка, полностью больная на чистоте. А я
подумала загладить, просто как-то за мать неудобно, вечно



 
 
 

она бренчит то, что думает, и я сказала (Тараканова, её фа-
милия Тараканова, как княжна): «Ваш Павлик, по счастью,
он и мой муж, когда приходит на бровях под большим-боль-
шим шафэ, он, прежде чем упасть на кровать, сначала идёт
на балкон, снимает чистые труселя, потом в ванную, вымыв-
шись, надевает их, и уже потом падает на кровать. Вот это
воспитание!»

А сама я – нет, если так случается – попасть в подобное со-
стояние алкоголической свободы, да что свободы – послед-
ней и, может быть, единственной победы над идиотизмом,
прихожу и просто падаю. Я рушусь, опадаю, лечу в пропасть
своей постели, в которой обитают только невидимые гномы,
пока над ушами свистит грубая реальность, обрывки фраз из
офисного дубизма, простые глупости и необычные бессмыс-
ленные дела, которыми наполнен день напролёт, тотальная
разбитость и такое въевшееся за годы ощущение безвозврат-
но потерянного времени. И на изящную чистоту мне абсо-
лютно наплевать, всё потому, что на службе меня окружа-
ют самоутвержденцы, готовые на всё ради возвыситься над
другими на миллиметр. Вот не далее чем сегодня получаю
письмо: «Я попрошу спросить у Василия С., когда откроется
«Альфа», чтобы мы могли подумать, как ответить коллегам
на Украину, чтобы те вышли «на ковёр» к нашему началь-
ству, и мы смогли бы обосновать значительное уменьшение
прогнозов продаж по компании». – «А вы сами не могли бы
подумать, как спросить Василия, блядь, напрямую? Я – не



 
 
 

курьер ваших сраных мыслей». – «Нет, не могли, вы ниже
нас по лестнице и принадлежите к субподрядной организа-
ции, которая здесь для этих целей и нужна, и не за чем более,
кроме как унижать вас ради поиметь побольше денег – нам,
достойным лучшей доли людям, а вы просто тупые подряд-
чики». Услуга, как они изволят это определять, без посто-
янного места службы. Подумать только, чему вы радуетесь?!
Тому, что крошку сэкономили? А зачем экономили? Не для
того ли, чтоб господину начальнику понравиться? Я ненави-
жу всех начальников – они темны. И дружат по принципу:
кто принял правила, а кто – нет, ничего святого. А главный
там – гендиректор он, что ли… пафосный стеклянный каби-
нет, ноги – на стол. Люди между собой шепчутся: «Как это
так?! Ведь работать неудобно». А он трубку ухом зажимает и
включает футбол, а может, сидит, размазывает ряды цветных
шариков (это я не берусь утверждать), и так по целому дню.
Вот верите – нет, ложусь спать, у меня так и стоят перед гла-
зами два его ботинка, плоские подошвы чёрных его прокля-
тых ног, которыми он прикрывается от остальных. Неужто
болят от ничегонеделания?

Я пришла к нему как-то за подписью, с большим тенде-
ром, не с крупным, а просто нереальным стратегическим,
миллионов на пятьдесят. Мне тогда пришлось собрать ком-
плект бумаг, почему-то никого из коллег больше не было, со-
брать и отправить – ничего сложного. Вхожу в его генераль-
ский кабинет, не хватает только фанфар, извините-прости-



 
 
 

те, кланяюсь в ноги, хоть и не уважаю, тут одна ваша под-
пись, это такая закорючка – делается рукой, тупо подержите
своё золотое перо над этой тленной бумажкой и, слегка на-
прягая, что-нибудь так небрежно покрутите-повозите, чтобы
след остался, какой угодно, нечитаемый, все будут думать –
у парня бойцовский характер. А он зыркнул как зверь, в воз-
духе негодование, ведь я же вломилась без его худосочной
секретарши, влезла. А надо было бы записаться на приём,
но у вас, ребятки, тут плохо с планированием, никто вообще
не соблюдает правил, поэтому всё делается слишком поздно,
впопыхах, добегая за последним вагоном, возможно, уже от-
цепленного от локомотива поезда. Вопрос, на который вам
не стоит и отвечать, – можно ли угнаться за тем, что ты не
смог отмотать время, для того чтобы всё успевать, работая
медленно? Никогда. Для этого нужно снова отмотать время,
а у вас его нет.

Он взял, этот типок, бумаги лениво, не опуская со стола
своих коротких ног, начал морщиться, разглядывая цифры.
А я высокая, как башня Эйфеля, в другом углу, сама про
себя говорю: «Быстрее, господин, пожалуйста, давай, думай,
соображай, пятьдесят миллионов, там пробки, жуткий тра-
фик, можем не успеть с пакетом к назначенному часу». Он
морщился-кривился, пока я топталась у двери, прикидывая,
насколько миллиметров носик моей туфли проваливается в
серый пушистый ковралин, и ни слова не нашёл в мой адрес
произнести, заставил сколько-то ждать, потом вызвал секре-



 
 
 

таршу, чтобы наорать на неё по моему поводу, я прижалась
к дальней стенке и помалкивала. Потом он вяло, так индиф-
ферентно, всё же подписал.

Тендер позднее выиграли, с моей лёгкой руки, надо ду-
мать. Меня, вероятно, после этого можно было бы брать та-
лисманом на переговоры, но это упустим. Пусть сами как-
нибудь…

А однажды пришло время расплаты. В тот день в обеден-
ный перерыв я пошла погулять около храма, совершить об-
ход божественных владений, что в конце улицы Станислав-
ского, полюбоваться розами. Ведь розы прекрасны, насколь-
ко ты можешь видеть их живыми. Они улыбаются, шепчутся
и пахнут, они – секретные существа, которые вступают с то-
бой в прямой контакт. Главное правило – их не срывать.

Я прошла вдоль улицы по узкому тротуару, долго ждала
светофор, и тогда мне захотелось музицировать всей кистью,
растопырив пальцы широко, как пианист, потому что в атмо-
сфере всё равно была грустная музыка. Это, вообще-то, вы-
глядело как лапа гигантского кота, который машет в воздухе,
колдуя. Со мной иногда бывают такие странности, когда я
вырываюсь и ко мне приходит такое неизменно свежее ощу-
щение свободы. Я перешла дорогу и попала в дивный сад –
уже зацвели георгины, и даже гладиолусы, хотя я ещё не на-
любовалась розами. В них сколько радости! И вдруг они под-
няли меня вверх – на уровень рядом лежащих крыш старых
московских домов, я должна плыть в этой энергии, погляды-



 
 
 

вая сверху вниз на всё, что там есть. Ой – яблочки! Я пла-
нирую камнем вниз, как сокол, у которого пёстрые крылья,
ловлю два яблока – скороспелки, такими любят наслаждать-
ся бомжи, я – тоже. По розовым бочкам и дурманному аро-
мату я чувствую – яблоня хороша – медуница, конфетная,
мельба или дюшес. Но это не имеет значения. Эти два аро-
матных кругляша валяются – ждут меня на земле – живые,
как розы. Это мне гномы приготовили! Люблю! Я буду есть-
есть, я буду-буду, я – есть! Жрите свой офисный обед сами. Я
парю над дорогой, розы украшают мой путь, греют, обвола-
кивают меня в летнем воздухе – я лечу, как Маргарита, здесь
рядом Яуза, на холме монастырь. Лето. Надо бы припрятать
яблочки и, не показывая виду, тайком вынести две обломан-
ные ветки из Храма, а вдруг нам сторож или ещё какой-свя-
той-верующий начнёт делать замечания. Я воровато склады-
ваю яблочки в правый карман жакета. Карман мелкий – яб-
локи предательски торчат, выглядывая наружу. Ветки – мои
саженцы для почкования, их нужно непременно снова поса-
дить в своём саду, убрать их некуда, так колются, я их держу
в руке, словно меч. Иду, не дыша, натянутая в струну, мед-
ленно прохожу шлагбаум, где в воротах застрял огромный
лимузин с чёрными стёклами – крузер или крузак, как у них
называется… кое-как проползаю узкий проход между воро-
тами и расположившейся по всей ширине машинищей. Ого,
какая чёрная! Они тут все на крузаках. Кто там в нутрии?!
Неужели?.. Нет! А может?.. Но непонятно. Яблочки, мои яб-



 
 
 

лочки, не предайте меня, проберёмся тихо, незаметно, что-
бы нас никто не застукал. Это наш яблочный побег. Вдруг
стекло машины опускается, он машет кулаком и не разреша-
ет мне пройти, я стою сбоку, недоумевая, за рулём сидит наш
директор. Изобразил строгость, чудовище. Он газует, чтобы
подъехать к храму. Ого, у него есть даже пропуск на терри-
торию, он уполномочен заезжать на автомашине внутрь. Он
этого достоин. Молиться приехал, никак? Мошенник. Толь-
ко бы не заметил мои яблочки, негодяй.

Я помню, давно, когда он был ещё ничего такой – не очень
разъевшийся, его прежняя секретарша Алла, выслуживаясь,
говорила: «Давайте выпишем вам учебный DVD-диск десять
уроков английского и французского заодно», а он: «Десять
уроков – сто поз, ну и зачем так много, когда и двух доста-
точно…» Вот тогда он был адекватен своему уровню. Мне
кажется, он явно на неё имел виды, а ей нужен был благород-
ный жених. Один раз на совещании спросили: «Где там Алла
эта? Удалить из списка?» И он сказал: «Точно, надо её того!»
Ах, поаккуратнее с девушками! Вас поймут неправильно…
Нас поймут правильно! – он улыбался, кивая.

Вечером ко мне приехала свекровь. Она, как человек ор-
ганизованный, навещала нас строго по расписанию – раз в
две недели. Я приготовила ужин. Настроение было дрянное,
потому пришлось открыть коньяк. Сели, выпили по одной.

– Вот смотрите, княжна, – мы прекрасно с ней ладили. –
Храмы по городу… М-м… И вся эта офисная срань в своих



 
 
 

ботинках, вся эта общественная чухня, и миллионы в хра-
мах… я говорю, что весь этот гнусный общественный до-
говор, с позволения сказать, действующий социальный кон-
тракт, эта, блядь, личная неприличная власть, неограничен-
ная даже совестью и без противодействия… и вы думаете,
что кто-то захочет в таких условиях возлюбить ближнего,
как себя самого, когда повсюду одни только тупые козлы
управляют, устанавливая лично им выгодные правила?! Ну,
можно, конечно, надеться на чудо, ходить ставить свечки,
представляя себе, что ты не самый чмошный подхалим… А
всё зачем? А чтобы получить в итоге ноль! Вы видите, какое
дерьмо вокруг происходит! Княжна, надо с этим что-то де-
лать!

И она шёпотом прямо так мне и говорит:
– Есть-таки один способ решения проблемы – очень ста-

ринный! – она загадочно замолчала, откинувшись в кресле. –
Первая хорошо пошла, наливай ещё, моя девочка, и я тебе
всё расскажу.

Я наполнила две рюмки до краёв, тайно радуясь, что у ме-
ня мировая свекровь, хоть мы и редко видимся. Мы помол-
чали и выпили одновременно, не закусывая.

– Нужно пустить кровь чёрного петуха, отрезать ему голо-
ву! Идёшь на рынок, потом в ванной – небольшие приготов-
ления: застилаешь аккуратно всё, чистота… будут брызги, а
ты прямо так по горлу и режешь, несмотря на мирную город-
скую жизнь и двадцать первый век, и даже на мультимедиа,



 
 
 

на весь этот ваш телеком, на весь этот google и chrom… Бу-
дет чудно – проблемы исчезнут наверняка. Мы с Павликом
тебе поможем, но резать ты будешь сама.

Она похлопала накрашенными ресницами, мол, не думай
– я не шучу.

–  Вы хотите сказать, акушер-гинеколог утверждает, что
только один петух и работает в наше сложное время с гаран-
тией?!

– А кто, как не акушер-гинеколог разбирается в том!
Алкоголь в моей голове зашумел, и сам собой сложился

тизер к фильму о борьбе со злом: большая полукруглая над-
пись «На Коптевский за чёрным петухом», мы – на рынок,
птица смешно крутит головой, сидя вместе с нами в машине,
глупышка, потом лифт, белая ванная – льётся яркая кровь, а
какой-то чёрный крузак летит в столб, всмятку, много неяс-
ного, мистического и недосказанного, киноплёнка обрыва-
ется, жизнь наша – фортуна, но ненадолго, а так – чуть-чуть.
И как можно в это верить?!
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