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Когда-то я был студентом, вечно голодным и худым.
Я весил тогда не более 65 килограммов. Не помогало ничего.
А уже когда наступала сессия – вся сила уходила в мозг, а перед экзаменом есть не хоте-

лось совсем. Я мог выпить только стакан сладкого чая и ехал в Университет налегке.
Чтобы производить впечатление на  плохих парней и  красивых девушек, я стал зани-

маться атлетической гимнастикой – наращивал бицепсы и трицепсы.
Эта гимнастика пришла к нам с «загнивающего запада». Там она называлась «культу-

ризм». Наши спортивные начальники запретили чуждый советскому образу жизни «культу-
ризм» и выпустили брошюры по атлетической гимнастике. Вот этой гимнастикой я и зани-
мался.

А когда женился, защитил диплом и по распределению поступил на работу инженером
в Горьковское КБ, то постепенно стал ощущать свою неуверенность и серость. Бряцать мыш-
цами на работе было не перед кем. Там больше ценилась сила мысли. И эта рабочая «мысль
била ключом и всё по голове», как говорили сотрудники КБ. Голову хотелось сберечь для соб-
ственных идей и проектов.

Чтобы не впасть в глубокую прострацию и сохранить голову для собственных мыслей,
я иногда повторял про себя буддийскую мантру: «Ом мани падме хум», которую вычитал
в романе Ивана Ефремова «Лезвие бритвы».

В этом гениальном романе тибетский йог на берегу горного ручья на холодном зимнем
ветру усилием воли за ночь высушивал на своей спине не менее трёх мокрых простыней. Вдо-
бавок, йоги могли летать, овладев силами космической энергии «праны», это называлось –
левитация.

Эта мантра помогала, но ненадолго, я никак не мог овладеть «праной» и использовать
её на работе.

Тут надо заметить, что ещё с университетских лет я занимался решением проблемы четы-
рёх красок, чтобы осознавать себя полноценным тайным гением.
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