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Аннотация
Сестра-близнец – подарок или проклятие? Знать, что ты не

особенная и не уникальная, а худший вариант из двух одинаковых
людей. Менее стройная, менее привлекательная и, возможно,
поэтому менее счастливая. Как вам такое?Молодой журналистке
Даше приходится жить с этими мыслями с самого детства. Ее
сестра-двойняшка – успешная, замужняя, и мама почему-то
любит именно ее, а не Дашу. Почему? Ответ на этот вопрос
Даша находит случайно – пытаясь помочь сестре разобраться в
запутанной любовной истории.
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Октябрь 2007 года…
– Даша, ну ты идёшь? Даш, сейчас ливанёт: гром какой

гремит, слышишь?
Лида стояла возле машины, поглядывая на серые колючие

облака. Её муж неодобрительно качал головой, тяжело – так,
чтобы жена видела, вздыхал и демонстративно поглядывал
на часы. Лида нервничала.

– Мы сейчас без тебя уедем…
–  Уезжайте, сама как-нибудь доберусь,  – бросила Даша

и уткнулась лбом в холодный гранитный памятник.
– Даша! – крикнула изо всех сил Лида.
– Уезжайте!
Лида махнула рукой и прыгнула в машину. Через несколь-

ко секунд Даша осталась одна. Небо продолжало чернеть,
раскаты грома звучали всё ближе, и вот вместе с сухими, по-
желтевшими листьями на неё посыпались редкие, но круп-
ные капли дождя. Даша съёжилась от неожиданно холодного
ветра, заревела и злобно стала барабанить кулаками по над-
гробию.

– Что? Что я тебе плохого сделала? Почему я? За что ты
меня ненавидишь? Как мне поступить, умереть вслед за то-
бой?

Дождь зашёлся в истерике вместе с Дашей. И только маль-



 
 
 

чишка-подросток искренне улыбался, глядя на неё с оваль-
ной фотографии на  ледяном камне. А  Даша, мокрая на-
сквозь, и не думала уходить….

– Зачем я родилась, – повторяла она, – зачем? Что мне
теперь делать?

Ночь, когда Даша появилась на свет, врачи и медсёстры
роддома вспоминали ещё не  раз. Жуткий мороз, который
обрушился на город 28 февраля 1983 года после долгой от-
тепели, видимо, не лучшим образом отразился на самочув-
ствии многих беременных женщин. За сутки в приёмный по-
кой поступило человек десять. Среди них оказалась и трид-
цатипятилетняя Галина Анатольевна Миловзорова – высо-
кая крупная женщина с большим, трескающимся как спелый
арбуз, животом. Она выла от боли и повторяла:

– Ещё же рано, ещё две недели ходить, сделайте же что-
нибудь!

– У вас часом не двойня? – окинув её взглядом, поинте-
ресовалась врач.

– Не знаю, – мычала Галина. – Лишь бы мальчик…
Этой беременности предшествовали аж три выкидыша

и… одни успешные роды. Мальчик Саша, три девятьсот во-
семьдесят, пятьдесят три сантиметра. Галя – тогда ещё Усти-
нова – родила его в феврале 1965 года, когда ей едва испол-
нилось 18 лет. В отца ребёнка, голубоглазого одноклассни-
ка Борьку Севостьянова, она влюбилась ещё в пятом клас-



 
 
 

се. Он, как и Галя, жил на Садовой улице, в соседнем доме.
И хоть тот был второгодником и троечником, Галя писала
о своих чувствах стихи и даже короткие рассказы, а ещё ве-
ла дневник, который показывала только самой близкой по-
друге. Борька же не замечал её до самого выпускного. Зато
на выпускном неожиданно пригласил на танец. Галю тряс-
ло от волнения, ноги не слушались, вспотевшие пальцы при-
липли к его плечам. Боря на ушко прошептал:

– Я в тебя влюблён с пятого класса…
И Галя растаяла. Она тут же поведала ему о своих чув-

ствах и да, тоже с пятого класса – какое совпадение! И по-
чему они боялись об этом сказать друг другу раньше! После
выпускного парочка ещё долго прогуливалась по парку, а по-
том Боря предложил посмотреть заброшенный дом.

– Знала бы ты, сколько я там стихов тебе придумал, но ни
один из них не написал. Как приходил домой – сразу всё за-
бывал, – признался он.

–  Зато я успела и  написать, и  выучить! Хочешь, почи-
таю? – приободрилась Галя.

– Хочу, только давай там, где нас никто не  услышит,  –
тянул её к тёмному строению без окон и дверей Боря.

Внутри пахло сыростью. Пол скрипел. В  темноте едва
можно было разглядеть очертания друг друга. Галя прижа-
лась к Боре и стала шептать четверостишие. Тот улыбнулся,
ответил поцелуем и стал расстёгивать на ней платье.

– Нельзя! Мама убьёт! – лепетала Галя, – и как-то быст-



 
 
 

ро всё…
– Мама даже не узнает, – убеждал Боря. – Да и знакомы

мы почти всю жизнь, а мне вот-вот в армию…
Мама действительно ничего не узнала. Но потом у Гали

округлился живот…
Борису сообщать ни о чём не стали: буквально на следую-

щий день после их совместной прогулки Гале сказали, что он
встречается с Ниной Терёхиной из девятого класса. Та ему
наотрез отказывала в близости, а Боре очень хотелось узнать
про «это» до армии. А тут одна из одноклассниц выдала сек-
рет Галиной подруги, и парень не упустил шанс.

– Какой позор! Какой стыд! – причитала мама.
Лариса Васильевна работала учительницей младших

классов и  воспитывала Галю одна: муж умер, когда дочке
и десяти лет не было.

– Внука я не потяну, – заключила она. – Поедешь на юг,
к дяде Толе, они с тётей Элей – люди зажиточные, бездетные,
вот пусть и возятся. Надеюсь, согласятся.

Дядя Толя – родной брат Ларисы Васильевны – работал
поваром в  крупном ресторане. Семья действительно была
небедной: его жена, болезненная Эля Геннадьевна, даже мог-
ла себе позволить такую роскошь, как сидеть дома, в смыс-
ле не работать. Конечно, они мечтали о детях, но многочис-
ленные визиты к врачам, отдых на курортах и лечение в са-
наториях так и не помогли им стать родителями. Зато, узнав
об интересном положении племянницы, родственники обра-



 
 
 

довались. Вскоре в ответ на мамино письмо тётя Эля напи-
сала о том, что будет рада взять на себя все хлопоты о дво-
юродном внуке.

Так Галя оказалась за тысячу километров от родного до-
ма. Через полгода после рождения сына она поступила в тех-
никум на повара: дядя уговорил пойти по его стопам, обещая
обеспечить работой. Сашу воспитывала тётя Эля. Она фо-
тографировала каждый шаг малыша на свой «Зенит —3М»
и отправляла фотографии бабушке, где подробно описыва-
ла, что мальчик ел, пил, на сколько вырос и поправился.

Что касается Гали, то она долгое время никак не ощуща-
ла себя матерью. Скорее Сашкиной старшей сестрой. Ухо-
дила из дома, пока он спал, а возвращалась, когда тётя Эля
уже рассказывала ему сказку на ночь. Галя не сидела воз-
ле постели Саши, когда тот болел, не была рядом, когда он
сказал своё первое слово и когда сделал первый шаг. Тогда,
в двадцать лет, её больше волновал поиск спутника жизни.
Неплохие парни встречались, но всё как-то не складывалось.

Со  своим первым мужем Галя познакомилась, когда ей
было двадцать три. Он работал в такси и вёз её поздним ве-
чером домой. Разговорились. На следующий день встрети-
лись. Потом ещё раз. А через месяц Виктор предложил вый-
ти за него замуж и переехать к нему.

Тётя Эля плакала.
– Ну зачем тебе таксист? Такие мужчины в ресторан, где

ты работаешь, заходят, неужели никого получше встретить



 
 
 

не могла?
Потом она просила Галю оставить Шурика ей:
– Устраивай спокойно свою семейную жизнь, роди этому

своему Вите ещё детей, а Шурку мы уж сами вырастим, он
к нам привык, а ты его вообще не знаешь. Вот станет каприз-
ничать, что будешь делать?

Галя и сама понимала, что с сыном ей будет сложно. К то-
му же будущая свекровь совсем не обрадовалась, когда узна-
ла, что у такой молодой невестки уже пятилетний ребенок.
И всё же не принято это – бросать детей. И Саша переехал
с мамой в дом Виктора.

В квартире были две крохотные комнаты, Саше поставили
отдельную кровать в спальне родителей. Вот только опасе-
ния тёти Эли подтвердились. Мальчик, как и любой ребёнок
в его возрасте, проказничал и почти не реагировал ни на ма-
му, которую едва знал, ни на совершенно чужую бабушку.
А уж суровый отчим, который не разрешал спать вместе с ни-
ми, и вовсе вызывал у него агрессию. Однажды, после оче-
редной шалости во время ужина, Виктор не выдержал и отве-
сил сорванцу подзатыльник. Подобное случалось и раньше,
но в этот раз шлепок оказался таким увесистым, что Сашка
пролетел до середины стола и влетел в тяжелую салатницу.
Из носа пошла кровь. Галя вскрикнула и бросилась с кула-
ками на мужа. Свекровь стала её оттаскивать от Вити, шипя
при этом:

– Лучше бы сына своего воспитывала, прежде чем на му-



 
 
 

жа руку поднимать!
– Как вы можете так говорить, это же ребёнок! – кричала

Галя.
– А ты хоть понимаешь, как сложно любить чужого ребён-

ка? – взвизгнул Виктор.
Саша сидел на полу, размазывая по лицу кровь, и плакал.

Галя молча собрала вещи, схватила сына и, хлопнув дверью,
ушла. Но, едва выйдя из подъезда, схватила Сашку за плечи
и начала трясти:

– Я снова осталась одна! Всё из-за тебя! Всё из-за твоего
дурацкого поведения! Из-за тебя я всегда буду одна!

По дороге к родственникам она размышляла о том, что
на  самом деле знает, как сложно любить чужого ребёнка.
Ведь по сути Саша был для неё именно таким – чужим. Она
лишь родила его, обезобразив свою фигуру и получив клей-
мо матери-одиночки.

Увидев их обоих на  пороге, тётя Эля присела, обняла
Сашку и заявила:

– Больше не отпущу.
Но отпустить пришлось через год, когда Лариса Васильев-

на, мама Гали, попала в больницу с инсультом. Домой вер-
нулась уже совсем другим человеком. Не «овощем», как бо-
ялась дочка, но и той сильной, никогда не унывающей Лары
Васильны, как её чаще называли коллеги, уже не было. Мама
почти не ходила, да и ложку держала с трудом. Кроме того,
появились проблемы с речью, памятью, туалетом… Галя бы-



 
 
 

ла вынуждена переехать к ней: до этого они с Сашей выби-
рались к бабушке раз в год, и то на пару недель, не больше.

Знакомым и  одноклассникам Галя рассказывала о  том,
что отец Сашки трагически погиб. Она же со своим опытом
и рекомендациями от дяди быстро нашла хорошую работу
и даже смогла нанять сиделку. А вскоре в её жизни появился
новый Борис – местный участковый, который искал свидете-
лей квартирной кражи у одного из жильцов дома. Позвонил
и  в  Галину дверь. Хозяйка не  хотела впускать, стеснялась
едкого запаха больного человека, которым, как ей казалось,
была пропитана и вся квартира, и её одежда. Но милиционер
учуял лишь тёплый аромат котлет, который доносился с кух-
ни, и напросился на чай. А через час уже вовсю рассказывал
Саше и его маме о бандитах, погонях, преступлениях и на-
казаниях. Всё это скорее был опыт его коллег, но Саша так
завороженно смотрел на гостя, что тот не мог остановиться.
А когда собрался уходить, мальчик попросил:

– Приходите к нам ещё!
Галя решила: это знак, ведь раньше сын не проявлял ин-

тереса ни к одному из её знакомых.
Новый Боря оказался младше Гали на несколько лет, и,

несмотря на суровость профессии, был обходительным, доб-
рым и послушным. Гале он приносил конфеты, в свободное
время катался на велосипеде или лыжах с Сашей и ежеднев-
но интересовался здоровьем её мамы, а когда Лариса Васи-
льевна умерла, взял на себя все хлопоты по похоронам.



 
 
 

После росписи Галя стала Миловзоровой. Так в её жиз-
ни началась, несомненно, самая счастливая глава: она насла-
ждалась ролью жены, но самое главное – заново знакомилась
со своим стремительно взрослеющим сыном.

Саша хорошо учился и рос вполне послушным ребёнком,
а ещё мечтал стать, как и Боря (он его называл папой), мили-
ционером. Планов на жизнь было громадьё. Например, по-
строить на  заветных шести сотках маленький садовый до-
мик. Галя наблюдала, как муж учит сына правильно держать
молоток, и едва сдерживала слёзы, чтобы не зарыдать от сча-
стья. А вот тётя Эля и сдерживать себя не стала, когда, при-
ехав к ним в гости, увидела всю эту картину:

– Какое счастье,  – повторяла она.  – У Шурика и мама,
и папа…

Жизнь перевернул один из жарких августовских дней. Са-
ша отпросился у родителей покататься с мальчишками на ве-
лосипеде. Галя была не против: за пределы садового товари-
щества сын никогда не выезжал, а все его друзья были хоро-
шо знакомы родителям.

– Иди, только к пяти будь дома.
Но стук в вагончик, где временно ютилась семья, раздался

намного раньше. На пороге стоял сосед. С одышкой и заика-
ясь, он сказал, что Саша погиб: гонял с мальчишками по про-
сёлочной дороге, попал колесом в колею, упал и ударился
головой о камень. Когда подоспели взрослые, уже не дышал.
Галя и Борис бросились к дороге. Надеялись, что всё это ка-



 
 
 

кая-то ошибка. Но нет. Соседи только сочувствующе опус-
кали глаза.

Первый год после трагедии Галя жила словно в страшном
сне. Вслед за похоронами сына пришлось ехать на похоро-
ны к тёте Эле: она и девяти дней не прожила после смерти
любимого Саши. Дядя Толя стал пить. Пил и муж. Как-то
раз Галя шла с работы и неожиданно встретила того, другого
Бориса, отца Саши. Он улыбнулся, увидев её, спросил, как
дела. Галя пожала плечами и ускорила шаг, хотела пройти
мимо, но Борька последовал за ней.

– Да ладно тебе, расскажи, как дела, как сама? – не уни-
мался он. – А я вот развёлся. Был женат на Нинке Терёхиной,
помнишь, в девятом училась, когда мы школу закончили?
Детей так и не нажили, так что свободен теперь как ветер.
На заводе работаю. Галь, а может, встретимся как-нибудь?
Или ты всё обижаешься за тот случай?

Галя, наконец, остановилась.
– Нет, Борь, не обижаюсь. От «того случая» у меня родил-

ся прекрасный мальчик. Сашка. Добрый, умный, моя гор-
дость.

– Сын? – Борис глупо улыбнулся.
– Да, сын, – посмотрела ему в глаза Галя и выпалила:
– Похоронили недавно, погиб.
Борис округлил глаза:
– Как так?



 
 
 

Но Галя не могла с ним больше разговаривать, побежала
прочь. Дома она застала мужа, который приговаривал оче-
редную бутылку водки. Галя пронеслась мимо него в ком-
нату, закрылась и  стала рыдать. Рыдала до  тех пор, пока
не уснула.

Ночью ей приснился Саша. Таким, как она видела его
в последний раз: с взъерошенными пепельными волосами,
сероглазым, улыбчивым. Он стоял на дороге, придерживая
велосипед. Галя вздохнула с облегчением: жив. Она подошла
к нему, обняла и стала целовать его бледные щёки.

– Мам, мне уходить надо, – глядя куда-то вдаль, спокойно
сказал сын. – Ты больше не плачь, ладно? Будет у тебя ребё-
нок вместо меня, вот увидишь. И папе скажи, чтобы не пил,
а то со службы прогонят.

Галя схватила его за плечи:
– Не нужен мне больше никто, только ты!
Но Саша превратился в дымку над роковой ухабистой до-

рогой и исчез. Галя открыла глаза. Она лежала на кровати
сына, на столе стояла его фотография. Слёзы снова брызну-
ли из глаз осиротевшей матери, но, вспомнив о Саше, она
пошла будить мужа.

– Давай родим ребёнка, – громко сказала Галя, сев перед
ним на колени.

Борис спал. От него пахло вчерашним алкоголем.
– Мне Саша этой ночью сказал, что у нас будет сын. Вме-

сто него, понимаешь? Другой сын родится, но это он будет.



 
 
 

Борь, давай больше не пить? Давай родим?
Борис открыл глаза, но, видно, плохо разбирал то, что та-

раторила жена.
– Говоришь, вместо него? Что?
Но Галя, уже раздетая, пыталась его заставить выполнить

супружеский долг…

Первая беременность наступила через полгода. А  ещё
через три месяца Галя оказалась в  больнице: плод спасти
не удалось. Потом были новые попытки, и новая беремен-
ность, и  снова больница. И  в  этот раз они с  Борисом уже
не верили, что получится, хотя очень хотели. Но Галя доно-
сила до тридцать восьмой недели. Живот рос намного быст-
рей, чем в первый раз, да и ребёнок был более активный.
На  одном из  последних приёмов у  врача Галя осторожно
спросила:

– Может быть, у меня двойня?
Врач ещё раз послушала живот и строго посмотрела на па-

циентку:
– В роду двойни были?
– Нет, – растерянно ответила та, – не припоминаю.
– Ну тогда и успокойтесь, мамаша.
– А если всё-таки?
– Если родится у вас второй ребенок, значит, это двойня.

А по мне – уж поверьте, я пересмотрела сотни таких живо-
тов, – крупный мальчик. Наберитесь терпения ещё на три



 
 
 

недели.
Но  уже через пять дней Галю со  схватками привезли

в роддом и после осмотра направили в родзал. Роды были
тяжёлыми. Наконец команды врачей «Тужься!» и «Давай!»
сменил тоненький писк младенца. На часах было 23:40. Га-
лина заплакала и, собрав последние силы, прошептала:

– Дайте мне его! Дайте на него посмотреть…
– На неё! – поправила врач. – У вас девочка! Да ещё и та-

кая красавица!
В ответ мамаша закрыла глаза и заплакала.
– Нет-нет, это должен был быть мальчик! Я ждала маль-

чика!
– Мамочка, вы не в себе от счастья! – успокоила её врач. –

У вас там ещё один ребёночек и, кажется, тоже девочка, и ле-
жит неправильно. Давайте поработаем!

Но Галя плакала навзрыд и не могла остановиться. Расте-
рянные медики пытались её успокоить, но слова не помога-
ли. Пациентка билась в истерике и проклинала всё и всех
на  этом свете. Пришлось колоть. Галя начала приходить
в себя, но родовая деятельность предательски прекратилась.
Она лежала, широко открыв глаза, и тихонько всхлипывала.
Так прошло больше часа.

– Ну вот что. Если ты сейчас же не возьмёшь себя в руки
и не соберёшься, твой ребёнок погибнет, – злобно фыркнула
врач. – Из роддома на кладбище поедешь? Он же жить хочет!

Эти слова отрезвили безутешную мать. Только не  туда,



 
 
 

не на кладбище! Нет-нет, надо тужиться, конечно, из послед-
них сил. «Хоть режьте меня, только достаньте живого!» –
умоляла она.

Впоследствии Галя ещё не раз задавалась вопросом, отку-
да тогда взялось столько сил, и мысленно благодарила вра-
чей, которые сделали всё возможное: согнули её так, что та
и не представляла, насколько может быть гибкой! Малень-
кий синевато-красный комочек наконец оказался в руках ме-
диков и еле слышно запищал. Тоже девочка, но теперь Галя
плакала уже от счастья – живая… Худая, крохотная, весом
в два триста, на полкило легче сестры. Она смотрела матери
прямо в глаза и шевелила крохотными пухлыми губками. Га-
ля ревела: «Какая красавица! А я, дура, чуть не потеряла те-
бя». Врач глянула на часы: «Ровно час ночи. И это уже март!»
А уже с двух ночи под окнами раздавалось пьяное: «Ура! Две
дочки! Галечка, Галюнечка, Галчоночек, спасибо!»

–  Жаль мужика, сейчас кто-нибудь милицию вызовет,
и увезут, – буркнула одна из девчонок в палате, куда привез-
ли Галю после родов.

– Не заберут, – тихо отозвалась та и не стала объяснять,
почему.

Утром её окружили соседки по койкам.
– Ну надо же! Две девчонки! Одна родилась в феврале,

другая – в марте! Бывает же так!
– Как же вы дни рождения справлять будете?
– Так-так, – прервала всех врач, – прошу занять свои ме-



 
 
 

ста, – и посмотрела на Галю:
– Как себя чувствуете? Молодец, у нас первая в этом году

двойня! Уже придумали, как назовете?
– Старшую – Сашей, младшую – Наташей, – ответила она.
–  Очень красивые имена!  – воскликнула одна из  сосе-

док. – Сашей – в честь папы?
Галя опустила глаза:
– В честь моего первого сына. Он погиб восемь лет назад.
В палате наступила мёртвая тишина. Одна из женщин тай-

ком перекрестилась:
– Нельзя же в честь умерших детей называть, плохая при-

мета.
Галя злобно посмотрела на неё:
– Хочу и назову. Я столько лет мечтала о рождении Саши.

И пусть это девочка, все равно будет Сашей! И тоже – Алек-
сандра Борисовна.

– Саша так Саша, – пожал плечами счастливый Боря, ко-
гда на выписке Галя ему озвучила имена дочерей. – Знаешь,
Галчон, я не верю во все эти суеверия, ерунда всё. Лишь бы
ты была счастлива!

Но родственники мужа, узнав, что одна из девочек полу-
чила имя покойного брата, запаниковали: примета да, пло-
хая, в старину родители так называли детей, если желали их
смерти. Да и маленькая Саша словно протестовала: плакала
чаще сестры, да так, что по часу не могли остановить, отка-



 
 
 

зывалась брать грудь. Все ночи напролёт Гале приходилось
носить её на руках. В одну из таких бессонных ночей озлоб-
ленная мать разбудила мужа и рявкнула:

– Достали все, давай поменяем ей имя. Какая она Саша?
Саша был спокойным, хорошим ребенком, а эта извела ме-
ня! Сил нет.

– И как назовём? – едва понимая спросонья, что происхо-
дит, спросил Борис.

– Не знаю даже, Катей или Машей?
Так у малышки появилось новое свидетельство о рожде-

нии и новое имя – Даша. Но то разочарование, которое ис-
пытала мать в момент её рождения, так и осталось горьким
пятном и в жизни Даши, и в её отношениях с родительницей.
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Как и все близнецы, Даша и Наташа были очень похожи:
невысокие – в папу, голубоглазые – в маму, с густой пепель-
ной шевелюрой, как у покойного Сашки. Их часто называ-
ли одинаковыми, шутили: двое из ларца, прохожие с любо-
пытством оглядывались, а друзья и родственники, обраща-
ясь к каждой из них, нередко сначала уточняли, с кем имен-
но имеют дело.

Впрочем, Наташе судьба улыбалась всегда чуть больше:
она была чуть смышлёней, ей лучше давались точные науки,
и, как замечали многие, чуть привлекательнее: на пару сан-
тиметров выше, на пару килограммов легче, грудь – на раз-
мер больше, а талия на пять сантиметров уже.

Наташа легче сходилась с людьми, ни с кем не конфлик-
товала, с детства её окружали кавалеры. Даша казалась на её
фоне жуткой занудой: прогулкам она предпочитала чтение
книг. Пока Наташа засиживалась в беседке с подругами, Да-
ша перечитывала «Унесённых ветром», «Джейн Эйр», «По-
ющих в  терновнике» и  прочую, как выражалась Наташа,
ерунду, которую «куда интересней смотреть по телеку».

В одиннадцать лет Наташа шепталась с подругами о том,
что Димка из  соседнего двора целуется лучше, чем Ваня
из шестого класса, но встречаться она согласилась с трина-
дцатилетним Кириллом, потому что тот «взрослый», дарит



 
 
 

подарки и катает её на  велосипеде. Даша в  это время бы-
ла влюблена… в мистера Рочестера и, спрятавшись на под-
оконнике за портьерой, искала любимые моменты в потрё-
панной книжке. Потом Дашу у мистера Рочестера отбил Дэ-
вид Копперфильд. Нет, не герой романа, а американский ил-
люзионист: его шоу в те годы часто показывали по телеви-
зору. В любом случае, и эта её любовь была обречена лишь
на страдания.

Все свои переживания Даша доверяла бесконечным днев-
никам. Туда же записывала свои стихи и короткие рассказы.
Читала их только Наташа и искренне радовалась за каждое
новое произведение своей сестры, уговаривая дать глянуть
хотя бы родителям. Но Даша отказывалась. Она и Наташу
не посвящала бы в свои секреты, потому что в глубине души
жутко злилась на неё. И было за что.

Да вот хотя  бы ситуация с  днями рождения. У  Даши  –
28 февраля, у Наташи – 1 марта. Подруги и друзья – одни
и те же, родственники —разумеется, тоже. Но не будут же
они собираться два дня подряд. А заранее день рождения ни-
кто не празднует. Поэтому в день рождения Даши все обхо-
дились поздравлениями на словах. Зато день рождения На-
таши превращался в настоящий праздник, на котором Дашу,
конечно, поздравляли тоже, но уже с прошедшим. И даже
подарки сёстрам чаще всего дарили именно в день второго
дня рождения, потому что близнецам, как и положено, поку-
пали что-то одинаковое. И, чтобы Наташа не обрадовалась



 
 
 

раньше времени, Даше приходилось немножко погрустить.
Чаще день, в високосный год – два дня.

После школы обе сестры решили поступать на юридиче-
ский факультет местного государственного университета –
мать настояла. Наташа поступила, а Даша так разволнова-
лась, что провалила экзамены. В последний момент перед
началом учебного года родители успели наскрести нужную
сумму и пристроить её в коммерческий вуз.

– Первый семестр мы оплатили, второй – сама, как хо-
чешь, – строго сказала мать.

Сначала Даша хотела бросить учёбу: ей было стыдно
за  свой провал, и  от  успеха сестры на  душе становилось
ещё тяжелее. С другой стороны, куда, как ей тогда казалось,
без «вышки»? Даша купила газету объявлений. Искала ра-
боту сиделки, уборщицы, официантки, а потом наткнулась
на  объявление одного из  популярных городских изданий:
в редакцию требовался корреспондент. В школе Даша ино-
гда писала заметки в стенгазету, а со своими сочинениями
не раз занимала призовые места на всевозможных конкур-
сах. Она собрала небольшое портфолио и без звонка отпра-
вилась по указанному адресу. Увидев её, главный редактор,
невысокий мужчина лет сорока пяти-пятидесяти с багровым
лицом и стойким запахом перегара, округлил глаза и улыб-
нулся:

– На филолога учитесь?
– На юриста.



 
 
 

– Хм, и о чём же вы хотели бы писать?
Даша принялась перечислять:
– Могу, например, о самых популярных специальностях

высшего образования, или где найти подработку бедному
студенту. А вот ещё – плюсы и минусы коммерческих ву-
зов…

Главред снова улыбнулся и потёр руки.
– Отличные темы! Хорошо, давай попробуем. В субботу

сможешь поехать в сельскую местность? Нужен будет репор-
таж.

Даша кивнула головой.
– Уже догадываюсь: как школы готовятся к Первому сен-

тября?..

***

– Ахаха-ха, ахаха-ха! Конкурс. По искусственному. Осе-
менению. Крупного рогатого скота. Ахаха-ха! Думаю, наш
Юрик просто таким деликатным образом решил от тебя из-
бавиться. Ох, умру сейчас со смеху, – заливался пожилой ре-
дакционный водитель Сан Саныч, выкуривая одну сигарету
за другой.

Они ехали на старенькой «пятёрке» прочь из города в ка-
кой-то СПК. Даша переживала: она снова забыла, как рас-
шифровывается эта аббревиатура.

– А хочешь анекдот в тему? – продолжил Сан Саныч. –



 
 
 

Слушай. В  совхозе идет искусственное осеменение коров.
Ветеринар со  шприцем и  баночкой спермы обходит стадо
и, завершив процесс, собирается уходить. И тут коровы вы-
ходят к нему навстречу и  строго спрашивают: «А поцело-
вать?». Ахаха-ха! Ну, ты поняла, в чем суть?

Даша выдавила из себя некрасивую улыбку. Минут через
двадцать они уже были на месте. Люди – кто в белых халатах,
кто в пиджаках, а также коровы, автомобили, а ещё накры-
тые столы с алкоголем, колбасой, варёной картошкой, огур-
цами, помидорами и пирожками. Какая-то женщина, узнав,
что Даша «из газеты», тут же сунула ей в руку крендель. Да-
ша была очень голодна, но ещё больше волновалась и от это-
го не могла ничего есть, так что крендель бросила в сумку.

Некоторое время она испуганно смотрела на происходя-
щее и не понимала, что делать: с кем говорить, какие вопро-
сы задавать, как это всё описывать, и ей хотелось плакать.
Но потом увидела высокую блондинку с блокнотом и микро-
фоном, которая вместе с крепким парнем, держащим на пле-
че камеру, ловко ныряла в толпу и беседовала то с кем-то
из зрителей, то со специалистами. Даша погналась за ней.

– Спрашивайте, только у меня очень мало времени, – со-
гласился обильно потеющий мужичок с высоко закатанными
рукавами, которого Даша остановила сразу после его обще-
ния с телевизионщиками. – У нас ночью пожар был, целая
семья осталась без крыши над головой, а у них пятеро детей.
Не до конкурсов сегодня.



 
 
 

Перед ней стоял глава одного из  сёл. Даша задала пару
робких вопросов и, когда мужичок уже собирался уходить,
неожиданно – особенно для самой себя – добавила: «Можно
я с вами?».

– Да, почему бы и нет, – оживился глава. – Поедем!
Сан Санычу эта идея не понравилась.
– Ещё десять километров туда и столько же обратно? Мне

денег на бензин не дали. Езжай сама, я тут подожду, поем.
В итоге Даша отправилась в село со своим новым знако-

мым. Всю дорогу Валерий Иванович Панченко рассказывал
о  родном селе: он там и  сам вырос, и  детей вырастил-же-
нил, и родителей похоронил. И пожары, конечно, там быва-
ли, но чтобы вот так… Детей погорельцев он разместил у се-
бя, взрослым места не хватило, спят в уцелевшей теплице.

– На носу осень, 1 сентября, ни теплых вещей, ничего, –
причитал Валерий Иванович. – А у нас в селе народ небога-
тый, копейки собрали.

Уже по дороге домой, в прокуренном салоне «пятёрки»,
Даша, отстранившись от дурных шуток водителя, вспомина-
ла обугленные стены небольшого двухэтажного домика, сго-
ревший сарай, трупы коз и кур, скулящую собаку и самую
младшую из детей – шестилетнюю Веронику, которая, раз-
бирая чёрные деревяшки, не переставала звать кошку Басю.

– Родители так и не решились сказать дочке, что её люби-
мица погибла. У них сейчас другие заботы: август подходит



 
 
 

к концу, ещё пара дней – и чудом не тронутую огнём тепли-
цу уже нельзя будет использовать как ночлег. Пока же Па-
вел и Юля ютятся там, а детей на время взяли к себе соседи.
А что будет дальше? Эти мысли не дают покоя многодетным
родителям. Огонь поглотил всё: комнаты, кровати, одежду
и едва купленные к новому учебному году школьные при-
надлежности, – бубнил себе под нос текст Даши Юрий Ники-
тич. – Молодец! Хорошо! – заключил он. – Поставим твоих
погорельцев на первую полосу, и целую полосу – под статью.
И ещё добавим, что неравнодушные люди могут нести мате-
риальную помощь в нашу редакцию. Да, и репортаж с коро-
вами мне тоже понравился, заголовок особенно. «И поцело-
вать!» – очень смешно. Будешь у нас работать.

Спустя несколько дней в редакцию повалил народ, остав-
ляя рядом с пачками газет куртки, пальто, резиновые сапоги,
шапки, коробки с посудой, мешки с картошкой и консерва-
цию, а ещё пеналы, забитые ручками и карандашами, рюк-
заки и даже игрушки. Одна женщина принесла породисто-
го котёнка для Вероники. А пенсионерка из соседнего села
предложила погорельцам пожить у неё. Вскоре откликнулась
и администрация района. Семью переселили в одну из му-
ниципальных квартир.

Даша стала штатным корреспондентом. С окладом, гоно-
рарами, регулярными рубриками, а  вскоре  – и  с  постоян-
ными читателями, среди которых были и её преподаватели:
некоторые даже зачёты ставили автоматом, только потому



 
 
 

что читали, знали или выписывали. Сама же Даша настолько
привыкла к образу журналиста, что уже и не представляла
себя в будущем кем-то иным.

Пока её сверстники наслаждались молодостью – кутили
в клубах, участвовали в студенческой жизни, КВН и прочее,
Даша часами беседовала с бабульками о том, как из крана
на кухне льётся вермишель, а из розеток – дождевая вода,
выясняла у депутатов горсовета, почему те не проголосовали
за ремонт той или иной дороги, или охотилась за чиновни-
ками, требуя прокомментировать появление плесени на сте-
не нового детского сада.

Работа её сводила не только с героями новых публикаций,
но и с мужчинами. Своего первого – двадцатипятилетнего
Дениса Приходько – Даша встретила на фуршете для прес-
сы, когда ей было 19 лет. Денис был известным в городе жур-
налистом, ведущим криминальной хроники на федеральном
телеканале, вот уже несколько лет он жил в Москве. От про-
винциальных коллег его отличал Panasonic GD87 со встро-
енной цифровой камерой. На фуршет попал случайно: про-
водил отпуск у родителей и пошёл туда за компанию с кол-
легами.

–  А  рабочий твой я и  так знаю, надо будет как-нибудь
к Юрику заглянуть, – сказал на прощание Денис, захлопнув
серебристую «раскладушку» и окончательно вскружив Даше
голову: такой молодой, а её уважаемый Юрий Никитич для
него просто Юрик!



 
 
 

Денис позвонил, как и обещал, на следующий день. А ещё
через пару дней пригласил её на концерт «Мумий Тролля»:
достал бесплатные приглашения. Даша была счастлива и, ко-
нечно, согласилась потом остаться у  него на  ночь. Утром
проснулась с больной головой: до этого она никогда не пила
водку. Денис в это время уже что-то готовил на кухне.

– Тебе на учёбу во сколько? Не опоздаешь? – спросил он,
когда Даша села за стол в его футболке.

– Сегодня к третьей паре, так что можно не торопиться, –
улыбнулась она.

– А на работе что? – не переставал волноваться Денис.
– Вечером интервью, а до этого свободна! – и Даша потя-

нулась к нему, хотела поцеловать, но Денис подставил щёку.
– Я кофе сварил, яичницу пожарил, ты ешь, а то времени

всё равно в обрез, – сказал он и посмотрел на часы. – Мне
на вокзал ехать, человека встречать.

– Кого? Это обязательно?
– Да, – Денис отвел глаза. – Олю, мы живём с ней. А эта

квартира – её.
Даша вспомнила, что в  стаканчике в  ванной как-то по-

дозрительно смотрелись две зубные щётки, но  тогда она
не придала этому значения.

– А я думала… – всхлипнула Даша.
– Ты думала, что мы поженимся, что у нас будут дети? –

ухмыльнулся Денис. – Шучу, знаю, что не подумала. Можем
потом как-нибудь увидеться, главное, никому об этом не го-



 
 
 

вори. Ладно?
Даша допила кофе, собрала вещи и  ушла. Оказавшись

в своей комнате, расплакалась: первый мужчина – и такой
стыд! Ей хотелось с кем-то поделиться этой историей. На-
пример, с Наташей.

Сестра вернулась домой, когда все остальные уже поужи-
нали. Она была в приподнятом настроении, с лица не сходи-
ла улыбка.

– Прошу всех собраться! У меня важная новость! – крик-
нула с порога она и, дождавшись, когда родители размести-
лись на диване, торжественно объявила:

– Наш Лебедь сделал мне предложение! – Наташа вытя-
нула вперёд правую руку, на безымянном пальце искрилось
кольцо. – Мы с Костиком поженимся! Я выхожу замуж!
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Мама Галя восторженно ахнула и подлетела к дочке. Отец
застыл в приятном недоумении. Даша улыбнулась, но полу-
чилось как-то неискренне.

Константин Сергеевич Лебедев был не только преподава-
телем Наташи, но и известным адвокатом. Даша о нём мно-
го слышала, и отнюдь не от сестры: имя, как теперь оказа-
лось, будущего родственника, часто мелькало в публикациях
о громких судебных процессах.

– Какое же счастье! – восторгалась мама. – Надо будет пла-
тье в ателье заказать. А где отмечать будем? У знакомой дочь
замуж выходила, так они спортивный зал в школе снимали.
Может, и мы тоже? Могу номер узнать.

– Какой ещё зал? Костя сказал, в ресторане!
– Ну тогда надо встретиться и договориться, кто за что

платит, – вмешался папа.
– Костя сказал, всё сам.
– А мы? Мы тоже хотим, – не унимался отец.
– Настоящий мужчина, – повторяла мама.
– Он же старый, сколько ему, сорок? – недоумевала Даша,

наконец оставшись наедине с сестрой.
– Тридцать один, – поправила та. – Но он выглядит очень

хорошо, похож на  Леонардо Ди Каприо, только высокий,
и такой весёлый, что я вообще не чувствую разницы между



 
 
 

нами.
– Ну да, всего одиннадцать лет, с чего бы её чувствовать?
– А какой толк от прыщавых однокурсников, с которыми

я до Кости встречалась? – возразила Наташа. – Ладно тебе,
Дашунь, погуляем на свадьбе! Может, и ты найдешь себе ко-
го-то. Хочешь, я букет бросать не буду, а отдам тебе?

Даша насупилась:
– Нет уж, бросай как положено.

На свадьбе Даша грустила. Мужчин среди гостей было до-
статочно, но все они пришли с жёнами. Даша рассматрива-
ла свою сестру-близнеца и думала: вот так бы и она выгля-
дела в роли невесты. Порой девчонки мечтают выйти замуж,
только чтобы увидеть себя в свадебном платье, в красивой
машине с лентами, под крики «горько!» поцеловать мужа.
И вот она всё это видит. Но не чувствует.

– Выпьем, сестра? – прервал её мысли низкий мужской
голос за спиной. Даша обернулась. Перед ней стоял новоис-
печённый Наташин муж с двумя бокалами шампанского. –
Ты чего грустишь?

Даша не нашла что ответить. Только взяла бокал и, сделав
глоток, закашлялась.

–  Ну-ну, осторожней,  – похлопал её по  спине Констан-
тин. – Там дальше конкурсы какие-то будут, пошли!

– Я уже скоро домой пойду, послезавтра газета сдаётся,
а у меня куча ненаписанных статей, – ляпнула Даша.



 
 
 

– Подождёт твоя куча! Знаешь, из какого это фильма? –
рассмеялся новобрачный.

Даша в ответ улыбнулась.
– Знаю. Хорошо, Константин Сергеевич, я присоединюсь

к конкурсам.
– Только давай без Сергеевича, мы же теперь родственни-

ки, – рассмеялся Лебедев и, чокнувшись с Дашиным пустым
бокалом, направился к другим гостям.

Он был действительно хорош. Конечно, вовсе не Ди Ка-
прио, с ухмылкой отмечала Даша, но всё же симпатичный,
статный и, как Даше показалось, с хорошим чувством юмо-
ра: старые добрые фильмы она тоже цитировала при каждом
удобном случае.

Букет Даша не поймала, хоть и пыталась. И единственное,
что радовало её в этой ситуации, это то, что теперь в их с На-
ташей комнате она будет одна. Впрочем, со временем мама
стала намекать, что хорошо бы ей уже остепениться и жить
отдельно. А ещё лучше, по примеру сестры создать семью:
хватит уже по мужикам шляться!

После неудачных отношений с  журналистом Денисом
у  Даши был недолгий роман с  однокурсником Серёжей  –
и после этого она дала себе обещание больше никогда не свя-
зываться со  студентами. Потом Даша встретила Леонида.
Тот работал в местном драматическом театре и иногда сни-
мался в рекламе. В родном городе его стали узнавать после



 
 
 

ролика с шоколадным батончиком. Но с тех пор прошло уже
лет пять, и стремительно лысеющего тридцатипятилетнего
актёра всё чаще приглашали на роль сантехника, устраняю-
щего засор правильным средством, или замученного позы-
вами в туалет мужа.

Леонид много курил (и  пил тоже много), но  был очень
уютным  – добрым, эрудированным, они часами говорили
по  телефону или в  его постели. Иногда Даша оставалась
у него на ночь и, пока Лёня спал, пыталась навести в его кро-
хотной засаленной «однушке» (зато в самом центре города –
наследство бабушки) хоть какой-то порядок. А утром гото-
вила ему омлет или пшённую кашу: оказалось, мамин рецепт
полностью совпал с тем, по которому готовила такую же ка-
шу бабушка Леонида.

Через полгода актёр вручил Даше ключ от своей кварти-
ры, и та на радостях уже вечером перевезла к нему вещи.
Они выбросили из комнаты кровать с панцирным матрасом
и на это место поставили Дашин диван (первое, что она при-
обрела после переезда сестры). На кухне повесили телеви-
зор, тоже Дашин. Через месяц она стала уговаривать Лёню
сделать там ремонт и купить новый гарнитур. Тот долго от-
казывался:

– Я вырос с этими обоями, на этой плите готовила моя
бабушка, и тумбочка вполне ещё ничего.

– Ну она же без двери!
– А зачем ей дверь?



 
 
 

И всё-таки Даша стояла на своём. И вскоре Леонид усту-
пил. Тем более что организацию ремонта, покупку и уста-
новку кухни Даша взяла на себя. И, конечно, всё оплачивала
из своего кошелька.

Родители переживали: «Хоть бы познакомила нас со сво-
им парнем». Даша отвечала: «Конечно, в ближайшее время»,
но умалчивала о том, что Леонид ни с кем не хотел знако-
миться и замуж её тоже не звал, хотя за глаза она уже давно
в разговорах со знакомыми и друзьями называла его мужем.

Ещё через полгода начались скандалы. Леониду часто
не хватало денег на алкоголь, и он брал их (в основном без
спроса) у Даши: «Но мы же вместе», – объяснял он. Зато лю-
бая попытка Даши вторгнуться в его личное пространство –
выбросить грязные и прожжённые пеплом журналы из туале-
та, разобрать мусор в его письменном столе, а также её звон-
ки на сотовый, когда он на встрече с коллегами, оборачива-
лась многочасовыми выяснениями отношений. Даша всё от-
четливей понимала, что семьи из них не получится. А ей так
хотелось, чтобы родители погуляли и на её свадьбе, а если
получится, и раньше Наташи подарить им внуков. Сбыться
этим мечтам было не суждено.

Как-то раз Даша вернулась с  работы раньше обычного.
Леонид сидел за столом с какой-то явно немолодой, но внеш-
не интересной женщиной. Её лицо Даше показалось знако-
мым: возможно, тоже актриса. Они пили вино. И всё бы ни-
чего, но ноги гостьи лежали на коленях Лёни.



 
 
 

– Даш, я объясню, – начал Леонид.
– Проводи свою даму и потом объясняй, – взвизгнула она.
– Ты не на рынке, чтобы орать, – тут же сменил тон Лео-

нид.
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