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Anasi onu atasinin 9ziz xatirasi {i¢lin noyin bahasina olur-olsun,
uzaq dag kondindon Istanbula tohsil almaga géndormok gorarini verib.
Utancaq va adobli usaq olan Murad ise oxuyub millating, 6lkasino
faydali olmagq iiciin miisllim olmagi secib. Amma hoyatin gozlonilmaz
stirprizlari hals garsidadir. Murad mévcudluq miibarizesindoki yerini
dork etmoklo hansi zofor vo mohrumiyyetlore hazirdir? Bu kitab
idealist bir goncin — inandig1 doyarlori basariyyate hayqiran ozmli bir
insanin hekayasidir.



MOHMOD NIYAZI

Movcudluq miibarizasi

roman

— Ay Murad, heey!

Nofas almadan qulaq asdi, qarsidaki topalords oks-sada veran
“Ay Murad, heey” sosindon basga bir sey esitmodi. Demali,
yaxinligda deyildi. Qa¢cmaga bagladi. Otraft ¢iskinli duman
biiriimiisdii, goz-gozii gormiirdii. Ancaq eve qayida bilmozdi.
Murad sohor heyvanlarla ¢ixmigdi.

Daraya enarkeon 6ziinii gedor-golmaz diinyaya diislirmiis kimi
hiss etdi, duman burda qat-gat olmusdu. Qaranlq diismadon
Muradi ¢agirmaliydi. Dayandi, oks-sada veron sosi ruhunu
titrotdi.

Titroyislor Anadolu gadininin  gismatiydi. Usagligini
dadmayan, titroyiglor arasindaki gonc qiz... Goncliyini
yasamayan qadin, ana... Cobhado toplar partlayarkon do
titroyirdi; giin goldi, polad liiloler susdu, amma heyf ki, onun
titroyislori dayanmadi. ..

Fadimo baci da onlardan biriydi. Ustalik, atasmi ¢ox kigik
yaslarinda itirmisdi. “Ata” kalmasi salxim sdyiidla bir ovuc qara
torpag1 gbziiniin Oniing gotirirdi.

Anasi dayisinin yanina kd¢gmiigdii, ¢linki sonra gonc gadinin
arsiz, tok yasamasi qonsularin diline diigo bilordi. Yad
gapilarda cohonnom ozabi1 ¢okdi. Holo 6ziinli soxsiyyot kimi
formalagdirmamis onu dayisinin qonsusu Colugun Yusifo
verdilar. 9l birliyi ils, goz yaslari ilo getdiyi Yusifo qisa zamanda



aligdi. Yusif osl kisiydi; yaxst vo pis xiisusiyyatlori tokco ona
aid deyildi, biitiin kisilorin ortaq xiisusiyyeti idi. Xosboxtdilor
— dolanigiga catacaq torpaglari, iicotagl evlari, bir bas okiizlori
vardi. Isloyib giil kimi dolanirdilar. Giinlorin bir giinii Murad
diinyaya goldi. Murad onlar ti¢iin ayr1 bir xosboxtlik monbayi idi,
an badbin hallarinda belo, sevinci onda tapirdilar.

Xogbaxt giinlor Fadimoe bacinin 6mriinde fevral giinagi kimi
gisa siirdii. Malyariya xastoliyi yayin istisinde Yusifi qovurub
atasinin yanina apardi, salxim soyiid kohraba saris1 yarpaqglarini
hor ikisinin iistiino tokdii. Ibadi yasa biiriinon gonc simasina
kadar cizgilori ¢okdii. Halo cox goncdi, otrafdan istoyanlor do
vardi, ancaq Yusifinin yatagina kimi sala bilordi ki?! Namusuyla
biitiin ¢otinliklora qatlanaraq yasamagi onu kondin “baci”si
etmigdi.

Bu fani diinyada Muradiyla qalmigdi. Ona gors yasayir, iirayi
onun iigclin doyliniirdii. Bos hal-hazirda galxan duman topasi
Muradi harda ve neco gizladirdi?

— Ay Murad, heey!

Dinladi, sasinin sadasina bir qgiriq sasin gatildiginm hiss etdi.
Umidlonmasiylo sasi bir az da gurlagdi.

— Ay Murad, heey!

Bu dofo Muradin sosini esitdi. Sos golon torofo qagmaga
basladi. Tongnofas topani donarken cuxurda otlayan heyvanlari,
alindaki comagla Qarabagin quyrugunu sixib mirildadan Muradi
gorando qorxular1 yox oldu, yavasidi.

Qarabas quyrugunu yelloyorok gozlorini topaya torof zilladi.



Murad basini ¢evironda anasinin yamacdan diisdiiylinii gordii.
Ayaga qalxdi. On-on bir yag1 olardi. Sllorini doyonayin ucunda
birlesdirib anasina baxdi.

— Yeno no olub?

Fadimo baci1 yaxinlagdi. Murad artiq d6zmadi:

— Ana, nd olub?

Qirig-qiriq sasle:

— Heg¢ na, oglum, — dedi, — duman cokdii, daglar, daglar
goriinmaz oldu. Yagis ¢iskinlomaya bagladi. Arxanca goldim. Bir
da na vaxt duman olsa, eve gayit, moni nigaran qoyma.

— Duman birdon-bira ¢okdii. Azaram deys, qorxdum.
Heyvanlarla oldugum yerds galdim.

Yanina golib, dorindon nofas alaraq bir oliylo Muradin bagim
sigallad.

— Heyvanlar1 buraxsaydin, evin yolunu tutardilar. Cox
gorxdun?

— Yox, ana, heyvanlar var. Elo hey Qarabagsi diirtmalodim.
Hiirondos sasi vadiya yayilir.

Qati dumanm arasindan giinog gah goriiniir, gah da itirdi.
Fadimo baci heyvanlara baxdi, halo doymamigdilar. Basindaki
yaylig1 yera sordi, ana vo ogul {istiine oturdular.

Fadimo baci go6zlorini heyvanlarda gozdirdi: zoif idiler,
qisdan tozo ¢ixmusdilar, balko, siidlori bir az artardi. Gorason,
yag, pendir diizoldib bazarda satsaydi, aym-oyun aldigdan
sonra Murad {iciin do bir-iki gopik artira bilordimi?! Bozon
ke¢misi diistiniir, kodarli glinlorini xatirlayirdi. Muradin yaninda



duygulanmagq istomadiyi iiciin baxiglarin1 heyvanlarda gozdirir,
fikrini onlarla dagidirdi.

Ufiiglor acilir, giinos toponin arxasinda batmaga hazirlagir,
cobanlar qoyunlarmi konds torof aparirdilar.

— Qalx, oglum, gedok.

Kondin otoyindoki gobiristanliga golib ¢atanda Fadimo baci:

— Son heyvanlarla get, — dedi.

Mazarlar tapdamamagq ligiin diggatle yeriyirdi. O gabirlords
no qodor sevgi, foryad, nazli yaglar basdirilmigdi. Kiirayini
sOyiide sdykoyon kimi onu aglamagq tutdu.

Rahatlasdi. “Fatiha” surasini agir-agir bir dofe do oxudu,
ollorini iiziino siirtdli. Torpagi ovuclayib otrini i¢ino ¢okdi:
Yusifinin otri halo canli, halo diriydi. Qara yayliginin ucuyla
kirpiklorinds qalan yas1 quruladi.

% %k %k

Fadimo baci giin cixmamis galxdi. Yaradanma siikiir etdi.
Duasinda Yusifo vo atasina rohmot dilomoyi unutmadi.

Bir parca coroklo soru bogcaya biikdii: bunun iiciin siifro
ovazi k6hna pordadan istifads etdi. Otaga gayidanda Muradin
istli acilmisdi, ariq ayaglarini kollar cizmisdi. Marhomatlo
Muradina baxdi. “Ey fani diinya!” — deyo heyfsilondi. Islanmis
g0z qapaglarina yiingtil bir istilik yayildi. Bu ki¢ik badon no vaxt
bdyiiylib onu ganadlarinin altina alacaqd1?! Qaglarinin catmaligi,
tiziindoki garaliq neco do Yusifi xatirladird. ..

— Murad, qalx, oglum. Evdas bir biz qaldiq.

Fadimo bact heyvanlar1 tovlodon ¢ixardi. Pordoyo biikdiiyii



coroklo soru Muradin qoltuguna qoydu. Evo girdi, bogcani
gotiirdii. Belino oragi saldi. Qapmi kilidloyondon sonra
itoloyarak yoxladi. Giiylimiinii ¢iynina salaraq tarlanin yoluna
diizaldi.
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Giines qizmadan i gormoyo calisirdi. Beli ikiqat idi,
gabarli ovuclariyla siinbiillori toplayib oragim yellodirdi. Beli
agrimaga baslayanda diizolib otrafa goz gozdirirdi, namohrom
olmadigini goriib bag oOrtiiyiinii agir, liziinii qurulayirdi. Qarsidaki
yamaclarda imaciliklori goriir, honirtilori esidirdi. Corgoado
olmadigi iiclin imacilik etmirdi, dul gadin idi, diinyanin min ciir
is1 vardi.

Giinortanin istisi diigonde kolgoye c¢okildi. Dastomazi
tozaloyib namazini qildi. “Amin” deyarkon quslarin sasi arasinda
Allaha yalvardi. Bogcasin1 a¢di, amma loxmalar bogazindan
giiclo kecirdi. Yusifinin yoxlugunu bu anlarda daha ¢ox hiss
edirdi. Neco mdvsiim onunla belo bugda bi¢gmisdilor! Bu agacin
altinda bir tikoni béliismiisdiilor. Indisa. ..

Dorin siikuta qorq olmus topolords, daglarda baxiglarim
gozdirarkan, icdon tonhaligini hiss edirdi. Bir Muradcigi vardi. ..
Onu da Yusifinin vasiyyatino uyub qiirboto géndormak istayirdi.
Tonhalig1 artacaqdi... ancaq kas bacaraydi!..

Gozlarini glinaga ¢evirdi: “Vaxtdir” — deyib yerindon galxdi,
tarlaya girdi vo canfogsanligla bicmayas bagladi.

Bozon i¢ino narahathq ¢okiir, bazon do galbi sevinclo dolur,
inca sasiylo nogmao oxuyurdu:



Qara qoyun quzulu

Qara daga diiziiliib.

Noalor goldi bu basa,

Nolar daha yazilib?

Ruha toxunan yumsaq, hiiznlii sesi quru bugda siinbiillori
arasina siiziltirdii.
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Mlordi vordis etdiyi bu heyvanlardan neca ayrilacaqdi? Yusifin
saglhiginda buzov idilor. Artiq boyiimiis, illorlo dagda, yamacda,
tarlada ona yoldaghq etmisdilor. Basqalar1 da boyiimiisdii, isini
goriirdiilor. Ancaq bunlara dyrogsmisdi, neco edacokdi? Arxaya
doniib baxdi:

— Siir, Murad.

Murad doyonoyi vuraraq “ohaaa” deyo bagirirdi, okiizlor
stiratlonir, noxtalar1 oalinde tutan Fadimo baci qagirdi. Yiyasiz
doralordan kecib topalari asirdilar.

Giinortanin istisinde bazara golib catdilar. Genis meydan
basdan-ayaga doluydu. Fadimo baci arxin konarinda kiiroyini
insan izdihamina c¢evirib dayanmis, Muradsa doyonayina
soykonib insanlara, heyvanlara baxirdi. Indiyadok bu qoder
insan1 bir yerdo gdormomisdi. Soslorin arasinda simsok kimi
caxan “Qazli su!”, Halva!” ¢igirtilart da onu toacciiblondirirdi.

Fadimo bact hoyacanlanmaga bagsladi, gorason, sata
bilocokdimi? Kisisiz arvad olmaq neco do pisdi, bir monada
diinyadan gopmagqdi.

Agsaqqal, qara beretli bir qoca okiizloro yaxinlagdi. Alict



gozii ilo baxirdi, amma Fadima bacinin durusu cosaratini qurir,
narahat etmok istomirdi. Muradin da orda oldugunu géronds ona
yaxinlagdi:

— Ovlad. Bu 6kiizlor sizindir?

Fadimo baciya da esitdirmok {igiin sasini yliksoltmisdi.

— Bizimdi.

— Satihqdir?

Murad bagin yelloyarok Fadima baciya toraf baxdi.

— Qizim, bir qiisurlar1 var?

— Yox, omi.

— Tomiz adama oxsayirsan, qizim, ne¢ayadir?

Fadimo baci qizardi, amma nosa demaliydi. Qiymaoti do
toxmin edildiyindon az idi. Sesindo narahatliq vardi.

— 9mi, man qadin xeylagryam, qiymat bilmirom. Bu yetimo
g0ra satiram.

Qocanin baxislart dayisdi, gdzlorindo morhomat parildadi.

— Mon do toxmin edo bilmorom. Iki coban gotirib
giymaotlondirok. Yetimin haqqini yemok istomorom, onsuz da
ayagimin biri gordadi.

Fadimo bacimin gozloring isiq galdi. Cox kegmadon qoca iki
adamla golib-¢ixdi.

— Budur okiizlor. Bu gadin duldur, usagsa yetim; mon do
goca adamam, bir ayagim burda, bir ayagim gorda. Sizo hovalo
edirom.

Biri noxtalart olino alib ¢okmoye bagladi. Digori oOkiizlori
diirtmokladi, yeriglorindo bir qiisur yox idi. Dayandilar, arxadaki



adam okiizlorin diglerini yoxladi, gasiglarina 9l atdi, ayaqglarini
galdirib baxdigdan sonra qocaya torof dondii. GOziiniin birini
qurparaq dedi:

— Giinahdan gagiram. Mon min iki yiiz alli liroya satin alaram.

Noxtalar1 alinds tutan adam da:

— 9hmad aga diiz deyir, — dedi, — bundan artiq olmaz.

Qoca, Fadima bactya doniib:

— No deyirson, qizim? — sorusdu.

Fadimao baci basini yelladi, qoca “Bismillah” deyib jiletinin
diiymalorini acdi. Min ti¢ yiiz lirani uzatdi.

— Bu bels, qizim. 9lli lire do monden. Halal xosun!

“Yetimdi, sevinsin”— deyorok, bes liro do Muradin ovcuna
basdi, ¢iinki sirinlik térodondi.

Murad sevinirdi, indiyo godor he¢ kagiz pulu olmamisdi.
Qocanin iizii uzun miiddat gozlorinin oniinden getmadi.

k %k %k

Bazara goldilor. Hokumaot malikanasinin yaninda rohmatlik
Yusifin dostu — mohkome vokili Liitfii ofondinin kontoru
vardi. Fadimo baci ona bas ¢okmoyi, onunla maslohatlogmayi
evda planlagdirmisdi. Yusifin yaxinlarindan pislik gormazdilor.
Yusifin yolu rayona diisonds vokilin yanina slibos getmozdi: bir
az yag, sor, an azindan meyva gotiirardi. Hor kondlinin gesebada
0ziina gora dostu olurdu, “Giin galar, insan hokiimat gapisina
diigor” — deyirdilar. Kondli adam necas yol tapib ordan ¢ixsin ki?

Liitfii ofondi alt dodagindan sallanan soniik, islanmis
sigaretini torpadorok 16vholordo silinmig horflori secmoyo



calisirdi. Fadimo bac1 Muradla igori girib, asta saslo:

— Isiniz iroli, omi, — dedi.

Eynoyini  diizeldon  Liitfti  ofondinin  baxiglarindan
tanimadiginmi basa diisdii.

— Yusifin kiilfotiyom.

— Hans1 Yusifin, qizim?

— Topakdydan.

— Haa! Xos golmisiz, outrun!

Oturacaga aylogdilor.

— Q1zim, vacib bir sonad yaziram. Bir az sobir edin, danisariq.

Xeyli vaxt kecondon sonra, Liitfii ofondi ariq stimiiklii
barmaglartyla yazi makinasinin porini ¢evirdi. Burnunun
ucuna dogru siirlison eynoyini diizoltdi. Yazdiglarini yavag-
yavas oxudu. “Bu is hazirdi”- deyorok kagizi masaya qoydu,
gozliiklorini ¢ixartd.

— Danis, goriim, qizzim. Necadir vaziyystin? Dolanisiginiz
necadir?

— Saghigina dua edirik.

— Ah, Yusif, neco oglan idi! Gonc yasda kog¢dii hoyatdan.
Qismat. Allah na yazibsa, o olar. Bu oglan sizindi?

Baxiglarmi asagir oyon Fadimo baci qizardi. Pigildayaraq
cavab verdi:

— Allah saxlasa.

— Insallah, quzim. Sifoti neco do Yusifo oxsayir. Moktobo
gedirmi?

Fadimo baci yena qizardi, sasi do qaygili bir hal aldi. Heyf,



carosizdi.

— Sonin yamna golisimin sobobi budur. Ibtidai sinfi bitirib.
Oxumast iiclin rohmatlik vasiyyat edib. Biz kasib adamlariq.
Deyirlor, Istanbulda Imam-Xotib moktobi var. Kondimizin
miisllimi ora geydiyyata diismoyimizi tovsiyys etdi. Pulsuzdu.

— Usagin biliyi var? Hor usagi ora gotiirmiirlor.

— Miiallimi kegacayini deyir.

Liitfii ofondi, “No edo bilorom?”- deys diisiindii. Yusifin
yadigar1 olan bu usaga kdmok etmok istayirdi.

Anasma yapismis Muradin isildayan gozlorine baxdi.
Uroyindo horarotli duygular bas qaldirdi. Dodagindaki yas,
sOnmiis siqareti atdi.

— Imam-Xotib moktobino orizo yazim. Moktobo komok
edon comiyyetin idaro heyotindo bir asgor yoldasim isloyir.
Miiraciotimizlo maraglanmasi li¢lin ona da bir ayri moktub
yazaram. 9gor qismatda varsa, alinacaq.

Siyirmesindon cixartdigi kagizi yazi makinasina yerlosdirdi,
nazik boynunu uzadib yazmaga basladi. Ikinci kagiz1 yerlosdirdi.
Sonra zorflorin ustiinii yazdi. Kagizlar1 zorfo qoyaraq salige ilo
bagladi.

— Oz tinvammi yazdim. Qobul haqda cavab golso, kondo
gondoraorom. Bir xobar ¢ixmasa da, no eds bilorik, qizim...

Zarflari Fadima baciya verdi.

— Bunlart yubanmadan pogtla gondor. Birdon poctu
tanimazsan?

Ozii do ¢olo ¢ixib, aliylo isars etdi:



— Bax, bu sar1 bina.

— Saghgla gal, omi.

Fadimo baci ali irigiillii, damali yubkasmin icindo, siibhali
addimlarla yeriyir, Murad saga-sola baxaraq anasinin arxasinca
gedirdi. Liitfii ofondi arxalarinca baxib bagimi {imidsizcasina
yelloyarok, “Ingallah”— dedi.
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Fadimo baci sirrini Muradin oxumasini istoyan, ona yol
gostaran miisllimindon do gizladirdi. Dul olaraq nayina giivonib
oglunu oxutmagq istayirdi?! Biri esitso, kondo yayilar, insan1 laga
goyub, 1agab qosardilar. Bu, onu mozara gondermokdon daha
betor idi. Murada da iligacoklorindon qorxurdu. Belo giiliinc
logablar oguldan-ogula nasillor boyu uzanib getmirdimi?!

Rayondan goalonlors hayacanla baxir, ancaq nayise gozladiyini
hiss etdirmomak, digget c¢okmomok iiclin 6ziinli o yero
goymurdu. Giinlar kecirdi, no maktub, na do bir xabor galirdi.
Badbin fikirlora dalirdi. .. Maktubu alan adam, balka, icindokini
oxuyub, sonra cirtb atmigdi1?! Kond yeridi, he¢ kimin gozii bir-
birini gotiirmiirdii. Hale dul gadinin usagimin irali getmasini kim
istoyardi ki?

Rayona gedib Liitfii ofondini gormayi diisiiniirdii. Ancaq heyf
ki, iglori ¢ox idi. Qig uzaqda deyildi, artiq gardan avvalki sehar
qirovlari diismaya baglamigdi. Qar Topokdys yaganda dayanmaq
bilmirdi. Ust-iisto yagir, aprel ayma qodor hor yer agappaq
olurdu.

Isa namazindan sonra ollorini goyo agdi: “Robbim, son



utandirma. Bizi orlorimiza itast li¢iin yaratdin. Fagiriq, bu gapini
baglasan, Murad oxumayacaq. Yusifin ohdini yerino yetirmomis
olacam. Moni gilinahakar qullarindan etma” — deyib ollorini
liziina ¢okands bir ne¢co damla yas ovuclarimi islatdi.

% %k ok

Mesado quru odunlar1 arabaya yiiklodi. Okiizlorin noxtalar
Muradin olindoydi. Fadimo bact hom doyenayi ilo Okiizlori
diirtmokloyir, hom do tohliikali yerlordo arabani tuturdu.
Yamaclarda arabanin bir vo ya iki tokorini baglayir, toz buludu
ilo diistirdiilor.

Kondin giracayina catanda Murad qapilarinin gargisinda bir
jandarmin durdugunu gordii. “No oldu, gorason?” qorxusuyla
kiiroyini boyunduruga dayayaraq:

— Oha, oha, — dedi vo arxada galan anasina torof dondii.

— Niys dayandin?

— Qapida jandarm var!

Fadima baci vaziyyati anlamagq iiciin gecikmadi.

— Son arabani siir, gal.

Qacarkon, sanki iiroyi yerinden cixacaqdi. Yaximlasanda
yavasidi, tez-tez nofas alaraq yayligini diizaltdi.

— Jandarm bay, xeyir ola?

— Bir is iiciin bu kondo golmisom. Mohkomo vokili Liitfii
ofondi bir moaktub gondoarib. Yusifin arvadi Fadimayas catacaq.

— Monom.

Cibindon moktubu cixarib verdi.

— Allah amaninda.



I¢i-icino sigmayan Fadimo bac1 tez moktubu agib, oxutmagq
istayirdi. Hoyoacanina rogmen bir bohana tapdi:

— Qardas, yorgunsan, bir ayran verim, ig.

Jandarma geri qayitdi.

— Yaxsi olardi, baci.

Evo girdi, sohar ¢alxaladigi ayrandan tasa tokonds aglinda bu
sozlar firlanirdi: “Gorason, no yazilib?”

Ayrani icon jandarma “Allah amaninda” demoyo imkan
vermadon maktubu uzatdi.

— No yazildigin1 oxuya bilorson?

Jandarm zorfi cirdi, ovvelco sakitco gozlorini gozdirdi,
moktubu Fadima baciya verands da:

— Oglunuz Istanbul Imam-Xotib moktobino miiraciot edib, —
dedi, — gobul olunub, sentyabr ayinn iyirmi dordiindo Istanbulda
olmalidi. Haydi, salamat galn.

Sevincindon bagini itirdi; na deyacayini, na edacayini bilmadi.
Araban1 gqapiya gotiron Muradin ¢iyinlorindon tutub silkoladi:

— Alind1, oglum, Allah iiziimiize baxdi, soni moktoaba gobul
etdilor, — dedi.

Gozlari giilon Murad neca reaksiya veracayini bilmadi, ancaq
bir azdan anasinin sevincina qosuldu. Fadimo bacinin hayacani
azalas1 deyildi. Okiizlori tovloyo baglayanda: “Bir dofo do
miiallimins oxudum, artiq ziyani olmaz, doqiq olsun. Jandarm,
balka, sohv oxuyub. Yox, canim, niys sahv oxusun ki? Yeno do
oxudum” — deya 6z-0ziino danisirdi.

Miisllim moktobin bag¢asindaki sdyiidiin kolgasine oturacaq



goyub aylosmis, axsamin iliq kiiloyinin dadim ¢ixarirdi. Fadimo
bacim1 vo Muradi gorondo giiliimsodi. Bagmi asagi salib
namusuyla, 0z halal zohmatilo yasayan Fadima baciya hdrmat
edirdi. Murad1 da sevirdi. Yasina goro agirtobiatli, sinfinin on
foal sagirdi idi.

— Nadir o, Fadima bac1?

Qadin alindaki maktubu uzatdi. Murad utandigindan anasinin
arxasinda dayanmisdi. Miiallimi moktuba bir az baxdigdan sonra
sevincindon gohgoha ¢okdi.

— Fadima baci, “Qarib qusun yuvasini Allah qurar” deyibler.
Muradi Imam-Xotib moktobino qobul ediblor. Sentyabr aymin
tyirmi dordiinds orda olmalidir. Nobads gecikmoyin.

Miiollim oturacaqdan qalxdi. Anasinin arxasinda gizlonon
Muradin ¢iyinlorindon tutdu.

— Bax, islo haa. Ananin rahathi@ini tomin et. Vatono, xalqa
xidmot et, moni do unutma, yaxsi?

Muradin torli yanaglarindan 6pdii.
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Xabar tezliklo biitiin konds yayildi. Kimlorso Fadima bacin
torifloyirdi: “Qadin bels olar. Gonc yasinda dul qalsa da, na
namusuna soz gotirdi, na isgini diizds buraxdi. Oglunu oxutmaga
calisir. Bacardir da... Muradi getdikdon sonra oli qoynunda
galacaq, bunu da gozo alib”. Paxillar da az deyildi: “Bu qadin
usag1 n9 ilo oxudacaq? Camaati 6ziina giildiiracok!” — deyanlor
do vardi.

Islor azaldigindan ii¢ giindii ki, “Kond otag1” acilmisd.



Bu axsam alagdan, toxumdan, osgorlikdon damisan olmadi.
Yusifdon, Fadima bacidan, Muraddan danigdilar.

Qoca Molla Ibrahim titrok barmaglar ilo tiitiin gabindan
cixardig tiitiinii biikorak:

— Sokson iic yasimi gilas ayinda tamamladim, — dedi,
— harb gordiim, zorbo gordiim, no yalan sdyloyim, Allahin
bildiyini bondadon na gizlodim? Fadima bacinin bacardigi
monim alimdon golmoz.

Qapnin arxasinda oturan Yaqub Veysal, Molla Ibrahimin na
demak istadiyini anlamigdi. Guya he¢ nadon xobaori yoxmus kimi
sorusdu:

— No edib ki, Fadimo bac1?

— No edocok?! Qadin oglunu moktobs qoydu. Hansimiz
etmisik? Aglimizin ucundan belo ke¢moyib. Bir momur goron
kimi bu boyda saqqalla qarsisinda az gala ayilmig vaziyyat aliriq.
Ovladlarimiz da beladi, novelorimiz do belo olacaq.

— Narahat olma, Ibrahim omi, oxuda bilmoz! Oxutmaq
asand1? Pul lazimd1 bunungiin, Fadimo bacida hardandi bu giic?
Havasdi da, baglayib, sabah soniib yarimgiq qalacaq.

Molla Ibrahim bagini yelladi, ag hérma fasinin altinda gozablo
qaslarini ¢atdi.

— Veysal, Veysal! Oxuyacagi ligclin narahat olmuram,
sevinirom. Esitdiyima gore, moktob pulsuzdur. Yemayi, icmayi
moktab verandon sonra na var ki?

— Tabilin sasi uzaqdan xog golir. Kitab, doftor, zir-zibil pulu,
bunlarin hamisina yeno do giic lazimdi. Dul gadinda o giic



hardandi1?! Usaq da axmagin biri, oxumaz.

—Eh, ay Veysal! Bax, elo bu qonsu arasindaki paxilligdi da bizi
bu hallara salan. Kimsa xeyirli bir is edirso, bagqgast onu yixmagi
Oziina vazifo bilir. Usagli§imda kond necaydiso, indi do eladi.
No olar ki, bizlordon do bir adam ¢ixsa... Pis olar?

— O vaxta gadar kim 6lo, kim qala. ..

Molla Ibrahim sigaretindon bir qullab alib, qalin tiistiinii
burun desiklorindon buraxirdi.

— Ogul, giin dediyin nadir ki, golib kegar, xobarin olmaz.
Yasadigim sokson ii¢ il indi mono kibrit ¢opiiniin yanmast godor
qisa golir. Biz gormasak da, ogullarimiz, navalorimiz, kondimiz
goracok. Bunlarin heg¢ biri gormosa, Mohommad iimmatindon
kimso gorar.

Ona komok etmaliyik ki, hes olmasa, edocoyi savablardan bir
az1 da bizim mazarimiza ¢atsin.

— Oxuya bilmoz, Ibrahim omi!

Molla Ibrahim asebilosdi.

— Niyo oxumur?! Oxuyanin buynuzu olur?

k %k %k

Hiiznlii giinorta giinasi yumsaq siialar1 ilo Topokdyiin dagini,
dasini isiglandirir, qis yuxusuna hazirlagan tobiot giindon-giino
rong dayisirdi. Evinin ti¢pillali pillokeninds oturub torba tikon
Fadimo baci da payizin hiizniindon tasirlonmisdi. Miixtalif
fikirlor arasinda slindaki kolenkoru dizlorine qoyub garigla enini,
uzunlugunu dlgiir, dolu halin1 hazirlamaga calisirdi. Muradin alt
paltarlarim1 onun i¢ina qoyacaqdi.



— Isin irali, ay bac.

Bagini qaldiranda garsisinda Yaqubun Veysolini gordii.

— Sag ol, Veysal qardas.

— Maktab hazirligr goriirson, yaqin?

— Belo do, alimdon goloni.

— Indiki zamanda usaq oxutmaq cotindi, neco basa
cixacagsan? Hom do tok galacagsan.

— Rohmatliyin vasiyyatidir, na edim? Hor seyo dézmaliyom.
Rohmatliyin gedisi ilo qadinligimiz bitmadi ki!

— Allah koémoyin olsun! Aran tarlam1 satacagini esitdim.
Tarlamin konarindadi, mana miinasib yerdi.

Yaqubun Veysalinin bu yerds gozii vardi. Hom genis va diiz,
hom do kondin on mohsuldar tarlasiydi. Fadime bac1 bugdasinin
coxunu ordan gotiirtirdii.

—Yox, Veysal qardas, “tarlalarima, evimo toxunmayin” — deya
rohmatlik son giinlorinda tez-tez sdyloyordi. Ora neca ol vura
bilorom?

Yusif do hor Anadolu insani kimi torpagina bork-bork
bagliydi, oan agir voziyyatlorde bels, onu diisiiniirdii. Cahillik
ucbatindan gozal tarlalar satilardisa, sonra usaglari hali neco
olard1?

— Neca istayirson, bact, satsan mana xobaor etmayi unutma.

— Saghqgla qal, Veysal qardas.
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Siibh tezdon camiglarin yemasi liglin axsamdan gabaglarina
ot-ancar goydu. Molla Ibrahimin oglu Siileymanla tezdon yola



cixacaqdilar, Fadima baci rayondan araba ilo geri gayidacaqdi.

Qs yaximlaganda Anadolunun bir ¢ox insanlart kimi
Siileyman da islomak iiciin giirbato gedirdi. Molla Ibrahim tomiz
goalbli, nurlu bir insan idi, oglu Siileyman da ona oxsayirdi. Bu
qarsilasmaya Fadimo baci ¢ox sevinmisdi. Murad hoalo balaca
idi, yol-yolaga bilmirdi, yoqin, moktabini tapmazdi. Bu boyda
Istanbula onu neco géndoracokdi?

Muradin slindan tutub gedir — hardan getdiyini, hara galdiyini
bilmirdi. Qorxdu, geriys gayitmagq istodi, lakin dayana bilmadi.
Murad sakit idi, onunla damigsa sakitlogocokdi, ¢ox heyf ki,
sasi golmirdi. Qobiristanhiqdaki salxim sdyiidiin yarpaglarinin
alisdigini gordii. Yaxinlasdigca, alov yiiksalirdi. On dord gecalik
aym liziino oxsayirdi. Qayitmaq istadi, ancaq ayaglari soziino
baxmadi, alova torof getmoyo davam etdilor. Yaxinlaganda
Yusifi tanidi: giiliirdii. Urak oxsayan sasiyle: “Qorxmayin! Mano
torof golin, Muradimi gériim. Mani unutmasin” — dedi. “Yusif”
deyon kimi parlaq iizli garanliqda oaridi.

“Bismillah”la oyandi, Muradin balaca bodonini yorganin
istiindon sigalladi.

- Qalx, oglum.

Qaranligda Murad gozlorini ovugdururdu.

Fadimo baci olinin kdmayi ilo kibriti tapib sam1 yandirdi.
Yatagin altinda kasari axtaranda Murad toza paltarlarini geyindi.
Kasori tapdi, gatranlari nazik-nazik boldii, uzunasina alisdirdi vo
Muradin alini ovcuna aldi.

— Haydi, oglum, atanin mazarma gedok.



Yiingiili meh qatranin alovunu uzadirdi. Fadimo baci
ovcundaki oldon Muradin titradiyini hiss etdi. Ona da tirpogsmo
galmigdi.

— Qorxma, oglum.

— Niyo gorxum? Orda atam yatir.

Fadimo baci taxta qapimi1 aganda yiingiil qicirtt gqaranhqda
sas-kiiy saldi. Mozarlarm arasi ilo yeridilor. Burda ason kiilak,
sanki yad iglimlardon qopub golirdi. Alov alina yaxinlasdigca
yeni qatran yandirir, azalani talosik yelloyorok sondiiriib ayaginin
altinda ozirdi. Soyiid agacinin dibina catib qabirin bas torofine
kecdilor. Fadimo baci bir aliylo torpagi oxsamaga basladi,
sirin bir istiliyin iiroyino doldugunu hiss etdi. Murad burnunu
cokirdi. Fadima baci o biri olindoki alovu yuxariya qaldiraraq
g0z yaglarmm1 Muraddan gizlotmoyo calisirdl. Bildiyi dualari
oxudugdan sonra az da olsa, rahatladi.

— Atan1 unutma, oglum.

— Bas listo, ana.

Qalxdilar. Havada soharin ilk igiglart goriiniirdi. Qargilarim
gora bildiklarindon Fadima baci ¢iragi sondiirdii.

Fadimao baci tovladan ¢ixardigi camislarin {istiindoki giibralori
tomizloyarkon Molla Ibrahimin Siileymam goldi. Muradin
torbalarini, Siileymanin yatacagini arabaya yiiklodilor. Fadimo
baci ilo Murad yan-yana oturdu. Siileyman doyanayi sling aldi,
“Haydi, balam” deyarak atlar1 dohmorladi.

Fadimo bacmin ruhunda iki ciir firtina osirdi. Murad
oxuyacag liglin sevinirdi, hasrotine ddze bilmayacayindon do



gorxurdu. Gozucuyla oglunu siiziirdii. Tozs paltar1 ona yaragirdi,
amma toassif ki, boynu biikiikk idi. Gozlerini ondan c¢oko
bilmirdi.
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Siibh namazina galxmayan Molla Ibrahim gapinin garsisia
cixardigr kotildo oturmus, qollarmi c¢irmalayib, giinogin
cixmagimi gozlayarak diistintirdii. “Yuxu idimi?!” Bagini yelloyir,
“Yox, canim, oyanmigsdim” — deyirdi. Onun bu hali bag¢ada olan
Veysolin digqotini ¢okdi.

— Salam-oleykiim, Ibrahim omi.

Molla Ibrahim ona toraf ¢evrildi, bastyla salam verdi.

— Fikirlison, xeyirdimi?

— Xeyirdi, Veysal, sabaha yaxin su tokmoya ¢olo ¢ixmigdim.
Qobiristanliqgda bir alov gordiim. Atos gah bdyiiyiib, gah da
kicilirdi. Diqgetle baxdim: sdyiidiin altinda gah yiiksalir, gah
enirdi. Qorxdum. No do olsa, insanogluyuq. Oxuyaraq eva
girdim. Belo basa diisdiim ki, Yusifun gobrine nur enmisdi.

— Allah, allah, Ibrahim omi!

— Eh, Veysal, kimin no oldugu bilinmoz. Kasibdi, amma
oliaciq idi, tomiz iirokliydi. Ibadatini do eloyardi. Olondo do
belo, oglunun oxumasini fikirlesirdi. Bu Mohommad timmatino
xidmat deyilmi? Nur onun gobrine enmoyondo, kimin gobrino
enacak?

Molla Ibrahimin s6zleri tezliklo kando yayildi. Basga goronlor
do ¢ixdi. Konddoki s6z-sohbotlor ziihur edon nurun otrafinda
firlanirdi, hami bu nuru xoyal edirdi.



* ok ok

Tezdon moktobin hoyoti qolobolikdi. Getdikco adam
coxalirdi. Yolda bir magin dayanan kimi baxiglarin1 o torofo
cevirarak diisonin kim oldugunu bilmak istayirdilor. Yaxinlari
gagcir, sevinc dolu qisqiriglarla bir-birilo qucaglasirdilar.

Otuz yaglarinda olan, ortaboylu, garaqasl, giiloriizli Emin
miiollim maktabin hayatine golon kimi ke¢cmis sagirdlori o
saat otrafa yigisdilar. Tozo sagirdlorso durduglart yerlorda
kolgo kimi sossiz idilor, amma {roklori hoyacanla dolub-
dasirdi. Emin miollim giilimsoyondo siid kimi ag dislori
goriinlirdii. Baxiglarm sagirdlorinde gozdirib tok-tok hal-
ohvallarin1 sorusurdu; sual verdiyi sagird basini Oniina ayorak,
ancagq esidilo bilon sozlorlo hdrmaetini gostarirdi. Aralarinda olan
azaciq sohbatdon sonra:

— Ho, usaqlar, siz danigi, — dedi.

Bir azdan zong vuruldu. Pillokonlorin basinda direktor
komaokgisi goriindii. Qollart qoynunda, siraya diiziilon sagirdlore
baxirdi. Sessizlik icinde vo siirotlo siniflor yerlorini alir,
boy sirasin1 da gozdon gqacirtmirdilar. Siniflor lig-lic siraya
diiziildiilor, yalnz tozs sagirdlor saligasiz sokildo dayanmisdilar.
Direktor komokgisi pillokonlori  diisiib yanlarina  goldi.
Qisaboylular1 gabaga gotirdi; siralamaga basladi, ciynino
toxundugu sagird bir daha yerindon torponmirdi.

Pillokanlorin baginda miisllimlor yigismisdi, direktor da
aralarinda idi. Direktor kdmokgisi yuxari sinifdon bir sagirde
bayragi ¢okmaosini tapsirdi. Qalin saslo:



— Hazir ol! — dedi

Gozlorini gozdirdi: tarponen yox idi.

— Istiglal Marsin1 oxuyacagiq. Bagladiq! “Qorxma!..”

Uraklardan cosquyla yiiksolon saslor Imam-Xatib moktabinin
divarlarinda oks-sada verib Halico torof siiziiliirdii. Gonc iizlor
qizarir, bogaz damarlar1 sisir, miigeddaslorin obadi olaraq bu
torpaglarda sonmayacayini sirli maviliye — somaya qisqirarkon,
gOylin bazayi ay-ulduz insanlhig1 salamlayaraq yiiksalirdi.

Direktor komokgisi:

— Direktor bayimizin sozii var, — dedi.

Agsach direktorun sasi moktobin hayatine hakim oldu.

— Baglayan yeni moktob ilimizin Kkollektivimizoa vo
millotimize xeyirli olmasim diloyirom. Sevimli gonclor, boyiik
miibarizonizin hazirhiglarin1 burada edocoksiz. Elmlo, irfanla
beyinlorinizo tiikkenmoz aydinhglar dolacaq. Qizil iizilyiin
qurilmaz  bir hissasi olaraq, ©lkomizin uzaq oyalstlorinda
tor tokon qardaglarimizin siralarina qosulacagsiniz. Buradan
aldigmiz biliklor hoyatda hom isi§iniz, hom do sormayoniz
olacag. Moktobinizi bu gozlo goriin, bu sevgiylo sevin,
miisllimlorinizo hormatiniz bu duygu ilo olsun. 9li Opiilasi
miisllimlor hayatin nematlaring iz ¢evirib sizo yonoaldilor. Bura
eyni zamanda sevgi yuvasidir. Analariizin, atalarinizin yoxlugu
il ¢irpinan tirokloriniz miiollimlorinizin sevgilorinda sakitliyo
govusacaq. Boranli, firtinali hoyatda tezliklo ayagda durmagq,
yasaya bilmok burada bir-birinizo yaxsica baglanmaginiza
baglidir. Bu da ancaq bir-birinizi sevmoklo miimkiindiir. Boyiik



cotinlikloro sino goroarak, izdihamin iniltisini dindiren neco
noforsiniz? Bir-birinizi foda etmoyin, Oziiniizii foda edin.
Qaranlgqlar is1gmizda bogulsun!

Gozlorindo diri bir ruh alovlanmisdi. Cuxura diismiis
gozlorini dosmaliyla quruladi. Hoyacanini gizlotmoyo calisaraq
davam etdi:

— Anadolum! Bu giiniin qaranhglar diyari... Nematlorinlo
boyiidiik; toassiif ki, sana bir sey vera bilmadik. Aclar, yoxsullar
momlokati... Qarsimda artib siralanan sofi gorarok, 6lkom, sona
casaratlo qusqiriram: 8lmayacakson! Boyiiyacokson! Bagrindan
gopan Movlanalarin, Yunislorin insanliga yena yol gostaracok.

Astaca ayilorak bir addim geri c¢okildi. Direktor komokgisi
yuxart sinif sagirdlorine:

— Birinci siz, — dedi.

Sagirdlor sassizco moktobo daxil oldular. Coldon icariyo
yalniz ayaq saslori galirdi. Toza sagirdlora sira goldikds, direktor
komokcisi garsilarma kegdi. Zala daxil olan kimi cibindon
cixardig1 siyahin1 oxuyaraq onlari siniflore boldii.

Uroklori siibho ilo dolu idi. Sinifdo ses yoxdu. Gozucu bir-
birini siiziir, qorxaq baxislarini agagi ayirdilor.

Sinifdo ayaq seslori canlandi. Qapidan Emin miisllim girdi.
Giiliimsoyarak baxiglarini sinifde gozdirdi; hamisi ayaq tistdo idi.

— Sabahiniz xeyir, usaglar.

— Sag ol.

— Siz da sag olun. Oturun.

Sinif sassizliyo gorq oldu. Emin miisllim kresloya oturdu.



Giilimsoyon gozlorini sagirdlordo bir-bir gozdirorken 0z
usagligini, bu siralara ilk golisini, iirkok horokotlorini xatirladi.

— Coxunuz Anadolunun miixtalif yerlorinden golmisiniz,
demak olar ki, haminiz ilk dofadir evinizdon ayr1 diisiirsiiniiz.
Ata-analariniz, qardaglariiz  ii¢lin  indidon  darixirsiniz.
Kandiniz, qonsulariniz, mal-qaraniz gézlorinizin garsisindadir.
Neco kodorlondiyinizi bilirom: mon do sizin kimi idim. Bu
moktaba ilk golisimi, bu siralara ilk oturusumu xatirlayiram;
gozlorimin garsisinda anam, yaximnlarim, kond canlanir, hec
ciiro yadimdan ¢ixmirdi. D6zo bilmayacayimi diisliniirdiim.
Ik giinlor monim iiclin ¢ox c¢otin olmusdu, amma qisa
vaxtda moktobimo, miisllimlorima, dostlarima Oyrosdim vo
onlar1 ¢ox sevdim. Goziimii ac¢ib-yumunca ilin axirt golib
catdi. Kondo qayidanda qoyub goldiyim hamini, hor seyi
yerindo gordiim. Buradaki narahathglarimin obas oldugunu
basa diisdiim. Yay aylarmin tez bitmasini, maktabi, dostlarimla
goriismayi istoyirdim. Moktobimiz ikinci il meno daha isti
goldi vo giinlor siirotlondi... Hor 6ton il moktobimizo daha
cox baglanir, hor il monim iiclin daha gozal olurdu. Vo
nohayat, bu maktobi bitirdim. Illorca darixdim. Buraya miiollim
olaraq toyin olunmagla moktobimo qovusdum, amma o illorin
hosrotindoyom. indi haminizin icinde qorxu var: gron, bir sey
olmadi ki? Atam, gardaglarim necodi? He¢ narahat olmayin,
hamisi qoyub goldiyiniz kimi yaxsidilar. Har seyin baglangici
cotindir, halo ayriligin ilk giinlori cox doziilmozdir.

Emin miiollimin agzindan ¢ixan bu sozlor usaqglara rahatliq



gotirir, Ozlorini toplamalarna kdmok edirdi. Murad olini
gicgahina dayay1b, gozlorini miiallimina zillomisdi.

Siibhalarla dolu ilk giinii dorindon yasayaraq diisiintirdiilor:
“Goran, neca bir miiallim golocok?” suali ilo tiraklori doyiiniirdii.
Miiollim sinfo daxil olan kimi, onu iirkok baxislarla siiziir,
dogigaloar iraliladikca dyrasirdilor. Hor dorsin bitmasi ilo, elo bil,
diinya doyisirdi.

Soharin son darsinin bitma zangi saslonan kimi miisllim:

— Siz tozosiz, — dedi, — Yemokxanani tanimaya bilorsiniz.
Digor sagirdlorin ardinca gedin.
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Izdiham sossizco pillokonlordon asagi axirdi. Murad da
aralarina qosuldu. Qorxurdu: belo bir kiitlonin i¢indo yemayo,
yasamaya Oyrosmomisdi. Neco bacaracaqdi?! Birdon iistiino
dagidardisa?! Hor addim1 onu hoyacanlandirirdi. Bir an i¢inden
geriys gayitmaq kegdi. Acmigdi, hara gedocokdi?! Yemokxanaya
girdi. Masalar diiziilmiisdii: ag siifrolorin lizorindoki bosqablar,
congollor, bicaglar tor-tomiz idi. Sagirdlor sira ilo yerloring
gylasdilar; bir masa doldugdan sonra ikinci masada yerlorini
almaga bagladilar. Qapinin konarindaki beton dirayin dibinda
dayanan Murad titroyirdi; sirada dayanmaga utanmisdi.
Urayinda, “Demali, belo olacaq” — deyirdi; toossiif ki, oziinii
hec ciira siraya sala bilmirdi. G6zlari bir anliq yasla doldu. Cola
cixmagi diisiinse do, bacara bilmodi. Emin miisllim giilorok
yanina galdi.

— Vay, balaca, adin nadir?



Uzii qizardi, aglamsinaraq kovrak bir soslo:

— Murad, — dedi.

Murad basimi agag1 oydi. Emin miisllim saglarimi oxsayanda
alinin i¢inda kigik bir {irayin ¢irpintisini hiss edirdi. 9lindon
tutanda yuxar1 sinifdoki sagirdlorin birlogdiyi masada bos bir
oturacaq gordii. Emin miisllim golondo masadaki sagirdlor ayaga
galxdilar.

— Mohmoat, Murad sono omanotdir. Hor yemokds yanina
alacagsan. Bir ehtiyaci olarsa, maraglanacaqgsan. Ehtiyac olarsa,
maoni do xabardar edacoksan.

— Bas tisto.

Emin miisllim Muradin goltuglarinin altindan tutub oturacaga
oturtdu vo getdi. Basint oyon Murad qulaglarina qodor
qizarmigdi. Mohmat ona torof ayildi.

— Murad, haralisan?

Bagsini1 qaldirmadan:

— Topokodydon, — dedi.

— Atanin ad1 nodir?

— Atam yoxdu.

— No oldu atana?

— Oliib.

— Allah rohmat elasin! Yena do bir ad1 vardi, yoqin?!

— Colugun Yusif.

Masalardan gasiq, bosqab saslori galirdi. Muradin hoyacan
yavas-yavas Otlirdii. Mohmot ¢domgo ilo sorban1 bosqablara
cokdi.



— Ho, Murad, “Bismillah” deyib baglayaq.

Murada elo golirdi ki, hamimin nazari ondadi. Qagigin alino
alanda birtohar oldu; sorba gasigindan masaya dagilanda na
edacayini bilmayarak donub qaldi. Mohmat giiliimsadi.

— Fikir elomo, Murad, biz balaca olanda nalor etmirdik... Indi
do dagidirig. Son torbiyali, diggetli usagsan, qisa vaxtda neco
Oyrasdiyini goracoksan.

Mohmatin sozlorindon Muradin gorginliyi azaldi. Sorbani
tiftirarak igirdi. Masanin ab-havasina Oyresir, danisanlara qulaq
asirdi. Novba ¢orazlors catmisdi. Mohmaot yemoklori bosgablara
boliisdiirdii. Kondlorinda bels yemayas az rast galinirdi. Tulumba
sirniyyatin1 he¢ vaxt gormomisdi. Mohmot gardasimi gozladi.
Congolin ucuyla boliir, boliinen hissoni ¢ongali ilo gotiiriirdii.
Murad da eynisini etdi. Mohmat sirniyyati bitiron kimi bir stokan
su icdi. Murad da i¢cdi. Mohmaet masadakilara “Nus olsun” —
deyarak qalxdi.

— Gedok, Murad.

Murad Mohmaotin arxasinca gedirdi. Yuyunma yerino
galdilar. Allarini sabunla yuyub quruladigdan sonra ¢ols ¢ixdilar.
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Sagirdlorin oksariyyoti konddon idi. Bu arafalor Istanbuldan
vo basqa sohorlordon golonlorin sayr azalmisdi. Coxu kimi
o da moktobo Oyrosmomisdi. Bir sohv edorss, moktobdon
qovulacagm diisiiniirdii. Hara gedordi? Molla Ibrahimin
Siileymant bura golondon ona bir daha bas ¢okmomigsdi.
Sagollasanda, “Soni tez-tez yoxlayacam, atamin omridir” —



demigdi, amma o giindon bari bir dofo do gbriinmomisdi. Bir
do pulunu itirardiso, hali neco olard1? Yavagca olini sinasinden
gabirgasimna dogru siiriisdiirdii, pencayinin astarindaki cibina
barmaglarmin ucuyla toxundu. “Oldu” deyorok rahatca nofas
ald1 vo i¢ina sirin istilik yayildi. Fadimo bact Muradin cibino
xarcliyini qoymus, ayrica alli lira do bir beza biiriiyiib i¢ cibino
tikmigdi. “Heg vaxt buna al vurma; pulun qutaranda, maktub yaz,
gondararom. No olar, no olmaz. Yollar qar olar va ya pulunu itira
bilarson, onda he¢ kimin gérmadiyi yerds bu cibi sokarson. Pulu
xirdalayandan sonra da bir gismini yena ora qoyarsan” — deyo
bark-bark tapsirmisdi. Murad giinds bir nec¢o dofa he¢ kimsaya
bildirmadan i¢ cibini yoxlayib rahatlagirdi.

Yataga girondo, sanki anastyla goz-goze goldi: dorin baxiglar
moyus halda iiroyino dolurdu. Goz yaslar1 axmaga basladi.
Hicqirdiqea ¢arpayi cirildayirdi. Axsam vaxtiyds; Qarabas ¢oldo
yallanirdi... Sonra o6ziino goldi. Torlomisdi; yorgani {istiindon
atdi. Mohmot qardasini diisiinorok rahat olurdu. Qisa vaxtda ona
Oyrosmisdi... Neca do yaxst insandi! Sassiz-sassiz igindon golon
hicqiriglart bogdugunu hiss etdi. Yataginda dikaldi; yanindaki
carpaylya gozlorini zilladi. Boguq bir higqiriq sinasini desirdi.
Yorganin altina giron kimi goz yaslar1 yeno axmaga bagladi.

k %k %k

— Oyanin, saat yeddi olur.
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