


 
 
 

Елена  Бурмистрова
Обратная сторона игры

Серия «Детективные истории», книга 2
 
 

https://litres.ru/68469691
SelfPub; 2024

 

Аннотация
ЛОНГ-ЛИСТ Российской литературной премии в номинация

«Писатель года по версии альманаха Российский колокол»
ЛОНГ-ЛИСТ конкурса "Со слов очевидцев" - 2022 в

номинации "Лучший триллер". Известный писатель, Роб Эдлин,
автор детективных романов, уже полгода находится в стадии
эмоционального выгорания. Издательство ждёт новую книгу, но
идей нет. Чтобы поменять обстановку и немного отдохнуть,
писатель отправляется в маленький городок, где он недавно
купил себе дом. Уже в поезде с Робом начинают происходить
странные вещи, которые вскоре перерастают в опасные ситуации,
угрожающие его жизни. Как остаться в живых и разобраться
кто друг, а кто враг? Как разгадать загадку прошлого, с которой
связаны все настоящие события? Как пройти этот квест на
выживание? Игра началась.
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Иногда дома вызывают у людей необычные ассоциации.
Эти ассоциации погружают прохожих в особый мир, имею-
щий собственную душу, хранящий много тайн и историй.

Здание, расположенное на окраине города, поражало сво-
ими масштабами, затемненными окнами, необычностью ар-
хитектурных элементов и роскошью. Массивная деревянная
дверь увенчивалась аркообразным окном классической фор-
мы. Именно перед этой дверью остановился некий молодой
человек. Он долго не решался зайти, осознавая, что если он
это сделает, обратной дороги не будет. Он мучительно пы-
тался повернуть назад, убежать от всего этого, забыть и сде-
лать все по-другому, но по-другому не получалось. К одной
проблеме вдруг прибавилась другая, словно призрак, посе-
тивший его из прошлого, о котором он даже боялся думать.
Несколько лет он провел в борьбе с самим собой, теперь
ему предстояло бороться еще и с теми, кто сейчас представ-
лял для него опасность. Он почти забыл про эту опасность,
но Его Величество Случай внезапно и трагически напомнил
ему о ней. Этот страх был практически невыносим. Его бога-
тая, размеренная жизнь улетала в данный момент, как птица
с перебитым крылом.



 
 
 

– Вы к нам? – услышал вдруг молодой человек приятный
женский голос. – Почему не заходите? Там Вас уже ждут.

– Да, одну минуту. Я сейчас подойду.
– Вы колеблетесь? Я Вас понимаю.
– Да что Вы понимаете! – горько усмехнулся он.
– Вы можете уйти. Еще можно все отменить.
– Нет, проводите меня. Я решил. Все остается в силе.

***
В кафе играла приятная музыка, а в воздухе ощущался

стойкий аромат ванили. Огромные французские окна пока-
зывали посетителям кафе жизненные картинки. С места, где
сидел Роб, было отчетливо видно два окна. В первом окне
можно было увидеть, как парень ссорился со своей девуш-
кой, во втором – женщина эмоционально разводила руками,
показывая на две припаркованные машины прямо у кафе.
Она, видимо, пыталась в чем-то убедить мужчину, стоявше-
го рядом с ней. «Может, припарковалась слишком близко к
его машине?» – подумал Роб.

Ничего. Ничего из того, что он видел, не подходило для
сюжета новой книги. Муки творчества крепче сжали горло,
и дышать стало еще труднее. Целых шесть месяцев он без-
действовал. Он постоянно чувствовал себя «не в ресурсе»
– даже когда только просыпался. Мотивация полностью от-
сутствовала. Ни большие гонорары, ни слава и признание не
могли больше запустить этот процесс. Даже общение с окру-



 
 
 

жающими Роб свел к минимуму. Ко всем этим неприятно-
стям добавилось еще и чувство страха. Он боялся, что ни-
чего больше не напишет гениального, что читатели отвер-
нутся от него, а издательства закроют перед ним свои двери.
Друзья и родители не раз говорили ему прописные истины:
«Справиться с проблемой проще, если понять, откуда она
идёт. Если ты нашел у себя признаки выгорания, проанали-
зируй, почему так случилось». Роб не хотел ничего анализи-
ровать. Он просто не мог писать. Больше не мог писать.

– Привет, Роб, – услышал он голос друга и мгновенно оч-
нулся от мучительных мыслей.

– Привет, Петь, ты задержался. Я уже час тут жду тебя.

– Пробки в центре. Сам понимаешь. Час пик.

– Все я понимаю. Чем обрадуешь?

– А ничем. Главный сказал, что ему плевать на твои вре-
менные затруднения, что у тебя контракт с издательством, и
он не собирается с тобой нянчиться.

– Мои книги неплохо продаются, – попытался возразить
Роб.



 
 
 

Вообще-то, имя Роб ему придумали в издательстве, ска-
зав, что Рома не звучит абсолютно, а вот фамилию решили
оставить. Фамилия была, самая что ни на есть подходящая
для автора детективов и триллеров – Эдлин.

– Продаются, Роб, продаются. Только ты за полгода ниче-
го нового не написал! Да и продажи старых книг стали за-
метно падать.

– Не пишется, сам не знаю, почему.
– Не мне тебя учить. Читательский интерес должен под-

держиваться.
– Я знаю, – равнодушно сказал Роб.
– По последним данным твои книги в России продаются

сейчас хуже, чем за бугром. Это уже никуда не годится.
– Я все понимаю.
– Давай замутим рекламную кампанию! Возродим инте-

рес к Робу Эдлину, знаменитому писателю детективных ро-
манов и триллеров.

– Какую кампанию? О чем ты, Петь?
– Начнем рекламировать твою новую книгу.
– Новую? Чтобы рекламировать новую книгу, нужно ее

начать или написать план истории. Что ты собрался рекла-
мировать?

– Даже маленькой идеи нет?
– Никакой. Я понятия не имею, о чем будет моя следую-



 
 
 

щая книга.
– Слушай, вот тебе краткая история для начинающих:

начни!
– Ты смеёшься надо мной?
– Нет. Я даю тебе неделю. Ровно через семь дней мы встре-

чаемся на этом самом месте.
– Хорошо. Я понял.
Через неделю Роб сидел в кафе за тем же столиком и пил

коктейль. Он ждал друга и понимал, что снова его разоча-
рует. Ничего за неделю не изменилось. Роб не написал ни
строчки. Он не знал, что писать. Впервые он даже боялся са-
диться за компьютер, обходя его стороной. Все рушилось на
глазах. Карьера, любовь, жизнь.

На этот раз Петр не задержался.
– Привет, чем порадуешь? – громко сказал Петр и хлоп-

нул по плечу Роба. – Специально не звонил всю неделю, ожи-
дая услышать хорошую новость при встрече.

– Мне нечем тебя порадовать, прости. Чистый лист. Даже
компьютер за семь дней ни разу не открыл.

– Поэтому алкоголь?
– Нет, это безалкогольный, я в депрессии, но в запой не

собираюсь. Не пишется. Исписался я. Точка.
– И этот вариант я тоже предусмотрел, – спокойно сказал

Петр. – Слушай, а может тебе уехать на какое-то время из
Москвы? Отдохнёшь, посмотришь новые места, глядишь, и
мысли гениальные посетят.



 
 
 

– Куда уехать?

– Ты же в прошлом году себе дом приобрёл. Забыл? Глав-
ный ещё тебя отговаривал от этой глуши. А я понимал, зачем
тебе это было нужно. Вот и поезжай в эту самую глушь. Со-
берёшься с мыслями, расслабишься. Забудешь свою кралю.

– Не называй ее так.

– Я бы ещё и не так ее назвал! Это все из-за неё, да?

– Нет. Она тут не при чем. Думаю, что я просто исписался.

– Глупости! У тебя талант! Просто все эти неурядицы тебя
сломали! Я договорился с Кориным. Он дает тебе месяц от-
дыха, а потом садись за бестселлер. Все проекты, связанные
с твоим творчеством, откладываем на месяц. Езжай прямо
сегодня! Вот билет. Ночной поезд. Это для романтики.

– А вы все же управляете моей жизнью, – разочарованно
сказал Роб.

– Нет, друг, мы хотим тебе помочь.

– Хотите, чтобы я был подальше от Москвы и от Светы?



 
 
 

– Врать не буду. Хотим. Тебе нужно сменить обстановку.

– Скажи, Петь, я тебе нужен только как автор или ещё и
как друг? Скажи, что ты не все измеряешь в деньгах.

– Ром, прекрати. Ты знаешь меня много лет. Я твой друг,
и этого факта не изменит ничто. Даже если ты больше не
напишешь ни строчки, я буду с тобой рядом. Всегда. Мои
гонорары тут ни при чем.

– Ты сто лет не называл меня моим настоящим именем.

– Ооо, депрессия налицо. Я тебя прошу, езжай в свой
дом на берегу великолепного озера, отдохни и возвращайся
в свой мир.

– А где он мой мир?

– Тут, рядом с нами, но не в таком состоянии в нем нужно
находиться!

– Наверное, ты прав. Я прямо сейчас поеду собираться.
Заодно и дом проверю, в каком он там состоянии. Хочу его
продать.



 
 
 

– Продать? Зачем? Пусть это место будет твоим убежи-
щем. Или ты нуждаешься в деньгах?

– Нет, Петь, не нуждаюсь.

– Кстати, Светка об этом доме так и не знает?

– Нет.

– Хорошо, а то и его оттяпает.

– Перестань. Я в порядке, переехал в свою прежнюю квар-
тиру.

– Не очень много ты ей оставил? Дачу, машину, квартиру
в центре! Это же все ты заработал! Она только тратила!

– Забудь, со мной было непросто. Я ее понимаю. Пусть
пользуется. Зато никто ни на кого не в обиде. Разошлись
мирно.

– Ещё бы! Ром, ты ее все ещё любишь?

– Нет. Уже нет. Все прошло.
– Давай, Ром, не отчаивайся, все будет нормально. Ты

сильный.



 
 
 

– Нельзя быть сильным в одиночку. Это неправильно. И
никому не нужно.

– А тут ты прав. В одиночку нет, но у тебя есть друзья,
родители. Не кисни. Хочешь, я к тебе приеду на выходных?
Если Корин отпустит, конечно. На рыбалку сходим! Сто лет
не рыбачили вместе! Да! Точно! Жди меня!

– Пока не знаю ничего про рыбалку, но ты в любом слу-
чае приезжай. Беги. Шестой раз за пять минут на часы смот-
ришь. Со мной все нормально будет, спасибо за билет.

– Я на связи! Не кисни! Все будет хорошо! Мы ещё тебе
такую невесту найдём, что все позавидуют!

– Ловлю на слове! На связи.
– Оставь все мысли по продаже дома! У автора должно

быть убежище! – сказал Петр, надевая куртку. – Не вздумай!
– Хорошо, Петь. Я подумаю.
Петр скрылся, а телефон завибрировал на столе, прибли-

жаясь к его краю.
– Слушаю, – ответил Роб, схватив аппарат в самый по-

следний момент перед возможным падением.
– Робик, привет. Ты можешь говорить? – услышал он в

трубке голос бывшей жены.



 
 
 

– Могу, но недолго.
– А мне и не нужно долго.
– Что случилось? – равнодушно спросил Роб.
– Я хотела с тобой кое-что обсудить. Ты сегодня будешь

вечером дома?
– Да, конечно, приезжай, – сказал он, улыбнулся и отклю-

чился.
Кофе совсем остыл, Роб заказал еще одну чашку.
– Будете что-то еще? – услужливо спросила официантка.
– Нет, не буду, и дома сегодня вечером я тоже не буду. И

это прекрасно, – сказал он шепотом.
– Что Вы сказали? Я не расслышала, – напряглась девуш-

ка.
– Одну чашку кофе. И счет, пожалуйста.

***
Колеса поезда размеренно стучали в такт сердцу.
– А это даже интересно! Прав Петька, мне нужно было

сменить обстановку. Засиделся я в Москве. Сколько я не
передвигался на поезде! Целую вечность! Самолеты, одни
сплошные самолеты и машины, – тихо сказал Роб, хотя в ку-
пе кроме него никого не было. В этот момент раздался теле-
фонный звонок.

– Ну, как ты, брат? Уже в поезде? – спросил Петя. – Ты
прости, СВ не было, купил тебе место в купе. Но это даже
лучше, хоть пообщаешься с народом.



 
 
 

– Да все нормально. Не волнуйся. Еду уже полчаса как, а
в купе все равно никого нет.

– Счастливого пути. До связи. От шефа привет.
– Ему тоже предавай. Петь, если Света тебе позвонит, не

говори, где я. Вообще никому не говори, ок?
– Договорились. Светка? А с чего ей мне звонить? Ты с

ней разговаривал сегодня?
– Да. И согласился на встречу.
– Молодец! Будет для нее сюрприз. Я рад. Все твои про-

блемы из-за нее! Я в этом уверен. Если бы ни она…
– Петь, перестань, она тут ни при чем.
– Как же! Ни при чем! А кто при чем?
– Я виноват во всех своих неудачах.
– О! Началось! Думай над сюжетом. Поезд – это роман-

тика!
– Ты меня отдыхать отправил или роман писать?
– Одно другому не мешает! Ладно. Удачи.
– Ты же приедешь?
– Конечно, приеду. Рыбалка с другом в красивом месте –

это же мечта. Самому эта Москва уже в печенках сидит! Все.
Отключаюсь. У меня вторая линия.

Поезд притормозил, проехав странную зону, которая бы-
ла вся освещена красными фонарями. Писательский ум сра-
зу нарисовал картину бедствия, но за окном все было спо-
койно. Станция одиноко загадывала в окна поезда, людей
практически на перроне не было. Поезд еще сбавил скорость



 
 
 

и резко остановился.
Роб выглянул из купе и, увидев проводника, молодого

парня, спросил:
– Это что за остановка?

– Это Светлое. Да у Вас в купе есть карта следования. Мо-
жете сами маршрут посмотреть и следить за остановками.

– Поезд долго тут будет стоять?

– Нет, пять минут, покурить успеете.

– Я не курю, – тихо сказал Роб и вернулся в купе.
Он так надеялся, что с этой станцией что-то не то, что-то

мистическое, таинственное, что ляжет в основу его нового
романа, но пришлось признать, что он ошибся. У него снова
нет ничего: ни в голове, ни на бумаге.

Предчувствие его не обманывало. Именно с этой станции
и начались все таинственные события в его жизни, которые
потом он изложит на бумаге. И это будет его лучший роман
навсегда.

Через минуту дверь осторожно открылась, и Роб увидел
молодую женщину. Она робко протискивалась в двери и
вздыхала.



 
 
 

– Добрый вечер, это же второе купе, правильно?

– Да, второе, проходите. Вам помочь?
– Нет, спасибо, – ответила незнакомка.

Он смотрел на неё и мысленно с собой разговаривал, что
в это же самое время делала и она.

«Молодая ещё, лет тридцать пять, наверное, не замужем,
хоть и кольцо на пальце».

«Какой симпатичный! Точно женат и двое детей»

«Красивые глаза. Если накрасить, взгляда не отведёшь»

«С трехдневной щетиной, все как у мачо, из Москвы, сле-
довательно, едет»

«Интересно, что она в этой глуши делала и куда направ-
ляется»

«Нет, даже не стоит разговаривать, он – не мой тип»

«Не буду даже думать о женщинах, не до них мне» « Или
мой? Где я его могла видеть? Его лицо мне кажется знако-
мым» « Какие все же глаза, как небо. Есть что-то в них ми-
стическое. Я таких глаз никогда не видел. И волосы, как пше-



 
 
 

ница. Натуральные?»

– Меня зовут Веста, а Вас, – спросила вдруг она, решив-
шись.

– Роб.

– Это Роберт, значит?

– Нет, просто Роб.

– Ваше лицо мне кажется знакомым.

«Начинается», – подумал Роб. Он не хотел, чтобы его
узнавали, расспрашивали, брали автографы. Он ехал в эту
глушь, подальше от Москвы, чтобы спрятаться. В прошлом
году его просто затаскали по телевизионным шоу, разным
программам и интервью. Практически его лицо не сходило
с экранов телевизора и журналов.

– Вам показалось, я ничем не знаменит. От слова «со-
всем».

– Бывает, не нашли себя в жизни?

– Скорее, нашел и потерял.



 
 
 

– Это очень печально.
– К сожалению. Веста, а Вы чем занимаетесь? – спросил

Роб
– Это неинтересно совсем. А Вы?
– Я? – растерялся Роб, не успев придумать род занятий.

– Я инженер.
– Человеческих душ?
– Что Вы! Нет. Просто инженер.
– Понятно, не хотите говорить. Это правильно. Мы чужие

друг другу люди.
– А у Вас плохое настроение. Я это заметил. Что-то стряс-

лось?
– Нет, просто осенью у меня всегда плохое настроение.
– Вы не любите осень?
– Я действительно не люблю осень. Осень в моей душе

пробуждает только тоску и отчаяние. Я люблю синее небо,
ненавижу тучи, дождь и холод.

– А листопад? Краски?
– Листопад? Вы серьезно? Вы считаете, что можно насла-

ждаться листопадом?
– Да. Считаю. А Вы? Нет?
– Я с тоской смотрю на падающие листья и на людей, ко-

торые восхищаются этой картиной. Меня это вовсе не вос-
хищает, потому что листья умирают, а люди этого не пони-
мают. Листья отрываются от своего родного дерева и ложат-



 
 
 

ся под ноги прохожим, которые их топчут, рвут и наступают
на них всем своим весом. Так что же тут хорошего? – Ещё
вырастут! – возразил Роб.

– Вы не понимаете.
– Чего я не понимаю?
– Это будут уже совсем другие листья…
– Вы – поэтическая натура. Как красиво все сказали. И

как грустно.
– Наверное, Вы тоже оторвались от дерева?
Она словно видела его насквозь. Ее взгляд проникал ему

в душу, это его смущало.
– Нет, со мной все в порядке, – быстро ответил Роб.
– Простите, я Вас заговорила, а Вам нужно отдохнуть, у

Вас усталый вид.

– Да, я как раз хотел укладываться спать. Спокойной ночи.

– И Вам.
Веста хотела поднять свою сумку на верхнюю полку, Роб

кинулся ей на помощь. Тут их руки соприкоснулись, и в его
глазах потемнело. Он отшатнулся и присел на свое место.

– Вам нехорошо? – услышал он откуда-то издалека голос
девушки.

– Нет, поезд качнулся, и я не удержался. Я очень устал,
Вы правы, мне нужно лечь.

– Конечно, попытайтесь заснуть.



 
 
 

– Вы тоже ложитесь, час ночи уже.
– Не волнуйтесь, – ответила она.

Но девушка укладываться не собиралась. Она достала из
сумки яблоко, открыла книгу и стала читать. Роб не заметил,
как уснул.

Проснулся он среди ночи от сильного толчка поезда.
– Если бы я лежал на верхней полке, я бы точно свалился.

Веста, Вы как? Не упали?
В купе было темно и тихо. Лунный свет немного освещал

пространство, но этого не хватало, чтобы осветить купе пол-
ностью. Роб выглянул в окно. Ночь и ничего кроме ночи. Тут
он понял, что девушка так и не ответила ему. Он приглядел-
ся к полке внимательнее. Весты в купе не было.

– Ааа, незнакомка исчезла также внезапно, как и появи-
лась. Когда ты успела сойти с поезда? Неужели была оста-
новка?

Роб взял буклет с маршрутом поезда и сравнил время
остановок поезда по пути следования. Никакой остановки со
времени его отхода ко сну не было, да и эта была незаплани-
рованная. Он размышлял, что бы все это значило, его писа-
тельский ум уже хватался за спасительную соломинку. Роб
включил светильник. На полке стояла сумка девушки и ее
открытая книга. Он понял, что девушка из поезда не выхо-
дила. Он размышлял. С момента его пробуждения прошло
минут пятнадцать. В туалете так долго она быть не могла.



 
 
 

Вагон-ресторан точно уже был закрыт. Так, где она? Поезд
стал медленно набирать ход. Роб вышел в коридор. Там все
было тихо. Он прошел к проводнику.

– Добрый вечер, – поспешил сказать проводник с именем
«Валера» на бейджике.

– Добрый. Вы не скажете, куда пропала моя спутница?
– Ваша спутница? Но Вы же садились в купе один!
– По пути ко мне присоединилась молодая женщина. Вы

ее не встречали? Время позднее. Ее нет в купе. А вдруг она
отстала от поезда?

– Я никого не видел. А разве кто-то садился в Ваше купе?
– удивился парень.

– Точно садился, – Роб начинал злиться.
– Хорошо, я сейчас проверю.
Валера просмотрел свои записи.
– Что? – нетерпеливо спросил Роб.
– Нет никого. В Ваше купе никто не покупал мест. Вы

один едете до конца.
– Это просто безобразие! Пойдемте в купе, я покажу Вам

ее вещи!
Они вошли в купе. То, что увидел Роб, потрясло его до

глубины души, а в сердце молниеносно пробрался страх –
никаких следов пребывания Весты в купе не было.

– Вы ничего не употребляли перед поездкой? – ухмыль-
нулся Валера.

– Точно нет. Не хамите!



 
 
 

– А я что? Я ничего. Просто спросил. Ложитесь спать.
Спокойной ночи.

– Спасибо, – буркнул Роб и плюхнулся на полку. Он стран-
но себя чувствовал: его подташнивало, кружилась голова, и
учащенно билось сердце. Роб попытался выявить во всем
этом происшествии выгодную сторону. А если это сюжет?
Если это начало романа? Девушка, с которой знакомится мо-
лодой человек в поезде, пропадает. И что дальше? Он не за-
метил, как уснул.

***
Через час он проснулся и снова посмотрел на полку, где

еще недавно сидела незнакомка с красивым именем Веста.
Роб вышел из купе и прошелся по коридору.

– Не спится? – спросил Валера.
– Нет, голова болит.
– Таблеточку хотите? – услужливо спросил проводник.
– Давайте, – согласился Роб.
– Минуту, никуда не уходите. Я быстро.
Через несколько минут Валера появился со стаканом воды

и таблеткой в руках.
– Что это? – спросил Роб.
– Цитрамон. Что ещё? У нас для таких случаев в аптечке

всегда есть таблетки.
– Хорошо, давай сюда свою таблетку.
Роб выпил лекарство и вернул стакан Валере.



 
 
 

– Вы к себе? Полежали бы еще. Всего пять утра.
– Нет, я пройдусь немного.
– Все хотите ее найти?
– Кого? – притворился Роб.
– Девушку, о которой Вы говорили.
– Нет, я просто погуляю. Засиделся уже.
– Идите, конечно, но имейте в виду, что скоро уже и Ваша

остановка. Она же и конечная. В восемь утра. Не проспите!
– Хорошо. Не просплю.
Роб шел по вагонам и никак не мог понять, сколько же их в

этом поезде. Ему казалось, что он прошел уже двадцать, а то
и больше. Он даже немного устал. Люди стали уже выходить
из своих купе, чтобы умыться и приготовиться к выходу, но
вагоны так и не кончались.

– Девушка, скажите, сколько в нашем поезде пассажир-
ских вагонов? – спросил Роб, увидев проводницу.

– 13. А что? Заблудились? – удивилась она. – Вы из какого
вагона?

– Из второго.
– Куда же Вы ходили? Это всего лишь третий! – рассмея-

лась она. – Вы неважно выглядите. Все нормально?
– Простите, наверное, нет. Я лучше пойду к себе.
Роб не только неважно выглядел, но и чувствовал себя

неважно. В голове стучали тысячи молоточков, голова кру-
жилась, а ноги стали ватными. Это снова нагрянули паниче-
ские атаки. Он обрел эту болячку еще пять лет назад, когда



 
 
 

не получался его третий роман. В то время он боялся, что
его выгонят из издательства, что разорвут с ним контракт,
что пропадет внезапно нахлынувшая известность. И тогда он
познакомился со Светой. Она спасла его и помогла ему. Бу-
дущая жена оказалась довольно неплохим психотерапевтом.
Конечно, от этой болячки не так просто избавиться, но она
научила его справляться с этим состоянием, контролировать
его и не падать в обморок от страха внезапной смерти. Он от-
ветил ей тем, что сделал предложение. Ей было лестно выйти
замуж за уже известного писателя, и она сразу согласилась.
Третий роман он дописали вместе. Вернее, он писал, а она
следила за его здоровьем. Это его произведение открыло ему
выход на зарубежный издательский рынок. Его стали печа-
тать сначала в Израиле, потом в Германии, а потом и еще че-
тыре страны предложили сотрудничество. Потекли большие
гонорары. Светлану это сначала обескураживало, потом она
привыкла к статусу жены известного писателя. С тех пор она
сильно изменилась. Из доброй супруги, женщины-врача она
превратилась в светскую бездушную львицу. Роб вспомнил
день своей свадьбы, когда был безгранично счастлив. Как он
мог долгое время не замечать, что Света вышла замуж не за
него, а за знаменитого писателя! Ей нравились светские ве-
черинки, презентации его книг, фуршеты и поездки. Все то,
что не нравилось ему. Когда они оставались одни дома, ее
раздражало все. Рому она не любила. Она любила Роба Эд-
лина.



 
 
 

Роб потряс головой, пытаясь отогнать все воспоминания
о бывшей жене. Он не понял, как оказался у своего купе и
зашел внутрь.

Роб вышел из поезда, озираясь. Он все еще надеялся уви-
деть Весту, но ее не было. Он видел мир в каком-то тумане,
голова раскалывалась от боли. Роб махнул таксисту, который
бежал к нему, предлагая свои услуги.

– Из Москвы приехали? – весело спросил таксист.
– Да, из Москвы. Отвезете в город?
– Разумеется, домчим в лучшем виде.
Такси медленно въехало в город. Водитель попался разго-

ворчивый и Роб за пятнадцать минут узнал все о месте, куда
приехал. Энтузиазма это ему не прибавило. По словам так-
систа, городок был мрачный, неприветливый и вообще тут
нечего делать приезжим.

– А Вы кто? – спросил водитель.
– В смысле? – не понял вопроса Роб.
– По специальности кто? На работу сюда приехали?
– Нет, я приехал, чтобы отдохнуть, – ответил Роб.
– Нашли место для отдыха! Глядя на Вас можно легко

предположить, что отдых на Мальдивах для Вас больше под-
ходит.

– Не люблю жару, – отмахнулся Роб.
– А я люблю море. Сейчас бы сел в свою развалюшку, да

и махнул в Крым.
– Там уже холодно.



 
 
 

– Да это вам не Мальдивы! В этом году без отпуска остал-
ся, работать было летом некому, а сейчас – пожалуйста! А
не хочу уже.

– Вы не знаете случайно деда Матвея? – спросил Роб.
– Да кто ж его не знает! Знаю, разумеется, а зачем он тебе?

– перешёл на ты водитель.
– Он за домом моим присматривает.
– Ясно. Так тебя к нему везти или домой?
– Домой сначала.
– Точнее адрес скажи. Теперь одна общая дорога закан-

чивается, нужно куда-то сворачивать.
– Мира 15.
– Так его дом 16! Вы рядом живёте, там и встретитесь, –

радостно сказал водитель.
– Спасибо, я уже понял.
– Меня Сергеем зовут, а тебя?
Роб не стал говорить своё приобретённое имя, поэтому

представился Ромой.
– Ты, Ромка, заходи ко мне вечером. Пивка врежем. У ме-

ня рыбка отменная! Сам ловил! Тут у нас такая рыбалка, обо
всем забыть можно! Только к реке нужно идти на озере ни-
кто не рыбачит.

– Почему?
– Это ты потом узнаешь. Так что заходи! Не стесняйся. Я

на противоположной улице живу. Ленина 4. Это дом.
– Посмотрим. Обживусь и зайду в гости. Вот мой телефон,



 
 
 

звони через пару деньков или приезжай сам, – сказал Роб,
протягивая ему листочек, где написал свой номер. Визитку
давать он не захотел, так как понял, что хочет сохранить свое
инкогнито.

– Договорились! А вот и домик! Сейчас въедем в ворота.
Странно, что они открыты. Ждут тебя уже?

– Нет, я не говорил Матвею, что сегодня приеду, – тихо
ответил Роб.

– Тогда странно. Ворота в этой части города закрывают
крепко. С тобой пойду, мало ли чего.

Роб увидел это первым. Он даже прикрыл глаза. Весь дом
был разгромлен. Повсюду валялись сломанные стулья, клоч-
ки бумаги, тряпки и разбитая посуда.

– Ни фига себе! – присвистнул Сергей. – Это что еще та-
кое? Что ж тут творится! Полицию надо бы вызвать!

– У вас отель тут есть? – устало спросил Роб.
– Есть маленький.
– А мне большой без надобности. Отвези меня туда.
– А дальше что?
– Не знаю. Мне просто нужно принять душ, поесть и по-

думать, что делать дальше.
– Я сейчас тебя отвезу и вернусь – поговорю с Матвеем.

Может, он что видел или знает.
– Хорошо, – безразличным голосом ответил Роб.
Отель был стареньким, но чистым и уютным. Всюду сто-

яли цветы, и пахло ванилью, как в том кафе, где он обычно



 
 
 

встречался с Петей.
– Откуда к нам? – спросила женщина за стойкой.
– Из Москвы.
– Из Москвы? – удивленно протянула женщина. На ее бей-

джике было написано Маргарита.
– Оттуда.
– К нам надолго?
– Мне обязательно отвечать? Дайте мне ключ, и я уйду к

себе в номер. Душ у вас есть?
– Все у нас есть. К нам надолго? Номер на сколько дней

будете снимать?
– Пока не знаю. Регистрируйте на два дня. Я решу свои

проблемы и съеду.
– Обедать будете? Можно заказать в номер, можно пообе-

дать в ресторане.
– Есть ресторан?
– Я же сказала, что у нас все есть.
– Пожалуй, я никуда не захочу сегодня идти, так что при-

несите в номер, пожалуйста, через часик.
– Записала. Приятного отдыха в нашем отеле, – сказала

Маргарита и протянула ключ от номера 13.
Роб поморщился. Он ненавидел число 13. Все неприятно-

сти в его жизни происходили именно 13 числа, и он всяче-
ски старался его избегать, когда это было возможно. Место
в вагоне поезда, в котором он сюда приехал, было тоже 13,
но там уже было поздно что-либо предпринимать. Все же,



 
 
 

находясь в купе в одиночестве, он предусмотрительно устро-
ился на полке с номером 11. Сейчас, почему-то, ему было
неудобно просить поменять номер. И все же он решился.

– А другого номера нет? – спросил он у Маргариты.
– Чем Вам этот не угодил? – удивилась она.
– Не люблю 13 номер.
– Это все предрассудки. Да и нет у меня для Вас ниче-

го больше. Все номера заняты или забронированы, остался
только этот. Вам на второй этаж, вверх по лестнице.

– Ладно, это все равно на пару дней, – пробурчал Роб и
начал подниматься по скрипучей лестнице. Странные ощу-
щения охватили его. Он словно очутился в старом романе:
древний городишко, уютный отель, потрясающей красоты
природа вокруг и странности, которые его смущали. Именно
эти странности и не давали ему покоя и расслабления. Кому
нужно было устраивать погром в его доме? Его тут никто не
знал.

Номер оказался уютным и чистым. Роб с удовольствием
принял душ и растянулся на мягкой кровати.

Через некоторое время в дверь постучали.
– Кто там? – Роб совсем забыл об обеде.
– Обедать будете? – услышал он сиплый голос за дверью.
Роб открыл дверь и сразу почувствовал аромат еды. Пах-

ло неимоверно вкусно. Он поел с удовольствием и вдруг по-
чувствовал себя таким сонным, что прилег на кровать и сра-
зу отключился. Проснулся он среди ночи. Руки и ноги плохо



 
 
 

слушались, сердце колотилось как бешенное. Роб вдруг по-
нял, что в комнате он не один. Люди были где-то рядом, они
что-то делали прямо у его кровати.

– А если он проснется? – спросил кто-то шепотом.
– Не проснется, – ответил другой голос.
Роб с ужасом осознал, что не может пошевелить ни ру-

кой, ни ногой. Он испуганно подумал о сильнейшей паниче-
ской атаке. Вероятно, так и было. Голоса еще немного были
слышны, потом все стихло, и дверь осторожно закрылась.

Силы снова оставили его, и он уснул.
Роб проснулся от громкого крика ворон, открыл глаза, по-

старался пошевелить руками и ногами. Все было нормально,
только в теле чувствовалась слабость. На противоположной
стене он вдруг увидел слова, которые слились в одно ужас-
ное и страшное предложение. «Это только начало». Роба пе-
редернуло. Он точно помнил, что вчера никакой надписи на
стене не было. Ночью в его номере были люди, это ему не
приснилось. По всей видимости, они приходили сюда имен-
но за этим.

– Что значит «начало»? Начало чего? Что за бред? – гром-
ко спросил сам себя Роб. – Значит, в доме устроили погром
не случайно. Именно я кому-то тут мешаю.

Он встал с кровати, подошел к стене и потрогал буквы.
Они были приклеены наспех, криво, но держались на стене
крепко. Роб хотел вызвать администрацию отеля, но в по-
следний момент передумал, Он сорвал буквы со стены и вы-



 
 
 

кинул их в мусорное ведро. Затем он подошел к телефону и
набрал номер полиции. Ему ответил сонный голос.

– Доброе утро. Отделение полиции. Я вас слушаю. Сер-
жант Горячев.

– Меня зовут Роман Эдлин. Я бы хотел сделать заявление:
мой дом был разгромлен неизвестными личностями. Вчера
я приехал из Москвы и увидел то, что увидел.

– Где находится ваш дом? – равнодушным голосом спро-
сил дежурный.

– На улице Мира. Дом 15.
– Странно. Никаких сигналов оттуда не поступало.
– Я – этот самый сигнал. Я вам звоню и заявляю, что мой

дом вчера был полностью разгромлен.
– А сами Вы где сейчас?
– Я снял номер в отеле и через полчаса буду у вас.
– Почему не заявили вчера?
Роб задумался. Действительно, почему он не сделал это

сразу? Испугался? Расстроился? Что?
– Я растерялся.
– Ну, знаете, такие вещи по горячим следам делаются.
– Простите, со мной такое впервые. В следующий раз по-

звоню сразу.
– Шутите?
– Абсолютно нет, – совершенно искренне ответил Роб,

вспоминая, сколько непонятных событий произошло с ним
за последние два дня.



 
 
 

– Ладно. Сюда Вам пока приезжать не нужно. Сейчас я
отправлю на место участкового. Ждите его там.

– Спасибо, – сказал Роб и вздохнул облегченно. С поли-
цией ему в своей жизни не приходилось иметь дело никогда.
Разве что в своих романах, но это другое. Одно дело, когда
ты придумываешь все эти детективные штучки, а другое –
когда сам в них участвуешь.

Все тело ныло, голова болела. Ночные приключения дава-
ли о себе знать. Он понял, что идти в ресторан на завтрак у
него нет сил, и набрал номер ресепшен для заказа завтрака в
номер. Когда девушка с именем Юлия на бейджике принес-
ла ему завтрак, Роб спросил:

– Юля, как у вас с охраной в отеле обстоит дело?
– Что вы имеете в виду? – испуганно спросила девушка.
– Я задал простой вопрос. Отель охраняется, или сюда но-

чью может зайти кто угодно?
– Да что Вы! Кто же сюда зайдет? Там дядя Миша никого

не пропустит. Он у нас такой!
– Какой?
– Строгий и принципиальный.
– А откуда он знает, кого можно пускать, а кого нет? Он

всех постояльцев в лицо знает?
– Представьте себе, да. У него память хорошая. Да и за-

крывается отель в 11 вечера.
– Понятно. А работники отеля могут зайти в комнату по-

стояльцев?



 
 
 

– Без разрешения? Нет, разумеется.
– А ночью?
– Ночью? Вы о чем? – удивилась девушка Юлия. – Вы к

чему клоните? К Вам кто-то заходил ночью? Стучал в дверь?
Мешал спать? Хотите, я приглашу Аглаю Викторовну?

– Кто это?
– Это наша хозяйка.
– Я думал, что хозяйку зовут Маргарита.
– Нет, она заведующая, а отель держит Аглая Викторовна.

Ее позвать?
– Нет, спасибо, не нужно. Я сам ее найду и поговорю с ней.
Наскоро позавтракав, Роб спустился на первый этаж и, не

отдав свои ключи дежурной, вышел из отеля. На пороге сто-
яла девушка лет восемнадцати и приветливо ему улыбалась.

– Аглая, ты уже вернулась? – услышал Роб приветствен-
ный голос охранника.

– Да, это заняло не более двух часов. Здравствуйте, моло-
дой человек, – обратилась Аглая к Робу.

– А Вы, я так понимаю, хозяйка отеля? – удивился Роб.
– Да, Вы не ошибаетесь, – улыбнулась девушка. – Родите-

ли оставили свой бизнес и передали его мне. У меня неплохо
получается.

– Плохо, – сказал Роб невежливо.
– Я не поняла. У Вас какие-то претензии? Обслуживание?

Или еще что? – грустным голосом спросила хозяйка отеля.
– Еще что.



 
 
 

– Давайте пройдем в мой кабинет, и Вы расскажете, что
случилось.

– Давайте тут и быстро, меня полиция ждет.
– Вы меня пугаете.
– Ко мне ночью в номер приходили люди. Я их не пригла-

шал. Как такое возможно?
– Это исключено, – ответила девушка. – У нас таких слу-

чаев не было.
– Теперь есть.
– Как они попали внутрь?
– Это я у Вас хочу спросить. У меня есть доказательство.

Они приклеили на стене странное послание.
– Оно осталось на стене? – быстро спросила Аглая.
– Нет, я его сорвал и выбросил в мусорный бак.
– Пойдемте, я посмотрю. Я понимаю, что Вы спешите, но

это необходимо.
Роб и хозяйка отеля поднялись на второй этаж. Роб от-

крыл дверь и вошел внутрь.
– Вот смотрите, – голос его осекся. В мусорной корзине

ничего не было, хотя номер никто еще не убирал.
– И где послание? – спросила Аглая.
– Ничего не понимаю. Оно было тут. Я все буквы отодрал

от стены и выкинул вот сюда.
– Там скотч должен был остаться. Давайте посмотрим, –

предложила Аглая.
Они подошли к стене, где предположительно была над-



 
 
 

пись, но никакого следа от скотча не обнаружили. Аглая во-
просительно посмотрела на Роба.

– Зовите горничную, – сказал он.
Горничная только разводила руками и вытирала слезы,

утверждая, что она не заходила еще сегодня в комнату Роба.
– Может, Вам все это приснилось? – спросила тихо Аглая.
– Ничего мне не приснилось, но вопрос снят. Я сам раз-

берусь. Мне пора.
На улице стояла прекрасная погода, и Роб решил пока не

думать о всех этих странностях. Он шел по улицам и удив-
лялся, насколько милым и приятным был этот городок. Дом
он купил через своего знакомого риелтора, сюда ему не при-
шлось приезжать. Он не видел этой красоты, той красоты,
которую он наблюдал сейчас. Горы словно взяли в кольцо
небольшой городок, пытаясь уберечь его незваных гостей и
капризов природы. Огромное озеро расстилалась у его под-
ножья, лес был повсюду. Это был какой-то сказочный горо-
дишко. И воздух его окружал совсем иной. Он чувствовался
при дыхании. Он был вкусным, свежим. В нем присутство-
вала осень. Озеро сияло на солнце своей голубой водой, и
это было такое прекрасное зрелище, что Роб подумал, что
вдохновение нужно искать только тут, только в этом месте.
И тут он услышал голос, раздавшийся откуда-то сзади:

– Эй, красавчик. Постой!
Роб резко оглянулся и увидел перед собой цыганку. Он

усмехнулся и продолжил движение. Цыганка не унималась.



 
 
 

Оно обогнала его и предложила погадать.
– Я не верю гаданиям, и я не барышня на выданье, – сказал

спокойно Роб. – Простите, я спешу.
– А ты не торопись, молодой-интересный. Я правду скажу,

не совру. Да и много не возьму. Пятьсот рубликов дашь за
интерес?

– А давай, все равно ведь не отстанешь. Но если дальше
начнешь финтить с деньгами типа «заверни в тысячную ку-
пюру» – сдам в полицейский участок. Я как раз с полицей-
ским иду на встречу.

– Такой молодой, да недоверчивый. Давай руку.
Цыганка долго смотрела на руку.
– И что там? Скорая свадьба? – ухмыльнулся Роб.
– Куда спешить! Ты же только что развелся с женой своей.
– Уже хорошо. Угадала?
– Я не угадываю, а читаю.
– Что еще там написано?
– Многие тебя любят. Тысячи. Известный ты, а счастья

нет. Скоро твоя жизнь изменится. Опасность ждет тебя, пре-
ступление и смерть.

– Ух! А вот и сюжет триллера. Моя смерть?
– Нет, кругом тебя смерть.
– Ну и нагадала!
– А я правду не всем говорю. Кто боится, тот не просит

гадать. А ты не испугался.
– И что делать?



 
 
 

– Жить, красавчик, жить. Тем более, что …
– Что? Что ты там не договариваешь? – строго спросил

Роб.
– Ничего. Иди себе, тебе тоже не нужно этого знать. Такое

не говорят.
– О чем не говорят?
– О смерти. Я о ней стараюсь не говорить.
– Как же! Мне же сказала!
– Сказала, милый, да не все.
Роб не услышал последнюю фразу, отмахнулся и пошел

вперед. До дома оказалось идти не так уж и далеко. У калит-
ки он увидел мужчину в полицейской форме, который явно
ожидал хозяина.

– Здравствуйте. Вы звонили в полицию? Я жду вас, – ска-
зал заспанный молодой полицейский.

– Здравствуйте. Да, конечно. Извините, что я заставил Вас
ждать, но это даже хорошо, что Вы пришли первым. Я не
хочу туда заходить один. Вы не представляете, какой разгром
творится в моем доме.

– Сейчас представлю. Давайте пройдём внутрь.
Сказать, что Роб был потрясён, это ничего не сказать.

Он открыл ключом дверь, которая была заперта. Они зашли
в идеально чистый домик, и полицейский укоризненно по-
смотрел на него.

– Я что-то не понял…Вы разыграть решили полицию? Вы
с ума сошли? Зачем такое придумали? – грозно произнес



 
 
 

полицейский.
– Товарищ сержант, я клянусь Вам, что вчера утром мы

приехали сюда с водителем такси и увидели абсолютно раз-
громленный дом. Он может Вам подтвердить.

– Кто? Дом?
– Нет, конечно. Таксист!
– Спросим, найдем.
– Обязательно поищите.
– А кто же тогда дом убрал? Домовой?
– Вы можете сейчас смеяться и не верить, но это было. И

выглядело это отвратительно.
– Меньше всего мне сейчас, конечно, хочется смеяться.

Вы оторвали меня от срочных дел. Всего Вам доброго.
– Подождите одну минуту, Вы уже уходите?
– Да. Я уже ухожу. Зачем я Вам? Тут всё нормально, у Вас

идеальный порядок дома и во дворе. Все, что говорили, Вы
зачем-то придумали и сделали ложный вызов.

– Нет же! Это не ложный вызов! Я же говорю, что всё это
может подтвердить таксист.

– Какой таксист? Имя, фамилия?
– Я фамилии, к сожалению, не знаю, но зовут его Сергей.

И номер его машины 323. Буквы не помню.
– Хорошо. Мы найдём вашего Сергея и поинтересуемся у

него, что он видел, и что за дела тут творятся.
Полицейский ушел, а Роб ещё долго стоял в оцепенении

посреди комнаты, идеально убранной комнаты, где не было



 
 
 

ни одной пылинки и ни одной соринки. Он ничего не пони-
мал, его воспалённый мозг противился любой мысли, кото-
рая приходила ему в голову. Роб снова почувствовал приступ
тошноты и понял, что сейчас его снова накроет паническая
атака. Он попытался дышать, как его учили, и немного успо-
коился.

Роб услышал шаги на крыльце и резко встал. Почему-то
в его душе поселился страх, он не знал его природу, но по-
нимал, что что-то происходит. В голову стали лезть нехо-
рошие мысли о плачевном физическом состоянии, психиче-
ском расстройстве. Он гнал эти мысли от себя, но ничего не
мог с этим поделать. Мысли прочно сидели у него в голове.

– Роман Сергеевич, Вы дома? – услышал он голос Мат-
вея. Он не знал, что это Матвей, но был уверен, что это был
именно он, потому что больше и быть-то некому.

– Матвей, это Вы? Проходите, пожалуйста, мне очень
нужно с Вами поговорить.

– А что случилось? Как Вам дом? Вы ведь его ни разу не
видели, а мы за ним присматривали. Вчера жена моя убрала
все в доме, постелила Вам постель, постирала шторы. А мы
все ждали, когда Вы приедете, а тут нам сказали, что скоро.
Вот и давай жена все вытирать, да стирать. Стоит дом без
хозяев, пылится.

– Кто сказал? – удивился Роб. – Даже я не знал, когда сюда
приеду.

– Так это.. Позвонили мне и сказали, что дом убрать нуж-



 
 
 

но к приезду хозяев.
– Кто позвонил? Мужчина?
– Нет, женщина.
– Странно.
– Мне сказали, что сегодня здесь была полиция, а что слу-

чилось? – тихо спросил Матвей.
– Этот дом вчера был похож на дом после землетрясения.
– Не понял, что это Вы такое говорите? После какого зем-

летрясения? Какой дом? Этот?
– Да, Матвей, этот. Я приехал вчера утром, мы зашли сюда

с таксистом, а здесь был полный разгром: валялись стулья,
лежала на полу битая посуда, бумаги какие-то, сумки, мусор.

– Роман Сергеевич, я Вас абсолютно не понимаю. Здесь
вчера стояла такая же идеальная чистота, какая и сейчас. Хо-
тите спросить у моей жены? Она вчера здесь делала только
влажную уборку.

– А до вчерашнего дня здесь никакого разгрома не было?
Может быть, ремонт делался или ещё что-нибудь?

– Роман Сергеич, здесь всегда был порядок. Единствен-
ное, что сделала моя жена, это вымыла полы, постирала што-
ры, перестелила постель и вытерла пыль – вот и всё.

– Хорошо, я Вас понял, спасибо большое. Что я Вам дол-
жен? Сегодня я расплачусь.

– Да ничего Вы мне, Роман Сергеевич, не должны. Вся
оплата давно поступила на мою карту, а ничего сверх мне
не нужно. Вы отдыхайте, переутомились, наверное. Дом хо-



 
 
 

роший у Вас, добротный. Вид из окон хороший – прямо на
озеро. И работать Вам будет здесь, я думаю, очень приятно.
Если что-то нужно, то я рядом. Как выходите, сразу 16-й дом
и увидите – мы там с Люсей живём. Если что-то нужно бу-
дет по хозяйству, то тоже не стесняйтесь, зовите, и мы Вам
поможем. Вы вообще сюда надолго?

– Я пока не знаю. Спасибо, Матвей, за помощь. Я обяза-
тельно к вам обращусь. И Люсе передайте огромное спасибо
за уборку.

Роб остался один, вздохнул, вытащил телефон из кармана
и набрал номер друга.

– Петь, привет. Как у тебя дела?
– Привет. Ты лучше скажи, как у тебя дела? Добрался до

своего нового дома? Как тебе место? Как городок и настро-
ение?

– Петь, тут чертовщина какая-то происходит. Ты когда
сам собирался ко мне приехать?

– Ром, но я сейчас точно не могу. Ты же знаешь, какая
у меня сейчас запара на работе. Ты там недельку поживи,
обустройся, всё обдумай, отдохни. Тебе самое главное сей-
час нужно отдохнуть, а я могу приехать только через неде-
лю. Это крайний случай или через две. Что там у тебя слу-
чилось-то, рассказывай.

– Не хотелось бы мне по телефону рассказывать, но чер-
товщина присутствует. Во-первых, у меня в поезде было
приключение. Совершенно непонятное и странное – я поте-



 
 
 

рял девушку.
– Что значит «потерял девушку»? А ты её находил?
– Петь, со мной вместе ехала девушка, а потом она исчез-

ла. Я ходил по поезду, но мне это только казалось. В резуль-
тате я никуда не ходил. Вообще, я не знаю, наверное, нужно
обратиться к врачу. Мне не нравится мое состояние. Давно
я так себя не чувствовал, да никогда, я бы мог сказать с уве-
ренностью.

– К врачу? Ты заболел? Что с тобой? – забеспокоился
друг.

– Да нет. Ничего. Это я так. Может быть, я просто устал,
но ты знаешь, есть ещё одно, я потом тебе расскажу. Я не
буду по телефону с тобой об этом разговаривать. Вот когда
приедешь, мы с тобой эти вопросы обговорим.

– Мне звонила твоя жена.
– Даже не сомневаюсь. Что ты ей сказал?
– Да ничего не сказал. Сказал, что ты уехал отдыхать. Вот

и все. Она, конечно, долго билась в истерике, чтобы я дал ей
твой адрес, но я не поддался. Разбирайтесь, друзья, сами.

– Спасибо, Петь, не говори ей, где я. Как у меня будет на-
строение, я на её телефонные звонки отвечу, но знать, где
я нахожусь, ей абсолютно необязательно. Я на тебя надеюсь.
Если она появится на моем горизонте, это будет означать
предательство с твоей стороны.

– Я же не сумасшедший, чтобы испортить твой отдых. Я
сам тебя туда отправил. Нет, конечно, чтобы она мне не го-



 
 
 

ворила, я буду держать твоё место пребывания в секрете. Да-
вай, отдыхай, меня главный зовёт.

***
Роб вернулся в отель, забрал свои вещи и сдал ключ. Он

твердо намеревался жить в своем доме. Никто не мог его ис-
пугать в этом мире, кроме него самого. Вот себя он боялся.
Он боялся, что его психика не выдержит таких испытаний.
Страхи сковывали все тело, разум и силы. Раньше тоже было
подобное состояние, но не в таких вселенских размерах. Он
увидел на здании вывеску «Такси» и решил зайти в диспет-
черскую.

– Добрый день, – сказал он молодой девушке, сидящей за
небольшим пультом управления.

– Здравствуйте. Такси хотите заказать? Я Вас слушаю, –
ответила она, улыбаясь.

– Нет, я бы хотел найти одного вашего водителя. Его зовут
Сергей.

– Сергей? Какой Сергей? Зачем он Вам? Вы с жалобой?
– С надеждой, – ответил Роб.
– Не поняла, – смутилась девушка.
– Мне очень нужен ваш водитель. Я забыл у него в машине

телефон, – сказал Роб. Он понял, что ей точно ничего рас-
сказывать не нужно.

– Ааа, потеряшка. Сейчас. Какой Сергей? Фамилию назо-
вите, у нас их в базе несколько.



 
 
 

– Я не знаю его фамилии.
– У наших водителей на бейдже все написано. Нужно бы-

ло смотреть внимательно.
– Зачем? – удивился Роб. – Зачем мне запоминать фами-

лии водителей, которые меня возят?
– Хотя бы вот для таких случаев.
– Вы мне поможете?
– Конечно. Сейчас. Сергей Прокопенков. 56 лет. Подхо-

дит?
– Нет, ищите молодого. Ему на вид лет тридцать.
– Есть только Горожанкин. Вот он подходит по возрасту.

Смотрите, он? – девушка показала на мониторе рыжего пар-
ня с веснушками.

– Нет, это не он.
– У нас есть еще два Сергея, но они точно не подходят по

возрасту. Конечно, если бы Вы номер машины знали, было
бы легче.

– Так я и знаю. Вы не спросили
– С этого нужно было начинать. Говорите.
– 323. Букв, простите, не запомнил.
Девушка с удивлением посмотрела на Роба.
– Простите и Вы, но у нас нет машины в парке с таким

номером.
– Как это нет? А в чьем парке она есть? Сколько у вас

служб такси городских?
– Вы шутите? У нас город с пятитысячным населением.



 
 
 

Какие парки? Только один и есть, наш.
– А из других городов?
– Из каких других? Не понимаю.
– Меня на станции мог встретить таксист не из вашего

города?
– Это исключено. Зачем? Самый ближайший город от нас

находится в двухстах километров, зачем тем таксисам при-
езжать на нашу станцию? Поезда ведь останавливаются вез-
де по следованию.

– Ничего не понимаю, – сказал Роб.
– Извините. Мне нужно работать, – сказала девушка,

услышав телефонный звонок.
Роба снова охватил страх. Галлюцинации? Раздвоение

личности? Кстати, он читал, что у авторов часто бывают та-
кие психические расстройства. Ни один человек в мире не
знает, где находится граница между рассудком и безумием.
А что касается творческих людей, то черта, отделяющая ге-
ниальность от сумасшествия становится почти невидимой.
Робу часто говорили, что он гений современности. Доказа-
тельством тому стали миллионные тиражи его книг, любовь
читателей. Его называли русским Конан Дойлем. Все изда-
тельства широко распахивали перед ним свои двери.

В голову некстати пришел образ Гоголя с его шизофре-
нией, усиленной периодическими психозами. У того, кстати,
часто бывали слуховые и визуальные галлюцинации, апатия
и подавленное состояние. Роб был в ужасе от этого. Также



 
 
 

как и Гоголь, он панически боялся замкнутых пространств и
неизлечимых заболеваний. Сейчас все признаки были нали-
цо. Шизофреник? Это было уже слишком. Его прошиб хо-
лодный пот. Он завернулся в шарф и побрел к своему до-
му, который встретил его катастрофически неприветливо.
На этот раз никаких сюрпризов не было. В доме стояла ти-
шина. Роб разделся и прилег на кровать. Он твёрдо решил
позвонить своему психотерапевту. Не хотел, но сейчас это
было необходимо, так как дело было уже не только в пани-
ческих атаках. Сейчас это заболевание ему казалось цветоч-
ками по сравнению с тем, с чем ему пришлось столкнуться
за эти несчастные два дня. Он был в панике.

– Добрый день, Николай Львович, – сказал Роб, услышав
в трубке голос врача.

– Ромочка, здравствуй, дорогой. Как ты? Что-то случи-
лось? Опять мучают панические атаки?

– Николай Львович, мне нужна срочная консультация.
– Переключись на видео. Мне нужно тебя видеть. Расска-

зывай все подробно, у меня как раз есть время сейчас. Па-
циент не пришел на прием. А лучше приезжай ко мне прямо
сейчас.

– Я не смогу приехать. Я не в Москве.
Роб подробно рассказал не только о последних событиях,

но и о своем физическом состоянии, которое оставляло же-
лать лучшего. Врач внимательно его слушал и не перебивал.

– Давай сразу договоримся – не нужно ставить себе диа-



 
 
 

гнозов! Это моя работа, – сказал врач. – Психика авторов
очень неустойчивая. Это правда. Она помогает писать ше-
девры, как в твоем случае, но и немного мешает жить. Ты
говоришь о раздвоении личности? О шизофрении? Во-пер-
вых, под раздвоением личности я имею в виду изначально
не шизофрению, а диссоциативное расстройство идентично-
сти. Вообще, это – защитный механизм твоей психики. Ты
можешь максимально погружаться в личности твоих героев,
о которых ты пишешь. Так бывает.

– Николай Львович, все дело как раз в том, что на данный
момент я уже полгода ничего не пишу. Я ни в кого сейчас не
погружаюсь. Откуда тогда у меня все это?

– Это может быть запоздалой реакцией. Вполне. Вопрос
в том, насколько глубоко ты погружался в образ персонажа,
когда писал свою последнюю книгу? Ты сейчас можешь про-
живать жизнь своего героя, думать его мозгами, разделять
его эмоции, следовать его логике.

– То, что происходит со мной сейчас, никак не похоже на
внутренний мир моего последнего главного персонажа.

– Мир психики человека безграничен. Никто не может
предугадать, как, когда и куда это выльется. А ты, мой маль-
чик, гений. За все нужно платить цену. Ты вкладываешь в
свои произведения душу, а она у тебя по кусочкам остается
там, на страницах. И потом, ты много держишь в голове чу-
жих мыслей, мыслей твоих персонажей.

– Например.



 
 
 

– Например, твой герой пьет кофе. Пьет часто и много.
Ты терпеть кофе не можешь, но восхищаешься своим геро-
ем и следуешь его привычкам. Однажды ты вдруг просишь
в кафе не чай, а именно кофе. Ты вживаешься в его мир та-
ким образом. Это грубый и примитивный пример, конечно,
но в нем сущность. В чертогах твоего разума столько всего
откладывается! Психика может такого накала страстей и не
выдержать, вот она и дает сбой.

– И что со всем этим делать? – спросил Роб.
– Жить. Что я могу тебе сказать! Я могу тебе выписать

лекарство для успокоения нервной системы, но я не советую
злоупотреблять таблетками. Больше гуляй на свежем возду-
хе, займись спортом, делай вылазки с друзьями и постарай-
ся сейчас не начинать новую книгу. Отдохни. Перенаправь
свои мысли в другое русло.

– Спасибо, Николай Львович, я все понял. Я могу звонить
Вам, если что?

– В любое время. Не зацикливайся на этой теме. Помни,
что мысли материальны.

Роб начал обдумывать, как проводить время с пользой
для здоровья. Сначала ему нужно было купить все необходи-
мое для дома, для удобства. Он решил пойти по магазинам.
Ему нравилось ходить по улицам этого городка. Из высоких
зданий тут было всего несколько домов, в так называемом
Новом городе, остальные – милые и ухоженные одноэтаж-
ные и двухэтажные домишки. Люди улыбались, абсолютно



 
 
 

не представляя, что перед ними один из самых популярных
в мире авторов книг. Они улыбались просто так. И это ему
нравилось. В Москве все было по-другому. Ему улыбались
те, кому от него было что-то нужно.

Вдруг Роб увидел дом с табличкой Ленина 4. Как он мог
забыть, что Сергей сказал ему свой адрес! Вот сейчас все
и выяснится. Роб вошел в калитку, его встретила огромная
собака, которая не лаяла, но смотрела недружелюбно.

– Привет, – сказал Роб. – Хозяина зови.
Собака не двинулась с места. Она помотала головой и

громко гавкнула.
– Дикси, кто там? Ты чего шумишь? – услышал Роб жен-

ский голос. – Ой, Вы к нам?
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