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Аннотация
В центре исследования Джиллиан Портер стоит понятие

«амбиция», пришедшее в русскую литературу в начале XIX
века из постнаполеоновской Франции путем «культурного
заражения». Объектом изучения становится несовпадение как



 
 
 

культурно-исторического контекста, так и семантического объема
слов ambition, амбиция и честолюбие во Франции и в России, что
в некотором смысле стало источником нового развития в русской
литературе. Другими темами становятся экономический характер
гостеприимства в произведениях Гоголя, деньги как двигатель
фантастического реализма Достоевского, и представление типа
скупца в произведениях русской классики.
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Слова благодарности

 
Прежде всего я хочу поблагодарить Харшу Рама, научно-

го руководителя моей докторской диссертации в Калифор-
нийском университете в Беркли, чье чувство языка и про-
ницательные замечания вдохновляли меня и обогатили ра-
боту над этой книгой на всех ее этапах. Ирина Паперно, ис-
ключительный наставник и читатель моей диссертации, ста-
ла для меня эталоном научной строгости, к которому я все-
гда буду стремиться. Любовь Гольбурт и Виктория Бонелл
познакомили меня с теоретическими парадигмами, которые
стали центральными и в моей диссертации, и в последую-
щих исследованиях в области русской литературы и культу-
ры. Сотрудники факультета в Беркли щедро делились ком-
ментариями по поводу моих научных статей и презентаций,
положенных в основу этой книги, – спасибо вам, Энн Несбет,
Эрик Найман, Ольга Матич и Виктор Живов. В процессе на-
писания книги мне очень помогли отзывы моих коллег-аспи-
рантов, особенно Элисон Тэпп, Бориса Маслова, Виктории
Сомовой, Молли Брансон, Хлои Кицингер.

Большая часть главы 3 изначально была опубликована в
виде статьи в «Slavic and East European Journal». Я благодар-
на Айрин Делич, Хелен Хальве и анонимным рецензентам
SEEJ за их авторитетную редакторскую и критическую оцен-
ку. Также выражаю благодарность Майку Левину и всем со-



 
 
 

трудникам Отдела исследований в области русской литера-
туры и теории Northwestern University Press за их высочай-
ший профессионализм, а анонимным рецензентам рукопи-
си – за вдумчивое прочтение и ценные предложения по ее
улучшению.

Публикация моей книги на русском языке дает приятный
повод выразить признательность за сотрудничество новым
участникам: переводчице Ольге Поборцевой, Константину
Богданову, который оставил ценный отзыв о первоначальной
версии перевода, редактору Ирине Знаешевой и другим чле-
нам команды Academic Studies Press.

Мои исследования финансировали Институт гуманитар-
ных исследований Университета штата Аризона, Центр рос-
сийских и евразийских исследований имени Дэвиса Гарвард-
ского университета, Джордан-центр при Нью-Йоркском уни-
верситете, Университет Оклахомы и Университет штата Ко-
лорадо. Эмили Джонсон и другие коллеги из Университета
Оклахомы дали очень важные советы в период моего ста-
новления как профессионального ученого. Джулия Абрам-
сон прочитала рукопись целиком и помогла мне увидеть – и
усилить – связи между ее отдельными частями. Виктория Э.
Томпсон из Университета штата Аризона, специалист по ис-
тории Франции эпохи Революции, прочитала главу 1 и поде-
лилась своим профессиональным мнением, а моя усердная
ассистентка Хизер Экерман помогла составить окончатель-
ный вариант библиографии, сэкономив мне множество вре-



 
 
 

мени и усилий. Центр Дэвиса заряжал меня энергией, когда
я заканчивала эту книгу и начинала новую. Там я получи-
ла ценные критические замечания относительно Введения
и главы 2 от сотрудников и приглашенных экспертов, среди
которых хотела бы выделить Андрею Цинк. Также мне очень
повезло работать еще с одним великолепным ассистентом
– Кристин Джекобсон, которая помогла получить права на
многие из иллюстраций для моей книги. Молли Брансон,
Юрий Бойко и работники архивов и музеев также помогли
сделать так, чтобы эти иллюстрации появились в моей книге.

Я счастлива выразить свою благодарность Мелиссе Фрей-
зер из колледжа Сары Лоуренс, которая научила меня гово-
рить по-русски и направила в Беркли; она вдохновляла ме-
ня с первых дней и не оставляла своим вниманием мою ра-
боту. Гил Перес из колледжа Сары Лоуренс первым привлек
мое внимание к истории и культуре России захватывающи-
ми лекциями о советском кино, Дэнни Кайзер увлек меня
Достоевским, а Фрэнк Рузвельт зародил интерес к экономи-
ке. Во время семестра, который я провела в колледже Рид,
Лена Ленчек на своем увлекательном курсе о русской прозе
познакомила меня со многими авторами и темами, к кото-
рым я обращаюсь в этой книге. Но я никогда не получила бы
возможности обучаться у них и у других замечательных пре-
подавателей, если бы не анонимный спонсор, благодаря ко-
торому я смогла в 1995 году перейти в школу Фаунтин-Вэл-
ли. Я очень обязана этому человеку за его помощь в моем



 
 
 

становлении как ученого. Я также благодарна Джеку Уил-
сону, чей Фонд международного профессионального обме-
на спонсировал мою первую поездку в Россию; Игорю Толо-
чину, благодаря которому эта поездка прошла очень успеш-
но; и Валентине Петровне Гетманской, которая гостеприим-
но распахнула передо мной двери своего дома и познакоми-
ла меня со многими своими друзьями.

Больше всех меня всегда поддерживала моя семья. Мои
родители убедили меня, что образование – путь к счастью, и
всегда внушали мне веру, что я смогу достичь чего угодно,
если буду усердно трудиться. Мои дедушки и бабушки щед-
ро оделяли меня теплом и мудростью. Теща и тесть много
раз принимали меня под своей крышей, чтобы я могла спо-
койно работать над книгой. С женой я познакомилась, ко-
гда впервые занялась исследованиями, результатом которых
и стала эта книга. Я не могу выразить, как благодарна ей за
ее любовь и тонкую критику черновиков рукописи.



 
 
 

 
Примечание к тексту

 
Все даты в книге приводятся по григорианскому календа-

рю, если нет указания «по старому стилю».
Орфография во всех случаях приведена к современным

нормам, но сохраняется авторская пунктуация.
Основными источниками текста художественных произ-

ведений явились следующие издания:
Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука (Лен.

отд.), 1972–1990.
Гоголь Н. В. Собр. соч.: в 7 т. / под общ. ред. С. И. Ма-

шинского и М. Б. Храпченко. М.: Художественная литерату-
ра, 1976–1978.

Пушкин А. С. Поли. собр. соч., 1837–1937: в 16 т. М.; Л.:
Изд-во АН СССР, 1937–1959.



 
 
 

 
Введение

 

Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита,
И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живет, и почему
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет.
Отец понять его не мог
И деньги отдавал в залог.

А. С. Пушкин1

Отец Онегина был не единственным, кто не понимал сы-
новних толкований политэкономии. Комментаторы приве-
денного отрывка из «Евгения Онегина» (1825–1832) вели
длительные дискуссии относительно «простого продукта»,
ценимого героем произведения выше золота. Тем не менее,
выделенный курсивом термин, обозначающий некий завет-
ный постулат Адама Смита, никогда не встречался в его тру-
дах. Исследователи, начиная от К. Маркса и Ф. Энгельса
и заканчивая В. В. Набоковым и Ю. М. Лотманом2, интер-

1 [Пушкин 1937а: 8].
2 См. [Маркс 1959: 158; Энгельс 1962: 29; Набоков 1999: 57; Лотман 1995:

558].Российский экономист А. В. Аникин рассматривает эти и другие интерпре-



 
 
 

претировали значение этого термина по-разному: «товар»,
«сырьевой материал», «излишек» и даже (самое отдаленное
толкование, однако наиболее частотное в литературных ком-
ментариях) «чистый продукт» (produit net), о котором писа-
ли физиократы, французские предшественники Смита. Для
целей данного исследования именно отсутствие этого терми-
на в корпусе текстов классической политэкономии состав-
ляет суть: «простой продукт» являет собой пример творче-
ского заимствования иностранного экономического вокабу-
ляра, характерного для ключевых произведений русской ли-
тературы XIX столетия. Для землевладельцев вроде Онеги-
на-старшего уроки Адама Смита казались непостижимыми,
но для таких художников, как Пушкин, сама их нечеткость
становилась источником поэзии.

В приведенном выше отрывке Пушкин обыгрывает пред-
полагаемое противоречие между экономикой и поэзией. По
мере того как в Европе конца XVIII века дискурсы эстети-
ки и политэкономии укреплялись в оппозиции друг к дру-
гу, главным принципом каждой из них становилась антино-
мия между эстетическими и экономическими ценностями
[Guillory 1995: 317]. К началу XIX столетия политэкономия
зарекомендовала себя как наука рассудочная, основанная на
том принципе, что главные действующие лица экономиче-
ской деятельности – это разумные индивиды, преследующие

тации пушкинского «простого продукта» в своей книге «Муза и мамона. Соци-
ально-экономические мотивы у Пушкина», см. [Аникин 1989: 17–20].



 
 
 

собственные «интересы» [Смит 2016]. Эстетика же выдели-
лась в науку об основанном на чувствах, намеренно «неза-
интересованном» опыте и суждениях [Кант 1994]. И хотя на
первый взгляд может показаться, что предпочтение, которое
Евгений Онегин отдает Адаму Смиту перед Гомером и Фе-
окритом, подкрепляет подобную антиномию, на самом деле
его интерес к экономике скорее вопрос стиля и эмоциональ-
ных установок: он моден, как облачение молодого денди, и
вносит дополнительный штрих в его образ скучающего бай-
ронического героя. Суждения Евгения совмещают русифи-
цированную версию европейских дискурсов об экономике,
эстетике и эмоциях.

Поэтизация идей политической экономии, подобная пуш-
кинской, является смысловым ядром этой книги. Последу-
ющие главы исследуют трансформации европейской эконо-
мической и эмоциональной парадигм в русской литературе
XIX века. Я рассматриваю мотивы траты, накопления, да-
ра наряду с сюжетами о безумной или подавленной амбици-
и3(ambition) в контексте русской экономической и культур-

3  Автор и переводчик в равной степени испытывали трудности, вызванные
разницей культурно-исторических контекстов и несовпадения объема значения
ключевого для этой книги понятия «амбиция» в русском, английском и француз-
ском языках. В русском языке едва ли найдется идеальный вариант перевода для
английского и французского слова ambition. Ближайшие русские эквиваленты –
«амбиция», «честолюбие» – содержат негативные коннотации, несвойственные
для английского и французского языков. Поэтому было принято следующее ре-
шение: слова «амбиция» и «амбициозный» используются в общем случае для пе-
ревода английского и французского слова ambition (‘желание возвыситься’) и его



 
 
 

ной истории. Исследование опирается на идеи «новой эконо-
мической критики» (New Economic Criticism) и взгляды ли-
тературоведов, социологов и историков, труды которых спо-
собствовали недавнему «эмоциональному повороту» в гума-
нитарных науках4. Эти научные концепции сделали очевид-
ным для меня взаимное пересечение явлений и связанных с
ними дискурсов в сфере экономики и эмоций и прояснили
мое понимание множества способов, посредством которых
литературная форма одновременно запечатлевает и форми-
рует экономический и эмоциональный опыт 5. Вычерчивая
производных: английского ambitious и французского ambitieux, а также в значе-
ниях, вероятно, более привычных российскому читателю (‘самолюбие’, ‘спесь’),
когда речь идет об истории этого слова и разных его коннотациях в литературе
XIX века. Когда автор обращается к обсуждению близкого понятия «честолю-
бие», для перевода ambition эквивалентом все же выступает «амбиция», но «че-
столюбие» предпочтительнее, когда рассматривается эта специфическая репре-
зентация амбиции. Слово «честолюбие» используется лишь только, когда речь
идет об этом термине и его коннотациях. И «честолюбец», и фраза «амбициоз-
ный человек» используются для перевода французского ambitieux. – Примеч. пер.

4 Наиболее значительные исследования в контексте методологии «новой эко-
номической критики»: [Shell 1978; Goux 1990]. Полезные обзоры в этой обла-
сти знаний см. [Osteen, Woodmansee 1999: 3-50; Poovey 2008: 10–14]. Оказали
особое влияние на мою работу изучения эмоций: [Massumi 1995: 83-109; Reddy
2001; Sedgwick 2003; Ngai 2005; Gould 2009; Frevert 2011; Emotional Lexicons
2014]. Осмысление «эмоционального поворота», оказавшего серьезное влияние
на русистику, представлено в статьях Я. Плампера и И. Виницкого [Plamper 2009:
229–237; Виницкий 2012: 441–460].

5 В анализе связи экономики и эмоций я пользовалась социологическими ис-
следованиями Э. Гофмана, В. Зелизер, А. Р. Хохшильд [Гофман 2009; Зели-
зер 2002; Hochschild 2012], где изучено влияние эмоционального опыта на клас-
совые, гендерные и коммерческие взаимосвязи в американском консюмеризме.



 
 
 

линии пересечений между коммерческими отношениями и
обменом дарами и прослеживая сдвиги культурных понятий
амбиции, щедрости и корысти, я показываю, что неденеж-
ные и непроизводственные обменные отношения и чувства,
которые экономическая наука обычно не принимает в рас-
чет, неразрывно связаны с социальными и экономическими
структурами6.

Исторические рамки книги – царствование Николая
I (1825–1855), время суровой цензуры, экономической
неопределенности и вместе с тем расцвета русской литера-
туры. Это были также годы широкого распространения ком-
мерческих отношений, которые разрушали основы аграрной
экономики: деньги, наряду с крепостными, превратились в
основную ценность; всегда нуждавшиеся в наличных сред-
ствах помещики закладывали свои имения казне, а прави-
тельство напечатало столько бумажных денег, что обруши-
ло стоимость государственной валюты. Одновременно из га-
зет и книг до русских читателей доходили отзвуки эконо-
мических перемен, происходивших в Европе после наполео-
новских войн, и перед обществом встал главнейший вопрос:

Важным также был опыт анализа роли чувств в классической политической эко-
номии, представленный Э. Ротшильд и К. Галлахер [Rothschild 2001; Gallagher
2008].

6 Эта мысль акцентирует одну из общих целей этой книги: дать историю по-
нятий. В частности, меня вдохновили труды об истории идей, понятий и слов:
[Lovejoy 1936; Hirschman 1977; Koselleck2002; Виноградов 1995; Живов 1966;
Живов 2009].



 
 
 

должна ли Россия следовать иностранным реформаторским
тенденциям в экономике и политике7.

В подобной атмосфере ценностных сдвигов русские писа-
тели начали обращаться к литературному и художественно-
му потенциалу экономики. Они придали новый смысл сюже-
ту об амбиции, свойственному послереволюционной Фран-
ции, типу скупца и другим литературным моделям, которые
были укоренены в реалиях и повествовательных традици-
ях буржуазной Европы; эти модели казались чужеродными
в повествованиях о русском обществе в условиях самодер-
жавия и крепостного права. Подобные иностранные модели
противоречили идеологии общественного расслоения и иде-
алам щедрости и сельской праздности, которые традицион-
но питали представления о русской национальной идентич-
ности. В «Экономике чувств» вы увидите, как подобное про-
тиворечие вызвало к жизни некоторые из наиболее замеча-
тельных свойств русской литературы XIX века – от неуклон-
ного затухания сюжетов об амбиции до резкого диссонанса
полифонических романов Ф. М. Достоевского8.

При Николае I русская литература претерпевала глубин-

7 О неоднозначном отношении Николая I и его министров к вопросу об инду-
стриальном развитии см. [Pintner 1967: 29, 91–93, 123].

8 Делая упор на экономические противоречия, определившие этот период рус-
ской литературы, я следую за М. М. Бахтиным, который в «Проблемах поэтики
Достоевского» отмечает, что «особо острые противоречия раннего капитализма
в России» обеспечили идеальные исторические условия для возникновения по-
лифонического романа [Бахтин 2002: 45].



 
 
 

ную трансформацию и подъем. Именно в эту эпоху Пуш-
кин сформировался как зрелый писатель, в полную силу рас-
цвел талант Н. В. Гоголя и М. Ю. Лермонтова, дебютирова-
ли в литературе Ф. М. Достоевский, И. С. Тургенев и Л. Н.
Толстой. Литературная критика становилась главной движу-
щей силой интеллектуальной жизни; литературные институ-
ты постепенно трансформировались – от системы покрови-
тельства и тесно связанной культуры поэтического салона
к расширению читательской аудитории, росту книготоргов-
ли и возможностей для авторов и издателей получать при-
быль от литературных занятий9. Книга обращается к изуче-
нию этих значимых и широко признанных изменений с но-
вой точки зрения. В существующих трудах о русской ли-
тературе XIX века ее периодизация традиционно связана с

9 В фундаментальных трудах, например в монографиях «Словесность и ком-
мерция. Книжная лавка А. Ф. Смирдина» [Гриц и др. 2001] и «Fiction and Society
in the Age of Pushkin» [Todd 1986], подробно рассматривается трансформация
литературных институтов в 1830-е годы. Анализ реакции Гоголя и Достоевского
на эти изменения, воплощенной в их творчестве, также представлен у А. Менье,
Э. Лонсбери и У. М. Тодда. В комплексе эти исследования демонстрируют не
только трансформацию литературных обществ в указанный период, но и остро-
ту дебатов в периодике, спровоцированных этими переменами [Meynieux 1966;
Lounsbery 2007; Todd 2002]. М. Фрейзер указывала, что полемика о литературе –
одна из немногих деталей, которые достоверно описывают процесс профессиона-
лизации писательской деятельности, поскольку большая часть доступной инфор-
мации о чтении и продаже книг содержится собственно в художественном или
публицистическом тексте. Считая «литературный рынок» продуктом романти-
ческого воображения, Фрейзер подчеркивает бросающуюся в глаза взаимосвязь
эстетической и экономической теории и практики в тот период [Frazier 2007: 41].



 
 
 

гранд-персоной («пушкинская эпоха»), культурными мифа-
ми («золотой» и «серебряный» века) и литературными на-
правлениями (романтизм, реализм, символизм) или разви-
тием конкретных литературных форм (проза, роман). Я же
предполагаю, что нарастающее ощущение неопределенности
и все более напряженная полемика о политическом и эконо-
мическом будущем России отметили литературу эпохи Ни-
колая I общностью форм и тем, пронизывающей все стили
и жанры. Более того, хотя экономическая критика русской
литературы в основном обращается к ситуациям участия ав-
торов и редакторов в литературных кружках и в процессе
коммерциализации литературного творчества, я считаю, что
аспекты экономики, не столь тесно связанные с собственно
литературой, оказали на нее не менее важное определяющее
влияние10.

Одна из центральных идей моего исследования – это
утверждение, что трудности, с которыми сталкивалась кре-
постническая экономика России в последние десятилетия
своего существования, оказались плодотворными нарратив-
ными парадигмами. Некоторые из этих трудностей были
вполне материальными / денежными: к  примеру, расточи-
тельные траты, ускорявшие разорение дворянства, и высокая

10 Делая подобное заключение, я следую за Ю. М. Лотманом и Р. С. Валентино,
в работах которых исследовалась литература начала XIX века в контексте неко-
торых экономических факторов: дворянской культуры расточительности, азарт-
ных игр и долгов и распространения коммерции [Лотман 1995: 491–495; Лотман
1975; Valentino 2014].



 
 
 

инфляция, подорвавшая стоимость бумажного рубля. Дру-
гие – скорее можно назвать концептуальными или эмоци-
ональными: например, изменение общественных установок
по отношению к таким «экономическим» страстям и побуж-
дениям, как амбиция, корысть и щедрость11. Еще один вызов
социальной и экономической стабильности России касался
текстов – поток новостей и литературы из Европы с описа-
нием политических потрясений и поразительного развития
коммерции и промышленности заставлял думать и чувство-
вать по-новому, иначе писать об экономике. Авторы, про-
изведения которых я исследую, используют неустоявшиеся
и неуместные на первый взгляд заимствованные экономиче-
ские термины и понятия. Как можно видеть на примере эпи-
графа из «Евгения Онегина», они не просто пытались подра-
жательно представить местные экономические условия, но и
вольно обращались с адаптациями европейских экономиче-
ских моделей. Несоответствие между иностранными и оте-
чественными экономическими реалиями стало источником
русской поэтики12.

В своем исследовании я приняла за аксиому отсутствие
четких границ между объектами, словами и чувствами в
рамках экономики материальной и экономики текстуальной.

11 О кризисе денежной системы и реформах в николаевскую эпоху см. [Каш-
каров 1898].

12 Я использую термин «поэтика» в базовом значении «творческих принци-
пов, определяющих любую литературную, культурную или общественную струк-
туру» [Oxford English Dictionary 2016].



 
 
 

Подходящей эмблемой тут может служить монета: кусок ме-
талла только тогда начинает выполнять функцию денег, ко-
гда на нем обозначат официально объявленную стоимость
и когда его можно использовать для исполнения своих же-
ланий. Возьмем серебряный рубль ограниченного выпуска,
представленный на рис. 1а и 16. Эта монета 1836 года по-
священа победе Александра I над Наполеоном Бонапартом
в 1812 году и открытию в 1834 году Николаем I Алексан-
дровской колонны на Дворцовой площади Санкт-Петербур-
га. Подтверждая стремление властей управлять чувствами
граждан – наряду с экономикой, – монета буквально указы-
вает россиянам, что они должны ощущать: благодарность.



 
 
 

Рис. la. Серебряный рубль в память победы Александра
I над Наполеоном и открытия Николаем I Александров-
ской колонны на Дворцовой площади в Санкт-Петербурге
в 1834 году. Выпущен в 1836 году. Аверс: портрет Алек-
сандра I с надписью «Александр Первый Б(ожьей). М(ило-
стью). Император Всеросс(ийский).». Фото любезно предо-
ставлено Национальной нумизматической коллекцией На-



 
 
 

ционального музея американской истории Смитсоновского
института. Воспроизведено с разрешения Смитсоновского
института

Рис. 16. Серебряный рубль в память победы Александра
I над Наполеоном и открытия Николаем I Александровской
колонны на Дворцовой площади в Санкт-Петербурге в 1834



 
 
 

году. Выпущен в 1836 году. Реверс: Александрийский столп,
текст: «Александру Первому от благодарной России. 1834. 1.
рубль.». Фото любезно предоставлено Национальной нумиз-
матической коллекцией Национального музея американской
истории Смитсоновского института. Воспроизведено с раз-
решения Смитсоновского института

Надпись на монете «Александру Первому от благодарной
России» цитирует слова с пьедестала колонны, этого впечат-
ляющего архитектурного шедевра, который остается одной
из самых высоких триумфальных колонн в мире. Эта монета
– памятник памятнику, который знаменует собой одновре-
менно и культурно-технологическую, и военную победу, по-
казывая россиян «благодарными» и прежнему, и нынешне-
му правителю. Примечательно, что подобный язык благодар-
ности превращает деньги в дар: как памятный знак щедрости
царской династии, который можно носить с собой, монета
расширяет мемориальное пространство Дворцовой площади
до размеров всей империи. Аббревиатура «Б. М.», то есть
«Божьей милостью», освящает право царя награждать свой
народ отчеканенными деньгами.

Несмотря на откровенно патриотический замысел дизай-
на, эта монета представляет собой столкновение устремле-
ний, характерное для того времени. Неоклассическая эсте-
тика портрета и памятника представляет самого Николая I
как последнего по времени и самого влиятельного преем-



 
 
 

ника европейской имперской традиции. И в то же время,
хотя и непреднамеренно, признает непреложное главенство
в России французских культурных парадигм: и неокласси-
цизм как направление в искусстве, и автор Александровской
колонны родом из Франции13. Монета показывает, что от На-
полеона можно было избавиться, а от французского куль-
турного влияния – нет. Как мы увидим далее, противоре-
чие между националистической / имперской политикой и
эстетическим наследием галломании, одобренной властью в
XVIII веке, стало формирующим фактором для литературы
николаевского времени.

Медная копейка 1840 года, представленная на рис. 2а и
2б, отражает еще одно продуктивное напряжение между эко-
номикой и эстетикой – на этот раз в сфере обращения. Ко-
пейка была отчеканена в период обострения финансовой
нестабильности, когда старые денежные стандарты и формы
заменялись новыми. На аверсе изображена корона над пер-
вой буквой имени царя и цифра его тронного имени, чтобы
заверить людей в ценности денежного знака и склонить их –
через денежный обмен – к повиновению экономическому и
политическому порядку.

13 Создателем Александровской колонны был архитектор О. Монферран.



 
 
 

Рис. 2а. Медная копейка. 1840 год. Аверс. Фото любезно
предоставлено Национальной нумизматической коллекцией
Национального музея американской истории Смитсоновско-
го института. Воспроизведено с разрешения Смитсоновско-
го института



 
 
 

Рис. 2б. Медная копейка. 1840 год. На реверсе надпись «1
копейка серебром. 1840. Б(ожьей). М(илостью).». Фото лю-
безно предоставлено Национальной нумизматической кол-
лекцией Национального музея американской истории Смит-
соновского института. Воспроизведено с разрешения Смит-
соновского института



 
 
 

Но также монета дает людям возможность трогать рука-
ми и даже портить знак царской власти. Истертая буква в
самом центре оборотной стороны (буква «ять» в слове «ко-
пейка») дает возможный ответ на интригующий вопрос: по-
чему Николай I никогда не позволял размещать на монетах
свое изображение. Ценность, обозначенная на монете, под-
вергается воздействию тех, кто ею обладает, и обстоятельств,
при которых она переходит из рук в руки, и именно эта со-
четанная сила воздействия создателей, владельцев и условий
определяет ее окончательную значимость. И эта черта – воз-
растающая сложность опознания и оценки – сближает моне-
ты и слова, значение которых под напором употребления ме-
няется с течением времени.

Последующая история александровского рубля и никола-
евской копейки подтверждает трансформацию смыслов, ха-
рактерную и для монет, и для слов. Сколь бы различным ни
было их изначальное предназначение, и памятный рубль ли-
митированной чеканки, и обычная копейка массового обра-
щения в итоге оказались у великого князя Георгия Михай-
ловича (1863–1919), известного нумизмата, собравшего са-
мую крупную в мире коллекцию российских монет, а после
ставшего жертвой тех же революционных сил, что заменили
короны на денежных знаках серпом и молотом и изъяли из
употребления устаревшую «ять». Увлечение великого кня-
зя коллекционированием дало старым монетам новую цен-
ность и новое употребление – в качестве любопытных ве-



 
 
 

щиц, произведений искусства, исторических артефактов, ко-
торые можно хранить и демонстрировать.

Для моей книги в равной степени ценны монетарный, эс-
тетический и эмоциональный аспекты денежных знаков и
их информационных составляющих. Однако главный упор
здесь делается не только на взаимосвязи этих аспектов внут-
ри России, но также и на пути их проникновения извне.

Рассмотрим определение слова экономия, данное в «Но-
вом словотолкователе» (1803–1806). Этот словарь, опубли-
кованный для разъяснения слов иностранного происхожде-
ния, которые вошли в российский лексикон, но остались
незнакомыми для многих русских читателей, указывает дво-
рянам-помещикам, как нужно понимать смысл экономии:

Экономия, рассуждаемая яко мудрое управление
имением, есть из первейших качеств, которое
надлежало бы благовременно внушать детям. Она
есть одно из главнейших оснований их славы и
благоденствия, и состоит из распоряжения своих дел
таким образом, чтобы расход соответствовал приходу,
и чтобы никакое излишество не имело места <…
>. Но, наблюдая правила благоразумной экономии,
должно беречься, дабы не впасть в постыдную скупость,
порок, заражающий обыкновеннее стариков. Экономия
тогда только может почитаться добродетелью, когда она
будет занимать среднее место между расточительностью
и скупостью [Новый словотолкователь 1806, 3: стлб.
1229–1231].



 
 
 

Здесь мы видим экономический идеал как гармоничный
баланс между расходами и доходами, а также между эмоци-
ональной склонностью к расточительности и скупости.

Важно то, что данный идеал не имеет ничего общего с
извлечением прибыли. Выступая против всяческих «изли-
шеств», автор не оставляет возможности ни для долгов, ни
для сбережений. И тем не менее, признавая в самом нача-
ле словарной статьи, что русские дворяне более склонны к
«мотовству», чем к осуждаемой «постыдной скупости», ав-
тор ясно дает понять, что излишнее мотовство, хотя и более
приемлемо в обществе, представляет материальную угрозу в
России начала века в большей степени. Напротив, скупость
представлена не столько реалией российской помещичьей
экономики, сколько понятийным конструктом: приписывая
ее «старикам», автор вызывает у читателя характерный образ
классического скупца, чья страсть к деньгам – один из самых
частых пороков, изображаемых в европейской литературе.
Обращаясь к традициям как русской культуры, так и евро-
пейской литературы, это определение демонстрирует ситуа-
цию, в которой экономические идеи – как и экономические
практики – определяются моральными, эмоциональными и
эстетическими нормами, российскими и иностранными.

Экономические нормы, представленные в «Новом слово-
толко-вателе», при Николае I пользовались возрастающим
вниманием литераторов. Пушкин подчеркивает страсть к
мотовству в дворянской среде, рисуя образ отца Евгения:



 
 
 

Служив отлично-благородно,
Долгами жил его отец,
Давал три бала ежегодно
И промотался наконец

[Пушкин 1937а: 6].

Молодой Онегин следует примеру безудержных трат отца.
Его гардероб полон иностранной роскоши:

Все, чем для прихоти обильной
Торгует Лондон щепетильный
И по Балтическим волнам
За лес и сало возит нам,
Все, что в Париже вкус голодный,
Полезный промысел избрав,
Изобретает для забав,
Для роскоши, для неги модной, —
Все украшало кабинет
Философа в осьмнадцать лет

[Пушкин 1937а: 14].

Наряду с разорительной склонностью к гостеприимству,
пример которого подавал отец Евгения, приобретение все
растущего потока европейских товаров с конца XVIII века
сыграло свою роль в обеднении русского дворянства [Kahan



 
 
 

1966]. Пытаясь получать больше денег, чтобы держаться на
уровне стандартов растущего потребления, при этом редко
давая себе труд заняться повышением прибыльности своих
имений, дворянство поступало в точности как Онегин-стар-
ший, который закладывал земли в казну. В итоге к середи-
не XIX века более половины земель во владении дворян пе-
решли к государству [Pintner 1967: 44]. После смерти поме-
щика-должника его наследник был обязан либо взять на се-
бя бремя выплаты долгов, либо (менее почетный, но вполне
обычный исход) лишался собственности [Лотман 1995: 491–
495]. Выбрав последнее, Онегин становится воплощением
исторического процесса, в ходе которого дворяне постепен-
но лишились и своих земель, и традиционной роли в обще-
стве. Чем бы ни был тот «простой продукт», о котором он
толковал отцу, именно традиция расточительности русского
благородного сословия, а вовсе не принципы Адама Смита,
определяет отношение Евгения к экономике.

Когда в феврале 1825 года вышла в свет первая глава «Ев-
гения Онегина», никто не мог даже предположить, что она
может быть соотнесена с историческими событиями, кото-
рые потрясут Россию спустя месяцы и годы. Только после то-
го, как группа офицеров, вдохновленных частично сочине-
ниями Адама Смита, 26 декабря попыталась помешать вос-
шествию на престол Николая I, читатели Пушкина смогли
узнать его обуреваемого скукой «эконома» если не среди
участников заговора, то, по крайней мере, среди круга их



 
 
 

друзей14. Онегин, которого задним числом стали ассоцииро-
вать с декабристами, за десятилетия, прошедшие после пуб-
ликации романа, эволюционировал в олицетворение бесси-
лия русского дворянства.

То, что Пушкин первым изобразил как дань моде (байро-
ническая скука), превратилась у М. Ю. Лермонтова в «Герое
нашего времени» (1840) в жестокий цинизм, порожденный
невозможностью реализации маскулинной агентивности в
постдекабристскую эпоху. В последующие годы экономиче-
ские последствия бездействия дворянства стали еще более
острыми. В романе И. А. Гончарова «Обломов» (1849–1859)
праздный молодой помещик пренебрегает управлением сво-
им поместьем, подрывая собственную социальную роль в аг-
рарной России и способствуя отставанию России от пережи-
вающего индустриализацию Запада. К тому времени, когда
И. С. Тургенев в «Дневнике лишнего человека» (1850) по-
ставил диагноз целому поколению дворян, неспособному к
осмысленной деятельности и самовыражению, наследники
Онегина вывели русскую литературную традицию XIX века
на самостоятельный, но все же тесно связанный с традицией
европейского романа путь.

В этой книге история данной взаимосвязи рассказывается
по-новому. В центре моего внимания не Евгений и не про-
чие «лишние люди» из благородных, о которых только что

14 О влиянии Адама Смита на декабристов см. [Цвайнерт 2008:108-12; Лотман
1995: 557].



 
 
 

упоминалось, а их не столь изысканные двойники: люди дей-
ствия, движимые амбицией, которые упорно появлялись в
своей среде вопреки – или же, напротив, в силу – невозмож-
ности любой схемы самоопределения в постдекабристской
России15. Питер Брукс полагает, что «определяющей харак-
теристикой современного романа (и буржуазного общества)
является отношение к устремлениям, движению вперед не
как к объекту сатиры, а всерьез», но особенностью русской
литературы XIX века являются не только «лишние» люди,
лишенные амбиции, но и ее очарованность амбицией, кото-
рую нельзя принимать взаправду [Brooks 1984: 39].

В отличие от свойств «лишнего человека», амбиция не по-
лучила должного внимания исследователей литературы эпо-
хи Николая I: пристальное изучение страсти, пронизываю-
щей такие классические произведения, как «Пиковая да-
ма» (1834) А. С. Пушкина, «Записки сумасшедшего» (1835)
и «Мертвые души» (1842) Н. В. Гоголя и «Двойник» (1846)
Ф. М. Достоевского, давно назрело. Но даже если ему не
найдется места на последующих страницах, «лишний чело-
век»  – важная отправная точка размышлений в этой кни-
ге. Именно на почве «Евгения Онегина» и последующих по-
вествований о бездействии благородного сословия безумная
амбиция моих героев выглядит особенно остро. Кроме то-
го, мое исследование сюжетов об амбиции объясняет проис-

15 «Лишний человек» является предметом изучения в работах Э. Ченчес, Дж.
Кларди и Б. Кларди и Ф. Ф. Сили [Chances 1978; Clardy, Clardy 1980; Seeley 1994].



 
 
 

хождение сюжетов о бездействии, публиковавшихся в то же
самое время; можно предположить, что привлекательность
и тех, и других проистекает из постоянной культурной пе-
реоценки социальных и экономических стремлений в эпоху
правления Николая I.

В десятилетия, являющиеся предметом моего исследо-
вания, интерес русских писателей к теме амбиции отчасти
вдохновлялся Наполеоном и французскими романами, ге-
рои которых подражали этому великому образцу. Одержи-
мость званиями и титулами, а также широкие возможно-
сти социальной мобильности благодаря образованию и го-
сударственной службе делали амбицию все более значимой
для николаевской России. Тем не менее предубеждение выс-
шего сословия против сословия низкого и осуждение мир-
ских устремлений со стороны Русской православной церк-
ви поддерживали пренебрежительное отношение к попыт-
кам социального возвышения путем государственной служ-
бы или накопления богатства. Более того, поскольку основ-
ными путями к продвижению оставались военная или стат-
ская служба, амбиция казалась недостойной и в глазах за-
рождающейся оппозиционной разночинной интеллигенции.
Помимо подобного отношения современников, культурный
феномен «самозванства», характерный для российского пре-
стола со времен Лжедмитрия (1605–1606), обеспечил теме
амбиции особый потенциал повествования – одновременно
еретический, революционный и карнавальный [Успенский



 
 
 

1994].
И что же происходит, когда тема амбиции среднего клас-

са постнаполеоновской Франции приходит в постдекабрист-
скую Россию? Куда эта амбиция заведет, и что она бу-
дет означать для литературных героев и читателей, вдох-
новленных ей? «Пиковая дама» Пушкина, «Записки сума-
сшедшего» Гоголя и «Двойник» Достоевского предлагают
один возможный ответ на вопрос о том, куда ведет амби-
ция в России: в сумасшедший дом. И все-таки, как бы ве-
лико ни было искушение приписать подобный исход жест-
ким ограничениям, накладываемым на амбицию или вос-
приятию ее как испорченности, это объяснение будет непол-
ным. На самом деле, русские писатели восприняли пони-
мание амбиции как пути к безумию из Франции, где пер-
вые специалисты-психиатры ставили диагноз «амбициозная
мономания» (monomania ambitieuse) в качестве доминиру-
ющего психологического расстройства в послереволюцион-
ную эпоху [Goldstein 2001: 159].

В отличие от французских авторов, которые в 1830-е го-
ды отошли от клинического понимания амбиции как опас-
ного истерического расстройства, русские писатели вплоть
до 1860-х годов патологическую амбицию описывали. Исто-
рия о мономаньяке, одержимом наполеоновским комплек-
сом, который идет на убийство и кражу только для того, что-
бы затем впасть в лихорадочный бред, «Преступление и на-
казание» (1866) Достоевского являет собой пример и пока-



 
 
 

зательно негативной оценки амбиции, и ее концептуальной
зависимости от французской литературы и культурных эта-
лонов. Наполеоновские претензии героя Достоевского пре-
вращают «Преступление и наказание» в явление, аномаль-
ное для традиции русского романа. Социальная амбиция,
столь продуктивная в сюжетах европейского «романа вос-
питания», в русской литературе присуща главным образом
малым прозаическим формам, где скорее разрушает харак-
тер персонажа, чем формирует его. Рисуя амбицию как опас-
ное устремление, которое следует отвергнуть и преодолеть,
«Преступление и наказание» также знаменует собой отход
от раннего творчества Достоевского, которое, подобно пред-
шествующим ему историям об амбиции Пушкина и Гоголя,
трактует эту страсть в духе ироничной двойственности. В
своей книге я стремлюсь представить в новом свете эту трак-
товку и ее влияние на литературные формы.

Главу 1 открывает сравнение представлений об амбиции
в России и Франции, которое разъясняет, как дискуссии об
амбиции как опасном психическом расстройстве в медицин-
ских и литературных кругах Франции сформировали пред-
ставления о социальных стремлениях в России XIX века.
Вначале я рассматриваю открытость французской патологи-
ческой модели амбиции и упорное сопротивление последую-
щему французскому опыту ее нормализации на уровне рус-
ского языка. Затем я прослеживаю распространение фран-
цузского клинического понимания амбиции на почве рус-



 
 
 

ской литературы в периодической печати 1820-30-х годов и
исследую русских персонажей, страдающих этим заболева-
нием, в «Трех листках из дома сумасшедших» (1834) Ф. В.
Булгарина, «Записках сумасшедшего» Гоголя и «Двойнике»
Достоевского. Главная задача первой главы – показать, как
диссонанс между пониманием амбиции в русской и фран-
цузской культурах вызвал к жизни противоречивые повест-
вовательные тональности в произведениях Гоголя и Досто-
евского.

В главе 2 дан анализ того, что противостоит амбиции в
гоголевских «Мертвых душах». В этом романе Гоголь одно-
временно подчеркивает и размывает различие, лелеемое с
эпохи романтизма, между якобы заимствованным побужде-
нием приобретать и предположительно русским императи-
вом отдавать. Ни одного писателя не цитируют чаще, чем
Гоголя, когда необходимо подтвердить идею о том, что щед-
рое гостеприимство – это важнейший элемент русской на-
циональной идентичности, однако «Мертвые души» в дей-
ствительности представляют собой более нелицеприятный
– и откровенно материальный – взгляд на гостеприимство,
чем это обычно было принято. В то время как предприим-
чивый герой разъезжает по провинции и покупает права на
умерших крепостных, пользуясь гостеприимством их вла-
дельцев, Гоголь приправляет каждое предложение преслову-
того «хлеба-соли» поэтикой отвращения. Он соединяет рус-
скую щедрость с малопривлекательной экономикой тела, ко-



 
 
 

торая включает в себя и загнивающий институт крепостни-
чества, и вымученную работу желудочно-кишечного трак-
та. Этот роман, как известно, незаконченный, являет собой
кульминацию нарративной щедрости у Гоголя, его склонно-
сти позиционировать себя по отношению к читателям в рам-
ках отношений хозяин-гость. Если сравнить «Мертвые ду-
ши» с ранними украинскими повестями Гоголя, становится
ясно, как эти взаимоотношения становились все напряжен-
нее по мере его становления как писателя; его дар станови-
лось все труднее отдавать и еще труднее принимать.

Глава 3 возвращает нас к «Двойнику» Достоевского, сме-
щая фокус внимания от амбиции главного героя к основно-
му инструменту, которым он пользуется для их реализации:
деньгам. Что касается денег, то первое, на что обращается
внимание в данной книге, это тот факт, что амбициозный ге-
рой вовсе не старается их получить, а, напротив, проматы-
вает. Достоевский живописует противоречивые императивы
мелкого чиновника, который нуждается в деньгах как раз
для того, чтобы тратить их напоказ. Что еще важнее, неодно-
значная культурная ценность денег в данном произведении
усугубляется их явно неопределенной экономической цен-
ностью, поскольку манипуляции главного героя с подозри-
тельными денежными знаками размывают различия между
настоящими и поддельными ценностями. Учитывая деста-
билизацию валютного курса во время финансовых реформ
1839–1843 годов одновременно со становлением реализма в



 
 
 

качестве нового эстетического курса в 1840-х годах, я утвер-
ждаю, что история российской денежной системы послужи-
ла источником эстетики фантастического реализма у Досто-
евского.

Глава 4 интерпретирует поразительную жизнеспособ-
ность классического типа скупца во время, когда амби-
ция заменила корыстолюбие в качестве квинтэссенции эко-
номической страсти, а специфические в национальном и
социальном смысле типы заменили типы универсальные
как средство и цель литературного воплощения. Подтвер-
ждая неуместность накопительства для того, кто стремит-
ся продвинуться в высшем обществе, в «Скупом рыца-
ре» (1836) Пушкина, гоголевских «Мертвых душах» и «Гос-
подине Прохарчине» (1846) Достоевского скупость является
антитезой социальной амбиции. Эти произведения основы-
ваются на давней – докапиталистической – традиции пред-
ставления скупцов как эксцентричных литературных персо-
нажей, намеренно изолирующих себя от общества. Однако
авторы все же отходят от традиции, отказываясь от сатири-
ческого осмеяния или откровенного морального осуждения
корыстолюбия, которые были со времен Античности важны-
ми компонентами историй о скупцах. Ставя вопрос об изме-
нении культурной значимости идеи обогащения в русском
обществе, постепенно подпадающем под воздействие ком-
мерциализации, Пушкин, Гоголь и Достоевский больше оза-
бочены художественным статусом типа скупца, воплощаю-



 
 
 

щего устаревшее понимание человеческих страстей, чем мо-
ральным статусом жадности. Эти авторы изображают скупца
как метатип, на котором можно испытывать новые приемы
создания характера и оценивать их.

Рассматривая в основном произведения, опубликованные
в России между 1825 и 1855 годами, я не задаю жестко очер-
ченных пространственных, временных или текстуальных ра-
мок. Как и тенденции в литературе, чувства возникают в от-
вет на исторические события и формируют их, но это не
поезд, который прибывает и отправляется по расписанию;
они могут и ускользать от политического давления, и под-
падать под него. В одно время чувства только зарождаются,
в другое – полнее развиваются или утихают. Часто они яв-
ляют собой эхо прошлого или фиксируют современные со-
бытия, которые могут происходить где угодно и при совер-
шенно различных обстоятельствах. Как утверждал Раймонд
Уильямс, литература в особенности склонна фиксировать те
«структуры чувств», которые формируют часть обществен-
ного сознания в настоящем, но которым не дано определе-
ния ни в доступных словарях, ни в официальных догмах. По-
этому я стараюсь найти свидетельства этих чувств не только
в изменяющихся значениях слов русского языка, обозначаю-
щих амбицию, гостеприимство и скупость, но также в тех ха-
рактерных элементах «побуждения, ограничения и тональ-
ности», которые, согласно Уильямсу, отмечают собой лите-
ратуру определенного периода или поколения конкретным



 
 
 

«стилем» [Williams 1977:132–133]. Изучаемые мной произ-
ведения очевидно объединены побуждениями, которые дви-
жут персонажами и авторами, отличаясь сильнее всего сте-
пенью ограничений и тональностью. К примеру, даже если
темы берутся одни и те же (больная амбиция, скупость, ли-
тературный обмен между Россией и Францией), Пушкин и
Достоевский занимают позиции на разных концах диапазона
от лаконичности до логореи и от гармонии до диссонанса.
Несмотря на это, преимущество трактовки правления Ни-
колая I как периода в истории литературы заключается в
том, что это дает возможность изучать произведения двух
названных авторов в едином ключе. Светскую уравновешен-
ность Пушкина и склонность Достоевского к избыточному
и неудобному следует толковать как взаимно проясняющие
друг друга способы реагировать на доминирующие экономи-
ческие и эмоциональные условия в царствование Николая I.

Я не стремлюсь дать всеобъемлющий анализ всех значи-
мых произведений, опубликованных с 1825 по 1855 год. Без-
условно, внимание к страстному стремлению к социальному
продвижению или к обогащению формирует картину, в ко-
торой женщины и представители низшего сословия остаются
на заднем плане. Дворяне не только доминировали в сфере
литературы, оставляя наиболее яркие свидетельства своего
эмоционального опыта, но и занимали также наилучшее по-
ложение с точки зрения социума и закона, чтобы пытаться
реализовать экономические проекты, которые я исследую. В



 
 
 

частности, именно мужчины из числа обедневшего или мел-
кого дворянства, или же те, кто получил дворянское звание
на государственной службе, выступают в роли главных ге-
роев общественной борьбы в литературе эпохи Николая I.
Ограничение доступа к образованию и заработку для жен-
щин делало замужество почти единственным способом со-
циальной мобильности, и даже здесь их право принимать ре-
шения было очерчено довольно жесткими рамками. В моем
представлении такой же вытесненной из системы социаль-
ных отношений группой являются крестьяне, которые еще в
меньшей степени были представлены среди пишущей и чи-
тающей публики и практически были лишены возможности
покинуть поместье, где родились. Даже с учетом того, что
экономический факт крепостничества и растущие сомнения
в его устойчивости или моральной оправданности являются
центральными темами культурной мифологии русского го-
степриимства, анализ которой дается в главе 2, крепостные
и их эмоции в основном остаются для Гоголя и других писа-
телей невидимыми или непонятными. Представление о рус-
ском обществе, основанное на моем анализе экономических
стремлений, подтверждает меру зависимости чувств и их вы-
ражения от гендерной и классовой политики.

Возможно, история российской экономической мысли по-
может ответить на вопрос, почему в период правления Ни-
колая I писатели так старались объяснить эти и другие ма-
териальные основы эмоций. В то время как традиция лите-



 
 
 

ратурной критики очевидно возлагала на литературу зада-
чу выражения, теоретического осмысления и культивирова-
ния чувств, политическая обстановка в России способство-
вала перенесению в художественный текст дискуссии на эко-
номические темы. Литература стала основной сценой фор-
мирования представлений об экономике, и историки рос-
сийской экономической мысли того периода часто обраща-
ются именно к художественным произведениям. Несомнен-
но, политическая тональность любой дискуссии на эконо-
мическую тему, где неизбежно поднимались вопросы прав
собственности и верховенства закона, означала, что в са-
модержавной России писать об экономике всегда было де-
лом рискованным16. Г. фон Шторх (1766–1835), учитель
великого князя Николая Павловича (будущего императо-
ра Николая I) и его брата Михаила, в предисловии к сво-
ему «Курсу политической экономии, или Изложению на-
чал, обусловливающих народное благоденствие» («Cours d’

16 Эта рискованность подтверждается судьбой таких пионеров экономического
мышления, как Ю. Крижанич (1617–1683) и И. Т. Посошков (1652–1726). Кри-
жанич, хорватский ученый и искатель приключений, жил в России, написал трак-
тат об экономических проблемах государства в период правления царя Алексея
Михайловича (1645–1676), был сослан в Сибирь по подозрению в намерении
ниспровержения власти еще до написания своего трактата. После завершения
своего труда ему пришлось прибегнуть к содействию иностранных дипломатов,
чтобы бежать из России [Krizanic 1985: xii]. Успешный купец Посошков соста-
вил в 1724 году трактат под названием «Книга о скудости и богатстве» (издана
впервые в 1842 году) как рекомендацию для Петра I. Он был арестован вскоре
после завершения книги и умер в Петропавловской крепости [Shirokograd 2008:
26–28].



 
 
 

economic politique ou exposition des principes qui determinent
la prosperite des nations», 1815) осторожно замечает: «Поли-
тическая экономия затрагивает иногда довольно щекотли-
вые вопросы» [Шторх 1881:1]. Напрямую (порой вплоть до
плагиата) заимствуя идеи Смита и Ж.-Б. Сэя, Шторх был вы-
нужден решать «деликатную» задачу представить царю та-
кие основополагающие принципы классической политэко-
номии, как преимущество свободных предпринимательских
отношений между свободными гражданами и первостепен-
ная важность справедливой и эффективной судебной систе-
мы, способной разрешать споры по вопросам собственности.
Ни крепостное право, ни неразвитая судебная система в Рос-
сии не могли соответствовать подобным догматам политиче-
ской экономии, которая, войдя в канун XIX столетия в сферу
академической науки и получив официальный статус в цар-
ствование Александра I (1801–1825), при новом императоре
попала под подозрение властей. Восстание декабристов даже
заставило Николая I задуматься о том, не упразднить ли во-
все преподавание политической экономии как научной дис-
циплины в Московском университете [Цвайнерт 2008: 62].

Хотя этого в итоге не случилось, развитие политэкономии
в последующие десятилетия тем не менее замедлилось. В
царствование Николая I вышел только один новый учебник
– «Опыт о народном богатстве или о началах политической
экономии» (1847) А. И. Бутовского (1817–1890). Подобно
большинству его предшественников, пишущих на тему рос-



 
 
 

сийской экономики, Бутовский свободно заимствовал запад-
ные источники, а его труд отмечен характерной для русской
экономической (и религиозной) мысли чертой – нежелани-
ем разграничить понятия материального и духовного благо-
состояния [Цвайнерт 2008:39]. По мнению Бутовского, ли-
тература сама по себе участвует в экономической деятель-
ности, и не только как предмет торговли, но и как одно из
тех «невещественных» благ, которые, наряду с «промысла-
ми вещественными», составляют национальное благосостоя-
ние [Бутовский 1847:428,461–464]. Вторя этому вниманию к
нематериальным ценностям в русской экономической науке,
русская литература обычно связывает национальную иден-
тичность с духовными и эмоциональными понятиями, в пря-
мой оппозиции к тому, что ей представляется западным ма-
териализмом. Таким образом, разделения дискурсов эконо-
мики и эмоций в той степени, в которой это характерно для
французской и британской экономической мысли XIX века,
в России не произошло. Однако оно явило собой отправную
точку для осмысления национальной специфики русской ли-
тературы.

Прослеживая то искренние, то ироничные попытки опре-
деления русскости, я надеюсь расширить словарь, доступный
для описания взаимоотношений между русской и европей-
ской литературой. Каждая из последующих глав будет посвя-
щена образу, совмещающему экономическое и эмоциональ-
ное, который отражает литературное столкновение России



 
 
 

и Запада. В главе 1 это заражение (идеями и настроения-
ми), в главе 2 – гостеприимство, в главе 3 – подделка и в
главе 4 – накопительство17. Этот список ни в коем случае
не полон. Действительно, ученые, занимающиеся XVIII–XIX
веками, уже сформировали диапазон понятий, эффективно
описывающих вовлеченность России в европейскую литера-
туру и культуру: от «международного обмена в литературе»
и «культурного импорта» до «синкретизма», «имперсона-
ции», «диалога» и «дистилляции» [Томашевский 1960:171;
Клейн 2005: особ. 319–323; Todd 1986: 2; Greenleaf 1994:
4; Meyer 2008: 10; Golburt 2014: 194]. Предлагаемые мною
новые термины должны дополнить уже существующие, под-
черкивая разнообразие подходов русских писателей к задаче
взаимодействия с европейской литературой при помощи ак-
цента на экономические и эмоциональные образы и сюжет-
ные мотивы.

Моя цель – не выяснить, что такое эмоции или как
они формируются, но использовать историю эмоциональ-
ных понятий для истолкования литературных текстов. По-
этому я использую такие современные понятия, как эмо-
ция (emotion), аффект (affect) и чувство (feeling), а также

17 Давая эти образы для сравнения, я следую примеру Н. Мелас. В каждой гла-
ве своей книги она представляет «литературно-теоретический образ для этой
несопоставимости, в котором можно найти почву для сравнения, но не основу
для эквивалентности», в том числе «антагонист», «диссимиляция», «сравнение»
Com-paraison), «отношение», «исковерканная метафора» и «катастрофическая
миниатюризация» [Melas 2007: xiii].



 
 
 

прилагательные эмоциональный (emotional) и аффективный
(affective),
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