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ВЕХИ ПАМЯТИ

 
Светлой памяти
Александра Александровича
Пикулева, отца и деда

Читал я где-то, уж и не помню когда (рассказывает ВП), что вспоминаем мы жизнь свою
фрагментарно; и первые из этих ошмётков памяти относятся лишь к четырёх- или пятилет-
нему возрасту. А ранее – пустота! Посему утверждаю, что с отцом своим, Александром Алек-
сандровичем Пикулевым, я познакомился в четырёхлетнем возрасте и при следующих обсто-
ятельствах…

Приморский край, зимний вечер. Метель… Вдруг открывается дверь, и  в  комнату,  –
а жили мы тогда в одноэтажном бараке, – в клубах мелкого снега и морозного воздуха ввали-
вается некая фигура во флотском белом полушубке (это потом я узнал, что полушубок был
флотский), и в шапке-ушанке со спущенными ушами. Но, главное было не в этом. Главное же
волочилось за фигурой, еле протиснувшись в дверной проём. Главным была ёлка!

Только что срубленная поблизости в тайге, обступавшей наш маленький посёлок со всех
сторон, она была огромной, – за последнее, правда, не ручаюсь: для меня тогда все предметы
были огромны, – пушистой и так приятно и непонятно чем пахнущей! А как же, Новый Год
на носу! – 1951-й!

Потом, как помнится, я с  мамой эту ёлку наряжал, опутывая ниткой с  нанизан-
ными на неё бумажными кружочками, квадратиками, треугольничками и обсыпая кусочками
ваты… – других игрушек не было. Работу, в основном, делала мама, а я то ли помогал, то ли
мешал… – вряд ли теперь смогу утверждать с достоверностью.

Наш посёлок Промысловка, основанный в 1891 году в 60-и километрах по морю, восточ-
нее Владивостока, и названный так в честь золотых промыслов, проводившихся здесь с конца
XIX века, был расположен, как помнится, на берегу бухты Разбойник залива Стрелок.

Представьте себе живописнейшую долину меж сопок Большой Иосиф (за которую так
сказочно заходило солнце), и  Халаза,  – это западные отроги Ливадийского хребта Сихотэ-
Алиньских гор, круто сбегавших в Залив Петра Великого, – и вы поймёте, как мне повезло!
Да, мне повезло: детство своё провёл я на берегу Японского моря!

На окраине посёлка протекала речка Кагатунь, известная сейчас как Промысловка. Про-
мерзая зимой до дна, летом она была мелковата и тем привлекательна: в ней водилась кета,
а под камнями копошились крабы, – ох, сколь много я наловил их тогда, в детстве! А в сумерках
над речкою кружились, мерцая зеленоватыми вспышками, светлячки… – я сшибал этих жуч-
ков прутиком десятками! А ещё ловил махаонов – огромных красивых таких бабочек, с раз-
махом крыльев до 30-и сантиметров!

А за нашим домом, в лесной заводи, цвели розоватым цветом лотосы… Дикий вино-
град, – кислый, но без косточек! – опутывал деревья, а, кое-где и киш-миш (их лишь на евро-
пейских рынках путают, одно другим называя!), лимонник, барбарис… – только руку протяни!
Да, мне повезло…

Залив Стрелок, бухты Наездник, Абрек, Разбойник, Назимова, Конюшкова, Сысоева…
острова Русский, Путятина, Аскольд… – одни только названия эти говорят нам о том, что даны
они моряками Российского флота, в честь русских кораблей и их капитанов. Да! Эти корабли
проводили исследования северных берегов Японского моря, – военная эскадра Балтийского
флота со славным клипером «Стрелок» во главе. И было это в 1859 году.
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Освоение  же Приморского края началось русскими с  1860  года, после заключе-
ния Пекинского договора, окончательно закрепившего за  Россией южную часть Приморья.
И понеслось! Беглые каторжане, казаки, а то и любители приключений, – слухи о золотых рос-
сыпях переходили из уст в уста, не умолкая, – вытеснив аборигенов (гольдов, нанайцев, орочей,
тазов и китайцев с корейцами), быстро наносили на карты здешних мест русские названия:
Ольгино, Путятин, Крым, Дунай, Руднево, Промысловка, Домашлино…

Появлялись и чуждые русскому слуху имена: Линда, Лифляндское, Новая Ливония, Лат-
вия, Южная Лифляндия… – это закреплялись на новых землях переселенцы-прибалты. Была
и Американка… основанная безземельными крестьянами Черниговской губернии.

В тридцатые годы прошлого столетия на Дальнем Востоке началось оборонное строи-
тельство: пирсы в бухте Разбойник и базы торпедных катеров на берегах залива Стрелок, бере-
говые артбатареи в посёлке Дунай и на острове Аскольд…

В нашей Промысловке был размещён стрелковый полк, переброшенный сюда с Кавказа,
на базе которого в 1943 году сформировали батальон морской пехоты Тихоокеанского флота,
Сучанского сектора береговой обороны.

Силами этого полка и  были возведены первые два дома (двухэтажный деревянный
и одноэтажный барак, покрытый извёсткой), в последнем из которых мне довелось провести
своё счастливое детство. Поодаль – казарма и стадион, а на горке, что за речкой Кагатунь –
здание командования и военный госпиталь, в котором с осени 1945 года служил военным вра-
чом отец, переведённый сюда из Заполярья.

Мой отец, Александр Александрович Пикулев, – полковник медицинской службы, – про-
шёл всю войну от и до! Частенько, помнится, вытаскивал я большущую картонную коробку
с  его наградами: ордена «Красной Звезды», коих несколько, и  огромное количество меда-
лей, среди которых, как он говорил, самыми важными были с предлогом «за». – «За отвагу,
за победу над Германией, над Японией, оборону советского Заполярья… – и все « за!».

Александр Александрович родился 10 мая (по новому стилю) 1915 года в деревне Пож
Пермского края, в семье кузнеца Александра Петровича Пикулева, Георгиевского кавалера.
По рассказам отца, мой дед был человеком крутого нрава и до самогону большой охотник.
В 14 лет, крупно поскандалив с родителем, отец подался на заработки в Нижний Тагил, имея
в кармане всего15 копеек, выданных на дорогу сердобольной мачехой…

Работал подсобником на заводе и, получив кое-какие сведения из области грамматики
и арифметики, он в 1932 году пошёл на рабфак (рабочий факультет), закончил его с отличием
и тут же направился в Ленинград поступать в институт (после рабфаков тогда в институты
принимали без вступительных экзаменов; а  тут ещё и  с  отличием!) А почему, собственно,
в Ленинград? – Да потому, что его старший брат, Георгий, уже учился там в Военно-морской
медицинской академии.

Итак, Ленинград… – а в мире неспокойно: полыхает война в Испании, – и, конечно же,
прямо с  вокзала в  Военно-морскую медицинскую академию, подавать документы. И,
конечно же, на факультет военной хирургии! Куда ж ещё?!

А вечером, уже в общежитии, где жил Георгий, за «рюмкой чая» состоялся примерно
такой разговор:

– Так, значит, на хирургию, говоришь? Ну и дур-р-рак!
– Санька, ты хоть понимаешь, куда лезешь?! – Ответственность! Риск! Зарежешь кого-

нибудь, – и под суд! Завтра же забирай документы, к чёртовой матери, и переводись на дарма-
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тологию! Кожные больные, они ж не помирают – никакой ответственности! Да и не вылечива-
ются никогда, – значит, всегда при хлебе!

И стал мой отец дерматологом… Военным!
А брат Георгий погиб в конце августа 1941 года, во время знаменитого перехода кораб-

лей Балтфлота из Таллина в Кронштадт: эсминец «Яков Свердлов» – бывший знаменитый
«Новик», – на котором он служил, подставил свой борт, заслоняя крейсер «Киров» от немец-
кой торпеды.

В июне соpок пеpвого Александр Пикулев закончил ускоренный куpс Военно-морской
медицинской академии и был pасписан на Севеpный Флот (это вместо пятого куpса и защиты
диплома!). И вот как-то, в  самом конце июня, вели их стpоем в баню, что на  улице Пуш-
каpской, – вели в последнюю баню пеpед отпpавкой на фpонт. С вениками вместо карабинов.

Выйдя на площадь Льва Толстого, они по команде pотного – pаз, два, левой! – все, как
один, гpохнули коваными флотскими сапогами «левой» по смолянистой деpевянной бpусчатке
мостовой! И все, как один, вдpуг испытали такой душевный подъём, такую силищу, когда их
флотский шаг эхом отозвался в вечеpнем воздухе пустынной площади… что, какие там немцы,
какие фашисты! – Вениками закидаем!

– Немногим из той pоты довелось увидеть врага в лицо! Ещё на подходе к станции назна-
чения эшелон, с котоpым их напpавили на фpонт, подвеpгся жесточайшей бомбаpдиpовке.
И только семеро из них…

Среди этих семерых были мой отец и  его приятель,  – вот, он-то подал документы
на военно-хирургический! Правда, не провёл ни одной самостоятельной операции. Но, об этом
чуть позже, а пока… – пока же начались военные будни в грозовом Заполярье.

Да! – Там был кошмар! Суровый северный климат, голые скалы, постоянные бомбёжки,
обстрелы побережья с немецких рейдеров… – и мины в ледяной воде, которые надо было
успеть найти и обезвредить до подхода караванов союзников – «PQ» (обратно эти караваны
шли под кодовым названием «QP», гружёные нашим золотом, лесом и  музейными ценно-
стями). Довелось моему отцу, – и не раз! – барахтаться в стылой воде после таких вот, бомбё-
жек и обстрелов.

Впоследствии, – как-то, в 1989-м году, – мы с отцом были по турпутёвкам в Севастополе.
И там он, обозревая окрестности города Русской Морской Славы, потрясённый силищей бере-
говых укреплений, воскликнул: «Это ж надо! В Заполярье у нас в десять раз слабее было, –
и не сдали! А тут… – Эх-х!»

Надо сказать, что Северный флот стал, пожалуй, единственным из наших флотов, увели-
чившим к концу войны свои силы. В этом немалая заслуга и союзников: половина тральщиков
была английской постройки (другую половину составляли наши, из деревянных рабацких бар-
касов); в небе же – истребители (американские «аэрокобры» и английские «спитфайры»), гид-
росамолёты «каталина» и торпедоносцы «бостон»… – До сих пор храню часы американского
моряка, с которым отец обменялся когда-то своими. Правда, они уже не ходят…
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