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Mir Cəlal
Bir gəncin manifesti

 
PROLOQ

 
Həyat və azadlıq, ancaq onlar üçün hər gün döyüşə

gedən adamlara layiqdir!
HÖTE

Bağçalar dərəsinin sağ tayında cənuba doğru uzanıb gedən
və təzəcə şumlanan əkin yerləri məxmər kəmər kimi dağları
qucmaqda idi. Zəmilərdən qalxan nəmli torpaq qoxusu yenicə
açılan bənövşə, quzuçiçəyi ətrinə qarışaraq havaya bir təzəlik,
mülayimlik gətirmişdi. Səhər soyuğundan sonra yumşalan hava
hələ də narahat kimi tutulub-açılmaqda idi. Buludlu göy intizar
çəkən bir qəlb kimi çırpınır, bir an da eyni vəziyyətdə qalmırdı.
Cida boyu qalxan günəş cənuba axan müxtəlif biçimli, müxtəlif
şəkilli, əlvan buludlar arxasında gah çıraq kimi yanır, gah
köz kimi sönür, gah kəhrəba kimi saralır, gah sədəf kimi
parıldayırdı.

Karvan-karvan ötən qalın seyrək buludlar ardınca nəsə bir
aydınlıq, bir parlaq gündüz olacağı yəqin idi. Aşağılarda, dərənin
qovuşan yerlərində isə baş-başa verən söyüd, qələmə, qarağac,
vən, iydə, zoğal ağacları küləyin səmtinə doğru can atmaqda,
sanki kökdən çıxıb haralara isə getmək arzusunda idilər.



 
 
 

Dağlardan axıb, səhraları aşıb gələn sel suları isə elə
şaqqıldayırdı ki, eşidənlər dəhşətdən diksinir, göy gurladığını,
ildırım çaxıb qaya uçduğunu, sar üstünə qartal şığıdığını güman
edirdilər.

Dağın döşündə belini əyərək xışının əlcəyinə güc vura-vura
cüt sürən bir cavan, ucaboy çarıqlı oğlan, səhərdən bəri nəfəs
almadan sürüb qaraltdığı yerlərdən qalxan buxara, torpaqlara
enib yem axtaran quşlara baxıb həzz alırdı. Sel sularının şaqqıltısı
onun diqqətini cəlb etdi. Bir an belin düzəltdi, dönüb aşağılara
baxdı.

O, bir aşıb-daşan, qoca ağacları kötüyü ilə alıb aparan
qəhvəyi sulara, bir də buxarlanan şum torpaqlara göz yetirir,
dərindən köks ötürərək düşünürdü: «Ah, bunda, dünyanın bu
nemətlərində mənim də bir barmaq payım olaydı. Heç olmasa
çox yox, bir çərək yerim, bir çanaq suyum olaydı, Necə əkər,
necə becərər, necə bəslərdim. Mənim də qapım çuval dolusu
taxıl, evim təknə dolusu çörək görərdi. Mən qabarlı əllərimi
qulağıma qoyar, sinəmin sazına toxunub mahnı çağırardım:

Dolayda kəklik qovdum
Dağda yemlikdən doydum.
Mənə bol ruzi verən,
Torpağa nişan qoydum.

Quşum uçdu kələkdən,
Əlim düşdü biləkdən,
Bitməz şikayətim var,



 
 
 

Mürüvvətsiz fələkdən.

Dağlar, bizə qar göndər,
Əsirgəmə var göndər,
Baharda selin olsun,
Payızında bar göndər.

Dağlar bayatıyam mən,
İlin elatıyam mən,
Yazın muştuluqçusu,
Qanadlı atıyam mən…

Cavan oğlan sanki göylərə səpdiyi, yaz küləyinə verdiyi
mahnıları ilə sinəsini boşaltdı, özündə bir yüngüllük duydu.
Nəzərlərini dağdan-kövşəndən yığaraq yenə öz işinə, xışın
əlcəyinə güc verib cüt sürməyinə davam etdi. Zəmini başa
getməmişdi ki, birdən-birə torpağın işıqlandığını, hər yerdən
kölgələrin çəkilib getdiyini duydu. Sanki bir anda kimsə, hansı
bir qüvvə isə buludları qovub üfüqləri gümüş kimi təmizlədi.
Cavan cütçü başını göyə qaldıranda günorta yerinə qalxan
günəşin bütün gücü və əzəməti ilə dayandığını gördü. Sanki
bayaq oxunan mahnılardakı həsrət və arzuları günəş eşitmişdi.
Ona görə, məhz ona görə dünyaya, hər şeydən əvvəl bu zəhmətli
kövşənlərə, cütçülər yurduna həmişəlik və ümumi bir aydınlıq
gətirmişdi. Gətirmişdi və hərarətli şüaları ilə adamları, hər
kəsdən əvvəl gənc sinəsi həyat həsrətlərindən yanan bu rəncbəri
xəbərdar etmək istəmişdi. Cavan oğlana elə gəldi ki, günəş



 
 
 

göylərin yuxarı qatından enib gəlmiş, lap ona yaxınlaşmışdır.
Səssiz, isti və nurlu baxışları ilə o ancaq bir şey deyir:

– Salam! Salam!
Cavan oğlan elə bil müqəddəs bir sima qarşısında dayanmışdı,

özünü itirdi. Əlini yenicə tük gəlmiş üzünə çəkib salavat
çevirdi, qamaşan gözlərilə təkrar-təkrar günəşə baxdı: Cütçü
yanılmamışdı. Bu ilki bahar heç bir zaman görünməmiş olan ayrı
bir bahar idi. Bu ayrı bir həyat, ayrı bir səfa, ayrı dünyadan xəbər
verən, milyonların ürək arzularını duyan, oxşayan, oyadan və
çiçəklədən bir bahar idi. Cütçü elə bil günəşdən qüvvət, qüdrət
aldı, arzuları həqiqətə çevrildi, sevincindən bərk qışqırdı:

– Ay dünya!
Qışqırdı və var qüvvəsini gündən bərkiyən tunc biləklərinə

yığaraq torpaqları qaldırmağa, yerin bağrını sökməyə başladı.
Deyəsən o, yer üzünə, insanlara, bütün dünyaya yayılan bu şad
xəbəri bütün məxluqata, bütün kainata, yerin yeddi qatına da
çatdırmaq istəyirdi:

– Qalxın, günəş gəlir! Səadət günəşi!



 
 
 

 
BİRİNCİ FƏSIL

TƏHQİR
 

Bütün xoşbəxt ailələr bir-birinə bənzəyirlər, bədbəxt
ailələrin isə hərəsi bir cür bədbəxtdir.
L. TOLSTOY

– Düş sənə deyirəm!
– Karsan?
– Sənin tutundur?
– Düş deyirəm, düş o budaqdan.
–…Ehsan ağacıdır…
– Düş aşağı, uzun danışma, ağzın yekə olar!
Ağaməcid bunu deyib altdan-yuxarı, Bahara sarı elə tünd və

acıqlı baxdı ki, az qaldı uşağın bağrı yarılsın.
Bahar Ağaməcidin üzünü görmədi. O, gündə muncuq kimi

işıldayan, qara, dolu və şirin tut dənələrini ağzına qoyur, sanki
danışmağa macal tapmırdı. Ancaq səsindən, təhərindən bildi ki,
Hacı oğlunun axırıncı sözləri qəti bir əmrdir.

Bahar anlayırdı ki, bunu cavabsız qoymağı bacarmayacaqdır:
ya bu saat dinməz-söyləməz tut ağacından düşməli, ya da hərifin
üzünə dik durub bozarmalıdı. «Düşmürəm».

Baharın bunu deməyə haqqı varmı?
Əlbəttə, var!
Çünki yaşıl budaqları ilə ətrafa sərbəst qol-qanad atan



 
 
 

qocaman tut ağacı Ağaməcidin deyil, heç kəsin deyil,
ehsanlıqdır. Kəndin ortasında, kim bilir, nə vaxt və hansı
xeyirxah qocanın əkib-yetişdirdiyi bir ağacdır. Meyvəsini hər il
uşaqlar və quşlar yeyir.

Bahar, Ələs bəyin quzusunu otarırdı. Çörəyi özündən, ayı
yarım çanaq buğdaya quzuçu durmuşdu. Vədəbaşı ağası ondan
razı qalsa, bir cüt çanaq da bağışlayacaqdı.

Bahar bu gün lap ac idi. Səhər anasının qənaətlə verdiyi bir
parça çörək onu yarımqarın eləmişdi. Yamacda yemlik tapmadı,
hava da qızdı. Quzular otdan çəkildi, başlarını yerə dikə-dikə
bir-birinə sığınaraq kölgəlik axtarır, toplaşırdılar. Bahar quzuları
yaxın bağçaya, yatağa qaytardı, özü qaçıb ehsanlıq tuta çıxdı.
İndi də Əbülfət nəvəsi Ağaməcid gəlib onu düşürmək, o çıxdığı
budağa özü çıxmaq istəyir.

Bahar inadında dura bilərmi?
Dura bilməz!
Əbülfət uşağı adamın atasını yandırar: Ağaməcid bilirsən

kimdir? Hacı oğludur!
Bahar bu acı həqiqəti uşaq ağlı ilə dərk etmişdi. Amma

nədənsə, ağacdan düşmək istəmirdi. Nədənsə o, gücünə yox,
haqqına güvənmək istəyirdi. Hacı oğlu olmasa da, nökər olsa da,
yetim olsa da tut ağacından düşmək istəmirdi.

Ağaməcid acıqlı-acıqlı, cəld yuxarı dırmaşdı:
– Demirəm düş, ay dul arvadın oğlu?
– Düşmürəm!
– Necə?!



 
 
 

Baharın cavabı Ağaməcid üçün gözlənilməz idi. Hirsi başına
vurdu, başından yekə danışan bu yoluq gədəni sanki parçalamaq
üçün tələsdi:

– Necəəə?..
Ağaməcid ayağını yuxarı budaqlara qoyub dırmaşdıqca,

Bahar da uşaq cəldliyi ilə budaqdan-budağa dırmaşırdı. Onun
ayaqlarının zərbindən budaqlar əyilir, ağac yırğalanır, tutlar
tökülürdü. Bahar quş kimi yüngül, cəld və zirək idi. Ağaməcid
nərmənazik idi. Uca və nazik budaqlara ayaq basmağa cəsarət
etmirdi. Əlini atmaq üçün rahat və münasib yer axtarırdı. O,
addayana qədər Bahar başqa budağa ötürdü.

Onlar ağac başında təngişənəcən qovalaşdılar. Ağaməcid bərk
hirslənmişdi. Söyürdü, qan-tər içində hərdən yerə baxıb sanki
Baharın başına çırpmağa daş axtarırdı. Bahar fürsət tapdıqca
tutdan dərib yeyir, suyunu Ağaməcidin ağ və təmiz paltarına
damcıladıb altdan-altdan gülürdü. Axırda Ağaməcid təngişdi,
çəkilib bir budaqda dayandı:

– Gəl, öt aşağı, dəymərəm.
– Aldadırsan!
– Dəymərəm, atam canı!
Bahar düşüb gəldi. Ağaməcid oturan ayaq budaqdan ötəndə

hərif girəvəyə salıb onun çiynindən bərk bir təpik vurdu.
– Adam oğlu deyilsənmi?!
Baharın sözü ağzında qaldı; ayağı budaqdan üzüldü, cəld

əlini ağaca atdı, budaqdan sallana-sallana qaldı. Ağaməcid bir
da vurmaq istəyəndə Bahar onun ayağından, topuq bəndindən



 
 
 

yapışdı. Budaq şaraqqıltı ilə qırıldı, hər ikisi gurumbultu ilə yerə
gəldi. Ağaməcid əvvəl yazıq-yazıq zarıdı, sonra qışqırdı. Bahar
ağrıyan ayağını tutub ufuldadı. Qalxmaq istəyəndə Ağaməcid
onun üstünə cumdu. Çılpaq başına vurmaq üçün Baharın
papağını götürüb bir tərəfə atdı. Bahar əllərini qabağa verib
qorunurdu. Ağaməcid döyməmiş əl çəkmək istəmirdi. Bahar
onun yaxasından bərk-bərk yapışdı. Ağaməcid dartınanda yaxası
bez kimi cırıldı. Kimsə qəfildən Baharı qulaqladı:

Nə cürətlə ona sataşırsan, a qodux?!
– O məni niyə yıxır?
– Yalan danışma, itin küçüyü!
– O məni itələyib ağacdan saldı.
– Kəs səsini!
– Atamın qəbri haqqı!
– Görüm atan səni yanına çəksin!
Yoldan ötənlərin səsi eşidilirdi: «Yekə arvadsan, uşağa

niyə qoşulursan, ayıb deyilmi?», «Aciz görmüsən?», «Heç
utanmırsan?»

Ağaməcidin anası Qarınca xanım (əslində bu qadının adı
Məsmə idi. Anasının uşağı qalmırdı. Gözaydınlığa gələnlər
«qarıyınca yaşa-sın» deyə xeyir-dua verirdilər. Bu söz o qədər
təkrar olundu ki, qız böyüyəndə də, ərə gedəndən sonra da
«Qarınca» ləqəbi ilə çağrıldı). Baharın qolundan bərk-bərk
tutmuşdu, macal tapıb danışanlara da cavab verirdi;

– Sizə borc deyil!
Qarınca xanım Baharın qulaqlarını dartır, qollarını,



 
 
 

yanaqlarını çimdikdən keçirirdi. Hirsi soyumadı. Uşağın qədək
arxalığını əynindən çıxarıb peysərinə yumruq vurdu. Lüt yola
saldı.

– Get, – dedi, – uşağın paltar bahasını gətir!
Bahar döyüldü, söyüldü və soyuldusa da, qorxusundan

evlərinə gedə bilmədi. Qardaşından çəkinirdi. Bilirdi ki,
Ağaməcidin atası bilsə Mərdanı söyəcək, Mərdan acıqlanacaq,
dalaşacaq.

Anası Baharı çox sevərdi.
Bunu yazmamaq da olar; çünki hər bir ana övladını sevir və

sevməlidir. Lakin Sona arvadın analıq sevgisində çoxlarına xas
olmayan ayrı bir əlamət, ayrı bir xüsusiyyət vardı.

Uşaq iki yaşına çatmamış, təzə dil açıb şirin-şirin danışan
zaman atası yatalaq azarına düşdü. Dili tutuldu, işarə ilə vəsiyyət
edib Baharı Sonaya tapşırdı. Sonanın heç yadından çıxmaz;
yatağında mum kimi saralan, şam kimi əriyən o mehriban və
həsrət kişinin nigaran, xırda və sönük gözləri körpə uşağa,
torpaq döşəmədə ayaqyalın tappır-tuppur yeriyən, başının üstünü
almış fəlakətdən xəbərsiz olan uşağa dikilmişdi, baxışı ilə çox
mətləblər deyirdi…

Sonaya elə gəlirdi ki, uşaqlarını yetim və ehtiyac içində tərk
edib gedən kişi həmişə qəbirdə narahatdır. Sal daşların altında,
yaş torpaqlar üstündə hər dəqiqə başını qaldırıb körpə, yetim
oğluna baxır…

Sona indi əziz uşağını lüt, gözüyaşlı, döyülmüş, təhqir
olunmuş görəndə ürəyinin başı yandı. Gözünün yaşını oğlundan



 
 
 

gizlətdi. Baharın əlindən tutub Hacı İbrahimxəlilin qapısına,
Qarınca xanım-dan «iltimasa» getdi.

– Bağışlayın, yetimdir, uşaqdır, bilməyib, qələt eləyib. Özüm
onun tənbehini eləyəcəyəm. Ölüncə döyəcəyəm, paltarın verin,
lütdür, canı yoxdur. Soyuq dəyməsin!

Sona bunları Ağaməcidə deyəndə Qarınca xanım eyvanda çay
içirdi.

Qoy oxucu onu da bilsin ki, Qarınca xanımın toyunda
samovara salınan od, ömrübillah yandı, bir dəfə də sönmədi.
Sarı və qarpızı samovar gah eyvanda, gah otaqda, gah həyətdə
ağac altında qoyulardı. Dağda, aranda, toyda, yasda həmişə onun
həzin səsi gələrdi. İllər uzunu pıqqapıq qaynayan, boşalıb-dolan
samovar Qarınca xanıma musiqi səsi kimi nəşə verərdi. Hərdən
yayın istisində Hacı deyərdi:

– Ay rəhmətliyin qızı, heç olmasa bu yemiş-qarpız vaxtı çayı
az elə!

Qarınca xanımın acığı tutardı:
– Çayın bir yeri var, yemiş-qarpızın da bir yeri!
O, həmişəki nəşəsilə eyvanda, qabağında rəngli çay, döşəkcə

üstündə ətli qıçlarını çarpazlayıb oturmuşdu və Sonanın səsini
eşidəndə də qalxıb qapıya çıxmaq, ağzına gələni demək, söyüb
qovmaq istədi. Lakin qalxa bilmədi: nahardan sonra iki qab
dovğa içmişdi. Amma istidənmi, əsəbilikdənmi, yenə yanğısı
sönmürdü. Qabağında dörd stəkan çay, iki stəkan süd yan-yana
düzülmüşdü. Soyumaq üçün töküb hazır qoymuşdu, bir ucdan
daraşıb içəcəkdi. Nəşəsini pozmadı, əlini atıb pəncərəni açdı,



 
 
 

ağzını küçəyə sarı çevirib kola hürən it kimi səsləndi. Sonaya
cavab verdi:

–  Paltar-maltar yoxdur, bilməmişik, uşağımızı geyindirib-
gecindirək, sizin bicləriniz dartıb cırsın!

Sonra dönüb nökərinə dedi:
– Ədə, o qaraçını qapıdan rədd elə getsin! Hacı eşidər, uşağını

özünə qatar, özünü uşağına.
Sona, Qarınca xanımın halına bələd idi. Düz qayıtdı. Uşağın

çiyninə bir köhnə paltar saldı. Mərdanın biçindən qayıtmasını
gözlədi.

Mərdan Hacının yanına gedib üzr istəsə, yalvar-yaxar eləsə,
bəlkə ürəyi yumşala, uşağın paltarını qaytara…

Mərdan ol biçinindən qaş qaralanda qayıtdı. Kərəntini
mıxçadan asdı, quru yerdə oturmaq istəmədi. Anasının çırpıb
yük yerinə qoyduğu «Yusif Züleyxa» xalçasını açdı. üstündə
qabaq-qabağa gül iyləyən Yusifin və Züleyxanın üzünə baxıb
ah çəkdi. Xalçanın üstündə sanki çoxdankı bir həsrətlə rahatca
uzandı. Elə arxayın, elə şirin uzandı ki, deyərdin bütün ömrü
boyu çəkdiyi əziyyətlərin hamısını bir anda yadından çıxarmaq
istəyir. Anası həyətin kənar tərəfini sulayıb süpürmüşdü. Köhnə
bir palaz salıb balış qoymuşdu. Mərdana dedi:

– Dur, oğul, dur bu yanda uzan.
Mərdan qalxmaq istəmədi:
– Bu xalçanı kimə saxlayırsan, ay ana?
– Dur, az danış, kimə saxlayacağam…
Bunu deyib xalçanın ucundan tutdu, sanki Mərdanı itələyib



 
 
 

yerə salmaq istəyirdi. Mərdan altdan-yuxarı, yorğun, mənalı
nəzərlə anasına baxdı, heç nə demədi, durmağa məcbur oldu.
O bilirdi ki, anası gəlinliyində toxuduğu, «Yusif-Züleyxa»nın
şəklini çəkdiyi bu xalçanı çox əziz tutur, böyük bir arzu ilə yəqin
ki, oğlunun toyuna saxlayır. Mərdan ağır-ağır qalxdı və sanki
bayaqdan gizlətdiyi sözü anasına yox, elə-belə havasına danışdı:

– Müsəlmanın işi belədir, xalça-palazı yük yerində çürüdər,
özünün də canı çul üstündə çıxar!

Sona oğlundan dönə-dönə eşitdiyi bu sözlərə məna vermədi:
– Uşaqsan hələ, – dedi, – bala. Ev yiyəsi olmamısan, dabanla

qapını açmamısan, nə bilirsən səliqə-sahman nədir.
İyirmi ildən çoxdur onu üfürə-üfürə saxlamışam, bir niyyətim

var ki, saxlamışam da! Əcəldən aman olar, görərsən niyə
saxlamışam. Yox, ölərəmsə, onda heç!

– Sən niyə ölürsən, ay ana, o qədər ölməlilər var ki!
Mərdan qalxıb dolağını açdı, çarıqlarını soyunmağa başladı.

Hər dolağı açdıqca, çarıqbağını boşaltdıqca sanki keyimiş
damarlarına, qurumuş barmaqlarına qan yeriyir, həyat və hiss
gəlirdi. O, yorğunluğunu ancaq indi duyurdu. Paltarını çırpıb
küləşdən, tozdan təmizlədi. Anası onun əllərinə sərin su tökdü,
sözarası Baharın başına gələni də ehtiyatla danışdı.

– Uşaq lütdür, əsir. Sabah quzuya gedəcək, tifil nə geyinsin,
getsin?

Mərdan Baharı çağırdı.
– De görüm, niyə dalaşdınız, a bala, səni kim döydü?
Bahar qəhərləndi, qardaşının mehriban, qayğılı atalıq səsində



 
 
 

bir hərarət, bir təsəlli duydu. Böyük bir cinayət eləmiş, sonra
peşman olmuş kimi sıxılan və qısılan uşağın çiyninə sanki indi,
ancaq indi bir ümid, kömək əli dəydi. Mərdan Baharın yeganə
köməyi idi.

Gündüz Ağaməcid ağlayan kimi adamları, qohum-əqrəbası
tökülüb gəlmişdi. Baharı döyüb-söymüşdülər. Bahar da kömək
arzulamışdı, heç kəsi görməmişdi.

Budur, indi onun da köməyi gəlmişdir. Mərdan təkidlə
soruşdu:

– De görüm, səni kim döydü?
Nədənsə Bahar danışa bilmədi. Başını aşağı salıb hönkür-

hönkür ağladı. Anası uşağı dilə tutdu, əhvalatı başdan-ayağa,
necə var, danışdı, başa saldı ki, Baharın heç bir təqsiri yoxdur.

Mərdan cəld çarıqlarını ayağına çəkdi və acıqlı-acıqlı dedi:
– Düz deyil, ana, Baharın böyük təqsiri var!
Sona and-aman elədi:
– Sənə deyirəm günah Hacı oğlundadır. Uşaq ehsan tutuna da

çıxma…
Mərdan Sonanın sözünü ağzında qoydu, ayağa qalxdı.
– Yalan deyirsən, ana, Baharın böyük təqsiri var. Onun təqsiri

kasıblıqdır, kasıblıq! Bu zəmanədə kasıblıqdan böyük günah
nədir? Canın çıxsın, kasıb olma! Yıxıl öl, kasıb olma!

Mərdanın səsində, hərəkətində başqa həyəcan duyuldu. Sona
oğlunun belə, «beyniqanlı» halını az görmüşdü. Cavan, güclü,
enlikürək adam, indi ona doğma oğlu, mehriban balası kimi yox,
əzəmətli, qüdrətli bir nağıl qəhrəmanı kimi göründü.



 
 
 

Nəyə isə, hər halda qorxulu bir iqdama hazırlaşdığını
oğlunun yanan gözlərində, qəti hərəkətində, riqqətli səsində,
həyəcanlı sükutunda görüb duyurdu. Duyurdu ki, Mərdan bərk
hirslənmişdir. Duyurdu ki, oğlu təngə gəlmişdir. Duyurdu ki, o,
Hacının qapısına gedəcək, ancaq tamam ayrı cür gedəcək…

Qadın dediklərinə peşman oldu: «Bu nə iş idi tutdum,
beyniqanlıdır. Gedər, artıq-əskik danışar, dilim qurusun,
yüzbaşının çənginə düşər, evim yıxılar…»

Bir istədi Mərdanın qabağını kəsib saxlasın. Bir də kiçik
oğluna baxıb duruxdu: «Bunun təqsiri nədir? Bu da uşaqdır, bu
da insandır, ehsanlıq tut əslən bunun üçün, yetimlər, aclar üçün
əkilib, Hacı oğlunda, heç olmasa, darı boyda da insaf gərək ola
ya yox?! Bu zülmü kim götürər…»

Sonanın ürəyindəki intiqam hissi hər şeydən güclü idi. İndi
o, Mərdanı intizar, qorxu ilə yox, iftixar və havadarlıq hissi ilə
yola salırdı:

– «Mərdan neyləsin axı, buna kim dözər axı!..»
Əlini döyünən ürəyinin üstünə qoydu, Mərdan gözdən itənə

qədər nəzərini ondan ayırmadı.
Mərdanın hirsləndiyini görüb Bahar da ürəkləndi. O da əlinə

ağac alıb qapıya qaçdı. Sanki qardaşına qoşulub düşmən üstünə
getməyə, intiqam almağa tələsirdi. Mərdan qoymadı.

– Qayıt, – dedi, – yıxıl yat, bu saat gəlirəm!
Sona Mərdanı qapıya qədər yola saldı. Özünü saxlaya

bilməyib müntəzir bir səslə dedi:
– Uşaqdır, de ki, anlamayıb. Paltarını qaytarsınlar.



 
 
 

Mərdan qapını çırpıb çıxdı. Həyət divarının dalında,
doqqazda bir kölgə kimi göründü, getdikcə kiçildi və gözdən itdi.

Qaranlıq qovuşmuşdu. Kəndin həyətlərində mal yemləyən,
inək sağan, buzovu anasından ayıra bilməyən kim, taqqataq
darvazanı bərkidən, eyvanda süfrə salıb şama əyləşən kim,
biçinçilərə ayran gətirən, namaz qılan, sabah obaşdan işə çıxmaq
üçün xurcun hazırlayan kim. Qısa və şirin yuxulu sərin yaz gecəsi
hamı üçün əziz və xoş idi. Biçinçilər oraqlarını yağlayıb itiləyir,
çobanlar heyvana verməyə duz alırdılar. Nökərlər tövlədə,
həyətdə-bacada çalışır, əlləşir, işlərini axşam vaxtı qurtarıb
dincəlmək imkanı əldə etmək istəyirdilər.

Hacı İbrahimxəlilin evi kəndin ayağında, göl başında idi.
Onun uca hasarlı iri, çargül həyəti, ikimərtəbəli, kirəmitli
qırmızı kərpicdən tikilmə böyük, göy eyvanlı evi var idi.

Həyətin kənar tərəfində hasara söykənmiş xırda damlarda
anbar, samanlıq, mətbəx yerləşirdi. Nökər, qulluqçu və mal-
qara üçün bir «içəri» yaxud «dal» həyəti də var idi. Ona görə
«içəri» həyət deyirdilər ki, bura qonaq-qara buraxılmırdı. Bəzi
təsərrüfat işləri də burada görülürdü.

Mərdan küçədən həyətə boylandı.
– Ay Hacı əmi, Hacı əmi!
Cavab gəlmədi.
Hacının evindən çıxan bir qadın Mərdana dedi:
– Hacı o üzdədir, ay bala, taya basdırır.
Mərdan itdən qorunmaq üçün əlinə çubuq aldı. Darvaza

tərəfdən keçib içəri həyətə getdi. Burada inək-buzov mələşirdi.



 
 
 

Qadınlar badyalar dolusu südü təndirbaşına aparırdılar. İtlər
yal içirdi. Hacı əlində qəlyan, səkidə dayanıb işləyən nökərlərə
tamaşa eləyir, əmrlər verirdi.

Mərdan qəzəb və həyəcanını gizlədərək mülayim bir səslə
salam verdi:

– Axşamınız xeyir!
Hacı ona tərəf gələn qaraltını bayaqdan seçirdi, lakin tanıya

bilmirdi, əhəmiyyət də vermirdi. Səsindən Mərdanı tanıdı və
bunu çoxdan gözləyirmiş kimi tez qəlyanı ağzından çəkdi:

–  A biqeyrət oğlu, küçüyünüzü niyə yığışdırmırsız qapı-
bacadan?

Mərdan yol boyu özünü məcbur edib hirsini boğmağa
çalışırdı.

Onu da qət etmişdi ki, «Hacıya güzəşt getmək yoxdur!»
Mərdan söyüşləri elə bil eşitmədi, yenə da sakit danışdı:

– Hacı əmi, zəhmət çəkin, bizim uşağın paltarını verdirin, bir
qələtdir…

Hacı onun sözünü ağzında qoyub bir az da bərkdən dedi:
–  Niyə çəkib küçüyünü qılçana bağlamırsan? Səndən

soruşuram…
Hacının son sualı həmişə ağalığa alışmış, qarşısındakının

itaətindən zövq alan qoluzorlunun amiranə bir sualı idi. Ona görə
də dedi, bir an sükut edib cavab istədi:

– Səndən soruşuram!
Mərdan qəzəbini boğdu, vəziyyətini dəyişmədi:
– Hacı əmi, ayıbdır sizin üçün!



 
 
 

Hacı cırıltılı səslə həyəti başına aldı:
– Lüt oğlu lütün qanı bahasına danışmağına bir bax!
Mərdanın səbri tükənmişdi:
– Hacı əmi, sizə nə layiq, ağsaqqalsınız!
– Kiri, donuz oğlu!
– Hacı əmi, böyüksünüz!
– Mənə moizə oxumağına bir bax! Sabah atanı yan…
– Hacı əmi, möminsiniz axı! Atamın adını niyə çəkirsiniz?

Niyə qoymursunuz o, qəbirdə rahat yatsın?!
– İtil gözümün qabağından!
– Hacı əmi, axı Məkkəyə getmisiniz!..
– Məkkə adı çəkmək sənin kimi itlərə yaraşmaz!
Mardan bir an susdu, dinmədi. Görən deyərdi bu qorxur, ya

sözü qurtarıb, ya başqa bir tədbir axtarır. Amma belə deyildi. Bir
az duruxduqdan sonra Mərdan səbrinin tükəndiyindən, ürəyində
çoxdan kök salmış olan təhlükəli işi icraya hazır olduğunu xəbər
verən güclü, nagəhani bir səslə dedi:

– Hacı əmi, yazıqsınız!
Hacı bunu eşidəndə qulağına inanmadı, çubuğunu qurşağına

sancdı, heyrətindən əllərini dizlərinə qoyub qabağa sarı əyildi:
– Necə?!
Mərdan ayağını tirin üstünə qoyub səkiyə hoppandı. Hacının

yaxasından tutub yastıq kimi yerə atdı. Qaranquş kimi üstünə
qondu, baş-qulağını yumruqla qızışdırdı.

– Belə, bax, belə, belə!
Mərdan hirsindən boğulurdu. Aləm onun gözünə bir yanar



 
 
 

təndir kimi görünürdü. O, özünü bu odun içində sanırdı.
Ömrünü, gününü, ailəsini, səadət və ümidini yandıran bu alovun
içində yalnız bir şeyi qorumaq, yalnız bir şeyi xilas etmək üçün
çalışırdı: şərəfini, izzəti-nəfsini, hüququnu.

Mərdan Hacını təpik altına salıb yumşaltdıqca intiqam
hissilə dolu qəlbi də yumşalırdı. Hacının kötək tutan, lakin
kötək görməyən cəmdəyinə vurduğu zərbələrlə sanki canındakı
ağrıları töküb rahat olurdu.

Hacı İbrahimxəlilin nəriltisinə çıxan qadınlar qışqırıb
Mərdanı söyürdülər. Nökərlər yüyürüb Hacını Mərdanın əlindən
almaq istədilər. Mərdan acıqlandı:

– Kənar durun! Yaxın gəlməyin!
Əslinə baxsan, nökərlərin araçılıq eləməyi zahir üçün idi.

Hacının yediyi kötək onların da ürəyini sərinlədirdi, həm
də qəribə gəlirdi. Onlar da Hacıdan yanıqlı idilər. Elə bir
dünya olsa idi ki, camaatın haqq-hesabına baxalar, hamının
qisasını bir-birindən alalar, onda nökərlər Hacının tükünü
«beləcə» didərdilər. Deyəsən, Mərdan məhz belə bir dünyadan
gələn, ədalətdən xəbər verən adam idi. Onlar belə bir
dünyanın olacağını bilmirdilər. Ona görə də Hacının sitəmlərinə,
təhqirlərin birtəhər dözüb baş girləyir, fürsət axtarırdılar.
Mərdanın Hacını bu kökə salması nökərlərə qəribə və həm də
çox xoş gəlirdi. «Hacını da bu kökə salmaq olarmış!» Onlar
xəlvəti bir-birinə deyirdilər: «Mərdan motal basır!», «Yox,
palçıq ayaqlayır!..» «Xəmir yoğurur!»

Onların çoxu buna oxşar hadisələr görmüş, ya eşitmişdi.



 
 
 

Kəndlilərin Zülqədarovlara, Şahyarbəylərə necə divan tutduğunu
bilirdilər. Lakin onların çoxu öz gözləri qabağında itaətində
olduqları ağanın bu kökə düşdüyünü görməmişdilər və
gözləmirdilər də. Onlar Hacının hıqqıltı-nıqqıltı ilə dediyi
söyüşlərini eşitdikcə, peyin içində eşələnib araqçın axtardığını
gördükcə, altdan-altdan gülür, bir-birinə göz vururdular.

Mövlam kişi sevincindən özünü saxlaya bilməyib evinə gəldi.
Üzünü arvadına tutub muştuluq verən kimi danışdı:

–  Mən dünyada çox tamaşalar görmüşəm, özümə görə
az-çox ləzzət çəkmişəm. Vallah, bugünkü ləzzəti ömrümdə
görməmişəm. Sonanın oğlu, əlinə döndüyüm Mərdan Hacı
İbrahimxəlilə bir aş bişirdi ki, qiyamətədək dadı damağından
getməz. Nə yemisən, turşulu sıyıq! Ay çəkdi ha! Çəkdi ha!..
Hayıf ki, hayıf ki, gəlib baxmadın. Görsəydin hər yumruğu
ürəkdən neçə tikan çıxardır! Allah o igidə zaval verməsin, ay
arvad, sağlıq olsa, gərək bir şey bişirəsən, Mərdanın xəcalətindən
çıxam…

Mərdan yorğun idi. Ayağı ilə Hacını təpikləyir, əli ilə tərini
silir, tövşüyürdü. Nökərlərdən biri onun yanından külək kimi
tünd ötdü və pıçıldadı:

– Durma, ələ keçərsən!
Mərdan bir Hacıya, bir nökərə baxdı. Hacının yaxasından

qopartdığı gümüş saat sepoçqanı ovcunda oynatdı, cibinə qoydu:
– Uşağın paltarını gətirəndə, saatı apararsan!
Bunu deyib həyətdən çıxdı.
Hacının isə eşitmək taqəti qalmamışdı. Gah qılçasını, gah



 
 
 

başını tutub sızıldayırdı, aşağıdan-yuxarı, yaralı tülkü ovçuya
göz yetirən kimi baxırdı. Qurşağı yerdən sürünür, mandulə
arxalığının parçalanmış yaxası sallanırdı. O, ufuldaya-ufuldaya,
söyə-söyə qalxdı, üzünü nökərlərə tutdu:

– Siz də mat-mat baxırsınız, çörək tutsun gözünüzü!
Dinən olmadı, kim idisə deməyə bir söz tapdı:
– Biz nə bilək! – dedi. – Ay Hacı ağa, elə bildik ki, aranızda

haqq-hesabınız var.
Hacı ufuldadı, əyri baxdı:
– Belə də haqq-hesab olar?
– Mən bilmədim, yoxsa onun cavabını verməyə nə var?
Hacı çömbəlib başını ovcuna aldı. Deyəsən, başını qarpız kimi

sıxırdı. Sıxırdı ki, oradan bir çarə, bir tədbir tapıb çıxarsın.
Hacının səyi hədər getmədi. Bir şey yadına düşmüş kimi

ikiəlli dizinə döydü, yerə oturdu:
–  Vay mənim yadıma şiş batsın! Deyinən, ay külbaş,

Ağarəşidin gümüş xəncərini sandıqdan çıxartsana! Çıxartxsana,
it oğlunun qarnına soxsana!

Nökər onun qolundan tutub qaldırdı:
–  Hacı ağa, yaxşı olub çıxartmamısınız, əldən gedərdi,

hayıfdır!
Evə qayıdanda Mərdanın acığı bir az soyumuşdu. İşin axırını

fikirləşirdi: «Yəqin Hacı şikayətə gedəcək, iş böyüdüləcək,
rəng alacaq, protokol bağlanacaq… Burada həbs məsələsi var.
Əbülfət uşağı – Hacının qardaşı oğlanları bu hayıfı yerdə
qoymazlar. Divan-dərə əllərindədir. Adamı küçənin ortasında,



 
 
 

günün günorta çağı vurub yıxa bilərlər. Kim kimədir!» Anası isə
Mərdanı sevincək qarşıladı:

– Əziz qonağımız gəlib, səhərdən haradasan?
Mərdan içəri girib «xoşgəldin» eləmək üçün yuxarı başa

baxdı. Bir adam görmədikdə üzünü çevirib soruşmaq istəyirdi
ki, «hanı?» Qapıya tərəf yönələndə Sureni gördü:

– Suren!
– Mərdan!
İki yoldaş bir-birinə elə sarıldılar, elə suvaşdılar ki, görən

deyərdi bunlar uzun illərin həsrəti imişlər və qiyamətədək
aralanmayacaqlar.

Sona bu mənzərəyə dərin bir həsrət, odlu bir həyəcanla
baxırdı. Baxırdı, gözlərindən ixtiyarsız axan isti damcıları hiss
edirdi. Bu göz yaşları nədir. bunlar nə üçündür!

Oxucum, olmuşdurmu, olmuşdurmu ki, candan əziz ömür-
gün dostunu, uşaqlıq, gənclik yoldaşını, sevinc, kədər yoldaşını,
qəlb sirdaşını arzulamısan, axtarmısan? Axtarmısan, lakin sizi
ayıran zaman, məkan, məsafə və hər hansı bir maneə görüşə
həsrət qoymuşdur.

Belə bir vəziyyətdə, gözlənilmədən, birdən-birə ürək sirdaşın
ilə qarşılaşırsan. Burada adamın bütün qanı qəlbinə axır, ürək
döyünür, gözlər böyüyür, sifət işıqlanır, güman edirsən ki, bütün
arzuların qol açıb səni qucaqladı.

Mərdan da belə idi, Suren də belə idi. Düşmənlər alçaq fitnə
ilə qardaşı qardaşdan, dostu dostdan, qonşunu qonşudan eləmək
istəyirdilər.



 
 
 

Belə bir axşamda iki gənc rəncbərin, iki sirdaşın bir-birinə
qovuşması Sonaya da, Mərdana da, Surenə də şirin yuxu kimi
gəlirdi. Qucaqlaşanların əlləri bir-birinin kürəyində elə bərk
kilidlənmişdi ki, deyərdin bır də açılmayacaq!..

Mərdan qollarını açıb Surenin üzünə baxdı, sanki illər
ayrılığından sonra dostunun necə dəyişdiyini yoxlamaq istəyirdi.
Nə hiss etdisə, bir də qucaqladı, səsində ayrı bir sevinc duyuldu.

–  Ay Suren, zəmanə bizi nə ayrı saldı! Bəs kefin-halın?
Səndən nə əcəb, Asmiq xala necədir? Otur görək.

Mərdan bu qarışıq günlərdə, bu şər vaxtında gözlənməyən
qonağın nə üçün gecə gəldiyini soruşmamışdan bilirdi. Dağ
kəndlərində talan və qırğın salan hökumət adamları əlsiz-ayaqsız
camaatı da tərk eləyirdilər. «Yəqin ki, Suren baş götürüb qaçıb.
Bəs o, nə üçün və nə cəsarətlə müsəlman kəndinə gəlmişdir?»

Bunu soruşmaq istəyirdi, lakin söhbəti arxayın vaxta qoymağı,
hələlik təcili tədbir görməyi məsləhət bildi. Qapıya çıxıb ətrafa,
küçəyə-bacaya baxdı, qonşu həyətə boylandı, sükutu dinlədi,
həyət qapısını örtüb qayıtdı.

– Bilirəm, Suren, – dedi, – mənim evimə kefə-damaga, deyib-
gülməyə gəlməmisən, qardaş. Allah baisin evini yıxsın! Bizi bir-
birimizdən elədilər. Deyib-gülməyə yamanca həsrət qoydular.
Bilirəm, qaçıb bura pənah gətirmisən, yaxşı iş görmüsən, ağıllı
iş görmüsən.

Sona söhbətə qarışdı:
– Heç kəs, heç kəs bilməyib, Suren sakitcə gəldi. Bəs bu nə

səfərdir, ay oğul, niyə məndən gizlədirsən?



 
 
 

Mərdan dedi:
– Bu saat, ay ana, bizi axtarırlar, kənddən çıxmalıyıq.
Sona bu ağır xəbərdən özünü itirdi. Rəngi qaçdı, yavaş,

ehtiyatlı bir səslə dedi:
– Bəlkə bu yaxın yerlərdə daldalanasınız?
– Yox, ana, buralarda bizə gün işığını haram eləyərlər. Şəhər

böyük yerdir… kim tanıyacaq, fəhlə baba…
– Bütün kənd sizi qoruyar, nə olub ki!
–  Baxma, kəndin də gücü çatmaz, hər evi, hər kol dibini

axtarırlar, iş qorxuludur!
– Bir yerini-yurdunu bilməyimmi?
– Sağlıq olsun, yazarıq, darıxmayın, ana!
Mərdan qardaşına, cunası parça-parça olmuş bir mitil altında

büzüşərək yatan Bahara tərəf baxdı, anasına tapşırdı:
– Bahardan muğayat ol, fürsət tapsam, tez qayıdacağam'
Baharın adı gələndə Sonanın dərdi artdı və ürəkdən bir ah

çəkdi:
– Tifil uşaq, ataya həsrət, qardaşdan da ayrılır!
–  Ana, bir o deyil, minlərlə qardaşı, bacını, ana-balanı

didərgin salırlar. İş başında cəlladlar, quldurlar oturub. Özün ki,
bilirsən!

– Görüm heç sağ oturmasınlar!
Dostlar qapıdan çıxanda Bahar şirin yuxuda idi. Anası

gözlərinin yaşını silir, ağlamağını qonaqdan gizlətmək üçün
üzünü yana çevirib deyirdi:

– Uzaq getməyin, yaddan çıxarmayın, ay Mərdan, bilmirəm



 
 
 

Bahara nə deyəcəyəm.
Mərdanın da qəlbi kövrəldi:
–  Əlac nədir, ay ana, ovut, birtəhər ovut, sağlıq olsun

görüşərik.
Mərdan və Suren, hər ikisi, qayğısız, dünyadan xəbərsiz yatan

yorğun uşağın alnından öpüb evdən çıxdı.
– Salamat qal, ana!
– Salamat qalın, xala!
– Uğur olsun, balalarım!
– Can sənin, can Bahar əmanəti, ana!
– Hələ ki, sağam, xatircəm ol! Tez xəbər yollayın!
– Nigaran olma!
Şaraqqaşaraq qapı döyüləndə Mərdan ilə Suren divarın

o üzündə, Kürdoğlunun bağında idilər. İkinci kərə qapı
bərk çalxalananda onlar arpa zəmisi ilə yeyinləyib kənddən
uzaqlaşırdılar. Lakin həm Mərdanın, həm Surenin ürəyi arxada,
evdə qalmışdı. Onlar nigaran gedirdilər. Bəlkə də onlar qapı
döyülməsini eşitsəydilər, qayıdar, gələnlərə cavab verərdilər.

Sona oğlunu yola salanda qapını örtüb möhkəm bərkitmişdi.
Qüssə onu boğmuşdu. Su gətirmək bəhanəsilə arxın başında,
əlində kuzə oturub ağlayırdı. Qapı döyüləndə tez evə yüyürdü.
Lampanın işığını azaltdı, pəncərənin pərdəsini saldı. Həyətə
çıxdı:

– Kimsən?
Sanki onun səsinə qapını daha da bərk döydülər. Daşlamı,

təpikləmi, tüfəng küpü iləmi, bəlli deyildi. Ancaq bərk bir



 
 
 

şeylə qapını elə çırpırdılar ki, az qalırdı divar sökülüb-tökülsün,
çərçivə çıxsın.

Sona ehtiyatla qapıya tərəf getdi.
– Kimsən, qapı döyən?
– Ev yiyəsi hanı?
Bu səs Sonaya tanış gəldisə də, müəyyən edə bilmədi. Baş

barmağının ucunda yavaş yeridi. Qapının arasından baxdı, bir şey
görmədi. Qapını açdı, gödək və qıllıpapaq bir kişi dayanmışdı.
Kişi əllərini xəncərinin qaşına qoymuşdu. Qapı açılan kimi
soruşdu:

– Ev yiyəsini bəri çağır!
Sona arvad Hacı İbrahimxəlilin böyük oğlu Ağarəşidi tanıdı:
– Nə buyurursunuz?
– Buyurmağım yoxdur, qulluğunuza ərz eləməyə gəlmişəm!
Sona duruxdu. Ağarəşid bir də soruşdu:
– Bu evin kişisi var, ya yox?
Sona təkrar elədi:
– Nə buyurursunuz?
– Buyurmağım odur ki, kişi qabağına arvad çıxmaz!
Söz Sonanı tutdu. Özünü saxlaya bilməyib dedi:
– Arvad qabağında artıq-əskik danışmaq da kişiyə yaraşmaz,

sözün var, söz danış!
Ağarəşid bir az ucadan dedi:
– Hanı, hanı o igid oğlun, bir qapıya çıxsın, danışaq!
– Evdə yoxdur!
– Necə yoxdur, ay arvad, bəri çağır!



 
 
 

– Yoxdur evdə, deyirəm yoxdur!
Ağarəşid quduz bir baxışla Sonanı başdan-ayağa süzdü:
– Bəlkə tumanının arasına girib, bir silkin görək!
Sona yerdən bir daş alıb elə hirslə Ağarəşidin üstünə atdı ki,

dəysə, sür-sümüyünü sındıracaqdı.
– İtin qoduğu, məndən nə istəyirsən, bəs deyilmi?
Ağarəşid kənara hoppanıb özünü daşdan güclə qorudu: «Nə

kafir arvaddı bu», – deyə qorxu, vahimə ilə dalı-dalı çəkildi.
Sona qapını bərk çırpıb qayıtdı.
Ağarəşid qapıda barmağını silkələyir, Mərdanın evdə

olmadığını yəqin edib daha da havalı danışır, meydan oxuyurdu:
–  Gizlən, ayaqyalın oğlu ayaqyalın, gizlən! Əlbət bir kənd

içinə çıxacaqsan! Ya gərək sən dünya işığına həsrət qalasan, ya
gərək mən papaq əvəzinə başıma ləçək bağlayam… Gizlən!

Bu sözləri deyib, yastı, qıllı papağını göyə qaldırdı, bayraq
kimi silkələdi. Dönüb gedən də Sonanın evinə tərəf baxıb, bütün
hirsi, kin və ədavəti ilə təkrar etdi:

– Gizlən… gizlən! Heç eybi yoxdur!..
Ağarəşid ötüb gedəndə çəpərin dibindən, söyüd ağacları

altından iki nəfər hoppanıb yola çıxdı. Onlar tez də gözdən
itdilər.

Söz yox ki, Ağarəşid hampalığına, belinin xəncərinə,
qolunun qüvvətinə, sözünün kəsərinə arxalansa da, təkə-təklikdə
Mərdanın üstünə gələ bilməzdi. Atasının döyülməsi xəbəri
bir dəqiqədə bütün kəndə yayılanda, Mərdanın küçələri basa-
basa gəlib Hacı kişini, kəndin ağsaqqalını, necə deyərlər, «tac-



 
 
 

sərini» tamam bihörmət elədiyini eşidəndə Ağarəşidin canına
lərzə düşmüş, özünü yığışdırmışdı. Bütün ətraf kəndlərdə
rəncbərin, kəndlinin «cızığından çıxması» lap aydın surətdə
Ağarəşidə göründü. Mərdan isə gələcək təhlükəli bir düşmən
kimi onun gözündə böyüyür, ürəyinə vahimə salırdı. Ancaq o
bunu büruzə verməməyə çalışırdı. Həyətdə, döyülən atasının
başına yığışanların yanında atılıb-düşür, igidlik göstərir, hop-hop
gəlirdi.

Hacı «bu saat» yüzbaşının dalınca adam göndərmək istəyirdi.
Qarınca xanım birbaşa pristavı çağırmaq üçün atlı çapdırmağı
tələb edirdi. Kimi axunddan şikayətlənir, ərizə yazılmasını
məsləhət görürdü. Kimi Mərdanın «öyrədildiyini» iddia edirdi.
Hacının qardaşı oğlu Bala Əbülfət irəli yeridi:

–  Ay canım, ərizəni adamdan yazarlar, o nə itdir əlindən
ərizə yazıla? Rəncbərdən də ərizə yazılarmı? Onun vayına
oturmaq mənciyəzin boynuna! Bizə şikayətçilik yaraşmaz.
Bizimki igidlikdir: rast gəldimi, vur öldür, dağıt. Qoy səndən
şikayətə getsınlər. Kişi arvaddan şikayət eləməz, arvad kişidən
şikayət eləyər. Mənim əllərimi pişik yeməyib ki? Şikayətim
budur ey, var olsun yaman günün yarağı – qaşlı xəncər. Bu
saat o lüt oğlunun baş-gözündə qırmızı xətlə bir ərizə yazım ki,
qiyamətəcən şəhərbəşəhər oxunsun!

Bala Əbülfət bunu deyib qapıya yönəlmək istəyəndə sanki
Ağarəşid yuxudan ayıldı:

– Əmioğlu, – dedi, – sən dayan, özüm öhdəsindən gələrəm.
Əmisi oğlanlarının da ona qoşulduğunu görüb cürətləndi,



 
 
 

düşmən üstünə üçlükdə gəldilər. Öz aralarında tədbir
tökmüşdülər. Ağarəşid qabaqca hərifi çağıracaqdı. Hərif onu tək
görüb çıxanda o birilər quzğun kimi töküləcəkdilər üstünə.

Ağarəşid məhz yanınca gətirdiyi əmisi oğlanlarına
arxalanaraq Sona ilə ucadan danışıb hədə-qorxu gəlir, meydan
oxuyurdu.

Səhər açılmamış yüzbaşı Yassar Lətif Mərdangilin qapısını
kəsdi. Sonra arvadın üstünə qışqırdı ki, «ya Mərdanı ver, ya
dürüst yerin de!»

Sona and-aman elədi.
–  Ay Lətif qardaş, özüm də bilmirəm. Axşam evdən

çıxdığıdır.
Əhvalatı da özgədən eşitmişəm.
Yassar Lətif qaşqabağını töküb ədalı-ədalı soruşdu:
– Kimə biçirdi?
– Heydər uşağına!
– Aşağıküçəlilərəmi?
– Bəli, aşağıküçəlilərə!
Yüzbaşı atı Heydər uşağının biçənəyinə çapdı, güman edirdi

ki, Mərdan biçinə getmiş olar. Biçənəkdə şehi qurumamış ot
içində iki nəfər kərənti çalırdı. Deyildiyinə görə, Mərdan heç bu
günü işə gəlməmişdi.



 
 
 

 
İKİNCİ FƏSİL

«PONYATNO! PONYATNO!»
 

Qarışqa qanad gətirəndə ölümü yaxınlaşar.
ATALAR SÖZÜ

Bahar Daşlıcada quzu otarırdı. Təpənin böyründə qar ərimiş,
yenicə qurumuş quzeydə bir otluq yer tapmışdı. Sıx bitən körpə,
yaşıl məxmər otlar torpağı örtmüşdü. Bahar quzuları mal-heyvan
ayağı dəyməmiş bu xam yerə buraxdı.

O, həmişə otluq yer tapanda sevinərdi, çünki quzular, tərs
çəpişlər uzağa getmir, başıaşağı otlayırdılar. Quzuların xırıt-xırıt
otlamağı Baharın xoşuna gəlirdi. Aclığın dadını bildiyi üçün
quzunu doyurmamış evə qaytarmaq istəməzdi.

Quzular ota daraşıb bir yerə komalaşanda Bahar arxayın oldu
ki, heyvan buradan özünü doyurmamış çəkilməyəcək, heç yerə
getməyəcək. Bir də gün əyiləndə dərəyə tökmək, suvarmaq
lazım olacaq. Bahar indi özünü dinc, sərbəst hiss etdi, oynamaq
istədi. Əl edib aşağıdakı quzuçuları hayladı. Qonşuları Mürsəl
də dərədə otarırdı. Baharın səsini eşidib quzuları yuxarı diklədi.

Bahar onun özünü çağırırdı. Oynamağa çağırırdı. Hay vurdu.
– Özün gəl, ay Mürsəl, özün!
Mürsəl quzuların dalınca yüyürüb ağzını qaytarırdı. Ayaq

səslərindən Baharın dediklərini yaxşı eşitmədi. Dayanıb əlini
alnına qoydu, ona sarı baxdı. Bahar əli ilə işarə verirdi.



 
 
 

– Ayə, özün gəl, quzuları gətirmə, ey, gətirmə!
Mürsəl cavab verdi:
– Başına buraxa bilmərəm axı!
– Buradan baxarsan, görükür!
– Uzaqdır, sonra bir şey olar.
– Nə olacaq günün günortasında.
Mürsəl razı olmadı:
– Oynamıram!
Bahar qışqırdı:
– Yaxşı, sür gəlsin!
Mürsəl də quzularını Baharınkılara qatdı. Onunkular lap

ac idi, Bayaqdan dərədə, su kənarında, daşlar arasından
tək-tək ot yarpağı tapan quzular indi lap yaşıllığa düşmüş,
xırpaxırp salmışdılar. Çoxu tez-tez otlaya-otlaya sanki bir
məhvər ətrafında hərlənirdi. Öz dövrəsindəki otu elə təmiz
yeyirdi ki, deyəsən bu yeri, bir boşluq, tala açmaq üçün oraqla
biçiblər.

Mürsəl belə quzularına «təndirqoyan» deyirdi.
Bahar çarığının burnu ilə torpağı eşib hamarladı:
– Qat-qat oynayaq.
– Məndə aşıq azdır.
– Məndə də. Səndə neçədir?
– Ver bir az.
Bahar yumruğunu düydü. Mürsələ tərəf tutdu.
– Təksən, cüt?
Mürsəl onun balaca yumruğunu ovcuna aldı, ovcunda



 
 
 

soyuq bir daş duydu, diqqətlə baxdı. Onun balaca, quru
barmaqlarında budaqlanan göy damarları və hətta sümükləri
də görünürdü. Ancaq təkmi, cütmü daş götürdüyünü bilmək
olmurdu. Barmaqlarını ovcuna bərk sıxmışdı. Əli ilə Baharın
yumruğuna vurub dedi:

– Tək!
Oyun Baharın idi. O, cibindən çıxartdığı rəngbərəng

aşıqlardan bir çəngə yerə tökdü, iki dənəsi alçı durdu.
– Ötür iki aşıq!
Mürsəl əlini cibinə salıb aşıqları çəngələdi, lakin cibindən

çıxarmadı. Başını yana əyib cibində aşıqlara baxdı, xırdasını və
pisini seçdi, Baharın üstünə atdı.

– Ədə, a çoban, quzuyu qaytar hay!.. Qoruğa qoyma hay!
Bahar dik atıldı. Quzular uzaqlaşmışdı. Bir neçəsi təpəciyi

aşıb qoruğa yaxınlaşırdı. Mürsəl dedi:
– Mənimkilər təndir qoyur, sən yüyür!
Bahar enişə doğru qaçdı. Mürsəl qoruqçunun qorxusundan

öz quzularını ayırdı. Bahar dərəyə yaxın qoruğun mərzindən
quzuları haylayıb geriyə apardı.

Qoruqçu kövşəndə olanda oynamaq qorxulu idi. Bahar
aşıqlarını gizlədib quzunun dalınca düşdü. Ağacı çiyninə qoyub
fit verə-verə yeriyir, hərdən dərəyə daş atır, kol-kosu eşələyir,
quş axtarırdı.

Belə yerlərdə qaranquş, qazalaq, göyərçin, bildirçin, kəklik
yuvası çox olurdu. Baharın gözü otların arasında bir şeyə sataşdı.
Diqqət eləyəndə dayandı. Ot basmış daşlar altında çil-çil bir



 
 
 

şey görünürdü. Bu, quş qanadı deyilmi? Bahar əyiləndə kəkliyin
başını gördü. Kəklik tərpənmirdi. Bahar yavaş yeridi. Papağını
tez yuvanın ağzına basdı. Kəklik bərk çırpındı, qanad çaldı.
Az qaldı əldən çıxsın. Bahar onun quyruğundan yapışdı. Quş
dartınıb uçmaq istəyirdi. Bahar onu sevincək, ikiəlli qucağına
basmışdı. Kəkliyin bala çıxardığını zənn edib yuvasına baxanda
boz və balaca yumurtalar gördü. İsti, göyçək yumurtaları aşıq
kimi ovuclayıb cibinə doldurdu. Dünyaları fəth etmiş kimi yeyin,
sevincək yeridi. Mürsəli arzuladı. O inanmayacaq, inanmayacaq
ki, Bahar kəkliyi diri tutmuşdur. Bahar isə daş altında gördüyü
yuvaya necə ehtiyatla yanaşdığını danışacaq, yoldaşını daha da
heyrətə salacaqdı… Bu hisslə yoldaşını neçə dəfə çağırdısa da
cavab gəlmədi. Mürsəl dərədən o taya aşmış, uzaqlaşmışdı.

Burada dağlar arasında isə kimsə yox idi. Quzular balaca
sahiblərinin şənliyindən xəbərsiz kimi başıaşağı otlayır, addım-
addım yeriyirdilər.

Bahar quzularını ağzı yuxarı diklədi, özü da xeyli dikləndi,
sonra dönüb üfüqə baxdı. Ayaz göy məxmər pərdəsini dağların
üstünə salmışdı. Tək-tək uçan, ağır ləngərlə qayalar üstündə
dövrə vuran qartallar hərdən ildırım kimi yerə şığıyırdı, o saat
tülkü, dovşan səsi eşidilirdi. Bahar da indi bir ovçu idi. Onun ovu
gözəl, qaragöz kəklik idi.

Bu axşam Baharın sevinci hədsiz idi. Özünü itirmişdi.
Danışmağa adam axtarırdı.

Kölgəsinə baxıb vaxta çox qaldığını gördü. Kölgələr yenicə
sallanır, gün yenicə əyilirdi. Bahar quzuların dalınca gedir,



 
 
 

kəkliyin balaca, yumşaq, yaraşıqlı başını tumarlayıb badam kimi
iri, qəşəng, sanki sürməli gözlərinə baxır, xəyal eləyirdi:

«Anam məni öpəcək. Deyəcəyəm kəkliyimə qəfəs al, bala
çıxartsın, çöldən sünbül gətirim, yemləyim, böyüdüm, qağam
biçindən qayıdanda, Suren əmim qonaq gələndə biz də quş
kəsək…»

Bahar qucağında quş, əl ağacını qoltuğuna sıxmış, xoşbəxt
xəyallar içində yoxuşu sürətlə çıxırdı. Birdən qəlbindən bir pıçıltı
qopdu. Sanki ürəyi sinəsindən uçub getdı. Bahar yüngülləşən
kimi olub xəyaldan ayıldı, dayandı. Dərəyə sarı uçan, güclü
və iti qanadları ilə havanı yarıb gedən kəkliyə həsrətlə baxdı.
Qucağının soyuduğunu hiss etdi. Bəlkə birtəhər tutmaq, daşla
vurmaq gümanı ilə yüyürdü. Xeyli qaçmışdı. Səs eşitdi. Deyəsən
kimi isə çağırırlar. Söyüd ağaclarının altında iki adamın əl
elədiyini gördü. Dayandı. Gələnləri gözlədi. Biri Ağarəşidə
bənzəyirdi, o birini tanımaq olmurdu. Bahar dizində soyuqluq
duydu. Diqqət edəndə dizliyinin bir yandan sapsarı saraldığını,
yumurtaların ovxam-ovxam olduğunu gördü. Çiynindən çörək
dəsmalını açıb təmizlədi, cibini qurutmaq üçün tərsinə çevirdi.
Bayaqkı aydın, təzə və xoş xəyalların yerinə yenə həmişəki ağır,
qaranlıq, həsrətli yetimlik pərdəsi çulğadı.

Gələn Ağarəşid ilə Yassar Lətif idi. Bahar onların harasa ötüb
gedəcəklərini güman edirdi. Dümdüz ona sarı gəldiklərini görüb
məəttəl qaldı. «Mənnən nə işləri var?»

Çatan kimi Ağarəşid Baharın qolundan tutub sürüdü:
– Sən bizə gərəksən!



 
 
 

Bahar qorxdu, qışqırıb ağladı. Yassar yüzbaşı ona toxtaq
verirdi:

– Qorxma. bala, söz soruşacağıq, qorxma!
Bahar getmək istəmirdi:
– Soruşun da, burada soruşun, deyim!
– Bura yeri deyil, gəl!
– Quzularım başınadı!
– Gəl, sənə deyirlər, gəl!!!
Yassar Lətif uşağı itələdi. Bahar elə zənn etdi ki, dərəyə,

döyməyə aparırlar, Ağlayıb yalvardı:
– A Lətif dayı! Qurban olum, a yüzbaşı! Məni hara aparırsan?
– Qaraçılıq eləmə, gəl!
Bahar qorxusundan bilmədi nə etsin. «Ana, ana!» deyib

gözünün yaşını tökdü.
Yassar bir qoltuğundan, Ağarəşid də bir qoltuğundan götürüb

canavar quzu aparan kimi Baharı apardılar. Uşağın ayağı yerdən
üzülmüşdü.

Baharın qışqırtı və yalvarışı gövşənə düşmüşdü. Biçinçilər
haraya çatmaq üçün səs gələn tərəfə dikləndilər. Yassar çömçə
kimi iri və sərt ovcunu uşağın ağzına basanda quzeydən
qışqırdılar:

– Bağrı çatlar, ay kişi!..
– Sürümək nə üçün, özü gedir ki!..
Birisi bərkdən deyirdi:
– Sənin Allahın yoxdurmu, a namərd, uşağın nə günahı var?

Acizmi tapmısan, a yüzbaşı!



 
 
 

– Qansız!
Bu səsləri Yassar eşidir, daha da hirslənirdi. Dişi bağırsağını

kəsirdi. «Nə üçün gecə ilə uşağı çağırıb xəlvəti danışdırmadı,
onda, belə hay-küy düşməzdi! Kəndlinin ağzını yummaq da asan
deyil!»

Yassar, Baharın qollarından bərk-bərk tutub sürüyürdü.
Dodağını gəmirə-gəmirə, qızaran gözlərini düzlərə yayındırıb
baxırdı. Baxırdı, ürəyində hədə gəlirdi: «Ay it uşağı, yüzbaşını
uzaqda görürsünüz! Əlbət başım açılar, sizə də bir əl qataram.
Baxarsınız, Allahım var, ya yoxdur!»

Mürsəl quzularını dərəyə suvarmağa aparmışdı, Baharın
qışqırıq səsini eşidib diksindi. Ona elə gəldi ki, Baharı ilan
vurub, ya cana-vara rast gəlib. Çomağını qapıb səs gələn tərəfə
yüyürdü. Uca, sıldırım qayalar Baharın səsini alıb bir az da bərk
və bir az da yanıqlı təkrar edir, sanki bütün aləmi – dağları,
daşları köməyə çağırırdı. Mürsəl var gücü ilə qaçırdı. Səsin
boğulduğunu duyub ağlamsındı. Özünü Baharın yanına saldı.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mir-dzhalal-pashaev/bir-g-ncin-manifesti-68386396/
https://www.litres.ru/mir-dzhalal-pashaev/bir-g-ncin-manifesti-68386396/

	PROLOQ
	BİRİNCİ FƏSIL
	İKİNCİ FƏSİL
	Конец ознакомительного фрагмента.

