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Лик Судьбы

 
В тот день много чего случилось, но прежде всего – гроза.
Помню парк, высокий клен, мощенную плиткой дорогу.

Помню, как невероятно легко дышалось. В  воздухе остро
пахло озоном, а откуда-то из глубины подсознания всплыва-
ли и тут же исчезали ребяческие мысли: босые ноги, смех,
лужицы. Эти воспоминания отчего-то тогда сильно успока-
ивали.

Отец и Настя идут рядом.
Она взволнована. Крепко сжимает мою руку, пряча

за улыбкой смущение. Красивая… Сам себе завидую.
А еще горжусь и… все время пытаюсь выбрать момент,

чтобы сказать отцу что-то очень важное.
Наконец решаюсь, но  что-то внезапно меняется. Лицо

отца становится суровым и настороженным. Это, конечно,
не  из-за меня, просто стоящий впереди мужчина как-то
слишком пристально смотрит на… нас? Нет, на Настю.

Отец жестом останавливает нас и  предлагает пойти
по другой тропинке. Мы послушно сворачиваем. Что его так
напугало? Все вроде бы нормально. Но тот самый мужчина
снова впереди.

Я… Помню… Запах… Озона…
Ухмылку на худом лице незнакомца.
Помню собственный страх и беспомощность…



 
 
 

***

– Снова орал?! Психи чертовы! Как же вы достали! Заво-
дитесь, мать вашу, как по цепной реакции.

Голос доносится из-за металлической двери, тяжелой
и ржавой; прямо по центру – квадратное окно для подноса
с едой и таблетками. Петли противно скрипят от натуги, ме-
таллическое полотно поддается. В проеме – злющий санитар
с заряженным бензодиазепином шприцом.

– Щас устрою тебе путешествие по полной программе, —
осклабившись, он огромной ладонью сдавливает мое плечо.
Вена набухает, покорно принимая в себя иглу. Медбрат по-
чти дружелюбно хлопает по щеке, мол, так держать, парень!
И, подобрев, исчезает.

Начинаю считать минуты…
Одна. В глазах мутнеет.
Две. Голова гудит и кружится.
Три. Нависаю над сортиром. Выворачивает так, что киш-

ки сводит судорогой.
– Нужно умыться, Леша, – голос Ольги.
Как долго мы делим палату? Не помню. Все в тумане. Дни

перетекают из одного в другой, похожие как близнецы. Когда
нет ничего, кроме жутких воспоминаний. Так бывает, ока-
зывается…

Кажется, это был понедельник. Впрочем, не все ли равно?



 
 
 

Открываю глаза – напротив вторая кушетка. Блондинка
с татуировками на руках разворачивает матрац, засовывает
подушку в наволочку и уходит в туалет. Долго возится там,
возвращается в  пижаме с  изображением льва и  сообщает:
«Мир изменился, я – за Гриффиндор! И не ****».

За что она здесь? И что означает эта фраза: «Мир изме-
нился…»?

Какая разница?
Что бы там ни придумали местные «айболиты», всех нас

роднит поехавшая крыша.
Точно… Ольга появилась в понедельник.
Мы – это пациенты санкт-петербургской больницы специ-

ализированного типа с интенсивным наблюдением. Посто-
янные обитатели, правда, называют ее иначе: «Королевство
кривых». Доктора, санитары и главврач, выходит, прямые,
а мы, психи, наоборот, кривые. Игра проста до безобразия:
одни выпрямляют других.

– Ну как, Леша? Полегчало?
Мотаю головой. Лучше.
– Ну тогда пойдем, покурим свежим воздухом.
У Ольги всегда есть заначка.
Интересный факт. Больница находится на  улице Арсе-

нальной, в паре сотен шагов от Невы. С завидным постоян-
ством, раз в две-три недели, вот как сейчас, кто-то ухитря-
ется расшатать железные прутья за окном, вытолкнуть нару-
жу ошалевшее тело и отчаянным приступом взять высокую



 
 
 

кирпичную стену.
Сегодня тот редкий случай, когда ни четвертый этаж, ни

колючая проволока на стене не помешали кривому добежать
до Невы, чтобы совершить здесь самоубийственный нырок
в реку.

Да. Психи – чертовски сильный народ.
– Какой целеустремленный! – Ольга восхищенно качает

головой, наблюдая за тем, как кривой отчаянными прыжка-
ми преодолевает последнее препятствие. Потянувшись, до-
стает запрещенную самокрутку, чиркает спичкой о  стену,
раскуривает и передает мне.

Колечко дыма медленно выползает изо рта. Заворачива-
ется само в себя и, едва коснувшись мокрого от дождя кир-
пича, стремительно, словно только и дожидалось этого мо-
мента, растворяется в воздухе одновременно с визгом сире-
ны.

– О! Вот и они! Ну смотри же, Леша, вон туда смотри! –
она с азартом тычет пальцем в нижний правый угол окна.

Во дворе, спотыкаясь и наталкиваясь друг на друга, бегут
три санитара. Белые халаты развеваются на осеннем ветру,
у двоих на бегу слетают шапочки, зато третий, тот, что делал
мне укол, прилично опережает остальных.

Будет так набирать темп, может, и успеет догнать.
– У-у-у-у! Беги, кривой, беги-и-и-и! – сжав кулаки, Ольга

не отрывает взгляда от беглеца.
Побеги психов ее развлекают. Как-то призналась, что да-



 
 
 

же устроила мини-бунт, чтобы попасть в эту палату, – отсюда
обзор лучше. Весь маршрут движения кривого и санитаров
от ворот до реки как на ладони, жалко, самого нырка не вид-
но. Она не раз расстраивалась по этому поводу.

– Почему они так норовят утопиться?
В ответ на этот наиглупейший, по ее мнению, вопрос Оль-

га фыркает:
– А с чего ты взял, что они вообще хотят утопиться?!
Она не объясняет. Ей нравится играть, дожидаясь, чтобы

я сам догадался. Часто наши краткие диалоги на этом и об-
рываются: разгадывать помыслы кривых – дело неблагодар-
ное.

На набережной самый шустрый санитар, упустив жертву,
со злостью поддел свою шапочку ногой. Остальные уже дав-
но тормознули, смирившись с тем, что догнать ни кривого,
ни товарища не получится. То ли благодаря судьбу за завер-
шение неудачного спринтерского забега, то ли сожалея о вы-
рвавшемся на свободу психе, они облегченно вздыхают.

– У него получилось, Леша. Понимаешь? Получилось! –
задыхаясь от волнения, Ольга говорит шепотом.

Киваю.
А потом она делает то, к чему я никак не могу привык-

нуть: заглядывает в самые недра меня. Нет, не смотрит сво-
ими зелеными глазами, но дает утонуть в них… прежде чем
с простодушной надеждой маленького ребенка спросить:

– Когда же получится у нас?



 
 
 

Оглушительный раскат грома вырывает из бездны.
Вздрогнув, я отворачиваюсь и бреду к кушетке.
…Все кривые знают: если долго разглядывать побелку,

можно встретиться с Морфеем – Богом, что дарует малень-
кую смерть. Блаженное забытье до  первых лучей солнца.
А потом снова наступит треклятый день.

–  Боишься дождика, а  раньше любил,  – Ольга укоряет
за страх.

Мотаю головой:
– Не дождика.
– Грома? Грозы?
– Того, что после…
Она заинтересованно приподнимает бровь.
– Озон. Не люблю запах озона.
Окурок тут же летит на улицу, окно захлопывается: к бзи-

кам кривых другие кривые относятся с пониманием.
– На сегодня все! – Ольга вытягивается на кушетке, сме-

ется: – Завтра нас разбудит сам дьявол. Злющий, без голов-
ного убора и с оторванными пуговицами. Вот увидишь.

Бог и  солнце нынче милостивы: сон приходит быстро,
а  свет поутру еще не  скоро заглянет в  палату, прячась
за угрюмой тяжестью свинцовых туч.

***

Меня вызывают к главврачу.



 
 
 

Кабинет залит светом. В запахе лака чувствуется легкий
шлейф хлорки. Посередине стол и два стула. Шкаф в левом
углу забит делами кривых. Справа – дешевая двадцатисеми-
дюймовая плазма от «Самсунга». Черный шнур на безраз-
личной ко всему происходящему белой стене утыкается в та-
кую же равнодушно-белую розетку

Мы сидим друг против друга: я и мужчина в черном пла-
ще. Он держится спокойно и уверенно, меня же всего трясет.
Главврач, судя по всему, на взводе:

– Геннадий Ярославович, о каком освобождении может
идти речь? У Алексея Сказова, как я уже говорил, психиче-
ское расстройство, вызванное потерей близких. К тому же
вся эта история, простите за  каламбур, дурно пахнет. Он
утверждает, что…

– Что его беременную жену похитил наркоман. Знаю, –
ровно произносит мужчина.

Воспоминания усиливают дрожь, они оба это замечают.
–  И  при этом его отец, командир ОМОНа, якобы по-

страдал от того самого зависимого. Увы, но это совершен-
но невозможно. Вы видели наркоманов? Они немощные, как
половые тряпки!

– Наркоманы бывают разные, Петр Александрович.
– Я оперирую фактами со слов Алексея. Есть подозрения,

что эта история – вымысел. Сказову еще предстоит вспом-
нить события того дня. Настоящие события. И, возможно,
понести наказание. Да-да. Разумеется, после полного выздо-



 
 
 

ровления. Так что, уважаемый, не  будем попусту тратить
время.

– Я вынужден настаивать, – в  голосе мужчины в плаще
слышится металл.

– Но поймите, любезный, этим вы только помешаете пси-
хотерапии Алексея. Его психическое состояние и без того
достаточно хрупкое, хотя мы проделали уже довольно слож-
ный путь. Впрочем, если вы сомневаетесь в  моих словах,
спросите у него самого.

В кабинете на мгновение повисает тишина, которую нару-
шает спокойный голос незнакомца:

– Алексей, ты, вероятно, не в курсе. Но в мире уже полгода
как произошли некоторые перемены…

– Боже спаси, вы в своем уме?! – бесцеремонно перебива-
ет его главврач. – Это же только укрепляет его бред!

– Вы отрицаете перемены? – голос слегка вибрирует.
–  Нет. Они доказаны. Сейчас ведутся исследования.

Но это не моих и не ваших рук дело!
– Ошибаетесь.
Мужчина вынимает из кармана документ и подносит его

к носу главврача так близко, что тот невольно отшатывается.
– Господи, подумаешь, образовали новое отделение по-

лиции, к тому же, кажется, вы сами и были инициатором.
Да-да, я читаю прессу. Это и официальной конторой-то на-
звать нельзя. Так, народные Шерлоки Холмсы. И полномо-
чий у вас с гулькин нос!



 
 
 

– Может, как вы сказали, мы и народные Шерлоки. Только
насчет полномочий, доктор, вы точно не в курсе, – незнако-
мец вынимает из папки листок бумаги и кидает его на стол. –
Это приказ из канцелярии управления делами президента,
в котором говорится, что в связи с новыми обстоятельствами
я имею полное право лично и под свою ответственность вер-
бовать сотрудников. Подпись видите? – последнее он произ-
носит с нажимом. И это производит должный эффект.

– Твою ж мать! А если, не дай Бог, подделка? Что тогда? –
уже понимая, что проиграл, Петр Александрович бессовест-
но пускает в ход последний аргумент: – Вы же понимаете,
что освобождаете преступника, возможно, психопата!

– Хватит, осточертел весь этот цирк… – грубо обрыва-
ет его собеседник. Затем обращается ко мне: – Леша, соби-
рай вещи, остальное объясню по дороге. Тебе не надо сей-
час выстраивать какие-то логические цепочки, судя по все-
му, в этой больнице не жалели препаратов, тормозящих пси-
хические процессы. Просто сделай так, как я прошу.

– Хорошо, – я согласно киваю, понимая, что принял бы
любой исход этого разговора с абсолютно идентичными эмо-
циями. Знаете, воля к жизни и сила духа – те свойства лично-
сти, которые и здоровые-то люди не всегда способны в себе
сохранять независимо от обстоятельств. А что до нас, кри-
вых… койка, укол, койка, сон – и так по кругу. Вот и весь
выбор.

По узкому больничному коридору возвращаемся в пала-



 
 
 

ту. При виде моего спасителя вчерашний медбрат испуганно
жмется к стене.

Кто же он такой?
У двери в палату останавливаемся.
– Собери вещи, я тебя тут подожду.
Вещей оказалось не много: рубашка и джинсы – в них ме-

ня привезли. Кроссовки уже давно куда-то пропали. Но вер-
нулся я вовсе не за вещами.

Она ждала и, кажется, знала:
– Тебя переводят в другую палату?
– Нет, я ухожу. Совсем. Теперь мне не надо лезть в окно

и карабкаться на стену. Даже нырять в ледяную Неву. И са-
нитары за мной не будут гнаться.

– Скучно. Но я еще посмотрю на твой побег.
– Ты не поняла, Ольга…
– Нет, это ты, мой дорогой кривой, не понял, – приблизив-

шись, она касается губами моей небритой щеки. Так не целу-
ют – так оставляют метку… – Твоя новая палата будет боль-
ше старой. У тебя не будет стен, не будет санитаров и табле-
ток. Но твой побег никуда не делся. Запомни это и прощай…
ненадолго.

Ольга грустно улыбается и  отворачивается к  окну. Ей
невыносимо видеть, как я, а не санитар, закрою перед ней
дверь.

Я утыкаюсь лицом в холодный металл откоса и шепчу:
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