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Аннотация
Книга об одной девушке, которая выросла в деревне. Приехав

в Москву, она попадает в секту по личностному росту, а затем в
психиатрическую больницу. Ломается ее судьба, но не дух. После
всех испытаний она находит в себе силы жить и работать, как
обычный человек.

История вымышленная, все совпадения случайны.



 
 
 

Валентина Пакова
Пыльные ветки сирени

Началась ли эта история под ярко цветущим ароматным
кустом сирени, в конце мая, где мы детьми строили доми-
ки, либо в октябрьскую холодную и дождливую ночь, когда
сирень уже сбросила листья и под гнетом ветра касалась ма-
кушками земли – сказать сложно. Ровно и то, что, вероятно,
она начинается прямо сейчас на ваших глазах на этих шер-
шавых книжных страницах.

Девочка, которая написала эту книгу, родилась вполне
здоровой. Ночами она плакала, мучилась коликами, а днем
спала. Маме было удобно, так как она могла спокойно зани-
маться своими делами весь день, пока ребенок спал. Девоч-
ка росла и развивалась нормально, об этом она прочитает в
своей медицинской карте при местной поликлинике.

Деревня, в которой росла девочка, русская. Переселенцы
из Нижегородской области облюбовали местный чернозем,
построили дома и вот из поколения в поколение передают
свой говор с ударением на гласные А и О. Кольцовка суще-
ствует до сих пор. Родители девочки были чувашами из со-
седних деревень. Мама из Мамалаево Вурнарского района, а
папа из Нижних Абакасов Ибресинского района. На границе



 
 
 

двух районов, которые разделяет речка Потаушка, и распо-
ложилась ее родная деревня.

В Кольцовке в начале 80-х годов был колхоз имени Лени-
на, и местный председатель собирал всю молодежь в окрест-
ностях для работы в колхоз.

Так родители согласились жить и работать тут. Жилье да-
ли им сразу. Это частный дом на две трехкомнатные кварти-
ры. Полноценное жилье, даже ванна и туалет есть, водоснаб-
жение и электричество, как в настоящей городской кварти-
ре. Не было только центрального отопления. Дело было осе-
нью, поэтому печку пришлось класть по-быстрому. Газ про-
вели только в конце 90-х годов. По вечерам зимой, когда дом
остывал, в углах комнат образовывалась наледь и даже со-
сульки. Поэтому утром опять приходилось затаскивать до-
мой уголь в железном ведре и топить печь. Топили, каждые
два часа подкидывая уголь, иногда дрова, и до вечера тем-
пература в комнатах держалась комфортная. Но вечером все
равно снова нужно было топить печь, чтобы ночью спать бы-
ло тепло.

Так было до 1998 года, пока не началась газификация рес-
публики.

– Мам, а расскажи про мою бабушку, – просила девоч-
ка. – Я помню только, что на пять лет бабушка мне подарила
оранжевое ситцевое платье. Я сразу его надела и вместе со
всеми поехала работать на свеклу. Сидя на мешках в кузо-
ве трактора и кутаясь в засаленную фуфайку, я чувствовала



 
 
 

себя просто королевой.
– Всю свою жизнь она прожила в деревне, – начала мама. –

В военные годы была тружеником тыла, работала на лесо-
заготовке. Когда она, будучи 17-летней девушкой, пыталась
бежать с подругой из леса, их поймали и посадили в Иванов-
скую тюрьму. Самолеты-бомбардировщики летали над ни-
ми каждый час и даже ночью. Было невыносимо страшно
от громкого гула, и казалось, что вот-вот заживо окажешься
под какой-нибудь бомбой. Через несколько месяцев ее осво-
бодили, потому что не хватало рабочих рук. И Евдокия Ва-
сильевна снова принялась работать на лесозаготовке и ко-
пать траншеи.

Когда ее старший сын, мой брат, был в 7-летнем возрасте,
дотла сгорели их бревенчатые старый и новый дома. В но-
вый дом даже въехать не успели, только-только построили.
Мальчишки хотели пожарить яичницу на стружках, которые
остались от сруба, и разожгли костер, который уже не могли
остановить. Там же в доме заживо сгорел больной эпилепси-
ей родственник. Его привязывали к батарее взрослые, чтобы
не дай бог припадок не случился где-нибудь на улице, и ухо-
дили на весь день работать в поле.

В тот день Катина бабушка шла из Вурнар. Она ходила
оформлять документы на новый дом. Кто-то из жителей де-
ревни попался ей на встречу и сказал: «Там пожар!»

Бабушка тут же осознала, что про ее дом говорят, и упала
в обморок прямо там – на дороге среди вековых сосен. Оч-



 
 
 

нулась только к вечеру, а когда подошла к деревне, оба дома
сгорели дотла.

Несмотря на испытания судьбы, страх и ужас, перенесен-
ный ею в молодости, в старости она сохранила-таки блеск в
глазах и плела так же две косички, которые прятала под пла-
ток. Этот момент Катя описала в сочинении «Портрет моей
бабушки», которое стало поворотным в ее судьбе. Отец, про-
читав это сочинение, отнес в редакцию, и его напечатали в
местной районной газете. Катю потом все учителя поздрав-
ляли в школе с самого утра. Щеки ее наливались малиновым
цветом, но внутри было тепло.

Катино детство прошло под присмотром Евдокии Васи-
льевны. Едва встав на ноги и научившись ходить, девочка
тут же побежала. Ножки были колесом, и было забавно на-
блюдать, как она убегает, а следом едва поспевает за ней ба-
бушка.

Со временем ножки выпрямились, и постепенно Катя пре-
вращалась в красивую девушку.

Очень любила Катя проводить каникулы у бабушки в де-
ревне. Тяжелым трудом досталось строительство нового до-
ма после того, как дотла сгорел старый дом и рядом с ним
только что построенный большой дом.

Любимым занятием Катюши было открывать окна и смот-
реть на улицу. Потом закрыть и снова открыть. Есть такой
шарм – отодвинуть заезженную щеколду снизу и сверху, рас-



 
 
 

пахнуть окно и смотреть на улицу, дышать влажным возду-
хом раннего утра или после дождя. Хорошо, если мимо про-
ходил какой-нибудь человек. Тогда можно было его встре-
тить и провожать взглядом, оглядывая с ног до головы. По-
жилые женщины были одеты в домотканые платья, обяза-
тельно с фартуком. Мужчины – в рубашки и суконные брю-
ки, кепки.

С удовольствием Катя просыпалась летом в пять утра вме-
сте с бабушкой, чтобы проводить в стадо овечек. Вставали
они без будильника, едва солнце касалось горизонта. Ей за-
помнилось одно туманное утро, когда роса еще не высохла, а
от топота копыт спешащей в стадо скотины пыль смешалась
в воздухе с туманом. Солнце медленно поднималось над ле-
сом. Там же стучали колеса проезжающего вдали поезда.

Катя с бабушкой возвращались вверх по дороге домой.
Бабушке было уже за семьдесят, когда она переехали жить

к своей дочери, Катиной маме. В дом, где родилась Катя,
провели газовое отопление, а в бабушкиной деревне газа еще
не было. Сначала она только зимовала в их доме, а потом
стала оставаться и на лето.

Особого ухода за собой бабушка не требовала, наоборот,
помогала всеми силами. Убирала навоз, каждый день мы-
ла посуду, подметала пол. Единственной отдушиной и тене-
вой стороной у нее была самогонка. Этого зелья в доме бы-



 
 
 

ло достаточно, и она потихоньку его употребляла. Сильно не
бушевала, но и нервы молодым девчонкам, своим внучкам,
трепала.

Самогонку держали в доме, потому что в деревне она бы-
ла необходима. Люди с ее помощью снимали стресс от тяже-
лой физической работы. Если кто-то помогал привезти кар-
тошку или собрать в поле сено, то просили в благодарность
налить стакан самогонки. Гнали самогон в предбаннике. Ба-
бушка сама за этим следила. Основные ингредиенты были
вода, сахар и дрожжи. Иногда шли туда кислые вишни или
малина.

В тяжелые времена для Катиной семьи, когда ее отец бро-
сил семью, мама начала продавать самогон. Нужно было как-
то выживать. Время это пришлось как раз на лихие 90-е го-
ды. Поэтому как-то держались на плаву за счет бизнеса с са-
могоном, смогли, выжили, не пали духом. Конечно, приходи-
лось иметь дело с неприятным – самими пьяницами. Многие
просили в долг, а потом долго не отдавали деньги. Один раз
приехала милиция. Кто-то пожаловался. Послали подстав-
ного покупателя, молодого парня, который только поступил
на службу, вот так и поймали с поличным. В первый раз от-
делались штрафом, но самогон продавать не перестали. По-
сле ухода полиции – только тем, кого знали лично.

Какими бы ни были трудности 90-х, девичья краса растет
и крепнет. Катя начала активно ходить в клуб на танцы. Ей
было 12 лет. Она выросла уже значительно, проявилась грудь



 
 
 

и первые месячные.
Время от времени она пила водку с молодежью в подъ-

ездах единственного трехэтажного дома в деревне, или по-
местному – «трехэтажки». Дралась с городскими девчонка-
ми из-за пацанов или защищала сестренку.

Именно в тот год и случилась у Кати первая любовь, миг-
рень и менструация, а также развод родителей. Как-то сразу
все разом навалилось на неокрепшие хрупкие плечи девуш-
ки. В школе стала часто отпрашиваться с уроков. Потому что
мигрень не давала ей учиться. Приходила домой и сразу ло-
жилась. Обращалась в деревенскую поликлинику. Катя сама
ходила к врачу, объясняла про свою болезнь, в кабинете вра-
ча шуршала только ручка. Местный участковый врач, приез-
жая приятная дама в возрасте, Ангелина Петровна, диагно-
стировала гайморит и назначила соответствующее лечение –
физиотерапию пазух.

Однако с наступлением лета мигрень отступала, и Катя
про нее забывала до следующей весны.

Потом она уже переедет в город и будет обивать пороги го-
родских поликлиник в Чебоксарах, затем и Москве, но сво-
его ответа на вопрос, почему болит голова, она не найдет.

****
– Они прописывают мне таблетки! Я не хочу их пить. Что

мне делать? – кричала она в трубку новенькой «Нокии», за-
бившись на край дивана, словно галчонок, вывалившийся из



 
 
 

гнезда.
– Кто они? – донесся мужской голос по ту сторону связи.
– Психиатры, там, в диспансере. Ненавижу их. Скажите,

где вы сейчас, я к вам приеду. Сделайте что-нибудь! – вопила
она в трубку.

– Они не знают других способов. – спокойно продолжал
он. – Прошу успокоиться. Я сейчас в марийской деревне Ма-
лый Кугунур. Приезжайте, там наберете меня. – Связь обо-
рвалась, и густой мужской голос прервался.

Гугл карты, где это? Поезд из Москвы до Йошкар-Олы,
а там еще ехать на север на автобусе. Где взять деньги на
поезд? Как я поеду одна в таком состоянии?

Катя судорожно искала на картах, как проехать в эту де-
ревню. Она недавно была у психиатра в психоневрологиче-
ском диспансере, где не обещали никаких шансов на выздо-
ровление. Точнее, она сама сделала такой вывод, получая за-
вуалированные ответы на свои вопросы.

В последнее время ее мучала одна только мысль: как это
будет? Смерть. Перед глазами всплывали сцены, где она ле-
жит с перерезанными венами в ванне, стоит перед стулом с
веревкой, бросается под железные колеса поезда. Умирать не
хотелось. Нет. А жить уже мочи не было. В свои 27 лет хо-
телось уйти с чистой душой, так, как уходят старики, отжив-
шие свой век. Нарадовавшись внуками и усталыми от своей
хвори. Когда уже и сами понимают, что пора. Она не хотела



 
 
 

оставлять после себя тяжесть скорби близких. Самоубийство
не делало чистым уход из этой жизни, а других вариантов
она не видела. Доконавшая ее депрессия, которую Катя не
распознала и не принимала свое состояние за болезнь, доби-
вала последние живые клетки тела и психики. Теперь даже
было не понятно, где явь, а где то, что называют загробным
миром. Одной ногой она была там. Но находиться одновре-
менно и тут и там было невозможным.

Кошка ее, Ириска-бориска, скребла входную дверь по ве-
черам и просилась наружу. Катя поделилась на работе с кол-
легами ее выходками, и Наталья сказала, что так они «ухо-
дят». Если в деревне кошка «ушла» и это не сразу замечают,
потому что она и так целыми днями бегает, мало ли где но-
сит кошачью душу. То в городской квартире только так. Эти
слова сильно напугали Катю. Она не хотела расставаться с
кошкой, да и куда потом девать умершее животное? Страш-
но было от всех этих мыслей. Смерть виделась везде. Были
мысли о своих похоронах, а как же Ильдар будет без меня,
а родители как? Такие мысли просто не давали покоя и ро-
ились в голове.

Сейчас ее душа будто уже умерла. Преодолевая силой
свою немощность, передвигалась она до работы и обратно.
Дома только лежала. Кушала в общепите. Ничего не чувство-
вала, ничего не хотела. По ночам не спала. Гражданский муж
Ильдар играл в компьютерные игры и орал с геймерами че-
рез гарнитуру ночи напролет. Белый свет был не мил.



 
 
 

Все началось осенью 2008 года. Начался экономический
кризис в мире. Катя уволилась с работы из именитого пи-
ар-агентства.

Муж ее начал играть в эту компьютерную игру. А Катя
поступила на курсы парикмахера-универсала, а потом по-
шла сразу работать в салон красоты на Белорусской. Езди-
ла туда на красном опеле, ласково называла свою машину
«чучка-манючка». Парковалась на Малой Грузинской улице
и шла стричь людей. Два месяца отсидев без дела и зарабо-
тав в общем счете 600 рублей, от такой идеи отказалась.

Муж ее тем временем играл все ночи напролет, а днем
работал. Они снимали однушку на м. Аэропорт. По улице
Черняховского, дом 7, темный третий этаж, окна на ожив-
ленную улицу. Внутри антикварная мебель, книги 1854 года
выпуска, развалившийся паркет и тусклый свет. Но Катя так
была благодарна, что есть дом, особенно когда на улице был
сильный дождь и ветер, снег и холод. Также, глядя на стены,
она благодарила того парня, который жил в этой квартире до
них. Он аккуратно поклеил светлые обои, и от этого в квар-
тире было едва светло.

Играл муж громко, с матом, весь поглощенный игрой и
спорами с другими геймерами по сети. Это время стало свое-
образной точкой отсчета для Кати. Во всем она винила себя.
Что это она допустила в отношениях какую-то ошибку. Все-
ми силами старалась исправить ситуацию. Она стала искать
себя, копать глубоко, а также старалась понять, что с ними



 
 
 

и между ними происходит. Почему такая романтичная лю-
бовь обернулась кошмаром, рецидивом с психбольницей и
многолетней реабилитацией.

Встреча Кати и Ильдара была наполнена светом и любо-
вью. Она ехала в вагоне метро до Рязанского проспекта с
компанией друзей из общего чата «Найди свою мечту». Ка-
тя отчаянно искала работу по своей специальности пиарщи-
ка. Везде где только возможно. Она изредка писала посты на
сайте Живого Журнала. Там же она нашла новых «друзей».
Друзья эти регулярно публиковали посты на психологиче-
ские или около того темы, чем, собственно, ее и зацепили.
Делали они это грамотно, методично и увлекали за собой на-
стойчиво. Очень ее интересовала эзотерическая литература.
На этой почве строились ее новые интересы. О друзьях она
всегда мечтала. Это была ее идея фикс. Иметь настоящих,
отзывчивых друзей, близких по духу.

Только ни к чему хорошему это часто не приводило. В
школе Катя попала в компанию, где сразу начала ругаться
матом и выпивать. В университете это тоже была компания с
регулярными попойками. Когда переехала в Москву, встре-
чалась с чатовцами. Те же пьянки и ничего святого. Ребята
днем на работе общались в чате «Найди свою мечту», а ве-
чером те, кто жил в Москве, вместе пили острый газирован-
ный джин-тоник на Манежке.

Даже во время острого психоза ей казалось, что на улице
ее ждут друзья. С цветами и шарами, потому что это ее день



 
 
 

рождения. Она выглядывала с балкона, но никого не было.
Вот как сильно хотелось настоящих друзей. А по факту – это
были миражи.

Так и в этот раз желание найти свою компанию друзей
сыграло с ней не просто шутку, а оставило неизгладимый
след в судьбе, перевернув ее с ног на голову. Очень откли-
кались в душе посты некого Вадима Простого в ЖЖ. Осо-
бенно про страхи. Катя боялась больше всего на свете, что
она умрет с голоду. Чем и поделилась в комментариях с ним.
Завязался разговор, и Вадим пригласил ее на встречу. У нее
был интерес устроиться к этим ребятам на работу, так как
у них была своя компания – гипермаркет услуг. Услуги они
оказывали от риелтора до курьера. Веб-сайт Катя показала
мужу и говорила, что хочет туда пойти. Он пожал плечами,
покивал и уткнулся в игру.

Поехала. Страшно было до жути. Здание бывшей фабри-
ки, полуразрушенное. Тем не менее там располагалось штук
десять офисов. Охрана у лифта попросила паспорт. Со скри-
пом приехал лифт, и двери отворились. На шестом этаже
длинный коридор из бетонных стен с окнами без стекол. Вот
дверь в их офис. При виде Вадима она сильно испугалась и
насторожилась. Что-то было пугающее в его лице, особенно
когда он улыбнулся и сверкнул кривыми зубами. Некраси-
вый полный мужчина. Он надевал зимнюю спортивную курт-
ку на деловой костюм в тот момент, когда она вошла. Соби-
рался уходить куда-то.



 
 
 

– Будешь общаться с Лешей, – указал он на грузного бо-
родатого парня за столом.

Как потом оказалось, Леша был историком. Он занимал-
ся у них какой-то аналитикой. Катя все рассказала про себя.
Весь разговор он кивал, но никакого интереса не проявлял.
При словах, что Кате хотелось бы открыть свое пиар-агент-
ство, он сразу оживился. Сказал, что они могут помочь. При-
гласил на следующую встречу. Упорная Катя приехала и в
следующий раз. Только на этот раз она уже хотела свой салон
красоты. Так об этом и заявила их главному. Звали его Алек-
сеем. Он был низкого роста, с темными густыми волосами,
хрипловатым голосом и большими глазами. В ЖЖ этот тип
звался Леший с аватаркой волка, скалящего пасть. Встреча-
лись в ресторане «Три богатыря» на Тульской. Катя заказала
только салат, поскольку шел Великий пост, а она хотела его
придерживаться. В ходе разговора оказалось, что они могут
исполнить ее желание, только при условии, что она потом до
конца жизни будет выплачивать им 10 тысяч рублей в месяц.
Они посчитали, что если найдут десять человек, таких же
как Катя, то будут миллионерами до конца жизни.

Катя сидела среди Вадима, Алексея и Татьяны, думала
про предстоящий бизнес с этими людьми и чувствовала, что
это не про нее. Еще не окрепшая личность и не созревшая
ответственность за свою жизнь, хотя ей было 27 лет, она бы-
ла еще ребенком. На обратном пути она подвезла Татьяну
на машине, и они разговорились. Татьяна очень любила ку-



 
 
 

линарию и любила разные новые формочки и другую кухон-
ную утварь. Всегда придумывала новые блюда. Например,
последнее из любимых, сосиски с брокколи залить взбитыми
яйцами, а сверху посыпать сыром и в микроволновку. От-
лично просто. Но Катя, читающая до дыр книги про правиль-
ное питание, промолчала про этот вредный рецепт, посколь-
ку была тактична. Дальше шел разговор про предназначение.
Тут Катя обронила фразу про то, что лучше быть богатым и
здоровым, чем бедным и больным и что она себя относит к
первым. Собеседница на нее слегка покосилась, но промол-
чала. Остановились во дворах рядом с Люсиновской улицей.
Договорились общаться в сети и распрощались.

Мартовский воздух уже был наполнен солнцем. Снег днем
слегка подтаивал, ночью превращался в лед. Коммунальные
службы уже очищали тротуары ото льда, отовсюду раздавал-
ся скрежет лопат об асфальт. Лед и снег грузили на КАМА-
Зы и вывозили за город.

Катя была уверена, что ее мечта сбылась. Что она на-
шла-таки настоящих друзей в этой жизни. Они и вправду те-
перь общались в ЖЖ. Писали и комментировали посты друг
у друга. Следующая встреча была назначена в чайном клубе.
Туда приглашали всех желающих со своими мечтами. Катя
боялась идти одна и поэтому уговорила пойти с собой по-
дружку Венеру, с которой вместе работали на прошлой ра-
боте.



 
 
 

В клубе в полумраке горели свечи и играла тихая музыка
на индийский лад. Их попросили снять обувь и предложили
тапочки.

Все мечтатели сидели в кругу на ковриках и подушках.
Пили чай и каждый рассказывал про свою мечту. Катя за-
помнила одну девушку. Тонкая и хрупкая натура – балери-
на. Настя. Она в свои 22 года добилась высот в карьере, ка-
ких только можно было представить: преподавала на кафед-
ре, выступление в Большом театре. Дальше она уже не знала,
чего бы такого замечтать, чтобы ах! В ее разговоре чувство-
вались депрессивные нотки. Жизнь как будто кончилась. С
интересом Катя потом изучала ее живой журнал. Розовые
пуанты, юбка пачка, сцена и шквал зрительских аплодисмен-
тов.

В самый разгар своего психоза Катя прочтет, что у Насти
в комнате с грохотом упало и разбилось зеркало. Писала она,
что никому служить, мыть, убирать она не будет, что это не
ее.

На встрече Леший рассказывал про то, как помог одному
человеку устроиться на хорошую работу и что тот теперь хо-
рошо зарабатывает тем, что продает вертолеты. Только сча-
стья по-прежнему нет. На Катин вопрос «почему?» – Леший
пожал плечами. Кате стало интересно, почему этот человек
несчастен. И ей безумно захотелось вертолет. Другие участ-
ники говорили про свою работу, несчастную любовь, роди-
телей. Все до единой были молодые незамужние девушки за



 
 
 

двадцать. Кате на тот момент было 27 лет. Подступал кризис
среднего возраста, который наложился на кризис в стране и
кризис в личных взаимоотношениях.

Выйдя из чайного клуба, Венера с Катей пошли к метро и
в переходе вдруг обе схватились за животы. Режущая боль не
давала идти дальше. Они стояли и говорили об этом. Неуже-
ли что-то подмешали? Венера сказала, что больше туда не
пойдет. Катя была упертая и пошла в следующий раз уже од-
на.

Они не подозревали, что в чай им действительно подме-
шали кое-что. И что эта группа на самом деле не что иное
как самая настоящая секта. У них было свое название, сим-
волика, футболки. Присутствовала вся атрибутика. Костяк
формировался из трех человек – Вадима, Лешего и девчон-
ки Леры.

***
А на личном у Кати было все плохо. Ильдар даже не знал,

куда она ходит и с какими людьми встречается, ведет свои
беседы о сокровенном. По большей части ему было все рав-
но. Он играл в компьютерные игры запоем, приносил ей зар-
плату и хотел, чтобы его никто не трогал. А она смотрела
на его затылок и плакала. Пыталась понять, что происходит.
Почему любимый мужчина от нее отвернулся и даже не раз-
говаривает. Спустя десять лет это тоже будет для нее загад-
кой. Ключ к которой лежал на поверхности, но она его не
видела. А пока искала причины в себе, копала, читала эзо-



 
 
 

терику, чтобы понять, как устроен мир. Состояние станови-
лось все хуже, и казалось, что разгадка где-то рядом.

Будучи склонной к самокритике, Катя искала причины в
себе. Так научили. Ей казалось, что если она изменится, то
изменится и он. Ведь в эзотерических книжках так и напи-
сано.

Катю звали кататься на горных лыжах. Она с собой зва-
ла Ильдара, но он не хотел. Это больно било по ней. Поче-
му? – задавалась она вопросом. Мы же пара. Мы же любим
друг друга. Что она делает такого, что теперь везде одна, хо-
тя вроде и при муже? И на горном склоне, и сидя на диване,
глядя на его затылок, и с друзьями, и на фитнесе. Когда она к
нему прикасалась, он нервно дергался и ощетинивался. Бы-
ло видно, что он раздражен и ему неприятно.

Почему Катя винила только себя в его отчуждении? Она
и сама не знала ответ на этот вопрос. До жути хотелось из-
мениться, чтобы вновь обрести ту романтическую любовь, с
которой у них все начиналось. Было все очень красиво. Каж-
дый день он приносил ей по букету цветов, не успевали ро-
зы увянуть в вазе, как тут же возникал другой букет. Вме-
сте они ездили на новеньком опеле в разные места – Рязань,
Константиново, Коломну, брали друзей, а иногда и просто
сами садились в машину и ехали. Все было замечательно.

Ильдар тогда уже играл в компьютерные игры, но это не
мешало их любви. Это не было так критично. Подумаешь,



 
 
 

поиграл часик после работы. Они приглашали друзей домой,
шумно отмечали новогодние праздники. Один год, второй.
А на третий все это исчезло из их жизни. Остались они сами,
вроде вместе под одной крышей, но дальше друг от друга,
как две диаметрально противоположные звезды в Галактике.

Может быть, это было связано с переездом на улицу Чер-
няховского?

С квартиры на Выхино их выгоняла хозяйка. А на Кати-
ной работе как раз коллега сказала, что знакомая сдает квар-
тиру на м. Аэропорт.

Лето прожили дружно, а осенью этот кризис 2008 года. И
эта игра. Войнушки в космосе.

Ильдар орал на Катю: «Веди себя нормально!» Но Катя
вела себя как обычно и ничего такого не делала незауряд-
ного. Или не видела этого? На тот момент она была совер-
шенно здорова, разве что мигрень периодически мучила ее.
Ильдар перестал ходить с ней в кино и дарить цветы. Он во-
обще перестал куда-либо выходить, кроме работы. Продук-
ты покупала она сама, приносила кучу пакетов из «Ашана»
и ела. Пончики, блинчики, пирожные, мороженое, конфеты,
торты… Вес потихоньку начал расти вверх. Опять непони-
мание, что происходит? Купила клубную карту, стала ходить
в спортзал. Занималась там до седьмого пота, но вес продол-
жал расти. Теперь ко всему прочему добавилась проблема с
весом. Ильдара это бесило, он еще больше замыкался в себе.
Пропасть между ними росла, а как построить мостик, Катя



 
 
 

не знала. И с еще большим отчаянием она искала ответ в
книгах.

Покупала их одну за другой, читала и не находила от-
вет. Искала в интернете вдохновляющие примеры похуде-
ния. Они были, и их количество с каждым годом росло. Мно-
го было похудевших и счастливых, но это все было не про
Катю. Она продолжала набирать. Вес рос, самооценка пада-
ла, близкие отношения с мужем исчезли. Они продолжали
жить вместе, но спать на одном полуразвалившемся диване.
Теперь они были чужаками друг другу. Катя отчаянно пы-
талась спасти отношения. Когда она прикасалась к нему, он
шипел, скалил зубы и отдергивался, будто его жалили. Боль-
но. Обидно.

Но при всей ситуации не было мысли о расставании. Она
и не думала об этом. Он молчал в принципе.

О наболевшем Катя рассказывала своим новым друзьям.
Они говорили: «Дело не в тебе. В нем. С тобой все нормаль-
но».

Они предлагали ей оставить Ильдара, но в ответ на это
Катя рыдала в голос. Тогда-то и было посеяно семя сомнения
и мысли о разрыве. Она безумно любит этого Ильдара. Но ей
не удавалось достучаться до него. Девушка не могла понять,
любит он ее или нет, потому что никогда не знала настоящей
любви от родителей. Почему он молчит? Если бы он твердо
сказал ей, что не любит и не хочет с ней быть, она бы пере-
жила это и сразу бы ушла от него. Только отчуждение и мол-



 
 
 

чание не предполагали такой ответ. Они нарастали, а Катя
все больше не понимала. Куда делся тот веселый, скромный
молодой человек с остротой ума и тонким юмором? Где тот
нежно любящий юноша, с которым они гуляли по ночной
Москве? Его не было. Появился угрюмый, заросший щети-
ной парень, сутками напролет сидящий за компьютером. А
рядом с ним вырисовывалась заплывшая отеками и жиром,
неухоженная дама средних лет в депрессии.

Обычно вечера проходили так: он за игрой, она возле
ноутбука, чат с Лешим. Очень хотелось новой реальности,
успеха, реализации. Причем и Кате, и Ильдару. Ей все это ей
Леший обещал и обещал. Ей не терпелось. Быстрее бы. Ее
психика была уже на грани. «Пиши адрес», – застучала она
по клавишам.

– Я поеду прокачусь, – сказала Ильдару, трогая колготки
на сушилке, – колготки надо забрать. – Тут же опомнившись,
пробормотала: – Скоро вернусь.

Ильдар даже ухом не повел, он был в больших наушниках.
Катя не понимала, что сейчас она находится в состоянии

психоза. Тем не менее, садясь за руль, четко проговорила ад-
рес: «Варшавское шоссе, дом 10». И поехала. Тело трясло.
А душа была просто распахнута и мчалась вперед.

Казалось, что вот-вот откроется что-то уникальное. А
она станет первооткрывателем этого нового и неизведанного
нечто. Что вот зазвучала песня – песня об этом, новом. Что
еще один шаг, и откроется новая дверь. В новую жизнь, мир



 
 
 

грез становится реальностью.
Она не помнила этого, но потом в карте ее психиатр про-

читает: «Останавливалась возле гостиницы “Метрополь”,
нарушила правила парковки, оголялась».

Когда приехала по адресу, машину оставила напротив до-
ма. Пошла к подъезду, где не раз уже бывала. Код от подъ-
езда, каким же он был? Начала набирать различные ком-
бинации, но все было не то. Ей до сих пор казалось, что
она на пороге какой-то великой тайны. Нужно только найти
ключ, чтобы открыть дверь. Подобрать пароль. Угадать его.
А дверь была глухо заперта и не открывалась. Казалось, что
она часть какой-то игры, где она должна выйти победителем.
Найти бы ключи и подобрать пароль.

Рядом стояла припаркованная черная тойота камри. В ка-
кой-то миг она подумала, что, возможно, ответ кроется в ма-
шине. Подошла и дернула за ручку дверцы. Машина была
заперта.

Начала искать визуальный образ, который помог бы от-
крыть дверь. Взгляд остановился на приклеенных на двери
подъезда объявлениях о продаже квартир. Набрала номер.

– Я по объявлению. Мне квартира нужна.
– Есть два варианта, на Хорошевском шоссе и Звениго-

родском шоссе.
Думая, что Хорошевское шоссе звучит более символично,

Катя его и выбрала. Договорились созвониться завтра. Но
завтра она уже будет в психиатрической больнице под дей-



 
 
 

ствием галоперидола, и конечно, никакая квартира ей уже
будет не нужна.

Время, когда люди становятся осознанными. Время пере-
мен. Когда многих трясет. Люди ищут себя, хотят воспол-
нить ту пустоту в сердце, которая образовалась. Так и Катя,
простая деревенская девушка, попала под эту раздачу. Пы-
талась найти ответы на свою мигрень, на свои неудачи в ра-
боте, почему никто не зовет замуж. Очень хотелось узнать и
скорректировать свой жизненный курс, чтобы прийти к бо-
гатству, к успеху и счастливым отношениям. Она открывала
ленту ВКонтакте и с завистью смотрела на счастливые лица
друзей и одноклассников, которые женились, рожали детей,
путешествовали. Ей тоже всего этого хотелось, но не полу-
чалось. Нет. Получалось все наоборот.

Каждую поездку на море она рыдала в голос. Ильдар до-
водил ее своими высказываниями по поводу ее внешнего ви-
да. Лежа на берегу Будвы, она смотрела на гору слева и не
понимала, просто не понимала, почему? Почему среди такой
красивой природа она одна, а он геймится в номере. Проси-
ла Ильдара сфотографировать ее, как он делал это в первые
месяцы свиданий. Так хотелось вернуть тот период цветоч-
но-букетных взаимоотношений. Он, конечно, фотографиро-
вал, и она даже старалась выглядеть счастливой на этих фо-
тографиях. Но чувства были не те. Они сжались, охладели и
покрывались колючками.

Самое страшное, что Катя ничего не могла с этим поде-



 
 
 

лать. Она не осознавала, что происходит, и тем более не мог-
ла повлиять на это.

По приезде с моря безудержно искала работу, в которой
можно было бы забыться. Только ее не брали. Пыталась ри-
совать, но не понимала зачем. Рисование это было зовом
сердца, но почему-то сразу хотелось денег. Чтобы картины
ее кормили и она могла уйти от Ильдара.

Она встретилась с Лешим в ту ночь. Они много говорили
на его кухне. Катя задавала все те же вопросы: Почему он не
женится? Почему меня не берут на работу? Почему у меня
болит голова?

Леший, закутавшись в мужской халат, стал ей объяснять,
и казалось, что его ответы звучат мудро. Особенно про лю-
бовь, как он объяснил, это огонь, который никогда не иссяк-
нет.

– А теперь езжай-ка к мужу, – сказал, приободрившись,
он. Они обнялись, и Катя поехала.

Она ехала обратно на Черняховского и размышляла про
этот огонь и как он с ней связан. Будто прикоснулась к че-
му-то святому, но не была к этому готова. Рано, слишком
рано. Она торопила события. У каждого свой срок. Не хоте-
лось мириться со своими неудачами.

Период созревания плода в природе занимает определен-
ное количество времени. Даже в утробе на созревание и раз-
витие ребенка уходит девять месяцев, чтобы он родился здо-
ровым и полноценным. У становления личности тоже есть



 
 
 

свой срок, он сугубо индивидуальный, и каждый этап идет
за другим. Также в английском языке учебный курс делит-
ся от Elementary до Advanced, и нельзя перепрыгнуть с пер-
вой ступеньки сразу на последнюю. А Кате очень хотелось.
Она искала способы, как это сделать быстро и менее затрат-
но. Нашла псевдоспециалистов, которые и обещали ей чуде-
са. Собственный салон красоты, помощь в получение дота-
ций от государства на бизнес. И цена этому всего-то 10 ты-
сяч рублей в месяц пожизненно. Ну еще бы, таких бизнесме-
нов, как Катя, не стоит и искать, они сами приходят. Чем
и кормятся подобные лжеспециалисты, которые не несут от-
ветственности за последствия.

В этот раз нерешительность Кати сыграла ей на пользу.
Она сомневалась, а болезнь прогрессировала. Открой она
сейчас свой бизнес, прогорела бы моментально. Ее появле-
ние в психиатрической больнице стало самым лучшим исхо-
дом в сложившейся ситуации.

Она приехала, когда Ильдар уже спал. Легла и не могла
успокоиться… огонь, который всегда горит… Она смотрела
на стену, где играли блики от проезжавших машин. Как здо-
рово любить! И тут же останавливала себя: все, спать! Она
повернулась и легла на спину. В окне появилось черное пят-
но, то ли морда, то ли лицо, сразу было не разобрать.

– Это ты, ты меня любишь так, да? – молча спросила она
у него.

– Да, да….



 
 
 

– И ты все это время наблюдал за мной?
– Да, да… я все видел.
– Ты Бог или ты Леший?
– А как ты думаешь?
– Наверное, ты Леший, и мы можем общаться и чувство-

вать друг друга на расстоянии.
Галлюцинации? Нет, не может быть. Со мной такого быть

не может. Сейчас я закрою глаза и все пройдет. Катя закры-
ла глаза и попыталась уснуть. Нет. Слишком много вопросов
было к этому существу в окне. Открыла глаза и повернулась
на бок. Она его чувствовала, он смотрел на нее оттуда, свер-
ху. Решила с ним не общаться.

Так она пролежала, ворочаясь, до утра. Утром Ильдар со-
брался и уехал на работу. Они не разговаривали, он не знал,
что Катя заболевает, не видел этого. Девушка села за ноут-
бук сёрфить Живой Журнал. На каждую картинку, которую
видела у себя в ленте, она отвечала постом. Вот полуобна-
женная девушка у окна с сигаретой и кофе. Пост про оди-
ночество на Катиной страничке. Листает ленту дальше. Пи-
оны в лейке в нежно-розовом свете. Пост про замужество у
нее, про то, которого нет. Обновляет ленту. Пост Лешего с
клипом песни со словами: «Бьюсь, как рыба, а денег не на-
дыбал…» Тут она зависает и не может ничего писать.

Она снует по комнате. Время уже было 4 часа. Скоро су-
мерки. Надо было что-то делать. Тут внутри нее четко про-
звучал голос: «Сожги людей».



 
 
 

«Так, так, люди, люди… У меня в фотоальбоме есть фо-
то Люды, которая умерла много лет назад. Может, это про
нее?» – Недолго думая она взяла зажигалку и сожгла фото-
графию прямо на полу. На старом паркете осталось черное
пятно. Она зажгла свечку, поставила ее в стопку перед собой.
Села напротив зеркала, распустила волосы и начала приче-
сываться. «Принятие, принятие… прими себя такой, какая
ты есть», – повторяла она про себя.

Внезапно Катя вскочила и подвинула письменный стол
на середину комнаты. Она залезла на него. «Поверни время
вспять», – прозвучал внутри нее голос. Раскинув руки в сто-
роны, она повернулась вокруг себя несколько раз, задев кон-
чиками правой руки люстру. «Люди, люди… иди к людям», –
снова прозвучал голос.

Катя спрыгнула со стола и выглянула за дверь. Из сосед-
ской квартиры напротив выглянула собачка. Катя никогда ее
не видела. Боже мой, знак! Она забежала обратно в кварти-
ру, закрыв за собой дверь. Вошла на кухню.

– Пазл сошелся! – крикнула она и тут же бросилась писать
в ЖЖ. Написала всего два слова. Какой это был пазл и по-
чему он сошелся, было известно только ей одной. Очевид-
но, что какие-то события прошлого, будущего и настояще-
го слились в единую структуру, понятную только ей одной.
Непременно захотелось поделиться этим, что она и сделала.
Так и написала у себя на странице: «пазл сошелся».

Катя приготовила себе воду для клизмы. Она увлекалась



 
 
 

оздоровлением и вычитала в книге, что нужно чиститься че-
рез кишечник. Вымывать всех паразитов. В воду добавила
сок пары лимонов и сделала себе три подряд двухлитровые
клизмы. С третьей даже что-то подозрительное вышло. Она
долго рассматривала это в унитазе, залезла в интернет, что-
бы найти что-то похожее. По запросу «паразиты» вывали-
лось столько нелицеприятных картинок, что она быстро их
закрыла. Пошла в туалет и смыла.

Оделась и вышла в коридор. Там стоял стол, которого
раньше не было. «Галлюцинация?» – она с опаской прошла
мимо него и вышла из подъезда. Солнце уже пригревало по-
весеннему, но снег еще не растаял. Люди сновали туда-сюда,
машины неслись по дороге. Жизнь города кипела полным
ходом. «Любви, дари больше любви», – говорил голос внутри
нее. Катя уже ничего не соображала своей головой, выпол-
няла приказы голоса так, как сама могла их интерпретиро-
вать. Например, дари больше любви, она увидела в этом, что
нужно дарить цветы, поэтому она подошла к киоску с цве-
тами и купила пять больших красных роз. Довольная своей
покупкой, начала раздавать прохожим девушкам. Вот идет
грустная косоглазая девочка, вот тебе цветок. Идет пара под-
ростков:

– Девушка, на тебе цветок, – и протягивает его девушке.
Катя чувствовала, как сквозь пальцы льется ее любовь к

людям. Она дарила цветы искренне, не желая что-то полу-
чить взамен. И точно была счастлива в этот момент.



 
 
 

Одна женщина гордо стояла на крыльце магазина. Катя
пыталась ей всучить последний цветок, но та не взяла. Пока-
чала головой и отвернулась. Тогда Катя предложила цветок
мужчине:

– Вот вам, своей даме подарите, – сказала она и с облег-
чением пошла дальше, когда он взял розу.
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