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В  книге «Комментарии к  частным беседам» собраны

33 рассказа, объединённые общими особенностями: занима-
тельной подачей сюжета, неожиданной интригой, интерес-
ными психологическими портретами непохожих героев, оп-
тимизмом, тонким юмором, обращениями к  классической
литературе, богатством языка.

Основное внимание сосредоточено на создании психоло-
гических портретов главных героев, находящихся в обычных
жизненных ситуациях. Это люди с  яркими и  непохожими
друг на друга характерами, представители разных профес-
сий, социальных слоёв, возрастных групп, с разным житей-
ским опытом и отношением к жизни.
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ОТЗЫВЫ ЧИТАТЕЛЙ

 
www.proza.ru
Октябрь 2011 – октябрь 2022 года – 5452 рецензии

«Я читаю Вас, и мне хочется жить». Юрий Давыдов

«Светлана, Вы – Мастер!» Ольга Широких

«Обожаю Ваши рассказы! Словно какой-то сериал смот-
рю, только с разными героями…» Марк Барташов

«Как люблю я читать Ваши произведения ранним утром,
в  тишине спящего дома, наслаждаясь изящным энигмати-
ческим слогом, свойственным только Вам! Я уже привык-
ла к Вашей неординарной, завораживающей манере повест-
вования. Как говорит молодёжь – подсела!))) Утром встаю
с  мыслью: „Надо  бы у  Светланы что-нибудь почитать“. …
Хлопая в ладоши, благодарю Вас!» Маргарита Курникова

«Светочка! Во всех Ваших рассказах Вы мастерски рас-
крываете характеры своих литературных героев. Читать – од-
но удовольствие!» Маргарита Курникова

«Книгу я Вашу прочла с  огромным удовольствием.



 
 
 

Как бы мне хотелось, чтобы некоторые произведения вошли
в школьную программу по литературе. Дети должны читать
и знать не только классиков, но и современных авторов». Та-
тьяна Зырянова-Кенцухе

«Читаю Ваши рассказы всегда так, как будто вдыхаю пол-
ной грудью свежий воздух. Настолько они легки для вос-
приятия: сочны, красочны, душевны. …Радость читать Ва-
ши произведения равнозначна прослушиванию замечатель-
ной классической музыки». Татьяна Зырянова-Кенцухе

«Пишите, Светочка, пожалуйста!» Мария Селис

«В Ваших произведениях такой сильнейший потенциал,
который заряжает читателей мощной энергией. Пишу это ис-
кренне, от души, т. к. ощутила на себе (до мурашек, до бес-
сонницы, до эйфории) всю силу прочитанного мною у Вас.
Очень благодарна всем, кто поддерживает Ваше необыкно-
венное творчество… Я рада учиться у Вас чудесному слогу,
Вашему искромётному юмору, Вашим рассуждениям, Ваше-
му вдохновению, Вашему магнетизму. Вы для меня – От-
крытие и Космос!» Татьяна Зырянова-Кенцухе

«Какой чудный слог! Какой простой и  грамотный
язык!» Николай Хребтов

«Светлана, у Вас очень добротная, качественная проза. Да



 
 
 

что это я творчество Ваше оцениваю, как какую-либо вещь.
Оно очень близко к классической литературе. Бунин, Тур-
генев, Паустовский… Чистый русский язык, правильная сю-
жетная линия, есть интрига и  всё-всё подчинено канонам
правильного повествования. Читать Вас интересно. И насла-
ждаться хорошим русским языком». Галина Козловская

«Ваш рассказ потряс меня своим совершенством. Это
действительно литература самой высокой пробы! Каждый
раз замираю от восторга и удивления, читая Ваши талантли-
вые рассказы! Как Вам удаётся так точно, так романтично
и волшебно описать обыденные семейные дела! Талант и ма-
стерство удивительного и, не покривлю душой, гениального
писателя! Это потрясающе! У меня такое чувство, что Вы,
Светочка, родились с пером писателя в руках! С искренним
восхищением и преклонением перед Вашим Божественным
даром!» Жанна Светлова

«Нет. Не могу долго без классики. Вот почитал немножко
из Вашего, и в мозгах „просветлело“!» Сергей Пивоваренко

«На вопрос: „Что почитать? Что-нибудь лёгкое, интерес-
ное, позитивное“ отвечу: „Светлана Данилина“». Никита
Доровских

«Доброе утро, Светочка!!!!!!!!!!!:-) С огромным удоволь-



 
 
 

ствием прочитала ещё один рассказ! Ехала в метро, читала
книгу (что, безусловно, гораздо приятнее). Несколько раз,
как бы случайно, книжка «открывалась» там, где Вашей ру-
кой мне написаны добрые слова. Замечала заинтересован-
ные взгляды соседей по вагону! Так горжусь!!!!!!! :-)» Вар-
вара Соколовская

«Не рассказ, а сплошное очарование, песня!» Анна Войт

«Светлана, Ваши рассказы удивительные, они, действи-
тельно, – своеобразная коллекция, которой и цены нет. Хо-
роший литературный язык, читаешь и представляешь перед
собой живую картинку, веришь каждой фразе. Ярко описаны
характеры героев, их чувства. Казалось, пишете о всем из-
вестных явлениях и событиях, но настолько умело рассказы-
ваете о них, что повествование завораживает, увлекает. Хо-
чется перечитывать рассказы, к тому же – они запоминают-
ся». Виталий Белоусов-Курск

«Встречи с  Вашим творчеством  – это всегда праздник!
Спасибо Вам огромное! Вы потрясающий психолог и лите-
ратор от Бога!»

«Здравствуйте, Светлана. Я снова к Вам с желанием почи-
тать.)) Могу лишь сказать восторженное „Ах!“ Вашими же
словами. Очень трогает, от  иных строчек даже вздрагива-



 
 
 

ешь. До слёз порой доводят…» Любовь Тарасова-Горина

«Умеете же Вы, Света, заинтересовать своих читателей!
Мне нравится Ваше замечательное творчество». Татьяна
Комиссарова

«Низкий поклон, Светлана! Благодарю за спокойное по-
вествование, от  которого дрожит всё внутри и  щемит ду-
шу… Есть, о чём подумать!» Александр Алексеевич Кочевник

«Вы, конечно, профессионал, и  Ваш текст безупре-
чен…» Леонид Аронов

«Поклон внимательному писателю-психологу…»  Людми-
ла Межиньш

«Профессионально написано, в  русских классических
традициях. Спасибо». Светлана Борцова

«Очень впечатлило, Светлана. Словно шкатулка, любовно
вырезанная из дорогого дерева мастером». Владимир Микин

«Светлый и  чистый рассказ, мастерски написанный…
И  правдивый… Славно, Светлана! Поздравляю! Образное
владение словом, живое восприятие ситуации, природа…
Читается с переживанием, проникновенно…»  Галина Кон-



 
 
 

стантиновна Высоцкая

«На таком простом материале выросла ладно срубленная
история, живая и проникновенная! Чувствуешь себя в ней
невидимым свидетелем, таково́ ощущение присутствия. Это
удаётся немногим. Помогают тому вливающиеся натураль-
ным образом в  контекст диалоги. Короткие фразы впере-
межку с паузами, два-три скупых мазка в описании окружа-
ющей природы усиливают правдоподобность и убеждают.

Спасибо, Светлана! Меньшего от Вас не ожидал, но план-
ка всё выше и выше!» Томас Памиес

«Очень хорошо Вы написали рассказ: проникновенно,
просто и  душевно. Такой рассказ не  забудешь». Эльмира
Пасько

«Очень рассказ понравился! Какая Вы молодец, как тон-
ко описываете природу, как понимаете человеческую душу!
История очень показательная и трогательная! Предвкушаю,
как буду смаковать другие рассказы». Алекс Романович

«Рассказ ПРЕКРАСНЫЙ, Светлана! С первых же строк
цепляет, берёт нас за душу и не отпускает до самого конца!

Очень одухотворённо, душевно и патриотично написано!
Как всё это близко и понятно каждому человеку!.. Просто
до слёз, Света!..



 
 
 

Какая ЧИСТОТА и ДУХОВНОСТЬ в рассказе, настолько
проникаешься сердцем к персонажам, что хочется вдыхать
и испытывать эти эмоции снова и снова!..

Спасибо Вам огромное, милая Света, за соприкосновение
с  Вашим удивительным Творчеством, которое пробуждает
исключительно добрые чувства! Как у Пушкина: «…и чув-
ства добрые я лирой пробуждал…»)))» Елена Львова-Моке-
ева

«ОБАЛДЕННО!!! Спасибо, Вам!!!» Лерра

«Светлана! Спасибо за рассказ! Трогает душу до слёз! Всё
верно, всё так». Евгения Евтушенко

«Хорошая, настоящая профессиональная работа. Вы пре-
красно рисуете буквами, а ощущаешь зной, запахи, настро-
ения, яркость солнца… Очень ёмкий рассказ с послевкуси-
ем!» Neivanov

«Даже и не знаю, как благодарить Вас за доставленное удо-
вольствие. Не читала, а смаковала я Ваш рассказ, наполнен-
ный изумительными образами, яркими и сочными метафо-
рами». Маргарита Курникова

«За чтением Ваших рассказов, Светлана, буквально отды-
хаешь. Отстраняешься от всей окружающей действительно-



 
 
 

сти и погружаешься в атмосферу Ваших героев. Профессио-
нальное построение текста, где нет ни одной лишней детали
и в то же время охвачено всё самое важное, подкреплено тон-
кой иронией и юмором. Вы способны передать ТАКИЕ мело-
чи, КОТОРЫЕ метко, одной фразой, выражают глубину ха-
рактеров героев или их отношений». Νικόλαος Ανδρικάνης

«Точно, кино и  немцы)))) Зачиталась.)))» Ксения Ште-
фан

«Светлана, с удовольствием прослушал „Книжный втор-
ник“ с Вашим рассказом на Рижском радио. Получил удо-
вольствие, честное слово! Рекомендую всем Вашим читате-
лям».

«Светлана, с удовольствием прочла рассказ! Слов нет, как
написано! Живо, интересно, с юмором! Образы яркие, ко-
лоритные, словно сама всё увидела своими глазами, окунув-
шись в атмосферу, прочувствовала его на себе».

«Много цепких деталей  – услада глазу!»  Миша Лео-
нов-Салехардский

«Спасибо, Света! Когда читаешь Ваши рассказы, неиз-
менно погружаешься в них, как в параллельную реальность))
Очень здорово!))»



 
 
 

«Увлёкся я Вашими рассказами! Того гляди, со службы
меня попрут…» Леонид Курохта

«Замечательный рассказ! Характеры Ваших героев так
хорошо прописаны, сразу представляешь их во всей красе.
Отлично, спасибо!» Анна Кучинская

«Бальзам для души! Спасибо за увлекательную историю,
яркий, колоритный язык. Рада знакомству с Вашим творче-
ством». Ольга Клокова

«Светлана, Вы замечательная рассказчица со своим инди-
видуальным стилем. У Вас всегда есть изюминка, и Вы здо-
рово подмечаете и высвечиваете детали. Даже неприметные
мелочи становятся значительными…»  Ирина Борунова-Ку-
кушкина

«Шикарная история. Талантливо пишете. Хочется читать
ещё». Игорь Лютый

«Возвращалась несколько раз, читала, смакуя… Ваши ха-
рактеры и  типичны, и  индивидуальны одновременно, а  то
мастерство, с  которым Вы их преподносите, а  также язык
и лёгкая авторская ироничность делают читателя (по край-
ней мере, меня) как  бы стоя́щим рядом с  автором наблю-



 
 
 

дателем событий повествования. Наверное, можно было бы
ещё немало сказать одобрительного по поводу Вашего твор-
чества, но это – дело профессионалов. Я лишь благодарный
читатель». Татьяна Тэн

«Ой, как понравился рассказ! И все герои – не чужие, свои
стали, описанные талантливым автором! Светлана, благода-
рю за встречу с Вами!» Анна Шаф

«Написано гениально! Такое впечатление, что каждую ми-
нуту жизни героя автор провёл вместе с ним. Спасибо, Свет-
лана! Вы – потрясающий писатель! Я искренне восхищена
Вашим талантом». Маргарита Курникова

«Прочитал с большой эйфорией и кайфорией)). Блиста-
тельный рассказ…» Евгений Говсиевич

«Очень… полнокровно, Светлана!» Александр Скрыпник

«Не листал. Не проглядывал. А читал вдумчиво-вдумчи-
во! Много мыслей пробегало, пока читал… Получил огром-
ное удовольствие! Спасибо Вам!» Степан Юрский

«Восхитил Ваш талант рассказчика! Чудесно!»  Степан
Юрский



 
 
 

«Меня всегда поражало, как можно из совершенно обы-
денной ситуации сделать Событие. Когда фантастика, геро-
ика, приключения – это всё понятно. А вот когда так просто,
ну жизнь обыкновенная, ну подумаешь – секретарша поме-
нялась? А получается – Событие, Литература…»  Татьяна
Танасийчук

«Светлана! С  уважением отношусь к  литераторам-про-
фессионалам. Читаю, чтобы почувствовать вкус настоящей
прозы…». Георгий Кончаков

«Реализм Вашей прозы, милая Светлана, такой горь-
ко-пронзительный и… светлый». Светлана Казакова Сабли-
на

«Спасибо за яркую современную прозу! Приятно осозна-
вать, что хотя бы иногда народ и творческие деятели бывают
единодушны в выборе Народного писателя». Алесис Андро-
меда

«Прочитала это Ваше замечательное произведение ещё
неделю назад, но пишу только сейчас. Оно у меня в голове
вылёживалось. …если я, прочитав что-то, это что-то не могу
выбросить из головы, значит, это что-то – сто́ящее, а потому
села Вам писать про то, что оно стоящее. Здорово! Вы впол-
не заслуженно получили награду!» Марина Кривоносова



 
 
 

«Филигранная работа. Заметно, что всё отрабатывалось
до мелочи…» Глеб Диков

«Получила огромное удовольствие от  прочтения.))) Вы
не только филолог, но и отличный психолог! Цепляет с пер-
вых фраз, и уже не оторвёшься, пока не дочитаешь». Кале-
рия Кузьмина

«Шикарный текст!» Лёма Ибрагимов

«Пишете Вы лаконично, рельефно, красиво и точно. Лау-
реатом премии „Народный писатель“ Вы стали заслуженно».
Ваш Фас

«Светлана! Искренне поздравляю с  лауреатством, при-
суждённым профессионалами. Горжусь, что живу с  Вами
в  одной точке на  шестой части всей земной суши, откуда
и выбирали лауреатов». Владмир Пантелеев

«Начала читать и не смогла оторваться! Очень убедитель-
но и интересно написано! Рада знакомству с Вами!»  Елена
Петрова-Гельнер

«Рассказ восхитителен»! Очень понравилось. Удачи
в творчестве!» Александр Михельман



 
 
 

«У Вас очень чистая и глубокая классическая проза. И Вы
хорошо держите интригу – а это один из главных критериев
настоящего таланта. Поздравляю!» Галина Кириллова

«Получил большое удовольствие от прочитанного! Спа-
сибо!» Владимир Хвостов

«Понравилось! Да, Вы – хороший писатель!» Ольга Не

«Впечатляет. Подано очень талантливо. Прочитал единым
духом!» Виталий Бабкин

«Не знаю, есть ли в природе и можно ли применить к Ва-
шему рассказу выражение „эстетически-притягательный“,
но именно эти чувства я испытала». Гриценко Наталия

«Интересно Вас читать, Светлана. Понимаешь, что фан-
тазия, но почему-то веришь. Это ли не признак настоящего
мастера?» Галина Петренко

«Читала Ваш замечательный рассказ сегодня утром с те-
лефона. Специально зашла на комп, чтобы сказать, как мне
понравилось то, что Вы пишете. Впечатлило! Спасибо!» Ни-
на Роженко Верба



 
 
 

«Очень хороший рассказ, спокойный, достойный, мастер-
ски написан. Я всегда радуюсь, встретив такую доброту
и мягкий юмор». Таня Фетисова

«Светлана! Очень остроумный и  тонко рассчитанный
рассказ. Особенно хороша неожиданная концовка. Просто
„изюминка“, и природа – к месту, очень гармонирует с по-
вествованием. Утончённая психология. Как Вы этому на-
учились, если не секрет?! В общем, получил наслаждение,
как от хорошего бокала марочного крымского вина, только
не крепкого и не красного, а белого и очень лёгкого. Спаси-
бо!» Александр Зинковский

«Очень понравилось, читала залпом!» Катерина Аисти-
на

«Пишете просто о простом, но так увлекательно». Влади-
мир Шаповал

«Спасибо Вам огромное. Получила удовольствие от Ва-
шего глубоко психологического рассказа. Искренне пережи-
вала за Ваших героев…» Ирина Некрасова

«Светлана! Получил удовольствие. Всё. Больше ничего
говорить не хочу. Спасибо!» Владимир Жестков



 
 
 

«Очень сильно написано!» Сергей Вельяминов

«Кинематографичный рассказ. Так и просится в сценарий
и кинокартину. Спасибо, Светлана!» Владимир Эйснер

«И снова восхищён». Александр Михайлов



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
…И  таких маленьких, но  поразительных

мелочей я мог  бы привести сотню… Все
мы проходим мимо этих характерных мелочей
равнодушно, как слепые, точно не  видя, что они
валяются у  нас под ногами. А  придёт художник,
и  разглядит, и  подберёт. И  вдруг так умело
повернёт на солнце крошечный кусочек жизни, что
все мы ахнем. «Ах, боже мой! Да ведь это я
сам  – сам!  – лично видел. Только мне просто
не пришло в голову обратить на это пристального
внимания»…
А. И. Куприн

Случалось ли вам видеть воплощение мечты?
Мечты  – вашей собственной, но  претворённой в  жизнь

кем-то другим, причём лучше, – полнее и  совершеннее, –
чем это могли бы сделать вы сами?

Мечты, воплощённой мастерски.
Для меня таким воплощением задумки о некой галерее

образов, персонажей стало неожиданное и чрезвычайно обо-
гащающее знакомство с прозой Светланы Данилиной, выпу-
стившей к  моменту нашей встречи уже два сборника рас-
сказов и повестей: «Коллекция характеров» и «Коллекция
характеров. Sequel». Немногим позже мне посчастливилось
стать одним из первых читателей других её книг – «Всё та же



 
 
 

коллекция», «Портреты, прелести, причуды», «Конферен-
ция», «Гуманитарная миссия», «Арт-галерея» и «Коммен-
тарии к частным беседам».

Филолог, журналист и  редактор, прозаик, лауреат сете-
вой премии «Народный писатель» 2013 и 2015 годов в но-
минации «Выбор экспертов», неоднократный финалист пре-
мии «Писатель года», член коллегии экспертов премии «На-
родный писатель – 2016», дипломант премии «Наследие –
2017», знаток и тонкий ценитель мировой и русской литера-
туры, как современной, так и классической, Светлана Дани-
лина является продолжателем лучших традиций последней.
Все её произведения написаны в классической манере, вели-
колепным русским языком.

Автор предстаёт перед нами как истинный художник сло-
ва, на полотнах которого нет ни одной лишней детали, чьи
работы не  перегружены, не  тяжелы для восприятия: все
краски в них свежие и яркие, все тона и оттенки светлые,
лёгкие, тёплые. Всё необычайно живо, по-настоящему . Все
произведения глубоко психологичны  – герои и  ситуации,
в которые они попадают, узнаваемы.

В прозе Светланы мы не найдём каких-либо конкретных,
срисованных с  действительности персонажей,  – все обра-
зы собирательные. Однако, погружаясь в атмосферу любо-
го из произведений, читатель начинает припоминать: да-да,
так и было!.. Каким-то чудом автору удаётся извлечь вос-
поминания о людях и событиях не только из своей творче-



 
 
 

ской копилки, но и из копилки памяти читающего. Это дела-
ет прозу Светланы Данилиной необыкновенно близкой ши-
рокому кругу читателей.

Нет в её работах и откровенных шаржей или карикатур.
Автор не ставит перед собой целей «обличать» и «бичевать».
Писатель – художник слова, мастер, который просто дела-
ет своё дело: пишет. Описывает, выписывает – тщательно,
правдиво, но в то же время незлобливо, что в наш век уже
само по себе редкость.

Лаконичность повествования и  неожиданная развязка,
узнаваемость персонажей, добродушный юмор и сочувствие
героям сближает работы Светланы с короткими рассказами
А.  П.  Чехова раннего периода творчества. Таковы её рас-
сказы «Кошелёк», «Чудодейственное средство», «Ода бето-
номешалке», «Умытое утро», «Призма, вписанная в  сфе-
ру», «Пар из-под крышки», «Бегство от монитора», «Зимние
забавы», «Днём с огнём», а  также вошедшие в настоящий
сборник «Судак из Осетра», «Затейник», «Стажёр», «За зай-
цами, или Привет Хейли», «Сюрпризы позднего ноября».

Любование людьми и природой, наличие «жанровых сце-
нок», глубокая и искренняя народность произведений дела-
ет их близкими творчеству Н. В. Гоголя в ранний его пери-
од. Это такие рассказы как «Фольклорная практика», «Пер-
вый закон Ньютона», «Морской пейзаж», «На родину», «Гу-
манитарная миссия», «Свет с небес», «Любимка».

Некоторые сюжеты Светланы напрямую отсылают к  то-



 
 
 

му или иному шедевру мировой литературы, ведут с  ним
своеобразный диалог, тем самым приближая и открывая нам
классику с  новой, подчас неожиданной стороны, а  также
приглашая нас по-новому взглянуть на современность. Та-
ковы её «Мечта цвета неба», «Аллюзии, или Воспоминания
о миргородском гусаке», «Поэтические пародии», «Загадка
псевдонима».

Проза Светланы Данилиной – это богатство живописных
приёмов и великолепное ими владение, это ясность мысли
и безукоризненная чистота языка. Знакомство с очередной
книгой талантливого автора подобно глотку свежего воздуха,
а погружение в чтение дарит отдых душе. Все работы Свет-
ланы способны порадовать слух и глаз самого искушённого
и взыскательного читателя, критика; а собрата по перу ещё
и вдохновить на дальнейшее творчество.

«Комментарии к частным беседам» – так называется этот,
восьмой по счёту, сборник, который мне выпала честь здесь
представить. Всего в книгу вошли 33 рассказа.

Окунитесь в чтение, погрузитесь в него – и, быть может,
вы узнаете себя или кого-то из близких… Ну, или не очень
близких знакомых. Поверьте, в этом тоже есть своя, особая
прелесть! Ведь всё выписано автором-живописцем не про-
сто искусно, а с большой любовью, – и не только к русскому
языку и литературе, но – и это прежде всего! – к человеку.

Нина Русанова
Филолог, переводчик, поэт, член Российского союза писа-



 
 
 

телей



 
 
 

 
СУДАК ИЗ ОСЕТРА

 
По обочине пыльной дороги, струящейся желтоватым по-

током вдоль берёзовой рощи, бежит мальчик лет двенадца-
ти.

За  спиной у  него  – перекинутая через плечо бамбуко-
вая удочка с болтающимся и подпрыгивающим в такт дви-
жениям алым поплавком. В кулаке у мальчика зажат видав-
ший виды садок с несколькими небольшими рыбёшками –
плотвой и уклейками. А ещё он держит палку с нанизанным
на неё большим судаком. Мальчик торопится и тяжело ды-
шит. Ему бы остановиться и немного отдохнуть, но он не де-
лает себе поблажки, потому что очень спешит. Лоб его по-
крыт испариной. Рубашка на спине между лопатками укра-
шена большим расплывшимся мокрым пятном.

От места, где он рыбачил, до деревни – около пары кило-
метров. И всё это расстояние он преодолевает то бегом, то
скорым шагом.

Шурик встал рано утром и  отправился на  перекат ре-
ки. Несколько небольших плотвичек и пара-другая мелких
уклеек, конечно, обрадовали его. Но  выуженный большой
судак – невероятная удача, от которой дыхание сразу пере-
хватило. Он сам верит и не верит в такой успех и хочет по-
делиться своей радостью и победой с целым миром.

Июньское полуденное солнце печёт ему в спину и плечи.



 
 
 

Из кармана засученных до колена спортивных штанов тор-
чит белая кепка козырьком наружу. Светлые волосы давно
стали мокрыми от пота.

Шурика подгоняют одна мысль и одно стремление поско-
рей добежать, и он буквально дрожит от нетерпения – так
ему хочется с кем-нибудь поделиться своим успехом и по-
хвастаться добычей. Но рассказать и показать её пока неко-
му. Дорога пустынна.

Две плотно накатанные грузовиками колеи ведут его ми-
мо раскинувшегося слева желтого ржаного поля с  синими
васильками вдоль обочины. За огромным – в полмира – по-
лем – панорамный вид на необъятное пространство с облас-
канными солнцем далёкими полями и лесами – до самого да-
лёкого горизонта. Справа – берёзовая роща, хранящая све-
жесть и прохладу среди белых стволов. Тень падает на поло-
вину дороги, по которой и мчится вприпрыжку Шурик.

Вот он миновал широкую опушку, про которую всегда
рассказывают, что когда-то, наверное, ещё в прошлом веке,
на ней под берёзой в такой же жаркий день невзначай при-
корнул пастух. И уснул так крепко, что не заметил, как ко-
ровы ушли. Но хуже того – пока он спал, в его приоткры-
тый рот заползла змея. Каким-то образом пастуху удалось
освободиться от неё и спастись. История древняя, передаёт-
ся из уст в уста много лет, и каждый раз всякий проходящий
мимо опушки вспоминает её.

Во-он под той толстой берёзой недалеко от орехового ку-



 
 
 

ста Шурик позавчера нашёл во-от такой большой крепкий
подъяблонник с  тёмно-коричневой шляпкой, на  бордовой
ножке.

Над ухом у Шурика время от времени раздаётся против-
ное навязчивое жужжание пытающихся атаковать его мух,
оводов, пчёл и шмелей, от которых он отбивается, как мо-
жет, – и занятыми поклажей руками, и мотая головой.

Но вот впереди уже виднеется деревня, и Шурик, стара-
ясь сбавить обороты и душащее его волнение, по мере при-
ближения к домам меняет аллюр и переходит на степенную
походку добытчика.

Возле первого дома на лавочке в тени высокого старого
вяза сидят дед Василий и баба Маня.

–  Здравствуйте,  – приветствует их и  останавливается
мальчик.

В глазах его – ожидание вопросов.
– А-а-а! Шурик! Ну, здравствуй! – приветствуют его ста-

рики.
Шурик не  может дождаться вопросов от  собеседников

и начинает сам:
– А я с рыбалки! – гордо говорит он и поднимает повыше

палку с тяжёлым бело-серым судаком.
– Ух ты! Да ты молодец, парень! На Осетре был? – одоб-

рительно хвалит его дед Василий и конкретизирует место. –
На Широком поймал?

– На Широ-оком, – по-деловому отвечает Шурик.



 
 
 

– Ты глянь, бабка! – разглядывает рыбу дед Василий. – Да
тут килограмма на три!

– На четыре, – со  зна́чимыми интонациями поправляет
его Шурик.

– Или на четыре, – повторяет и раздумчиво качает голо-
вой дед Василий.

– Дядь Вась, дай попить, пожалуйста, а то пока шёл, за-
пыхался, – просит Шурик.

Дед Василий встаёт с лавочки и вскоре скрывается в доме.
Баба Маня тем временем достаёт из кармана своей длин-

ной чёрной ситцевой юбки красный носовой платок и, поло-
жив его на колени, разворачивает. На свет появляется тон-
кая металлическая коробочка. Баба Маня осторожно при-
открывает крышку, внутри коробочки у  неё хранится та-
бак  – светло-зеленоватый порошок. Она аккуратно двумя
пальцами достаёт щепотку, закрывает коробочку и осторож-
но привычным движением засовывает табак в ноздрю. По-
том она заворачивает коробочку в красный платок и убира-
ет в карман. Потом втягивает носом табак. И спустя некото-
рое время, прикрыв нос ладонью, тихонько тоненько чиха-
ет. Этот ритуал, повторяемый ею время от времени, знаком
всем в мельчайших подробностях. В деревне нюхает табак
несколько старушек. Речь идёт о семидесятых годах прошло-
го века. Теперь таких старушек в деревнях не найти.

– На что поймал-то? – спрашивает мальчика вернувшийся
с кружкой воды дед Василий.



 
 
 

– На живца, – с благодарностью принимает в руки про-
хладную кружку Шурик и, делая большие глотки, пьёт.

Видно, что он очень устал и с наслаждением утоляет жаж-
ду. Опустошив кружку до дна, он от души говорит «спаси-
бо» и солидным взрослым голосом добавляет:

– Ладно, пойду я, меня там бабушка дома ждёт.
– Иди-иди, милок, – в тон ему подхватывает благой порыв

баба Маня, – а то, конечно, бабушка заждалась.
Шурик идёт дальше по узкой тропинке, вьющейся меж-

ду домами. Возле следующего дома он останавливается  –
по ступеням с крыльца только что спустился «взрослый» па-
рень лет пятнадцати.

–  Привет, Слав!  – кричит Шурик и, услышав ответное
приветствие, тотчас же просит:

– Дай воды попить, пожалуйста!
Слава идёт в дом и возвращается с такой же кружкой.
– Спасибо, – благодарит Шурик, – а то так пить хочется!

Смотри, кого я поймал!
Он опять долго пьёт из кружки и любуется тем, как Слава

внимательно разглядывает судака. Выпив всё, Шурик отве-
чает на приличествующие ситуации вопросы о наживке, ме-
сте рыбалки, длине и весе добычи и с гордым видом удаля-
ется.

Возле следующего дома он видит надувающего шину ве-
лосипеда своего друга Колю.

– Привет, Колюнь! – звонко кричит он, демонстративно



 
 
 

держа палку с судаком перед собой, на уровне груди. – Смот-
ри, какой!

– Сам поймал? – для чего-то спрашивает Коля, хотя и так
ясно, кто выловил судака.

– А кто же?! – восклицает Шурик и оценивает рыбу. –
Прям торпеда!

Колюня смотрит и начинает по-дружески восхищаться до-
бычей.

Шурик комментирует и  отмечает длину, заострённую
морду и высокий ребристый плавник на спине рыбины.

Он горд и для вящего эффекта просит попить и у друга.
Пьёт он без первоначального удовольствия. Не опорожнив
до конца принесённую кружку, Шурик возвращает её Колю-
не и идёт по тропинке к следующему дому.

Но рядом со следующим домом никого не видно. Только
нахохленная чёрная наседка с алым гребнем на голове оза-
боченно квохчет, подзывая едва оперившихся цыплят.

Не заметив зрителей, Шурик подходит к двери террасы,
стучит и входит внутрь.

– Здравствуй, тёть Нюр! – говорит он и, особо не ориги-
нальничая, просит попить воды.

По ходу дела он демонстрирует судака и докладывает, что
поймал его на перекате реки на Широком. Через силу сделав
два глотка, потому что пить ему уже совсем не хочется, Шу-
рик рассказывает о том, что с утра пораньше один отправил-
ся на рыбалку и поймал плотву, уклеек и судака килограм-



 
 
 

мов на пять.
Тётя Нюра ахает, участливо по-матерински хвалит Шури-

ка и со словами «на тебе пирожка!» достаёт из прикрыто-
го полотенцем блюда и суёт герою в руку горячий пирожок,
недавно извлечённый из духовки.

– Спасибо, тёть Нюр! – благодарит её Шурик, с удоволь-
ствием откусывает пышущую жаром румяную корочку от за-
острённого кончика и, приоткрыв рот, с осторожностью пе-
режёвывая её вместе с обжигающе-горячей капустой, уходит,
притворив за собой дверь террасы.

Возле следующего дома сидят на расстеленном покрывале
две девочки-малышки лет пяти и играют в куклы.

– Привет, девчонки! – кричит им Шурик. – Попить дади-
те?

И пока девочки, сверкая голубыми бантиками в косичках
и проворными босыми пятками, вдвоём бегают за водой до-
мой, он располагается на стоящей у куста сирени скамеечке
и после возвращения обеих принимает от них эмалирован-
ную кружку с водой. Шурик делает пару маленьких глоточ-
ков, поскольку пить уже не в состоянии, и начинает немно-
гословно, просто, но весомо рассказывать о своей добыче.

До его дома от края деревни домов двенадцать, и Шурик
методично заходит в каждый. И в каждом он здоровается,
просит попить воды, получает ожидаемую реакцию, востор-
женные взгляды и сообщает, что поймал вот этого судака.

Дойдя до своего дома, он опрометью бросается за сарай



 
 
 

к туалету. Через несколько минут Шурик возвращается от-
туда с довольным облегчённым видом и входит в дом.

– Бабушка! – кричит он. – Посмотри, кого я поймал!
– Касатик ты мой! – всплескивает руками и радуется ба-

бушка, разглядывая улов.  – Какой судак-то! Давай-ка по-
кормлю тебя, а то голодный, наверное.

Тут входная дверь распахивается и на пороге появляются
друзья – Толик и Генка.

– Здрасьте, баб Лен! – хором выпаливают они и воодушев-
лённо смотрят на длинного судака и на довольного рыбака,
не выпускающего добычу из рук.

Шурик отвечает на сыплющиеся из их уст вопросы и чув-
ствует себя на вершине счастья.

– Завтра утром вместе пойдём! – непрестанно повторяют
они, разглядывая судака.



 
 
 

 
НА ОБЛОЖКЕ

ГЛЯНЦЕВОГО ЖУРНАЛА
 

Инге Прынь с благодарностью за сюжет

Ожидание журнала – дело долгое и утомительное.
Никто в редакции никогда не томится лишними волнени-

ями. Потому что процесс уже давно запущен и близится к за-
вершению.

За пару месяцев, пока готовился номер, всем всё уже ос-
новательно надоело. Статьи вычитаны-перевычитаны, тек-
сты выверены-перевыверены, фотографии отсняты, иллю-
страции расставлены, макет свёрстан, основательно исследо-
ван, компьютерные переносы поправлены, оплошности об-
наружены и изничтожены, и макет со вздохами и напутстви-
ями неделю назад отправлен в типографию.

Дело оставалось за малым. Сегодня готовый журнал долж-
ны были привезти. Но никак не везли.

С утра позвонили из типографии и сказали, что журнал
не досушили, однако слёзно клялись, что досушат в ближай-
шее время. Потом упакуют и привезут.

Казалось бы, ерунда.
Но типография находилась в сопредельном государстве –

так сложилось, так устоялось. Это были старые рабочие свя-



 
 
 

зи.
Путь должен был занять около четырёх часов. Но  (ещё

одно но!) погода не  благоприятствовала скоростным пе-
ремещениями по  междугородним трассам. Обильно вы-
пал мокрый снег, нахлобучив на мир огромную неподатли-
вую и  неподъёмную тяжёлую белую шапку. Дороги оказа-
лись нерасчищенными (а какими же ещё они должны были
«неожиданно» оказаться в декабре!), и поездка затянулась.

Надо отметить, что в  редакции в  течение дня никто
не вздыхал у окна и не глядел с тоской на безжалостно засы-
паемую бесконечным снегопадом дорогу.

Задержка с доставкой никак не отразилась на привычном
порядке работы.

Издатель собирался на запланированную встречу. А по-
тому готовившая её секретарь громко вопрошала простран-
ство:

– У кого-нибудь есть телефон мэрии?
В ответ звучало редакторское:
– У меня только мобильный мэра. Ничего?
– Да как-то чего, – отзывалось эхом.
Кто-то убежал на очередное интервью, кто-то, надев на-

ушники, расшифровывал диктофонную запись, кто-то со-
средоточенно сочинял и писал новый материл, кто-то вычи-
тывал содеянное, кто-то верстал новую статью – всё в зави-
симости от исполняемых обязанностей. Словом, сотрудни-
ки занимались следующим номером. Обзвонившие клиен-



 
 
 

тов рекламщики в паузе на досуге даже умудрялись раскла-
дывать компьютерный пасьянс.

Однако к  концу дня стало ясно, что всему коллективу
журнала не дождаться.

По традиции и негласной договорённости в офисе оста-
лась секретарь, а все сотрудники, утомлённые событиями ра-
бочего дня, ожиданием и вполне естественным и безжалост-
ным к вечеру голодом, разошлись по домам.

В офисе осталась одна Инна – долг службы обязывал. Но,
поскольку и она принимала активное участие в подготовке
номера, то ей было интересно взглянуть на полученный про-
дукт.

Первый взгляд на новый журнал – всегда особенный.
Это целый ритуал, когда упаковки в обёрточной бумаге

вносят в редакцию и оставляют огромной горой у стены –
между входной дверью и кабинетом бухгалтера. Появление
нового детища всегда интересно. Коллективу хочется нако-
нец увидеть его наяву, чтобы по-новому понять, что же та-
кое произвели.

Все выползают кто из своих кабинетов, а кто из-за сво-
их столов и в торжественной тишине, замерев, смотрят, как
главный редактор ставит на стол первую упаковку и разреза-
ет скотч, скрепляющий коричневую плотную бумагу.

В упаковке – 20 экземпляров – две плотно и аккуратно
уложенные стопки, а в них – подряд по два номера – кореш-
ками налево и корешками направо, корешками налево и ко-



 
 
 

решками направо – чтобы всё компактно разместилось, но-
венькие, «ещё тёплые», журналы.

При извлечении журналов из  упаковки по  офису легко
и радостно распространяется запах типографской краски.

Издатель бережно достаёт первый номер, с любопытством
оглядывает его и демонстрирует собравшимся, в глазах ко-
торых – желание заполучить и изучить плод своих усилий.
После этого издатель удаляется в свой кабинет – знакомить-
ся, читать и оценивать.

Затем сотрудники самостоятельно в порядке живой оче-
реди извлекают следующие номера, и все, каждый со своим
экземпляром, разбредаются по офису.

Начинаются рассматривание и  вникание. Присутствую-
щие изучают новый номер по-разному.

Но общее у всех есть. Сначала разглядывают обложки –
первую и последнюю, потом вторую и третью. Затем каждый
действует по своим правилам. Кто-то быстро перелистывает
журнал – от обложки до обложки. Кто-то сразу неспешно –
одну за другой – переворачивает страницы, обращая внима-
ние только на картинки, подписи к ним и заголовки. Кто-то
внимательно изучает и медленно детально читает содержа-
ние и каждую страницу.

Вкусы здесь разные. И причины тоже: кто-то договаривал-
ся с клиентами, кто-то писал, кто-то верстал, кто-то снимал,
кто-то просто наблюдал за работой со стороны.

Но знакомство с первым номером – это всегда спорт. Ведь



 
 
 

ни одно печатное издание не обходится без ляпов.
Поэтому первый просмотр всегда критичен, а  первый

взгляд придирчиво-оценочен. Как говорят в редакции, начи-
нается выискивание блох. И каждый ищет то, что осталось
недосмотренным и упущенным общим замыленным коллек-
тивным глазом во время двух месяцев работы. При этом все-
гда где-то под потолком висит страх – ожидание столкнове-
ния с этой злосчастной неминуемой первой блохой.

Вот обнаруживается, что в типографии переборщили с си-
ней краской, вот вдруг оказывается, что гора кофейных зё-
рен на  коричневом фоне сильно затемнила обложку, чего
не было заметно ни на фотографии, ни в макете на экране
компьютера. Вот редакторский сюрприз – замечательная Ин-
на, которая как-то поехала на интервью просто прогулять-
ся вместе с журналистом и фотографом, была запечатлена
и «поставлена» на обложку.

Вполне закономерно, что сразу выявить опечатки и недо-
разумения трудно. Но  каждый, зная, что хоть какая-то
оплошность обязательно есть и где-то спряталась, настойчи-
во ищет этот ляп, втайне надеясь, что всё обойдётся и ничего
не обнаружится.

Несмотря на  то, что номер зачитан выпускающими его
людьми до дыр – сначала на уровне статей, а потом – маке-
та. Но всё это происходило на экране компьютера и потом –
в распечатанном виде – на листах формата А4. Однако жи-
вой натуральный продукт всегда вызывает особенные трепет



 
 
 

и любопытство.
В офисе висит благоговейная тишина, пока пространство

на оглашается с опаской ожидаемым обличительным: «А вот
на 15 странице…»

Все суматошно открывают 15-ю страницу и начинают вы-
искивать непорядок. Как правило, сразу не находят. Подо-
зрительная несчастная заклеймённая пятнадцатая страница,
на первый взгляд, выглядит вполне прилично.

И «пытливый следопыт», обнаруживший бомбу, объясня-
ет, что во втором подзаголовке – вы только посмотрите! –
поставили точку. А её там не должно быть. Это азбучная ис-
тина, но коварная жирная точка – вот она – стоит и издева-
тельски-предательски улыбается.

Коллектив смотрит на злополучную крупную надпись, ко-
торая теперь резко бросается в глаза, недоумевает, сокруша-
ется и вздыхает – да, просмотрели точку, точка просочилась
на самое видное место.

Редактор журнала принципиально не читает готовую про-
дукцию, чтобы не расстраиваться. Да и что там читать, ведь
всё вызывает только оскомину! И  зачем вдруг неожидан-
но найти  – на  свою голову  – какое-нибудь недоразумение
и огорчиться!

В этот день долгожданный журнал, в конце концов, при-
везли – очень поздно, когда на улице было темно и заснежен-
ный таинственный голубоватый редакционный двор осве-
щался парой фонарей. Инна ответила на телефонный звонок



 
 
 

приехавшего экспедитора, нажала на кнопку и отрыла дверь.
Рабочие быстро занесли пачки, оставили их на привычном
отведённом месте, подписали нужные бумаги и тенями уда-
лились.

Инна осталась одна – вместе с кучей упаковок. Она взя-
ла одну и поставила её на стол, на котором обычно происхо-
дило «вскрытие», потом специальным острым ножом разре-
зала скотч и бережно раздвинула в стороны листы коричне-
вой упаковочной бумаги. В нос резко ударил запах свежей
краски. Из  стопки выглянула блестящая глянцевая первая
обложка журнала.

Верхний свет в  офисе Инна давно выключила, горела
только настольная лампа на её столе. И в этом приглушённом
почти интимном освещении она увидела картинку с краси-
вой хорошо и профессионально сфотографированной изящ-
ной ярчайше-белой чашкой кофе и аппетитным пирожным
на  не  менее изящном ярчайше-белом блюдце с  отсветами
и заманчивыми бликами.

«Умеет Серёга еду снимать!» – подумала она.
Над чашкой кофе призывно поднималась едва заметная

тончайшая струйка пара – видно было, что кофе горячий.
На  нежнейшем светлом креме пирожного, контрастно

венчавшем шоколадно-бисквитный корж, идилличной па-
рочкой красовались две аппетитные ягоды – розовато-фук-
сийная с почти прозрачными зёрнышками малина и чёрная
с голубовато-сизоватами оттенками черника.



 
 
 

Над всем этим торжеством, таким эстетически-утончён-
ным, таким радующим глаз, таким вкусным и привлекатель-
ным, было написано название статьи – гвоздя номера – «Это
большое удовольствие в вашей жизни!»

Надо отметить, что журнал издавался на латышском язы-
ке. Поэтому надпись была (точнее, должна была быть) такой:
Tas ir liela bauda jūsu dzīvē!

Да и кто бы сомневался! Чашка кофе с пирожным сейчас
после долгого рабочего дня, когда уже давно пора было сесть
за ужин, воспринималась на ура. Хотя непременно стала бы
этим обещанным большим наслаждением и при любых дру-
гих обстоятельствах.

Но  не  стала. Видимо, ещё при печатании текста статьи
чей-то палец в  спешке промахнулся и  вместо буквы «u»
в  слове bauda («удовольствие») напечатал совсем другую
букву  – «l», и, соответственно, слово. Эффект получил-
ся громовым, потому что этот непослушный нескоордини-
рованный палец испортил всё, что можно было испортить
и в картинке, и в журнале, и в желании к нему прикоснуться.
Слово, бесцеремонно наляпанное им, было простым и неза-
мысловатым – balda, что и на латышском, и на русском зву-
чит одинаково и значит одно и то же, абсолютно не нуждаясь
в переводе. В таком вызывающем и шокирующем виде заго-
ловок статьи и оказался на первой обложке журнала, никем
из выпускающих незамеченным.

Liela balda («большая балда») красовалась среди всего га-



 
 
 

строномического великолепия и  ехидно смотрела на  мир,
на читателя и на оторопевшую Инну прямо с красивой сия-
ющей обложки.

«И что делать? – панически подумала Инна и тяжело опу-
стилась на стул. Выхода она не нашла, а потому с мыслью
«Пусть завтра редактор решает» оставила журнал на вскры-
той пачке, включила сигнализацию, закрыла офис и отбыла
домой, стараясь выбросить из головы масштаб проблемы.

Утром ничего не подозревающая редактор новоиспечён-
ного журнала в  приподнятом настроении и  в  предвкуше-
нии встречи с долгожданным «продуктом» по чистому бело-
му снегу пришла на работу с коробкой пирожных в руках,
дабы отпраздновать событие с обещанным «большим удо-
вольствием». Надо ли говорить о её реакции на встречу с ка-
верзной «большой балдой»?

Затем довольно быстро подтянулся весь коллектив.
«Ага!» – комментировала нажимавшая на кнопку Инна,

впуская и встречая коллег, появлявшихся в дверях со слова-
ми: «Ну, что? Привезли?»

Она и уже немного отошедшая от первого шока редактор
молча с кислыми улыбками кивали на лежавший на столе эк-
земпляр, с которого лукаво и насмешливо ухмылялась вред-
ная буква.

«Liela balda», – считали нужным громко прочитать осо-
бенно наблюдательные журналисты бросившиеся им в глаза
слова и замирали от грубой и неприкрытой откровенности



 
 
 

открытия. Но особо рассеянные не сразу замечали недоразу-
мение. Поэтому им приходилось растолковывать, что к че-
му, и «тыкать носом» прямо в букву «l».

Эффект оказался потрясающим. Главное, что никто
не понимал, как эпатажная «балда» могла оказаться на об-
ложке.

Несмотря на неприятность, выпуск номера по традиции
отметили чашкой кофе с замечательными пирожными.

– Ну что, коллеги? Поздравляю вас с новым журналом!
Хочу отметить, что из всего коллектива заметила балду толь-
ко половина, – начал вступительную речь издатель.

– Давайте её заклеим, что ли, – прозвучало в ответ.
– Нет! Оставим! – хохотали оптимисты.
Большая балда привнесла новые нотки в  редакционные

разговоры. Вопросы «Кто виноват?», «Что делать?» и «Как
нам реорганизовать Рабкрин?» некоторое время пообсуж-
дали. Но вполне понятно было, что виноваты все и ничего
тут не поделаешь. Выход, конечно, нашёлся: заказали в ти-
пографии наклейки с очаровательной надписью liela bauda
(большое наслаждение) и аккуратно заклеили ими lielu baldu
(большую балду).

После чего журнал поставили на  специальную полку
на видном месте и занялись подготовкой следующего номе-
ра.



 
 
 

 
ЗАТЕЙНИК

 
Сессия в институте физкультуры.
Зачёт по анатомии и физиологии.
Учебная группа баскетболистов – юношей и девушек.
Они сидят на стульях в коридоре возле закрытой двери

аудитории.
Надо сказать, что закрытые двери аудиторий всегда вы-

глядят вызывающе и порождают самые неприятные чувства
у тех, кто должен в них войти.

Душевного позыва к  проникновению внутрь у  ожидаю-
щих своего часа студентов, как правило, не  наблюдается.
А вот чувство долга, который надо немедленно выполнить,
так и толкает к тому, чтобы войти. Ан нет! Двери закрыты,
и неминуемый решительный шаг откладывается на неопре-
делённое время, что вызывает нервотрёпку и ощущения бес-
помощности и покорности своенравной фортуне. А ожида-
ние консервируется и тяготит.

– Десять минут, – в очередной раз взглянув на часы на ру-
ке, говорит долговязый староста.

Впрочем, все мученики учёбы отличаются высоким ро-
стом.

– Что, не пришёл ещё? – подбегает к группке страждущих
запоздавшая девушка Оля со спортивной сумкой на плече.

– Задерживаются! – поясняюще и уважительно выдыхает



 
 
 

староста.
–  А  я вчера в  общежитии спросила, как он,  – делится

с присутствующими Оля.
– Ну, и как? – сразу трое несчастных в унисон повторяют

за ней страшное слово.
– Да по-всякому, – отвечает она.
– То есть? – с опаской конкретизирует староста.
– Говорят, затейник – смеётся всё время, – неопределённо

отвечает Оля, сдувая длинную чёлку с глаз.
– Дебил, что ли? – весело, но настороженно спрашивает

кто-то из толпы
– Нет, пошутить любит. В позапрошлом году всех зава-

лил, а в прошлом – у целой группы сразу всё принял, – вы-
кладывает информацию взмыленная Оля.

– Затейник! – комментирует форвард с перевязанной эла-
стичным бинтом кистью.

–  Кто-нибудь что-нибудь знает?  – спрашивает староста,
окидывая группу напряжённым взглядом.

– Мы, – гордо поднимает руку отдышавшаяся Оля. – Мы
с Иркой вчера учебник читали.

Сидящая рядом Ирка кивает головой и вздыхает.
–  Какого цвета?  – живо интересуется травмированный

форвард.
– Ну, зелёный такой, – просвещает его Ирка.
– Тёмно-зелёный или светло-зелёный? – уточняет он.
– Такой грязно-тёмно-зелёный, – объясняет Ирка.



 
 
 

– А тебе зачем? – спрашивает любознательного форвар-
да Оля.

– А вдруг спросит? Надо же знать, что сдаём! У меня зна-
комого один раз спросили, а он не знал. Так его сразу и за-
вернули. Три раза потом пересдавал!

Все проникаются сочувствием. Восстановившая дыхание
Оля три раза плюёт через плечо, наклоняется и стучит кула-
ком по деревянной ножке стула, на котором сидит Ирка.

– Тоже анатомию? – интересуется староста.
– Хуже! Логику на истфаке. У них там препод – вообще,

зверь! – откликается форвард.
– Ещё неизвестно, что лучше, а что хуже – анатомия с фи-

зиологией или логика, – задумчиво произносит староста.
– Люди! А как препода зовут? – вдруг осеняет форварда.
– Глеб Яковлевич, – сообщает староста.
– А знаете, сколько костей в скелете? – интригующим то-

ном спрашивает подготовившаяся к экзамену Ирка.
– Ну? – перебрасывает ей мяч обратно защитница деви-

чьей команды Лена.
– 205—207, – делится Ирка.
– А чё так? – удивляется форвард.
– Ну, индивидуально – у каждого по-своему! – доходчиво

и авторитетно объясняет Ирка. – Проходили, между прочим.
– А мы на сборах были! – весомо показывает забинтован-

ную кисть форвард.
– Ты бы, Ирк, ещё что-нибудь рассказала народу, – просит



 
 
 

староста.
– Ну что вам рассказать? – вглядывается в потолок Ирка,

собираясь с мыслями.
– 32—34 кости – непарные, остальные – парные, – выкла-

дывает она всплывшую в памяти информацию. – А в черепе
их 23.

Однокашники смотрят на  неё с  большим уважением
и тоскливой завистью.

– Завалит он нас всех! – мрачно пророчит форвард.
Но вот в конце коридора появляется интеллигентный ста-

ричок с аккуратной седенькой бородкой и с жёлтым портфе-
лем в правой руке.

Группа прекращает разговоры об анатомии и смолкает.
Профессор подходит к аудитории.
Студенты почтительно здороваются и благоговейно смот-

рят сзади и сверху на его лысую макушку, пока он, повер-
нувшись к ним спиной, возится с ключом.

Наконец, преподаватель распахивает дверь и  входит
в аудиторию первым.

– Прошу всех! – приглашает он группу.
Среди студентов-баскетболистов, которые сразу непроиз-

вольно втягивают головы в плечи и начинают сутулиться, он
выглядит, как низкорослый пигмей в буйных зарослях ре-
ликтовых гигантских секвой.

– Прошу прощения за опоздание,  – церемонно говорит
он. – Сейчас всё наверстаем! Садитесь ближе, готовьтесь!



 
 
 

«Хорошо, что все вместе, а не поодиночке», – думает фор-
вард.

Что такое анатомия и физиология для студентов институ-
та физкультуры?

Нет, конечно, они должны иметь представление о мышцах
и костях, а также о том, как всё это работает в организме.

Но  они больше заняты тренировками. Часто уезжают
на соревнования и пр. Поэтому предмета не знают.

Тем временем Глеб Яковлевич водружает на  стол свой
портфель, открывает его и медленно извлекает на всеобщее
обозрение старую видавшую виды допотопную картонную
папку с выцветшими зелёными тесёмками.

После этого он перемещает портфель на стул, стоящий ря-
дом, садится на соседний стул и начинает развязывать тесём-
ки.

Делает он это нарочито неторопливо. Узелок никак не по-
даётся его неловким пальцам. Но, в конце концов, он под тя-
жёлыми взглядами присутствующих, справляется с ним. За-
тем Глеб Яковлевич раскрывает папку, и глазам отупевших
от  предвкушения студентов является большой белый кон-
верт.

Глеб Яковлевич заглядывает внутрь.
Из  него он вынимает стопку проштампованных биле-

тов и начинает демонстративно неспешно раскладывать их
на столе.

Создаётся впечатление, что он нарочно тянет резину, ис-



 
 
 

пытывая студенческое терпение.
Спортсмены не дышат и наблюдают, как Глеб Яковлевич,

ни на кого не глядя, увлечённо растасовывает свой гранпа-
сьянс, чередуя и меняя местами билеты.

Наконец, когда все бумажки разложены так, как это нуж-
но Глебу Яковлевичу, он вскидывает глаза на окаменевшую
аудиторию, не отводящую заворожённых взглядов от его ма-
нипуляций.

Обведя преувеличенно большими в  стёклах очков оча-
ми замерших обречённых студентов, он опять обращается
к папке и вытаскивает из неё стиснутые большой железной
скрепкой листы бумаги формата А4. Потом он стаскивает
тугую скрепку и, просмотрев убористо распечатанный текст
на листах, аккуратно кладёт кипу бумаги в правый дальний
угол стола.

Вслед за этим он принимается за перелистывание и про-
смотр журнала, заблаговременно угодливо положенного пе-
ред ним старостой.

Истомившиеся студенты мысленно пересчитывают знач-
ки «н», стоящие у фамилии каждого.

Пропусков у них много, что не сулит ничего хорошего при
оценке их знаний и усердия. А последнего ни у кого не на-
блюдается. Все беспредельно легкомысленны, безалаберны
и необязательны.

Глеб Яковлевич, отрывается от журнала и оценивающе,
придирчиво и  выматывающе долго сморит из-под очков



 
 
 

на аудиторию.
– Баскетболисты, говорите? – спрашивает он и получает

в ответ нестройное и почему-то виноватое «да».
– И баскетболистки? – раздумчиво изрекает он.
– Да, – хором откликается женская часть группы.
– Это хорошо, – говорит он.
Изморенным ожиданием девушкам становится плохо

от тягостных предчувствий.
– Староста! – вдруг призывает Глеб Яковлевич. – А от-

кройте-ка нам, милый друг, форточку! Что-то здесь очень
душно.

Староста, как пружинистый болванчик, подскакивает
со  своего места, бросается к  окну, легко достаёт высокую
ручку форточки и раскрывает створку.

– Замечательно! – благодарит его Глеб Яковлевич. – А то
вас здесь много, а воздуха мало.

Он берёт в руки опостылевшую всем стопку листов и, дер-
жа её у груди, опять по кругу оглядывает измученную и из-
нурённую ожиданием аудиторию.

Из-за его спины виден стоящий в углу у окна скелет, и со-
здаётся впечатление, что он иронично поглядывает пустыми
глазницами на студентов.

На его груди среди белых рёбер красуется ламинирован-
ный бейджик на красной ленточке. На бейджике крупными
буквами напечатано имя Йорик, а рядом – фотографии че-
репа анфас и в профиль.



 
 
 

Глеб Яковлевич оглядывается на Йорика, сдвигает очки
на кончик носа и окидывает учебное пособие долгим при-
стальным оценивающим взглядом.

– Что-то он у вас сегодня какой-то невесёлый! – конста-
тирует профессор.

Обычно студенты к  Йорику неравнодушны и  любят на-
ряжать его. На  1  мая ему повязывают алую косыночку,
на 8 марта прикрепляют к фалангам пальцев веточку мимо-
зы, а на Новый год украшают его старые синтетические кости
ёлочными шариками и  блестящими гирляндами. Девушки
иногда тренируются на нём в завязывании шарфиков и пла-
точков разными новомодными хитроумными способами.

Обращение Глеба Яковлевича к бедному Йорику повер-
гает аудиторию в прострацию.

В воздухе витают гадкие флюиды ожидания коллективно-
го провала.

«Затейник!» – крутится в голове форварда характеристи-
ка, данная профессору предыдущими поколениями.

Глеб Яковлевич отрывает взгляд от несчастного, кажуще-
гося с течением времени перепуганным и забитым Йорика
и останавливает его на уже ненавидимой всеми пачке бумаги
в своих руках.

Он вытягивает руки вперёд, перелистывает её, кладёт
на стол, достаёт снизу последний лист и начинает сосредото-
ченно и с каким-то садистским смаком комкать.

Группа измочаленных студентов обречённо следит за его



 
 
 

движениями, и  каждый чувствует себя таким  же хрупким
листом бумаги формата А4, подвластным любому капризу
и непредсказуемой скверной прихоти.

Ровный гладкий лист постепенно превращается в  плот-
ный основательно спрессованный комок.

– Ну что? Баскетболисты и баскетболистки! – с  хитрой
издёвкой, слабо и как-то сладко улыбаясь, вопрошает Глеб
Яковлевич и взвешивает на ладони комок бумаги.

Экзаменуемым уже давно невыносимо тошно от  актёр-
ских выкрутасов.

Наконец, Глеб Яковлевич ухмыляется, издаёт воодушев-
лённое «ага!» и решительно, как будто только что придумал,
озвучивает пришедшую ему на ум идею:

– Вот если попаду этим комком в форточку – всем зачёт
автоматом поставлю! А не попаду – не обессудьте!

Он заносит правую руку для броска.
Побледневшие от неопределённости и непредсказуемости

происходящего баскетболисты и баскетболистки затаивают-
ся и в оцепенении безотрывно смотрят за рукой.

Глеб Яковлевич, не обращая внимания на заинтригован-
ных зрителей, по-волейбольному заносит руку для замаха,
медленно выпрямляет, выводя её вперёд, и сильно бросает
бумажный комок в сторону форточки.

Приходилось ли ещё когда-нибудь спортсменам так вни-
мательно, с замершими почти остановившимися сердцами,
с перехваченным дыханием, следить за броском?



 
 
 

Траектория полёта комка бумаги в  глазах каждого рас-
щепляется на кадры – от дешёвого ничтожного результата
зависит ближайшее будущее – стипендия, каникулы, отчис-
ление и другое. В головах зрителей успевает промелькнуть
целый ворох мыслей. Но главная – одна, настойчиво стуча-
щая в висках: «Попадёт или не попадёт?»

В  голове у  форварда почему-то ни к  селу ни к  городу
звучит неизвестно откуда появившаяся строчка из песни –
«По танку вдарила болванка».

Скомканная бумажка, как будто подталкиваемая и под-
держиваемая коллективной энергетикой, благополучно до-
летает до форточки и после своего фееричного полёта ока-
зывается за окном – в зелени молодых трогательных и неж-
ных берёзовых листочков на фоне молодого июньского свет-
ло-бирюзового неба.

– Ура! – облегчённо выдыхает группа.
Студенты произносят это слово полушёпотом, боясь при-

влечь внимание посторонних и подвести-подставить Глеба
Яковлевича. Ещё бы – экзамен сопровождается стадионны-
ми криками! А вдруг у профессора будут неприятности?

– Что так тихо? – разочарованно спрашивает Глеб Яко-
влевич.

– Ура-а-а! – восторженно во всю мощь спортивных лёгких
кричат баскетболисты и баскетболистки.

– Учитесь бросать! – резюмирует удовлетворённо улыба-
ющийся Глеб Яковлевич. – Давайте зачётки!



 
 
 

Довольный хорошо разыгранной антрепризой, он начина-
ет расписываться в зачётках исстрадавшихся, но благодар-
ных, пришедших в себя и наконец-то порозовевших студен-
тов.



 
 
 

 
ДЖЕНТЛЬМЕН МУРЧИК

 
В  предвечерних лучах закатного малинового солнца

на деревянном пороге деревенского дома появляется выхо-
дящий из коридора огромный чёрный кот.

Он доволен и в то же время озабочен – спешит по неот-
ложным делам, требующим его обязательного присутствия.

Без него всё пойдёт не так. Ибо он здесь царь и хозяин.
Мурчик – победитель среди соплеменников, он в дерев-

не главный, потому что самый большой и сильный. И никто
не смеет идти против него.

С тех пор, как пару лет назад его привезли из Москвы,
где он c раннего детства вынужден был проводить всё вре-
мя в  квартире и  выжидал только случая, чтобы выбежать
в приоткрывшуюся дверь на лестничную площадку или по-
сидеть на балконе, следя за наглыми воробьями, прыгающи-
ми по веткам и газонам, он обрёл наконец свободу.

Городская жизнь была невесела. Хотя полна любви, вни-
мания и поклонения трепетно любящих его хозяек, и, что
немаловажно, вкусной еды.

Но что такое сидеть одному в пустой квартире, ожидая
возвращения людей с работы и учёбы?

Кот, по природе своей телепат, всегда знал, когда люби-
мая хозяйка выходит из автобуса. Именно в этот момент он
спрыгивал с дивана, стола, шкафа и т. д. и, твердя «ма-ма»,



 
 
 

шёл к входной двери. Интуиция никогда не подводила его.
– Что, мама приехала? – спрашивала его хозяйкина дочка,

хотя и так знала, что Мурчик никогда не ошибается.
Кот ничего не отвечал (хотя иногда мог мяукнуть нечто

вполне осмысленное в ответ), он просто садился на трюмо
в коридоре, смотрел на дверь и ждал. И через десять минут
раздавался заветный ожидаемый звонок.

Однажды весной, когда он был ещё подростком, Мурчика
вынесли погулять на зелёную травку. Кот испугался и на по-
лусогнутых лапах почти ползал среди залитой солнцем лу-
жайки орехово-борисовских одуванчиков.

Но гулять ему очень понравилось. И впоследствии кот на-
стойчиво стремился на улицу. А когда подрос, то принялся
активно метить территорию. Хозяйкам приходилось всё вре-
мя мыть и чистить, мыть и чистить. Но если бы только это –
неблагодарный питомец нещадно драл обои и обивку дива-
нов и кресел, игнорируя все приспособления для затачива-
ния когтей. Даже запах лимона, которым, по рекомендациям
знатоков, смазывали поверхности, не отпугивал его от лю-
бимого занятия.

А ещё кот любил перебираться на соседский балкон, где
бесчинствовал по полной, отправляя естественные потреб-
ности в горшки с нежнейшими белыми и малиновыми пету-
ниями. Его не удерживали даже выставленные барьеры. Бес-
страшный и упрямый Мурчик перелезал по перилам к ни
в чём неповинным соседям, передвигаясь и зависая на ког-



 
 
 

тях, медленно и целеустремлённо, на уровне третьего этажа,
над кустами сирени.

Перед добрыми и понимающими людьми за содеянное пи-
томцем безобразие извинялись, балкон закрывали. Но при
малейшем недосмотре Мурчик находил возможность прогу-
ляться на соседскую территорию.

Дальше так продолжаться не могло, и кота решили взять
с собой в отпуск в деревню. После почти шестилетнего зато-
чения Мурчику на свободе очень понравилось. И ни о каком
возвращении в столицу речи уже не шло.

Обретённая на  новом месте деревенская вольница при-
шлась ему по вкусу. Летом он заходит в дом лишь для того,
чтобы поесть. А всё время проводит на улице.

Свою обретённую территорию он обходит каждый день,
следя за порядком и утверждая собственное право первен-
ства.

Это право очевидно. Мурчика уважают и побаиваются все
окрестные коты, собаки, а заодно и коровы. И когда вече-
ром уставшее стадо возвращается домой по тёплой пыльной
дороге, только Мурчик осмеливается переходить им путь,
не обращая никакого внимания на утомлённых долгим днём,
проведённым на лугу, рогатых красавиц. Медленно поводя
головами, пахнущие тёплым молоком коровы уважительно
приостанавливаются и  расступаются, пропуская его, излу-
чающего чувство самоуверенности и собственного достоин-
ства.



 
 
 

Лишь Мурка, бывшая до появления нежданного москов-
ского гостя, единственной хозяйкой латифундии, позволя-
ет себе неуважительное и  пренебрежительное отношение
к Мурчику.

В своё время её поставили перед фактом – привезли кон-
курента. И ей некуда было деваться – пришлось смириться
и уживаться с соседом.

В глубине души Мурка не любит заезжего кота.
Ей пришлось долго и настойчиво сражаться с ним из-за

своего сыночка Пуси-Пусечки. К  моменту появления чёр-
ного великана Пуся-Пусечка был уже взрослым полутораго-
довалым котом, сохранившим своё детское имя. Вырос он
в настоящей оранжерее, где все его любили и баловали, так
что был прекраснодушным и изнеженным, повзрослевшим
и наивным. Естественно, Мурчик сразу принялся прогонять
более слабого собрата. А Мурка – защищать взрослого ре-
бёнка. Хозяева тоже защищали любимого Пусю-Пусечку, на-
сколько хватало их сил и фантазии. Но ничто нельзя пере-
менить в жестоких законах джунглей. И Мурчик, прогоняя,
нещадно набрасывался на идущего к дому или от дома Пу-
сю-Пусечку.

Однако Мурка дралась с Мурчиком как могла – со всем
отчаянием, свирепостью и злостью, на которые только спо-
собна разъярённая кошка. Но  Мурчик вступал в  схватки
с ней чисто условно и формально – отбивал атаки, не напа-
дая. А Мурка спасала сыночка, утверждала право Пуси-Пу-



 
 
 

сечки на пребывание в доме. Года два вместе с хозяевами ей
удавалось как-то это право отстаивать. Но жестокие схват-
ки с  Мурчиком заставили самого Пусю-Пусечку смирить-
ся и уйти. А Мурка осталась. Неприязнь к оккупанту и за-
хватчику поселилась в её душе навсегда. Поэтому она все-
гда ложится на дорожку, по которой должен пройти Мурчик,
и больно бьёт лапами следующего мимо неё чёрного зелено-
глазого красавца. Методично отмечает, что она всё помнит
и никогда не простит. А заодно и то, что изначально это её
территория, а некоторые всего лишь «понаехали тут».

Красавец же относится к ней по-джентльменски: никогда
не отвечает на агрессивные выпады и опасливо уважает.

Впрочем, со временем Мурке пришлось смириться с при-
сутствием Мурчика. И поздней осенью, когда становится хо-
лодно, она может улечься рядом с ним у клумбы с отцвет-
шими ромашками, которые специально не убирают. Мурка,
словно приняв лозунг «стерпится – слюбится», пользуется
Мурчиком, как грелкой, – он большой и горячий. И, свер-
нувшись в два клубочка – чёрный и белый с серыми пятныш-
ками, кошачьи любят полежать в серый сентябрьский день
на приятно пахнущих цветах и погреться друг возле друга.

Мурка со всей настороженностью охраняет свою терри-
торию от всех непрошенных четвероногих хвостатых при-
шельцев.

Вот и сейчас она настороже. К дому прибилась серо-по-
лосатая Матильда. Она приходит в сад ещё с весны и даже



 
 
 

спит в дальнем открытом летом пустом сарае. Едва завидев
Матильду, Мурка всегда бросается на неё и прогоняет.

Но  оккупантские поползновения продолжаются всё ле-
то. Причём происходит это при попустительстве Мурчика.
Он, повторимся, – джентльмен до мозга костей, интеллигент
и умница. И никогда не прогоняет дам. Более того, он очень
уважительно и нежно к ним относится.

Вот и сейчас его дамы картинно сидят на зелёной трав-
ке по обеим сторонам дорожки, ведущей от дома к калитке,
и злобно шипят одна на другую. Чувствуется, что Мурке на-
доели драки и схватки. Поэтому она только пугает, шипит,
грозит и рычит, выказывая свои негодование и недовольство.
Но преамбула скоро может перерасти в отчаянную потасов-
ку.

При появлении на пороге Мурчика кошки не прекращают
«пререканий».

А показавшийся из дому кавалер озадачен увиденным. Он
очень спешит – на его чёрных усах видны белые капли моло-
ка, которым он только что очень славно и с большим аппе-
титом поужинал. Коту даже некогда вылизаться – он очень
спешит. Для него важен каждый миг. Обстоятельства требу-
ют его незамедлительного появления где-то там – на терри-
тории. Он, по всей вероятности, ухаживает за новой краса-
вицей. Но не один, а вместе с группой конкурентов, которых
держит в страхе. Но вот теперь удалился на ужин, ибо парное
молоко – его давняя слабость.



 
 
 

Однако, увидев сидящих в грозных позах визави Мурку
и Матильду, Мурчик теряется. Он останавливается, озабо-
ченно смотрит вдаль и решает взять на себя обязательства
судьи и предотвратить боестолкновение.

А  потому неторопливо, мудро и  спокойно спускается
по трём деревянным ступеням и идёт по дорожке. На мор-
де его нарисованы волнение и стремление навести порядок
и прекратить боевые действия.

Но  кошки не  обращают внимания на  его миротворче-
ские устремления и продолжают рычать, злобно глядя друг
на друга. По мере приближения Мурчика шипение и рыча-
ние усиливаются.

Всё для себя решив, Мурчик целеустремлённо подходит
к хозяйке – бело-серой Мурке – и, игнорируя боевой пыл,
нежнейшим образом обнюхивается с ней. От Мурки он идёт
к сидящей напротив Матильде и тоже любовно приближает
к её полосатой мордочке свою чёрную, с белыми капельками
молока на усах.

«Девочки!  – написано в  его жёлто-зелёных глазах.  –
Не ссорьтесь!»

Девочки прекращают громко рычать, хотя всё ещё шипят,
но шипение их становится не таким откровенно агрессив-
ным.

Мурчит садится между ними и растерянно и миролюбиво
смотрит то на одну, то на другую подругу в попытках успо-
коить. Обе ему дороги, и он совсем не хочет конфликтов.



 
 
 

Посидев, подавая положительный пример, он встаёт,
осторожно и неспешно снова подходит то к Мурке, то к Ма-
тильде, всем своим видом показывая, что он не  допустит
конфронтации и пора примириться.

Ярким и  ощутимым энергетическим посылом он яв-
но провозглашает хрестоматийное: «Ребята! Давайте жить
дружно!»

Конфликт предотвращён.
С течением времени однажды тёплым августовским вече-

ром Матильда приводит к деревянному порогу двух серо-по-
лосатых, как и она сама, трогательных малышей с пронзи-
тельно синими глазками и тонкими смешными хвостиками.
Дети не так давно научились ходить.

Мурки возле дома нет – она ушла по делам. Матильда, по-
казав место, где никто не обидит, и оставив котят, тоже ухо-
дит на охоту. А дети, как и все малыши, прыгают и резвятся
в траве неподалёку от порога. Один наскакивает на друго-
го. Другой ложится на спинку и быстро отбивается задними
лапками от нападающего сверху ушастенького братца.

И тут из дому выходит Мурчик. Он отужинал, но успел
вылизаться, потому что молока на  его морде не  заметно.
На сей раз хозяин не спешит.

Завидев огромного незнакомца, большого и  страшного,
котята перепуганно замирают. Забыв об игре, они вскаки-
вают. А тот, что покрупнее и поактивней, выгибает спинку
и принимается бочком пружинисто и легко быстро подска-



 
 
 

кивать, показывая готовность к схватке.
Телепат Мурчик сразу оценивает обстановку. Едва зави-

дев испуг в детских глазах, он останавливается и замирает.
Затем медленно и миролюбиво садится. Всем своим видом
показывает, что он добрый и хороший взрослый кот, кото-
рый ничего плохого делать не собирается и ни за что никого
не обидит. Так он и сидит, а котята, всё ещё автоматически
пятясь, опасливо прыгают с выгнутыми спинками. Но Мур-
чик, боясь напугать малышей, не делает ни единого движе-
ния.

Через день картина меняется и выглядит совсем идиллич-
но: Мурчик лежит на зелёной лужайке у порога, а котята но-
сятся рядом с ним и играют с кончиком его длинного чёрно-
го хвоста. Кот покровительственно и добродушно позволяет
эти вольности.

А вскоре, увидев, как братья не могут ухватить качающий-
ся листок на веточке, Мурчик прыгает и веточку ловит, де-
монстрируя, как надо охотиться и хватать добычу.

Хотя сам он никогда не охотится – ему и так обеспечен
неплохой рацион.

С теми же покровительственными отцовскими чувствами
относится Мурчик и к бело-серому котёнку Мурки – Колоб-
ку. Вплоть до того, что выгуливает его, уже подростка, во-
дя за собой по собственной территории. И на длинной до-
рожке, ведущей к речке вдоль картофельных грядок, всегда
можно наблюдать два плывущих над зеленью хвоста – длин-



 
 
 

ный высоко поднятый чёрный хвост Мурчика и  бело-се-
ро-полосатый, какой-то лемурий хвост любознательного Ко-
лобка. Мурчик учит и воспитывает сыночка, показывая ему
свой мир.

Говорят, что он из  породы норвежских лесных, с  при-
месью, конечно. Мурчик  – приверженец семейных тради-
ций, а заодно и охранник. Он всегда знает, что кто-то дол-
жен уехать или приехать, встречает и провожает хозяев, как
верный пёс. Только делает это без собачьего лизоблюдства,
а с огромным чувством собственного достоинства – держит
ситуацию под контролем. Встретить, проводить и сопрово-
дить кого-то из обитателей дома, при этом охраняя (!), он
считает своим долгом.

Когда хозяева по осени выходят на огород выбирать кар-
тошку, Мурчик неотступно следует за ними. Он заметно вол-
нуется, не отходит от людей ни на шаг, старается держать всё
происходящее под личным контролем, лежит рядом и огля-
дывает окрестности. А когда кто-то идёт к дому с мешком
картошки за спиной, чтобы высыпать её в сарае, кот бежит
следом и возвращается по пятам. Он всегда должен быть на-
чеку и не оставлять никого без своей опеки.

Но век деревенских котов недолог.
И это была ещё одна из историй деревенского прайда.



 
 
 

 
КАРТИНА С БАЛЕРИНОЙ

 
Даце Стежкиной (Столяровой)

с благодарностью за сюжет

…и лишь, как прежде, девочки Дега
голубенькие оправляют перья.

Белла Ахмадулина
«По улице моей который год…»

Во время празднования юбилея Марии Эдуардовны при-
глашённая подруга и художница Лилия подарила ей карти-
ну, написанную в минуты вдохновения.

Излюбленным сюжетом художницы всегда был балет.
Конечно, картины Лилии не могли сравниться ни с творе-

ниями Дега, ни Тулуз-Лотрека, но теме она оставалась верна
долгие годы. «Балетных» творений в её галерее было мно-
го. Смотришь – и среди снежных зимних пейзажей и цветоч-
ных натюрмортов вынырнет пара ножек из-под воздушного
и пышного белого великолепия длинной балетной юбки.

Среди прочих изысков она любила писать балерин – в лёг-
ком далёком полёте, стоящими в  репетиционном классе
у станка, в торчащих в стороны коротких пачках, отрешённо
сидящими на полу, напряжённо стоящими на пуантах или
застывшими в  разного рода поклонах. Иногда её картины
были светло-восторженными и красивыми, иногда откровен-



 
 
 

но безжалостными и почти исповедальными – с истёртыми
в кровь босыми пальцами ног тружениц-балерин. Но всегда
от её холстов веяло вдохновением и от каждого – особенным
настроением.

Это полотно тоже было напоено смыслом.
Усталая написанная маслом балерина стояла у  стойки

вполоборота к зрителю. Окружали её фигуру разных оттен-
ков тёмные хаотичные пятна фона. Картина казалась тём-
но-зелёно-коричневой. А сама балерина – удручённой, про-
сто какой-то разбитой тяжкими мыслями. И в этом не было
ничего шокирующего.

Но в целом полотно вызывало мрачные чувства и сразу ос-
новательно давило на нервы и портило настроение. И по ду-
ху сделано оно было безжалостно – балерина поражала своей
вызывающей некрасивостью, бьющей в глаза непропорцио-
нальностью, подчёркнутыми и преувеличенными «недостат-
ками» в лице, фигуре, в одеянии и неправдоподобной для
балерин выспренней полнотой.

Казалось, что бедняжка чем-то не угодила автору, вызва-
ла желание поиздеваться, досадить и, вообще, изуродовать,
превратив её спину практически в перетянутую шнуровкой
и упрямо вылезающую из-под стянутых верёвочек бледную
сардельку.

И если Мария Эдуардовна впопыхах поначалу отнеслась
к  изображению довольно равнодушно, то её мужу Павлу
Сергеевичу балерина с картины не понравилась с полувзгля-



 
 
 

да.
Он так и сказал жене дома вечером, прислонив к стене

в коридоре завёрнутый в бумагу дар размером метр на метр
и не решаясь внести дальше в дом:

– Бегемот бегемотом! И куда мы это денем?
Мария Эдуардовна безмолвно сняла туфли, прошла в ван-

ную, вымыла руки и вернулась в коридор, где Павел Сергее-
вич, освободившись от груды цветов и пакетов с подарками,
уже снял с картины бумагу.

–  Так куда?  – неодобрительно глядя на  изображение,
но всё-таки с готовностью выполнить распоряжение повто-
рил он так, как будто ожидал, что его попросят никуда кар-
тину не вносить, а каким-то образом избавиться от дара.

Мария Эдуардовна замялась и задумалась. Картина тоже
не вдохновила её.

Муж был более прямолинеен.
– Ужас какой-то! – воскликнул он. – Смотреть не хочет-

ся – балерина толстая, несоразмерная, как побитая собака,
и нога у неё 45 размера. И всё у неё плохо, и жизнь ей не ми-
ла.

Марина Эдуардовна повнимательнее вгляделась в полот-
но, особенно в большие ступни ног танцовщицы.

–  Да уж-ж-ж!  – оценочно прошептала она, вкладывая
в нарочито-долгое жужжание антипатию к художественному
объекту.

Изображение на  холсте не  вызвало у  неё эстетического



 
 
 

удовольствия, наоборот, оно давило и производило гнетущее
впечатление. Героиня в  сизо-коричневой пачке заставляла
отвести глаза и никогда больше в сторону артефакта не смот-
реть.

– Давай сразу выбросим! – прямолинейно и решительно
предложил супруг.

– Как-то неловко, Павлик, – возразила ему Мария Эдуар-
довна, с неприязнью глядя на картину.

– Что же тут неловкого! – воскликнул он в ответ. – Дома
не оставишь, передарить никому нельзя – все её видели и за-
помнили, на дачу не отвезёшь. Остаётся выбросить.

– Нет, так нельзя, у неё же, наверное, есть художественная
ценность, – засопротивлялась Мария Эдуардовна. – Лилька
ведь не просто так, она что-то этим сказать хотела, что-то
искала, выразить пыталась.

– Я не знаю, Маш. Ну какая в этой балерине ценность?
А ты – Плюшкин, – сделал обобщающий вывод Павел Сер-
геевич, – вот почему ты никогда ничего не выбрасываешь?

– Прекрати! – пресекла давний спор Мария Эдуардовна.
– Зачем тебе твои школьные почётные грамоты? – выта-

щил из сундука старый аргумент ворчун Павел Сергеевич.
– Они тебе, что, мешают? – запальчиво спросила Мария

Эдуардовна.
– Но зачем ты хранишь всякое барахло? – продолжал раз-

вивать любимую тему Павел Сергеевич.
– Грамоты – это память о детстве, – парировала Мария



 
 
 

Эдуардовна и остановила препирательства. – Куда картину
денем?

– В мусорник! – был категоричен Павел Сергеевич.
– А когда Лилька в гости придёт? Что мы ей скажем? –

принялась размышлять Мария Эдуардовна. – Где картина?
Подарила ведь! А мы её…

– Чем же она так ей насолила? – засмеялся Павел Серге-
евич.

– Кто? – спросила Мария Эдуардовна.
– Балерина, – вздохнул он, взглянул на картину ещё раз

и  с  отвращением даже как-то хрюкнул.  – Нет! Смотреть
невозможно. Давай я её на помойку отнесу!

– Нет! – вздохнула Мария Эдуардовна и горестно доба-
вила. – Но деваться некуда. Придётся в спальне повесить –
больше негде,

И поскольку в квартире не нашлось другого подходящего
места для шедевра, картину с тучной балериной повесили
в спальне.

Иногда по  вечерам Мария Эдуардовна, нехотя бро-
сив взгляд на висящее полотно, принималась вдумываться
в идею и пыталась объяснить:

– Она, Паш, просто вызов обществу бросает. «Вот вы все
хотите идеала и красоты на сцене, а для меня это тяжкий
труд. И мне всё это надоело. И идите вы все лесом. Захоте-
ла – и растолстела. И улыбаться больше не могу. Делаю, что
хочу и выгляжу, как хочу. И работа эта мне давно не в кайф».



 
 
 

– Ну-ну, – отвечал ей муж, стараясь не смотреть на кар-
тину.

Через месяц пригласили Лильку в гости и продемонстри-
ровали балерину, с необъяснимой тоской взирающую на хо-
зяйское семейное ложе.

Художница оценивающе окинула глазами дело рук своих
и осталась довольна.

Спустя пару недель, пробудившись поутру и увидев вися-
щую напротив него картину на стене, Павел Сергеевич про-
стонал: – Я больше так не могу! Только проснёшься, глаза от-
кроешь, а тут это чудище! Давай, Маш, решать. Лилька твоя
свою мясистую балерину у нас уже видела, должна успоко-
иться. Сейчас встану и вышвырну её без разговоров!

Марии Эдуардовне тоже вконец надоели неопределённые
мрачные пятна фона, землистое унылое лицо, вычурные
складки жира на талии и синие ноги с чётко прорисованной
тёмно-фиолетовой сеткой вен.

– У меня тоже настроение от неё портится, – согласилась
она. – Сними, Павлик! Сколько можно! Я её куда-нибудь де-
ну.

– И куда ты её денешь? – иронично поинтересовался Пав-
лик, с наслаждением снимая картину и прислоняя её изобра-
жением к стене, изнанкой наружу. – Давай сразу в мусорник!

– А когда Лилька опять в гости придёт? – затуманилась
Марина Эдуардовна. – Как ей объяснить? Неудобно!

– Что, мне снова повесить её сюда? – возмутился супруг.



 
 
 

– Ну а куда деваться! – ответила Мария Эдуардовна.
– Так и будем всю жизнь с этой балериной мучиться! –

в  сердцах предрёк Павел Сергеевич, оставил танцовщицу
прислонённой к стене и уехал на работу.

Мария Эдуардовна обвела глазами комнату, посмотрела
на картину, прикинула, куда бы её пристроить, и не нашла
лучшего выхода, кроме того, чтобы просто засунуть балери-
ну под кровать.

Вернувшийся вечером домой Павел Сергеевич быстро
взглянул на освободившуюся от огромного угрюмого пятна
стену, с облегчением вздохнул и сразу успокоился. В целом
его не  очень интересовал интерьер. После ужина он улёг-
ся на кровать, водрузил ноутбук на живот и с увлечением
уткнулся в него.

Так он впоследствии ничего и  не  замечал, и  вопросов
не задавал, тихо радуясь исчезновению опостылевшей худо-
жественной обузы.

Эйфория от освобождения продолжалась довольно долго
и неожиданно закончилась скандалом.

Как-то утром, собираясь на работу и застёгивая рукав ру-
башки, Павел Сергеевич уронил запонку. Та с лёгким стуком
шлёпнулась на пол и отскочила куда-то под кровать.

Павел Сергеевич нагнулся и заглянул по неё в поисках за-
катившейся золочёной вещицы.

Первое, что он увидел под кроватью, была совсем не во-
жделенная запонка, а уже изрядно подзабытая мрачная кар-



 
 
 

тина с пресловутой корпулентной дамой на пуантах. Запонка
лежала на раме и озорно, даже как-то ехидно посверкивала.

Павел Сергеевич взял запонку двумя пальцами, положил
на прикроватную тумбочку, а потом с негодованием извлёк
шедевр за свет.

– Маша! – неприлично громко завопил он на весь дом. –
Что это?

Причём он вложил в интонации столько страсти, возму-
щения и гнева, что бедная Маша, не на шутку перепуганная,
прибежала в комнату с кухни – прямо с кофейной туркой
наперевес.

– Это что такое? – вопил Павел Сергеевич, держа в руках
покрытый пылью извлечённый из-под кровати шедевр.

– Тьфу! – сказала предполагавшая было всё самое нехо-
рошее и вмиг успокоенная Маша. – Что ты так кричишь?

– А что она здесь делает? – разоблачительно вопрошал
Павел Сергеевич.

– Лежит, – просто объяснила Маша и пожала плечами.
– Почему здесь? – продолжал неистовствовать супруг.
– Ну, здесь лежит, – никак не могла вразумительно объ-

яснить местоположение артефакта Маша.
Но  Павел Сергеевич чувствовал себя оскорблённым

до глубины души.
– Во-первых, почему ты мне ничего не сказала? – продол-

жал он на повышенных нотах.
– Ну, не сказала, – в том же своём тоне флегматично отве-



 
 
 

чала ему супруга. – Ты, Павлик, так орёшь, как будто невесть
что там под кроватью нашёл, прямо как минимум любовни-
ка.

– Это получается, что я на ней почти два месяца спал?! –
пропустил мимо ушей замечание Маши о любовнике Пав-
лик.

– Ни на чём ты не спал. Она просто там лежала. И никаких
не два месяца, а полтора, – зачем-то уточняя срок, пыталась
оправдываться Маша.

Пререкания супругов закончились тем, что Павел Серге-
евич в разгар споров взглянул на настенные часы и со слова-
ми «У меня же встреча!» с горем пополам вставил запонки
на место, надел пиджак и, не выпив утреннего кофе и не съев
бутерброда, убежал.

Мария  же Эдуардовна быстро нашла выход. Она тоже
уехала на  ту  же работу, поскольку супруги владели одной
фирмой. Но уехала не одна, а вместе с ненавистной балери-
ной.

Выбросить картину давней подруги она не могла. Держать
её дома тоже стало «опасным». Поэтому она решила пове-
сить её где-нибудь в офисе. Причём подальше от собствен-
ных и Павла Сергеевича глаз. Но чтобы в любой момент кар-
тина оказалась под рукой. И  перед автором в  случае чего
можно было легко оправдаться, и предъявить арт-объект.

На работе Мария Эдуардовна повесила картину в бухгал-
терии, куда обычно Павел Сергеевич не заходил.



 
 
 

Главный бухгалтер Дина Марковна в восторг от редкост-
ного полотна не  пришла, но  тихо смирилась с  соседством
и старалась на него не смотреть.

Вечером Павел Сергеевич с опаской и нехорошими пред-
чувствиями заглянул под кровать и мгновенно утихомирил-
ся. Балерина исчезла, и всё встало на свои места.

Прошёл месяц, о картине не вспоминали. Но в один пре-
красный момент рабочие дела занесли-таки Павла Сергееви-
ча в бухгалтерию.

Он открыл дверь, вошёл в кабинет и со словами «А что
у нас с аудитом?» уселся напротив Дины Марковны. Та, на-
цепив очки на нос, открыла на экране необходимые докумен-
ты и с готовностью и энтузиазмом рассказала боссу о делах
с благополучно завершившейся проверкой. Через некоторое
время довольный Павел Сергеевич поднялся и пошёл к две-
ри. И тут… И тут глаз его наткнулся на сине-зелёно-корич-
невую грузную балерину с сорок пятым размером ноги.

Надо ли говорить о реакции?
Нет, крика не было. Павел Сергеевич сдержался. Но он

почувствовал себя чуть ли не загнанным зверем. Рок в лице
массивной обиженной на целый свет балерины упорно пре-
следовал его. Призванная на место событий Мария Эдуар-
довна, не стесняясь, хохотала. По ходу дела она думала о том,
что хорошо, что муж никогда не заглядывает к ней в теле-
фон – в нём она сохранила изображение, сфотографировав
его, – так, на память. Она представила себе, что вдруг как-



 
 
 

нибудь эта виртуальная балерина «всплывёт» пред светлые
очи Павла Сергеевича, и начала вздрагивать плечами не в си-
лах унять смех и остановиться.

Для Дины Марковны пришлось в общих тонах обрисовать
ситуацию.

Павел Сергеевич, не обращая внимания на реакцию су-
пруги, лично снял картину.

– Пойду на помойку отнесу, – пообещал он ей и покинул
офис.

Во дворе стояли переполненные контейнеры для сорти-
ровки мусора. Ни в один из них массивная балерина форма-
та 100,00 х 100,00 см не влезла бы.

И тут взгляд Павла Сергеевича наткнулся на двух бомжей,
направлявшихся к контейнерам.

– Мужики! – пошёл им наперерез Павел Сергеевич и на-
стойчиво предложил. – Возьмите картину!

Два немолодых маргинала в довольно приличной одежде
с чужого плеча остановились и посмотрели на шедевр, от ко-
торого хотел избавиться человек из офиса.

– Не-е, не нужно, – отказался один. – Куда мы её денем?
– Жирная какая! – безжалостно и прямолинейно оценил

бедную Лилькину a-ля кустодиевскую по формам героиню
другой.

Павел Сергеевич не  знал, куда можно пристроить арте-
факт.

–  Может, продадите кому,  – неопределённо предполо-



 
 
 

жил он.
– Да кому она нужна! – сказал один.
И  в  этот миг Павел Сергеевич явственно осознал всю

бренность бытия, а заодно и искусства.
Он минуту постоял у жёлтого прямоугольного контейне-

ра, под завязку забитого бумагой и  картоном, думая, что
в руках у него отнюдь не бумага, а холст в деревянной раме.
Потом он взглянул на синий контейнер для бытовых отходов.
В душе у него шевельнулись гуманистические настроения,
и он не решился опустить в него Лилькино творение-откро-
вение. В конце концов, Павел Сергеевич прислонил не укла-
дывающуюся ни к в какие рамки балерину к стоявшему ря-
дом похожему на зелёный колокольчик контейнеру для стек-
ла и с чувством выполненного долга быстро пошёл к офису.

На следующий день картина исчезла.



 
 
 

 
ПОЛИГЛОТ

 
Даце Стежкиной (Столяровой)  –

с благодарностью за сюжет

Люди, занимающиеся одним и тем же видом деятельно-
сти, считают нужным время от времени собираться вместе
на  деловые встречи. Когда-то такие мероприятия оптими-
стично называли слётами, теперь чинно и представительно –
конференциями.

После обсуждения важных вопросов и  обмена опытом
сплотившиеся единомышленники любят устраивать поси-
делки, именуемые банкетами. Обстановка на них распола-
гает к тому, чтобы отдохнуть, избавиться от официального
тона, поболтать на отвлечённые темы, пообщаться в нефор-
мальной обстановке и повеселиться.

Вот и сейчас организаторы мероприятия бизнес-леди Ве-
роника и её помощник Никита устроили такую встречу. Лю-
ди из разных европейских стран, обговорив в течение дня
все насущные вопросы, расслаблялись в ресторане.

Языком общения был английский. Помня об интернаци-
ональной наполненности собрания, постановили, что каж-
дый произносящий какие-то слова на  международном ан-
глийском, будет заканчивать их тостом на родном языке.

За большим круглым столом витали и английское cheers



 
 
 

([чиэз]), и французское a votre sante ([а вотр санте]), и немец-
кое prosit ([прозит]). Прозвучали и итальянские salute ([са-
лют]) и  cin cin! ([чин-чин]), и  испанское salud ([салюд]),
и  скандинавское skoal ([сколь]), и  греческое eviva ([эви-
ва]), и польское nazdrowie ([наздрове]), и чешское na zdrav
([на здрав]), и болгарское «наздраве», и украинское «будь-
мо», и латышские рriekā ([приека]), sveiks ([свейкс]) и vesels
([веселс]), и l’chayim ([лэхаим]) на иврите.

Будучи ответственным начинающим сотрудником, Ники-
та внимательно выслушивал понятные ему речи и автомати-
чески мысленно пытался переводить для себя тосты с немно-
го знакомых языков на русский.

Очередь дошла до представительной дамы-эстонки, сде-
лавшей на конференции обстоятельный доклад. Седовласая
женщина по имени Ингрид вызывала общее уважение своей
компетентностью, возрастом и внешними данными. Одетая
в довольно строгий костюм, в очках, с хорошо уложенными
волосами, она выглядела очень серьёзной и энергичной.

Ингрид встала и  сказала несколько слов по-английски.
В заключение она приподняла бокал с белым вином и, осле-
пительно улыбаясь, призывно произнесла: Tervisex!

Сидевший рядом с ней Никита на автомате машинально
тотчас перевёл для себя: «За первый секс!» и от неожидан-
ности опешил. Он умел в минимальных рамках изъясняться
на разных языках и почитал себя полиглотом. Потому сразу
понял слово sex, а дальше подсознание коварно подсказало



 
 
 

молодому человеку первый пришедший на ум вариант.
Однако образ почтенной матроны плохо сочетался в его

сознании с фривольностью текста.
«Какая странная женщина!»  – подумал Никита, глядя

на её держащие бокал пальцы с вычурным кольцом.
Пока полиглот созерцал большой прозрачно-зелёный ка-

мень в обрамлении маленьких искрящихся бриллиантиков
и пил свой бокал вина, он пытался сопоставить облик стро-
гой и требовательной «классной дамы» с игривостью прозву-
чавшей фразы. Почему-то Ингрид слегка напоминала Ники-
те его школьную учительницу математики Эльзу Францевну,
которая всегда оценивала его знания на унизительную трой-
ку, стыдила и выговаривала за нерадение. Никита присталь-
нее вгляделся в лицо Ингрид и понял, что причиной ассо-
циаций были узкие крепко сомкнутые губы и вертикальные
морщинки, идущие от верхней губы к носу.

Застолье между тем продолжалось. Тема тостов захватила
собравшихся, и они принялись вспоминать тосты не только
на родных, но и на других языках – каждый говорил то, что
приходило на ум.

Прозвучало уже и китайское «кан пей».
– Это пожелание здоровья? – поинтересовался полиглот

Никита у произносившего короткий спич коллеги.
– Нет, – ответил «тостующий», – в переводе это значит:

«Чтобы река обмелела».
По аналогии кто-то припомнил созвучное японское «кам-



 
 
 

пай».
Но все аналитически сошлись на том, что обычно в тостах

звучит пожелание здоровья.
Веселье продолжалось, люди раскрепостились, рассказы-

вали забавные истории и анекдоты, смеялись.
Внешне суровая Ингрид тоже достаточно непринуждён-

но поведала комичную историю, вызвав взрыв громогласно-
го хохота, и завершила свою речь картинно поднятым бока-
лом и всё тем же призывом: Tervisex!

Спрашивать её о переводе полиглот Никита не стал – ему
и так всё было понятно. Дама по аналогии с Эльзой Фран-
цевной, а, соответственно, с ненавистными с детства алгеб-
рой и  геометрией, изначально вызывала у него опасливый
холодок где-то между лопатками. Никите так и казалось, что
сейчас респектабельная коллега, оставив весёлый тон, вызо-
вет его к  доске, заставит решать сложную задачу, доказы-
вать теорему или спросит о том, чему в его голове не найдёт-
ся никаких объяснений. Все версии резко контрастировали
со словами Ингрид.

«Наверное, это было незабываемо», – прокомментировал
про себя остроумный Никита необычный текст, повторяв-
шийся женщиной в немалых лета́х, и оживлённо посмотрел
на Ингрид, которая так настойчиво твердила слова, которые
не принято произносить публично.

Когда после чьей-то очередной тирады то же самое выра-
жение снова прозвучало из уст замечательной дамы, он при-



 
 
 

шёл в недоумение.
«Как-то её заклинило!  – думал Никита, осушая бокал

и отчасти испытывая некую неловкость за годившуюся ему
в бабушки Ингрид. – С виду такая приличная женщина!»

Мысленно он даже попытался её оправдывать. «Может
быть, выпила лишнее», – сердобольно и сочувственно думал
Никита, глядя на красивые зелёные камешки с бриллианто-
вой россыпью в серьгах разошедшейся Ингрид. Посверки-
вающие украшения словно ёрнически поддерживали общую
легкомысленность слов, вылетавших из тонких губ.

Никита поддался нахлынувшему адвокатскому настрою
и стал объяснять такую сосредоточенность на определённой
тематике иначе. «Видимо, это менталитет, – сказал себе по-
лиглот,  – и  у  них так принято. Или это тост такой? Хотя
вряд ли – обычно на всех языках желают здоровья».

Он настолько проникся идеей, что и сам стал, поднимая
бокал, полушёпотом приговаривать вслед за соседкой начав-
ший изрядно забавлять его тост – Tervisex!

Вечер закончился.
На  следующий день Никита, заглянувший на утреннюю

пятиминутку к начальнице Веронике в кабинет, подвёл итог:
– Всё прошло замечательно! Но какая странная эта Ин-

грид!
–  Что  же в  ней странного, Никитушка?  – недоумённо

поинтересовалась Вероника, осторожно попробовала дымя-
щийся кофе из  стоявшей перед ней чашки и отставила её



 
 
 

в сторону, потому что напиток показался ей обжигающим.
– Обаятельная солидная дама. В возрасте. Умная, знаю-

щая. Само очарование! – стала перечислять она достоинства
Ингрид.

Вероника была старше своего подчинённого на  добрый
десяток лет, а потому относилась к нему покровительствен-
но, снисходительно, с материнской иронией к его неожидан-
ным ребячествам и умилявшим её полудетским взбрыкам.

– Да она весь вечер говорила один и тот же тост – «За пер-
вый секс да за первый секс!» – объяснил свою оценку впе-
чатлённый Никита. – Странная какая-то!

– Что-что она говорила? Я такого не помню, – с округлив-
шимися глазами и изменившейся интонацией спросила Ве-
роника. – С чего ты взял? Какой секс?

– Так вчера в ресторане эта очаровательная и обаятельная
дама только и твердила: Tervisex-tervisex! – весело отозвался
Никита.

Вероника подозрительно взглянула на хихикающего юно-
шу-полиглота, быстро набрала на  экране стоявшего сбоку
компьютера слово в поисковике, прочитала, прыснула, от ду-
ши расхохоталась и повернулась на крутящемся стуле к под-
чинённому.

– Ники-ит! Солнце моё! А ты знаешь, как это переводит-
ся? – поинтересовалась она.

Полиглот почувствовал что-то неладное и чуть насмеш-
ливо, однако с плохо скрываемой опаской повторил за на-



 
 
 

чальницей:
– Как?
– На здоровье! – шумно обрадовала его Вероника.
– Так «за первый секс» же! – никак не смог успокоиться

Никита.
Несколько надменное выражение на его лице сменилось

растерянным и недоумевающим.
– И как ты до этого додумался? – поинтересовалась Веро-

ника.
–  Ну так по-гречески  же πρώτα [tervi]  – «первый»,

а с «секс» и так всё понятно, – неуверенно и кротко промям-
лил он.

– Юноша! Вообще-то, это «на здоровье!» по-эстонски, –
отсмеявшись, осторожно, чтобы не задеть накрашенных рес-
ниц, вытирала слёзы почувствовавшая свои опыт и возраст
мать двоих детей Вероника.

Взяв со стола чашку со слегка остывшим утренним кофе,
она сказала:

– Ну! – сделала паузу, подняла чашку повыше и, как будто
произнося тост, провозгласила. – За первый секс!

Вероника сделала паузу, подняла чашку повыше и, как
будто произнося тост, провозгласила. – За первый секс!

– Tervisex! – на автомате ответил Никита, посрамлённо
умолк и после недолгой паузы предложил. – Можно на фир-
менных кружках тосты на разных языках напечатать – очень
привлечёт клиентов.



 
 
 

– Правильно мыслишь! И Tervisex из всех тостов будет
первым! – похвалила его начальница.

Надо ли говорить о том, что словечко вошло в корпора-
тивный обиход, а Никита приобрёл славу завзятого полигло-
та?



 
 
 

 
«ГАУДЕАМУС»

 
Пора была глухая. Все легли
Давно на отдых. Улицы пустели.
Два-три студента под окном прошли
И Gaudeamus igitur пропели,
Потом опять всё замерло вдали,
Один лишь я томился…

А. А. Фёт
«Сон»

–  Товарищи!  – именно так всегда обращалась препода-
вательница латыни к студентам. – Помимо прочих заданий,
к следующему занятию вы должны выучить Gaudeamus.

– Что, весь?! – громко ужаснулся с последней парты Вла-
димир Ильич, заглянув в учебник.

– Да, конечно! – убедительно ответила Лидия Андреевна.
– Так там же десять куплетов! – раздался с другой парты

страдальческий низкий голос Иры, внимательно рассматри-
вавшей страницу учебника.

– А для вас это составит проблему? – спросила Лидия Ан-
дреевна.

Группа тяжело вздохнула. Катуллово Disertissime Romuli
nepotum* они уже учили. И указательные местоимения is, ea,
id (этот, эта, это) в единственном и множественном числах
наизусть склоняли. Со всеми вариантами. А куда деваться?



 
 
 

Nom. is ea id ei (ii) eae ea
Gen. eius eius eius eōrum eōrum eōrum
Dat. ei ei ei eis (iis) eis (iis) eis (iis)
Acc. eum eam id eos eas ea
Abl. eō eā eō eis (iis) eis (iis) eis (iis)

Так что к латинским издевательствам студенты-филологи
привыкли – древние римляне умели изощрённо и по-своему
изящно портить им настроение.

– Кстати, – словно прочитав коллективную мысль, вспом-
нила Лидия Андреевна, – есть товарищи, которые ещё Ка-
тулла не сдали. И указательные местоимения тоже. Попро-
шу не тянуть! Скоро сессия. К экзамену без Катулла и ме-
стоимений они допущены не будут.

Лидия Андреевна иногда предпочитала изъясняться стра-
дательными глагольными конструкциями, избегая катего-
ричных императивных форм. Хотя все её фразы восприни-
мались исключительно как приказания.

– А без Gaudeamusа никак нельзя? – просклоняв по-рус-
ски название, вразнобой поинтересовались отчаянные голо-
вы с последней парты у окна.

–  Нельзя! Подумайте сами, как можно обойтись без
Gaudeamus? – ответила вопросом на вопрос преподаватель-
ница, демонстративно употребив начальную несклоняемую
форму. – Вам это крайне необходимо!



 
 
 

– Зачем? – послышалось на разные лады, но в унисон вы-
раженное коллективное отчаяние.

Однако чуткий слух Лидии Андреевны уловил-таки и дру-
гую перекрытую общим гулом реплику, саркастически про-
петую полным скепсиса и плохо скрытой язвительности, го-
лосом:

– И как мы без этого будем жить!
– Ну как! – изменив своим принципам не выражать эмо-

ций, возмутилась Лидия Андреевна, но быстро сбавила обо-
роты. – Представьте – у вас будет выпускной. Надеюсь, что
вы все университет окончите. Если, конечно, сдадите латин-
ский язык! – с тонкой улыбкой позволила она себе иезуит-
скую шутку. – Будет торжественный акт, вам вручат дипло-
мы. В конце церемонии обязательно надо петь хором студен-
ческий гимн – Gaudeamus. Это традиция. И представляете,
как вам станет стыдно, если все начнут петь, а вы – нет, по-
тому что слов не знаете! И будете себя чувствовать белыми
воронами.

О  том, что, прежде всего, станет стыдно ей самой, ес-
ли она, конечно, через четыре года придёт в Большую аулу
на этот выпускной, Лидия Андреевна не сказала. Но мысль
сквозила в  её глазах, это было видно даже через толстые
стёкла очков в чёрной оправе. Кто же, кроме неё, научил бы
студентов петь Gaudeamus!

И группа – кто с грехом пополам, а кто и вполне прилич-
но – удосужилась запомнить классический текст и сдала его.



 
 
 

Так что хором довольно слаженно пропела его в 216 аудито-
рии во время занятия. Кто – незаметно заглядывая в шпар-
галку, а кто – и на автомате.

Вот и у Татьяны слова механически отскакивали от зубов.
И через четыре года, как и было обещано Лидией Андреев-
ной, на торжественном акте тоже очень прилично отскаки-
вали, тем более, что Татьяна накануне постаралась их про-
читать и таким образом повторить. Хотя текст, в своё время
преподнесённый под лозунгом «Мало ли что в жизни приго-
дится!», и без этого основательно врезался в её память.

Правда, почему-то все десять куплетов хор, выстроив-
шийся у  трибуны, петь не  стал. Профессорско-преподава-
тельский состав, стоявший в центре, с большим воодушев-
лением и  знанием дела слаженно ему вторил. Однако Ли-
дия Андреевна в менторских рядах отсутствовала, ведь ла-
тынь не была профильным предметом. Или она хотела избе-
жать минуты бесславия, если кто-то, вопреки её усилиям, за-
был слова? Но незримое присутствие уважаемой латинист-
ки чувствовали все однокурсники, честно и добросовестно,
с чувством выполненного долга, распевавшие достославный
Gaudeamus.

Гимн исполняли, конечно, стоя. Всех объединял возвы-
шенный и мудрый, неистребимый и переходящий из эпохи
в  эпоху средневековый студенческий пофигистский тезис:
«Будем веселиться, пока мы молоды!»

Да простит читатель автору штамп, но  «прошли годы».



 
 
 

Татьянин ребёнок окончил школу и поступил в университет.
На день Аристотеля, проводившийся на старинной большой
городской площади, отправились всей семьёй.

Татьяна с  мужем примкнули к  группе других родите-
лей и просто зрителей, стоявших позади свежеиспечённых
студентов, и  внимали действу. Было торжественно и  весе-
ло, с  трибуны произносились речи. Факультеты выстрои-
лись каждый своим порядком  – с  табличками, символами
и «штандартами». И вот в конце хор запел, конечно же, веч-
ный и незабвенный Gaudeamus.

Татьяна с большим воодушевлением спела несколько про-
звучавших куплетов – трёх, вместо когда-то выученных де-
сяти. Муж Gaudeamusа не пел – выпускник другого факуль-
тета, он не проходил через заботливые руки Лидии Андре-
евны и слов не помнил. Хотя за его плечами тоже остался
год латинского языка.

А Татьяна, чувствуя приобщённость к традициям и благо-
дарность дальновидной Лидии Андреевне, с гордостью, тре-
петом и удовольствием выводила:

–  Vivat Academia! Vivant professores! Vivat membrum
quodlibet! Vivant membra quaelibet! Semper sint in flore!**

При этом она чётко помнила, что academia vivat, а
professores vivant, потому что это формы глагола в разных

лицах. И membrum quоdlibet с membra quaelibet тоже осо-
знанно и чётко дифференцировала.

Она, вообще, не так давно избавилась от привычки пись-



 
 
 

менно праздно, от  нечего делать, спрягать латинские гла-
голы на  разных казённых мероприятиях, когда надо было
конспектировать особенно скучные неудобоваримые речи.
Обычно люди в таких случаях что-то рисуют: кто – цветоч-
ки, кто – лица, кто – ножки, кто – машинки, кто – кошек.
А Татьяна в два столбика спрягала латинские глаголы – та-
кова была сила привычки, взращённой Лидией Андреевной.

Пели ли окружающие студенческий гимн, было непонят-
но, но вечные слова и музыка, лившиеся из динамиков, на-
полняли собою всю площадь и  объединяли собравшихся
на ней людей – и вчерашних абитуриентов – свежеиспечён-
ных студентов, и их родителей, и преподавателей. Стоявшие
на  трибуне ректор и  деканы факультетов в  мантиях пели
гимн с эмоциональным подъёмом и чувством честно испол-
няемого долга – это было заметно.

Церемония завершилась протяжённым шествием к цен-
тральному зданию университета. Над Старым городом гор-
до и  жизнеутверждающе раздавалось: Vivat nostra sociĕtas,
Vivant studiōsi!***

И Лидия Андреевна незримо присутствовала рядом. Та-
тьяна почему-то всё время вспоминала её с благодарностью
за науку.

В следующий раз шанс не посрамить преподавателя пред-
ставился Татьяне через некоторое время, когда сын получал
диплом бакалавра.

Большая аула была светла и прекрасна. Церемония, как



 
 
 

всегда, отличалась особыми торжественностью и красотой.
Бакалавры в чёрных атласных мантиях с жёлтыми воротни-
ками, в  академических шапочках с  кисточками светились
от  счастья. По  традиции в  заключение звучал Gaudeamus
в исполнении хора в сопровождении всех присутствующих.

Перед началом мероприятия каждый выпускник нашёл
на  своём стуле лист бумаги формата А4 с  текстом гимна,
и в глазах Татьяны были сведены на нет – вызывающе и вар-
варски стёрты в порошок – вся память и уважение к усили-
ям Лидии Андреевны. Выпускники, глядя в распечатку, ре-
читативом механически и без эмоций оглашали текст, вос-
питанно, но невнятно подпевая хору.

Татьяна  же честно пела гимн наизусть, радуясь тому,
что всё помнит. Посвящённый в предысторию муж умиль-
но и иронично взглядывал на неё, ходил по залу и фотогра-
фировал происходящее. Пели ли другие родители, Татьяна
не видела, потому что те находились у неё за спиной – она
стояла сразу за выпускниками.

Уже через пару лет вся семья вновь пришла в Большую
аулу на вручение теперь магистерских дипломов. И опять ат-
мосфера была высокой, строгой и торжественной.

Цвет воротников на чёрных блестящих длинных мантиях
выпускников сменился тёмно-малиновым. Кисточки на ака-
демических шапочках, перекинутые на левую сторону, под-
тверждали факт получения образования. Ближе к  оконча-
нию церемонии раздались звуки органа и хор запел вечный



 
 
 

жизнеутверждающий Gaudeamus.
Гимн пели ректор, деканы и преподаватели – наизусть –

чувствовалась старая добрая школа. Выпускники вторили,
читая, как стало заведено в новые времена, текст по подло-
женным бумажкам.

Татьяна, трепетно помня заветы Лидии Андреевны, как
тайное заклинание, громко и уверенно-безотказно пела все
звучавшие куплеты гимна – чётко выговаривая pereat в тре-
тьем лице единственного числа и pereant в третьем лице мно-
жественного.

Она увлеклась – университетский дух витал над присут-
ствующими, объединял, торжествовал и ликовал под свода-
ми. Куплет следовал за куплетом.

Vivant omnes virgines Graciles, formosae! Vivant et mulieres
Tenerae, amabiles, Bonae, laboriosae!**** – наполняло Боль-
шую аулу.
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