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Аннотация
«Записки на кофейной гуще»  – сборник малой прозы,

коротких рассказов-записок, зарисовок, которые приятно читать
за утренним или обеденным кофе.Герои записок – обычные
люди, которые живут обычной жизнью, пьют кофе по утрам,
ходят на работу, ездят в отпуск, любят, тревожатся, радуются,
злятся, обижаются, мечтают, что-то хотят, а чего-то нет, пытаются
поймать ускользающее счастье или наслаждаются им. Они строят
отношения с собой и окружающими.
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шанс

 

*рассказ, который подарил мне победу в  конкурсе
от издательства Ridero и подтолкнул меня к публикации
сборника

Костя стоял на  причале и  задумчиво смотрел на  закат.
На шее висела камера, но он до сих пор не сделал ни одного
снимка. Прохладный вечерний ветер трепал волосы. Чайки
о чем-то перекрикивались в полете, а перед Костей шумело
море. Он стоял на причале один, утонувший в собственных
мыслях.

– И что ты теперь намерен делать, мужик? – спросил он
сам себя и не ответил. Ответа не было, а вопрос назойливой
мухой беспрерывно жужжал в голове.

Два дня назад Косте предложили то, о чем он даже не ре-
шался мечтать. Персональную выставку на  самой крутой
площадке города. То есть не он попросил, а ему предложи-
ли! Пригласили на встречу, дали лучшие условия, хозяин га-
лереи был очень учтив, демонстрировал искреннюю заинте-
ресованность.

За  год жизни в  этом городе, благодаря соцсетям, Костя
сделал себе имя. Он стал одним из самых узнаваемых фо-
тографов-пейзажистов, его фотки набирали огромные про-
смотры, его звали на тусовки, в качестве гостя – на радио, да-



 
 
 

же сюжет о нем сняли на местном телеканале. Он был не про-
сто вновь открытым талантом, он разжигал интерес у ауди-
тории тем, что ничего толком не рассказывал о своей жизни
до приезда сюда. На прямые вопросы всегда отвечал уклон-
чиво, говорил, что все неважно, скучно – сплошная учеба,
практика в фотографии. Семьи нет, ни родителей, ни жены,
ни детей. Да и какие дети, ему всего-то 32. А еще он катего-
рически отказывался фотографировать людей, улицы горо-
да, в котором теперь живет, участвовать в совместных с дру-
гими фотографами сессиях. Все его работы были из других
мест. Он куда-то уезжал, а после в его профиле появлялись
новые снимки. На расспросы, почему так, Костя просто гово-
рил, что ему так больше нравится – он вдохновляется в оди-
ночестве.

В  какой-то момент его популярность «вышла» из  сети
в реальность, он принял участие в нескольких коллективных
выставках, там-то на его работы и обратил внимание дирек-
тор модной городской галереи «Свет и тень». Сначала Костя
даже не поверил, когда приятель сказал, что Михаил Петро-
вич интересовался его снимками. Но через неделю Косте по-
звонили и позвали на встречу.

Любой начинающий и не очень фотограф мечтает о пер-
сональных выставках, о настоящем признании, о том, чтобы
его работами не просто любовались и восхищались, а что-
бы их смогли оценить профессионалы, мастера, возможно,
что-то посоветовали или предложили работу. И вот теперь



 
 
 

у Кости появился такой шанс. Если бы не одно «но». Михаил
Петрович был согласен пойти на любые условия Константи-
на, учитывались предпочтения автора относительно выбора
зала, дат выставки, времени ее открытия. У директора было
единственное условие. Ему требовался эксклюзив. Он хотел,
чтобы в его пространстве выставлялись совершенно новые
фотографии, которых никто никогда раньше не видел. И что-
бы они были сделаны в окрестностях и в самом городе. Он
хотел, чтобы Костя, как же он выразился… «Своим талант-
ливым взором обратил внимание горожан на красоту родных
мест, а то вечно куда-то в сторону смотрят». Так и сказал:
«талантливым взором». Смешно, конечно. Ведь на самом де-
ле нет у Кости никакого взора, и таланта нет, да и фотогра-
фий тоже.

Единственная правдивая деталь в нынешней жизни Ко-
сти – это его имя. Остальное – ложь. Никакой он не фото-
граф. Он лишь однажды учился на курсах. Только все его
фотки выходили какими-то плоскими, поначалу он частень-
ко заваливал горизонты, даже не замечая этого, да и с рабо-
той со светом не до конца разобрался. То ли дело его брат-
близнец Витя. Вот у кого настоящий дар! Казалось, как толь-
ко он взял в руки фотоаппарат, точно знал, что и как фото-
графировать.

Вынырнув из  воспоминаний, Костя почувствовал ною-
щую боль в нижней челюсти. Опять. Он сильно сжимал зубы
каждый раз, когда его что-то слишком беспокоило, раздра-



 
 
 

жало и бесило. А брат его бесил невыносимо! Бесило то, как
легко ему все давалось по жизни. В школе Витя не старался
особо, но у него были отличные оценки и лучшие девчонки.
А Костя совершенно не понимал ни алгебру с геометрией,
не мог усвоить и историю с биологией, кроме трудов и физ-
культуры ничего его не привлекало. Про девчонок лучше во-
все не вспоминать, одни оторвы.

Костя подошел к краю причала, сел, спустив ноги ближе
к воде. Снял с шеи камеру и положил рядом.

Мама любила их одинаково и  всегда умудрялась подо-
брать такие слова, чтобы парни не ссорились, а Костя чув-
ствовал себя нужным и не бездарным. Мама помогла им обо-
им определиться с выбором, куда идти учиться после шко-
лы. Благо в их огромном городе этот выбор был. Витя по-
ступил в колледж искусств, а Костя – в спортивный. Все бы
ничего, только Витькина удача не переставала бесить Костю.
Взять хоть армию. Призвали их одновременно, но раскида-
ли по разным частям. И Витю, художника, отправили про-
сиживать штаны где-то в местном штабе, в выносливого Ко-
стю – в ВДВ. Конечно, это престижно и по-мужски, тут-то
Костя оказался круче. Только ему попотеть пришлось, а бра-
тан, не напрягаясь, отдал долг Родине и пошел работать, как
и планировал, в художественную мастерскую. Денег, правда,
это приносило немного, но Витя и тут легко нашел выход –
купил фотоаппарат и снимал людей в той же студии в твор-
ческом антураже или прямо на  улицах. Такие фотосессии



 
 
 

имели успех, тем более выходило у Вити ладно.
Однажды на семейном ужине у мамы Костя ляпнул, что

Витькины фоторазвлечения – полная ерунда, что так каж-
дый сможет. А тот удар отбил. Он как раз собирался на оче-
редные курсы к  местному фотографу и  позвал Костю по-
учиться вместе. Во время обучения в очередной раз стало
ясно, у кого из братьев талант, а кому лишь бы посоревно-
ваться.

Жаль пирс слишком высокий, сейчас бы разуться и опу-
стить ноги в прохладное море, помогло бы голову остудить.
Костя провел ладонями по лицу, пытаясь стереть усталость,
злость, назойливую мысль: «Что теперь делать?» и воспоми-
нания, которые причиняли настоящую боль…

После провала на курсах фотографии Костя чувствовал
себя столь уязвленным, что перестал общаться с  братом.
Это длилось почти год. Мама, как обычно, пыталась все на-
ладить. Даже использовала запрещенный прием. Надавила
на то, что она уже старая, и они – ее долгожданные поздние
дети – единственное, что у нее есть, а, если сыновья в ссо-
ре, матери очень плохо. Тут Костя, конечно, поддался. Со-
гласился прийти к ней на ужин тогда, когда там будет Витя.
Только ужин так и не состоялся. По дороге Витя попал в ава-
рию, страшный замес из четырех машин по вине одного пья-
ного водителя. Виктора даже до больницы не довезли.

Мама, как не старалась, этот удар не пережила, сгорела
за полгода.



 
 
 

Костя остался один.
Смесь вины и обиды оказалась для него, физически хо-

рошо подготовленного мужчины, слишком тяжелой ношей.
Он продал все, что было у него, мамы и брата. Что не купи-
ли, безжалостно выбросил. Оставил себе лишь фотографии.
Оказалось, у Вити их какое-то невероятное количество. Он
любил работать не только с людьми, но и с природой. Костя
выдал все его работы за свои. Выбрал город в другом реги-
оне, где его семью точно не знали, и заявил о том, что он
фотограф. Безрассудно. На что он рассчитывал? Пока ста-
рых накоплений и денег от продажи квартир хватало, он да-
же не задумывался о последствиях своего обмана. Да и Вить-
кины фотки хорошо покупали на стоках, покупали как Ко-
стины.

А теперь что? Вот правда, о чем думал? Фотографий хоть
и много, но они заканчиваются, а Михаил Петрович вообще
хочет новых.

– Черт! – от этого возгласа чайки с шумом поднялись и по-
летели вверх. Камера же полетела вниз. Костя с размаху от-
правил ее в воду. – Черт! – повторил он, осознав, что сделал.

Машинально подскочил, но  остановился. Какой смысл?
Все равно за две недели он не сделал ни одной фотографии
для выставки. Да и не сделает, куда ему до таланта брата. На-
до звонить и отказываться. Хотя лучше молча уехать и все.
Кому он тут нужен, посудачат и забудут. Уехать в какую-ни-
будь дыру, устроиться физруком в школу, учить детей бегать



 
 
 

и отжиматься, хоть какая-то польза будет.
Телефонный звонок отвлек его от размышлений. Михаил

Петрович, ну, конечно.
– Алло.
– Костя, здравствуй, дорогой! Как твоя работа, движет-

ся? Я тут подумал, может все-таки как-то ускоришься, а? Я
понимаю, ты человек творческий, все дела, но я-то – чело-
век деловой. Мне нужно, чтоб ты поскорее определился. Да-
вай-ка завтра приходи часиков в 11, обсудим, с датами опре-
делимся. Да?

– Михаил Петрович, честно говоря, я не уверен.
– Не уверен? Хорошо, давай в 12 или в 14, так нормально?
– Да я не об этом. Я в целом про выставку. Я не уверен…
– Концепт можно обсудить, ты же знаешь.
– Я не уверен, что мне это нужно.
Михаил Петрович рассмеялся так искренне, как делают

только дети и «хозяева жизни».
– Костя, дорогой, ты чего решил закончить карьеру? Так

я тебе это быстро организую. Ты давай-ка свои творческие
закидоны оставь для творчества, выспись и приходи. В 11.
Либо вместо тебя будет выставляться Макс.

– В смысле, Макс, как?!
Собеседник закончил звонок не попрощавшись.
Костя пялился на смолкший телефон. Макс? Серьезно?

Этот выскочка постоянно терся около Кости, пытался под-
ражать его фотографиям, сам из себя ничего не представ-



 
 
 

лял, но пыль в глаза пускать умел. Многие пророчили ему
успешное будущее, если тот постарается, подучится, полу-
чит шанс.

Отдать свой шанс Максу? Ну уж нет! Пусть таланта, как
у брата, нет, но не зря же Костя целый год вертелся в кру-
гу фотографов, слушал их рассказы из практики, пересмат-
ривал их работы, фотографировал втихаря… Да, свои фото-
графии он никому еще не показывал, но вдруг сейчас самое
время. Уехать можно в любой момент. Как иногда говорил
ему Витя, если уж позориться, то до конца.

Челюсть снова заныла, Костя решительно покидал при-
чал. Прав Михаил Петрович, нужно выспаться. А утром –
покупать новый фотоаппарат.



 
 
 

 
ЖЕЛАННАЯ ИГРУШКА

 
Никита поймал момент и ринулся к бабушкиному серван-

ту. На секунду замер прислушиваясь. Вода шумит – бабу-
ля в ванной. Он положил ладошки на стекло дверцы. Про-
хлада. Следом приложил свой любопытный носик, заглянул
внутрь и засмотрелся: большие тарелки, разрисованные див-
ными узорами, тарелочки поменьше, вазочки, чашки, стака-
ны разных форм и размеров. Две огромные полки.

Между посудой стояли фарфоровые и  стеклянные фи-
гурки. Человечки и зверюшки. Трогать их четырехлетнему
мальчику позволялось лишь в присутствии взрослых, и то
не всегда.

Никита медленно открыл одну створку и  потянул свою
маленькую ручку за  фигуркой желтого олененка. Немного
не рассчитал, зацепил бокал, тот начал падать на соседний…

На звон в гостиную прибежала бабушка.
– Никита, с тобой все в порядке?!
Малыш стоял, обеими руками прижимая к себе олененка.

Он успел испугаться. Того, что сейчас его будут ругать. Ведь
нельзя, нельзя было туда лезть без разрешения. Но он так
сильно хотел поиграть с этой красивой статуэткой. Хоть пять
минуточек.

– Бабуля, прости! Прости меня, пожалуйста, я больше ни-
когда так не буду, – из глаз мальчика потекли слезы.



 
 
 

– Господи, что? Ты порезался? Покажи?
Бабушка осматривала его со всех сторон.
– Я не порезался, я разбил, – всхлипывал он.
– Тьфу ты, ерунда какая! Сейчас все уберем, – сказала

бабуля, обнимая внука.
Никита почувствовал ее тепло и обмяк в этих объятьях.

От  бабушки пахло мятной зубной пастой и  его любимым
земляничным мылом. А в руке малыша оставалась заветная
игрушка.



 
 
 

 
СТРАХ ЛЕЧИТСЯ ЛЮБОВЬЮ

 
– Господи, ну почему же так страшно? – прошептала Ма-

ша, постукивая ногтями с аккуратным французским мани-
кюром по столу.

На фоне беззаботного щебета соседок по кабинету ее во-
прос оказался и вовсе беззвучным. Спрашивала она, конеч-
но, себя, а не Всевышнего, чтоб хоть как-то собраться с мыс-
лями, сосредоточиться и перестать паниковать.

Она решительно села за стол. Проверила все ли на месте:
журнал, несколько книг, тетради, пенал, флешка, мобиль-
ник. Все тут. Со  стороны она выглядела так, будто что-то
потеряла и пытается вспомнить, когда последний раз видела
этот предмет. Взгляд ее то метался по столу, то останавли-
вался. Она замирала на мгновение, а потом снова начинала
барабанить ногтями.

– Машенька, у вас все в порядке? – спросила Татьяна Ива-
новна.

– Да-да, спасибо, не беспокойтесь, – ответила она слиш-
ком поспешно, а затем улыбнулась.

До чего же милой она становилась, когда улыбалась. Каза-
лось, будто притаившееся внутри солнышко освещало свои-
ми лучами все вокруг.

–  Удачи вам! Первая лекция как первое впечатление.
Нужно сразу поставить себя, а не то эти студенты сядут вам



 
 
 

на шею. А увидев вас с вашей ангельской внешностью, имен-
но это они и захотят сделать. Не позволяйте.

– Спасибо, Татьяна Ивановна, я постараюсь.
–  Держитесь,  – коротко добавила Наталья Федоровна.

И обе женщины вышли.
–  Ой, мамочки…  – Маша почувствовала, как ее страх

трансформировался из  невнятного шебуршания в  животе
до удушающего кома в горле. – Так, хватит, успокойся!

Она вскочила со стула. Прошлась по кабинету, посмотре-
ла в зеркало. Выглядит хорошо. Поправила полы пиджака,
повернулась, глянув на спину. Определенно все хорошо.

– Дыши глубже, Маша. Ну подумаешь, твоя первая лек-
ция в качестве преподавателя. Подумаешь, для всего пото-
ка. Сколько публичных выступлений у тебя уже было. Сот-
ни? Вот! Начиная со школьных докладов и заканчивая защи-
той диссертации. Каждый раз боялась, да. Но ничего, никто
не умер, ни слушатели, ни ты. Ты знаешь, о чем говоришь.
И знаешь, ради чего. Ты любишь историю. Так что иди и сде-
лай так, чтобы и они ее полюбили.

Маша громко выдохнула, взяла вещи и только тогда уви-
дела, что ей пришло сообщение от мужа: «Милая, ничего
не бойся! Ты умничка. Люблю тебя».

Солнышко засияло с новой силой. Страх всегда лечится
любовью.



 
 
 

 
НОЧНЫЕ СТРАНИЦЫ

 
«Тяжело быть женщиной, честное слово… как можно од-

новременно хотеть длинную копну нетронутых краской во-
лос и осветленное каре, съесть коробку эклеров с масляным
кремом и заботиться о здоровье, спать до обеда и быть про-
дуктивной, в Москву и на необитаемый остров, покоя и боль-
шую семью? И ведь я не одна такая двинутая. Все, ну боль-
шинство женщин такие, я уверена. Сами не знаем, чего хо-
тим, а когда узнаем, начинаем сразу хотеть чего-то другого
или того, другого и третьего…

Вот я с чего вдруг захотела вести эти «утренние страни-
цы», которые помогают что-то там вытащить из подсозна-
ния, направить куда-то поток мыслей, очистить разум, успо-
коить нервы, и бог знает, что еще. Ведь я всю жизнь утром
хочу только одного – спать! Это, пожалуй, самое стабиль-
ное, что есть в моей жизни. Желание спать по утрам. Только
мои двое детей с утренним сном не очень совместимы. Но их
я тоже хотела. Сильно и искренне. Да и сейчас хочу. Этих
своих детей, которые уже есть. Новых пока не хочу… Этих
люблю, хотя иногда так же сильно хочу прибить их. И мужа.
Иногда хочу прибыть. Но тоже люблю, потому и не прибила,
хотя возможностей за 10 лет была куча».

Оля дернулась от скрипа двери. Кот зашел на кухню, оки-
нул ее, как ей показалось, осуждающим взглядом, зевнул, по-



 
 
 

пил воды и вышел обратно.
– Согласна с тобой, Барсик, три часа ночи не лучшее вре-

мя писать под светом кухонной вытяжки какие-то утренние
страницы, – произнесла она шепотом. – Хотя есть люди, ко-
торые утверждают, что три – это уже утро. Лучшее время
для общения с собой, природой и высшим разумом, для ме-
дитаций… мда.

Оля продолжила писать:
«Так, нужно писать в течение 20 минут не останавлива-

ясь. Продолжать писать, даже когда кажется, что в голове пу-
сто. Интересно, а у кого-то бывает пусто в голове. Наверня-
ка. Но у меня вот нет. Я вообще не могу себе представить
это состояние, когда нет мыслей. Они ведь есть всегда, я по-
стоянно о чем-то думаю, за что-то переживаю, что-то плани-
рую, о чем-то мечтаю. Вот сейчас я думаю о том, что зря мы
все-таки с мужем поленились ехать сегодня к маме, теперь
придется ехать завтра.

А завтра еще у Никиты соревнования вечером. Кстати, на-
верное, будет лучше отвезти маме пылесос и взять ее с со-
бой на соревнования, а потом вместе поужинать. Еще форму
Кати в обед надо успеть забрать из ателье…

Как-то мои страницы больше напоминают планы на день.
Кажется, я что-то делаю не так. Хотя чего уж там «кажет-
ся», точно не так. Я ж пишу не после пробуждения, а до то-
го, как спать легла. Но что ж теперь сделать? Я должна бы-
ла попробовать. Даже блокнот этот специально купила для



 
 
 

утренних откровений моего разума… и сколько он у меня
лежал нетронутым? Месяц? Да почти два. Нет, я честно пы-
талась, но, чтобы излить на бумагу свои мысли в течение 20
—30 минут, это мне нужно встать на 20—30 минут раньше.
А то и на час, на всякий случай. Попробовала теперь. Ерунда
какая-то получается. Хотя психологи и говорят, что должна
получаться ерунда, особенно в первый раз…»

Оля оторвала ручку и взгляд от блокнота. Глаза уже уста-
ли от того, что она писала в полумраке. Она потерла их и гля-
нула на часы. Прошло 22 минуты. Отлично.

«Отлично. Хватит на сегодня. И вообще хватит. Я долж-
на была попробовать. Я попробовала. Каждому свое, кому
нравится, пусть пишет утренние страницы, а для меня луч-
шая практика – это здоровый утренний сон. И ночной, кста-
ти, тоже. А блокнот я Кате отдам, может у нее с девичьими
дневниками лучше отношения сложатся».



 
 
 

 
ВОПЛОЩЕНИЕ

ЖЕНСТВЕННОСТИ
 

Любовь Эдуардовна была для меня воплощением жен-
ственности. Соседка моей бабушки по возрасту годилась мне
в матери, то есть все время, сколько я ее знала, казалась мне
взрослой. Я не видела ее молодой девушкой, не была знако-
ма с ее родителями, да и с ней самой близкого знакомства
не имела. Я лишь многие годы наблюдала за ней со стороны.
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