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Аннотация
Закончив книгу, вдруг поняла, что в ней нет зимы! Здесь сезон

– с любимого апреля до октября! Но в ней стихи о любви и семье, о
процессах в обществе, расколе, об отношении к родине и к войне,
о творчестве, о поэтах и читателях, и посвящения – от М. И.
Цветаевой до скрипача Павла Минева. Есть и прозаические эссе –
от «Протеста против правил» до «Благодарности книгам», блоки
коротких стихов, фраз, афоризмов. Надеюсь, что моему читателю
будет интересно открывать новое и постигать непостижимое.
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Ещё одна тетрадь закончена тобой

 

Ещё одна тетрадь закончена тобой,
Ещё одна глава быстротекущей жизни.
И новую начать как продолженье той,
Пока хотя бы шаг до тишины и тризны.

Не сетуя, живу как выпущенный в сад —
Ни крошек поклевать, ни воду пить из блюдца.
Свободен! Но зачем? И нет пути назад,
Где прежние мои то плачут, то смеются…

2019



 
 
 

 
Настроена душа на чудеса

 

Ты выбирай! Отыщется изъян
И в самом совершенном и блестящем.
И всё же тот, кто ищет, тот обрящет,
В своей любви любовью осиян.

Настроена душа на чудеса.
Их видит, где другой не замечает.
Она, познав все скорби и печали,
Способна ярче радость описать.

2019



 
 
 

 
Вечер новыми звёздами выткан

 

Вечер новыми звёздами выткан.
Их луна бледным светом питает.
Я себя ощущаю реликтом,
Неуместным, случайным в той стае.

И не гонят – не значит, что принят.
Если терпят, то только недолго.
Я – романтик, но в чём-то и циник. —
Заблуждаться на свой счёт нет толка.

Да и были ль когда-то своими?
Я не знаю теперь. Всё туманно…
И растает забытое имя,
Вместе с книгами в Лету и канет.

Но зачем-то стихи приходили!
Как и люди, желавшие слушать!..
Как обычно, зачин: «Жили-были…»
Продолженье? Ты был – значит, нужен!..

Ничего не бывает напрасным.
Каждый день начинать строчкой красной…

2018



 
 
 



 
 
 

 
Как мало времени осталось

 

Как мало времени осталось
На подведение итогов!
Хотя ты сам – такая малость
Пред вечностью и перед Богом,

В пуантилизме каждой точке
Даны задачи на картине.
И вносят лепту одиночки,
Свой цвет. Мой, полагаю, синий…

На общем полотне заметен
Твой вклад едва-едва, но ценен.
Так каждый в отведённом месте
Среди животных и растений,

Средь божьих тварей и творений…
И строго выставлено время…

25.07.2022



 
 
 

 
Не зажигайте свет пока!

 

Не зажигайте свет пока!
Позвольте сумраку растечься!
И угасающий закат
Уходит, опускаясь в вечность.

Ночь, воцарившись, всех сильней —
Забыть заставит прежних, прочих.
Мурашек толпы по спине
От объявления пророчеств.

То свет кончается, то жизнь.
Ловить? Держать? Искать управы?
Из темноты летят ножи
Болезней, немощи и славы.

Что, отстранился? Молодец!
Пусть нас минуют их уколы.
Напишем слово на воде,
Потом запустим фаерболом…

Тьма плодоносит. Из ночи
Рассвет, рождаясь, зазвучит…

01.05.2022



 
 
 



 
 
 

 
Партитура текущего дня

 

Партитуру текущего дня
Создавая, играем с листа,
Каждый звук и беззвучье ценя,
Что, слетая, целуют уста.

Пусть он длится, сверкая, маня,
Птиц кормя и листвою шурша…
Он запомнится тем для меня,
Что, счастливая, пела душа.

2020



 
 
 

 
Мне легче смолчать

 

Мне легче смолчать – потому ли, что есть что сказать?
Всегда к диалогу, как небо апреля, открыта.
Но нужно ли слово, расскажут чужие глаза.
Смотрите в глаза! Не жалейте на это попыток!

2020



 
 
 

 
Переведи меня на свой язык

 

Переведи меня на свой язык,
Чтобы прочесть хотя б одну строку.
Всю жизнь учиться познавать азы.
А сколько строк открыто на веку?

Гораздо больше пробежал, не вник,
Ленясь или душою не готов.
Поэтому познайте свой язык!
Он – это мир, а не собранье слов,

Вселенная, культура, пласт на пласт…
Ничто другое столько нам не даст.

2020



 
 
 

 
Все книги написаны о тебе

 

Вдруг понимаешь, что все книги написаны о тебе,
раз все они тобою пережиты и по сути прожиты.
И  хорошо, что наши возможности всё-таки
ограничены —
кто-то считает, что двумя тысячами прочитанных
книг, —
иначе ты не смог бы вместить такое количество
историй, коллизий и пертурбаций.
Ты либо раздробился бы на миллион отдельных «я»,
требующих особого отношения,
либо стал как марсианин в одном из рассказов Брэдбери,
который перетекал из образа в образ
и был для каждого тем, кого хотели в нём видеть,
и просто не мог остаться в одном образе,
если рядом оказывался другой страждущий…
А разве мы не делаем это постоянно? —
Разве не ищем в других что-то определённое,
известное только нам —
пусть даже неосознаваемое, но желанное?
И люди пытаются быть теми, кого мы позвали,
назвав по имени.
Иногда это получается, но чаще иллюзия разрушается
к разочарованию обеих сторон. —
«Ты прекрасна, но я бы хотел другого!» —



 
 
 

«Ты замечательный, но  мы говорим на  разных
языках», —
И Вавилонская башня – вечный символ непонимания,
того, что происходит во все времена
с большинством людей, кто стремится понять
и быть понятым, —
снова готова упасть.
Остальные люди говорят на всеобщем языке
и вполне довольны результатом.
Наступает момент, когда ты становишься
более осторожным при выборе как книг,
так и собеседников,
осознавая, что не все истории ты готов проживать,
поскольку они тебе, например, неприятны.
Так, ты не  пойдёшь в  гости к  непонравившемуся
человеку.
И ещё соображение про обмен энергиями —
с кем-то ты готов, а с кем-то не хочешь
разделить то, чем владеешь.
С кем-то обмен взаимный,
когда мы рады подарить частицу своей души,
а с кем-то – нет, и он происходит
в одностороннем порядке
и не всегда добровольно…
Хуже всего бессмысленная трата
эмоций и сил на пустое и ложное,
на чёрные дыры информационного поля,
жадно пьющего из любой лужи и потом возвращая
миру грязные воды залитых нефтью морей и рек,



 
 
 

фэйковые новости, гейзером бьющие в уши и души.
И так легко и незаметно для себя стать зомби,
по привычке считая себя живым и даже на гребне волны.
Поэтому торопитесь, господа,
пока есть хотя бы небольшая возможность
свободы выбора,
чтобы выбрать самому то,
что читать, смотреть, слушать, о чём думать,
чтобы получить тот мир,
в котором вам хотелось бы жить.

2020



 
 
 

 
Благодарность книгам

 
Прежде книги надо было искать – свою библиотеку со-

бирала и  по  букинистическим, и  по  магазинам (но  тогда
там было скудно), и на книжных ярмарках, и в особых ме-
стах – типа «Олимпийского», где на нескольких этажах лот-
ки, лоточки, издательства, торговцы, развалы, тематические
и иные подборки… И выбор такой, что надо быть не просто
любителем, но профи, кто сразу нырнёт в нужный угол, где,
например, развал книг по  эзотерике, астрологии, где кни-
ги Ричарда Баха, Лууле Виилмы, Айванхова, Жикаренцева,
Анхеля де Куатье – вытаскиваю наугад, как карты из колоды.
На самом деле могу назвать много десятков дорогих имён.
Но  при этом своего Чехова собрала по  букинистическим.
Ещё были такие потрясающие места, как «Макет» (не знаю,
есть ли он сейчас) – за Ярославским вокзалом. Это стран-
ное здание с внутренней галереей содержало в себе десят-
ки маленьких магазинчиков-лавок с книгами, которые, на-
пример, были изданы раньше, поэтому на книжном рынке
их цена почему-то ниже, какой-то малопонятный неспеци-
алистам «слив». Здесь можно было найти если не  всё, то
очень многое из того, что либо уже прошло, либо есть и бу-
дет. Но было и то, что только-только выходило, поэтому зна-
ющие люди ходили туда вылавливать то, что им было нуж-
но, либо для перепродажи… Но это, скажу не преувеличи-



 
 
 

вая, был настоящий рай для книжников. И мне всегда бы-
ло трудно оторваться, увести себя из этого места. Хорошо
ещё, что, как правило, часть лавчонок-дверей была закры-
та по разным причинам – иначе никого бы не пропустила!
И не раз думала о том, что хорошо, что всегда была огра-
ничена в средствах, иначе было бы невозможно остановить-
ся!.. Здесь не было запаха старых книг, как в букинистиче-
ских, – хотя были и такие лавочки, – но могли быть книги
с дефектами, отбракованные, зато гораздо дешевле. Так что
ты мог взять больше книг… Ах, эти книжники! Потом насту-
пает момент, когда их дом становится подобным библиотеке,
где места человеку остаётся не так уж и много! Везде – кни-
ги, книги… Пытаясь разобраться, снова тонешь и увеличи-
ваешь хаос… Но если начинаешь вспоминать историю появ-
ления какой-то книги в своём доме, то можно о каждой рас-
сказывать удивительную сказочную быль с поразительными
поворотами сюжета и манками госпожи Удачи – только это
будет не найденный кошелёк, а Книга, о которой мечтал…
Сколько счастья! Книжники меня поймут… Поэтому мне
оказалось так близко и по душе эссе Стефана Цвейга «Бла-
годарность книгам», где он говорит о них как о возлюблен-
ных, любуясь и вожделея… Сколько раз бывало так, что ра-
бота – временами чуть ли не круглосуточная (если это редак-
тура и дома!) – не давала мне возможности читать, но вре-
мя, проведённое с ними, своими книгами, – просто любуясь
ими, – иногда давало невероятно много. Бывало даже, что



 
 
 

получала реальную помощь от них, своих книг! Я не шучу.
Была такая история, когда особо трудный кусок в редакти-
руемой книге буквально замучил – и тут я нахожу у себя эту
книгу в другом переводе и редакции! Не чудо ли? Что инте-
ресно, я не воспользовалась подсказкой, но она мне помогла
найти своё решение. И это не единственная история нашей
взаимной любви… Теперь люди уходят от бумажных книг,
да и цены на них становятся непомерно высокими, да и я
много читаю в электронном виде – большинство этих книг
и не желала бы иметь в своём доме, достаточно прочтения,
даже и тех, что готова перечитывать. Но книга в доме – это
не мимолётные, ни к чему не обязывающие отношения, это
союз душ – человека и книги… Поэтому эзотерики счита-
ют, что некоторые книги, как, впрочем, и картины и другие
вещи, небезопасны и стоит выбирать тех, кто будет рядом,
осознавая это… Рада, что рассказала об этом. Не убывает
моя благодарность книгам, которые по-прежнему помогают
жить, внося мир в душу.

30.07.2022



 
 
 

 
Расстаться надо с небом и землёй

 

Расстаться надо с небом и землёй
И с домом, что по-детски так зависим.
Не потому, что дальше – кто-то злой,
Но может быть несовпаденье миссий.
Поэтому избавится легко
Он от всего того, что было свято, —
Картин и книг, хранилища веков,
Как каждая пришла ко мне, невнятна
История знакомства – наш секрет.
И с каждой – свой, что как любви обет…

21.05.2022



 
 
 

 
Я видела дома без книг

 

Я видела дома без книг,
Холодные, пустые.
Чем можно книги заменить?
Как жаждущий в пустыне,

Я знаю, что могу припасть
К источнику живому!..
Не интерьер, а дома часть —
Впечатанное слово!

Любовно собранные мной
За годы становленья,
Перед лицом и за спиной,
Защита и спасенье!

Моя поддержка в трудный час —
Зовут, напоминая…
Мой мир стоит на их плечах,
Я это твёрдо знаю.

17.05.2022



 
 
 

 
Читатель

 

В чужой истории застрять,
Переживая, проживая…
Что делать средь чужих развалин?..
Не мне волос поправят прядь…

Но будто мне коснуться чувств
И ощутить мембраной-кожей
То, что в истории изложит
Умелый автор-златоуст.

Не знаем, каково ему,
Вытягивая паутинку,
Искать узор, страшась рутины,
Не быть заложником в плену

Своих пристрастий и других,
Сегодняшних запросов зала…
В чужих историях застряла,
Среди намерений благих…

15.07.2022, 20.07.2022



 
 
 

 
Ключик, что откроет дверь

 

Здесь главный ключик, что откроет дверь,
Но не туда – совсем в другое место.
Читателю всегда знать интересно:
Как совместить два мира без потерь?..

2018



 
 
 

 
Про время

 
Куда так дружно идут часы? И, главное, откуда

приходят…
Ана Бландиана. «Куда идут часы?»

Спросил: «Откуда?» – рядом: «Сколько есть?»
Но этот табуирован вопрос!
Про свой кусок шагрени мы не знаем,
Каков он. – И не надо это знать!
Живи – и всё! Смакуя каждый день —
И тот, что неудачен, – мог быть хуже!
Благодари Творца за все дары,
За все уроки жизни. Все – во благо!
Когда это поймёшь, тогда прозрел,
Что и твои потери, боль – ученье,
Этап, который должен ты пройти,
Чтоб изменить себя и то, с чем сжился,
Во имя новых целей Школы Духа…

2020



 
 
 

 
Поток времени

 

От времени здесь не уходит никто.
И всё-таки хуже безвременье,
Когда направленье теряет поток,
Как лужа, дыша испареньями.

Пока не проложено русло, пока
Не самоочистился в поиске,
Проходят мгновения, годы, века
И люди. – Истории прописи.

Прочтут ли потомки, поймут ли – и что?
На Божию волю отпущено…
И мчится, в себя всё вбирая, поток,
Не зная о новой излучине…

20.05.2022



 
 
 

 
И снова про время

 

Куда оно уходит? – Вот вопрос!
Но всё же непонятнее – откуда?
Откуда время, выпавшее нам?
Что выделено каждому – по мере
Его судьбы, не больше и не меньше.
И кто-то ярко, коротко взлетит.
Его душа-провидица торопит
Успеть исполнить миссию свою…
А долгий срок бывает и пустым…
Но есть примеры творческого века…
И всё-таки – куда уходит время?
Субстанция, которая летит,
Идёт, ползёт, течёт, стоит, бежит —
И всё оно! Его нельзя коснуться,
Но можно потерять и подарить.
Но часто мы скупимся отдавать
Часы досуга на вниманье ближним,
Чтоб выслушать, что нам неинтересно,
А для него так важно рассказать;
Чтоб стих его прочесть, найти слова,
Чтоб поддержать… Мы все полны сомнений,
Нуждаемся в обратной связи с миром.
Но почему, нуждаясь, не дарить
Другим себя, своё тепло и время?..



 
 
 

Куда уходит время? – В никуда! —
Туда, где растворяясь в общей массе,
Оно безлично, безгранично, мёртво.
Или не так – живёт оно, но жизнью,
Что после жизни, после круговерти,
Где будущее с прошлым рядом, вместе
И могут быть открыты тем, кто видит…
Но – всё! Не будем же мешать, вторгаясь
В пространство то, где тихо дышит время,
Во сне, так отдыхая от трудов…

2020



 
 
 

 
Временная петля возвращает

 

Временная петля возвращает.
Для чего это мне? Для чего
Окунаться в тот омут печали
И кричать, не зовя никого?

Удержаться на узенькой кромке,
Хоть за звёзды, за воздух держась!
Подстелить не успеешь соломки…
Но, взлетая, не сможешь упасть…

2020



 
 
 

 
Лепить из облаков зверей и птиц

 

Лепить из облаков зверей, и птиц,
И городок, а после всё разрушить.
И солнечный пожар они потушат,
Пока пред ними мир склонится ниц.

Понравилась игра. Опять начну.
Но в этот раз всё будет по-другому. —
Услышу шум травы и птичий гомон,
Рождающую звуки тишину.

Всё – из неё, как мир – из пустоты,
Путь из ничто в ничто не раз прошедший.
Процесс творенья свят и бесконечен.
Пока творишь – живёшь, бессмертен ты.

2020



 
 
 

 
Твой выбор – быть!

И именно таким
 

Твой выбор – быть! И именно таким!
Начальные условия известны.
А дальше – путь сквозь тернии и дым,
Духовный, что поддержан и телесным…

2020



 
 
 

 
Оперировать тысячей слов

 

Оперировать тысячей слов,
Апеллировать к тысяче душ,
Бросить невод. Какой там улов
Рыбок-мыслей, плотвы и горбуш?

Рад любой – велика ли, мала.
Должен повар в ней вкусы раскрыть…
Если Муза – какие дела!..
И всегда ль быть должно на разрыв?..

Просто делай – твори, ворожи
И вдохни в слово душу, дай жизнь!..

2020



 
 
 

 
Проходят мимо современники

 
Елене Атлановой, к её эссе «Кофейная стрекоза»

о Елене Кедровой (Коцюбе)

Проходят мимо современники,
С кем в жизни не пересеклись.
Узнаешь после: это – гении!..
Их души – маяки Земли.

Не довелось? Могло б быть или же
Всё так, как быть бы и должно?..
Пока мы разбирались с имиджем,
В цепочке выпало звено…

Что рассуждать нам в сослагательном:
А если бы… – Тогда бы что?..
И к тем, что рядом, невнимательны!
Но и об этом мы – потом…

2020



 
 
 

 
Эмпаты

 

Способен чувствовать своим
И разделить так полно, ярко,
Что дальше – как своё храним,
Как будто собираем марки!

Где был – где не был – пережил!
И от тебя неотторжимы
И мука напряжённых жил,
И сбросившая гнёт пружина.

Всё о тебе! Потом – пойми,
Откуда что взялось в копилке!..
Эмпаты – ставшие людьми
Те ангелы, что на посылках…

2020



 
 
 

 
К фотографии

М. И. Цветаевой 1941 года
 

1

Взглянул на миг – отводишь сразу взгляд. —
Смотреть на язвы, горе неприлично…
Как жили? На похлёбке чечевичной?
Концы с концами… а глаза горят. —
Тогда горели, здесь – угасли, выжгли!..

И нечего сказать тем в оправданье,
Кто мог помочь, но в страхе за себя
Не поддержал. Измученные данью,
Все выживали, душу погубя,
И шли, не понимая, на закланье…

Не осуждать!.. И всё-таки портрет —
Не видящего выхода и в муке —
Я б не взялась писать. Пусть будет свет
Хотя бы там, где господа и слуги,
Что стали все тенями без примет,

Где палачи и жертвы – все равны,
Частицы воздуха, беспамятные взвеси…
Сегодня помоги, кому нужны



 
 
 

Твои глаза и сердце, будь полезен!
Кто в стороне, бездушием больны…
2

На этом фото сорок девять лет.
По нашим меркам, разве это – много?
Здесь – человек, застывший у порога,
Где только боль и будущего нет.

Мы знаем продолженье. – Выход есть!
Всё разрешится, сына не оставят…
Венец терновый для поэта – к славе.
А остальное сможете прочесть…

Не будем о других. Сейчас – о ней,
Что к этому пришла, к своей голгофе!
Что поиск виноватых! Суть – в эпохе!
Немыслимо остаться в стороне!

Вот так и мы – в свою вовлечены
И варимся в одном котле с другими.
Что думать о наследии! Но имя
Мы, как и честь свою, сберечь должны…

2020



 
 
 

 
Думая о М. И. Цветаевой

 

Как много любила
Воображаемых, нарисованных!
Что было, то было
И проходило гашёной содою.

Но вновь – половодье чувств!
И все плотины как сорваны!..
Не бойся! Сама боюсь
Себя… Что-то кружат вороны…

2019, 2020



 
 
 

 
Милосердья проси! Милосердья

 

Милосердья проси! Милосердья!
Не у Бога проси – у людей!
От рожденья жалеет до смерти
Нас Господь, тот святой иудей.

Только Он пожалеет любого —
И в пороках, как в язвах, простит.
Как же нет отвращенья у Бога?
До такого нам всем дорасти!

Не милы могут быть даже дети!..
Видя злость и жестокость – любить?..
Каждый сам в своё время ответит
Перед Ним как пред ликом Судьбы…

Милосердья? – А сам-то прощаешь? —
Дальних, ближних, друзей и врагов?..
Всё авансы берём, обещанья
Раздавая под гнётом долгов…

Это ты говоришь «богоравный»?
Нимб примерил? А тогу Творца?..
Бог простит, не журя за обманы.
Блудный сын – главный гость для отца…



 
 
 

2021



 
 
 

 
Я рядом с вами

в том великом храме
 

Я рядом с вами в том великом храме!
И так же каюсь, сетую, молюсь.
Всех равно греет солнце, держит камень,
Как и цепочка крепких общих уз.

Мы отрицаем то, что очевидно:
Когда единым фронтом, мы сильней.
И Землю выдержать могли бы наши спины
И уберечь, спасаясь вместе с ней.

Как мелки разногласья! – Власть? – Над прахом?
Глухой услышит, как Земля дрожит!
Но продолжаем! – Не имея страха?
В тартарары – за нами – наша жизнь!..

Всё сбросит мать-планета. Мы – ошибка
Создателя, раз не внимаем ей…
Уже идёт великая отчитка
Нас с вами, как без предков, без корней…

Опомнитесь! Прощения просите!
И перестаньте не своё делить!
А что своё? – Одна душа на сите!..



 
 
 

Дадут глоток воды за горсть земли…

2021



 
 
 

 
Всё будет продолжаться без меня

 

Всё будет продолжаться без меня.
Всё будет продолжаться без любого!
Придёт рассвет, другой продолжит слово,
Взяв искру из всеобщего огня.

Как благодатный, тот духовный огнь
Не выдуман романтиками света.
Его поддержат небо и планета.
Преемственность важней и глубже догм.

Я не грущу об уходящих днях.
Они нам позволяют их запомнить,
Увидеть завтра, что родится в полночь,
И до конца – меняться и менять…

2021



 
 
 

 
Обращайся ко мне, обращайся

 

Обращайся ко мне, обращайся!
Синий луч разорвёт пелену.
Нарисуем зелёное счастье
И отпустим его в глубину.

Вы о чём? – Ни о чём! Всём на свете!
О чудесном, крылатом – лови!..
Всё возможно, пока ещё дети!
Пузырьками веселье в крови.

Сколько солнца, и лужи, и ветер!
Всё берём!.. Паровозный гудок…
Дед Мороз… фея… едешь в карете,
На коленках пригрелся щенок…

Что же дальше? – Дорога и люди!..
Можно снова с сестрою – под стол…
Жизнь – в начале! И всё ещё будет!
Живы все. Не стоишь под крестом!

Не один-одинёшенек в поле,
Вместе с ветром гуляешь, метёшь,
А ребёнок в душе просит воли,
Что ему стариковский почёт!



 
 
 

Пусть летает! Я знаю: он может!
Я – за ним! Не удержит никто…
Мы вернёмся, взойдём на порожек…
Тёплый дом, неполитый цветок…

2021



 
 
 

 
Ночь пересечь как реку – по воде

 

Ночь пересечь как реку – по воде.
Пока не усомнился – не потонешь.
Пока не испугался – нет погони.
Кого призвал ты, чтоб душой владел?

Всё – изнутри! Как страхи, так и свет!
А внешнее уложится в сценарий.
Кто – в Зазеркалье, кто – сквозь шкаф до Нарний
Дотянется, до внутренних побед…

А внешний мир нас видит через роль:
Старик, старуха… надо же! Летают!..
Несоответствие! И – мимо таинств!
От диссонансов, говорят, уволь!..

И мы такими были! Боже мой!
Как много пропустили, не заметив!..
Но прошлое сметает резкий ветер.
И снова возвращаемся домой…

Ночь пересечь… А можно через мост!
Другие впечатленья, игры звёзд…

2021



 
 
 



 
 
 

 
Всё происходит по мере

 

Всё происходит по мере
Нашей готовности принять это.
Наша неготовность принять происходящее
Говорит не о его несвоевременности,
А о нашем несогласии принять перемены.

2021



 
 
 

 
Не сразу осознаешь перемены

 

Не сразу осознаешь перемены.
Нет прежнего! Иллюзии не строй.
А лёгкость где? И будто больше пены.
Кто оступился, больше не герой.

Я не сужу, но изменились цены.
Доверья опустился потолок.
И там, где не было, вдруг появились стены.
Что дальше? Сам проявится предлог…

2019



 
 
 

 
Оно всегда случается некстати

 

Оно всегда случается некстати! —
Пусть не сейчас, не так и не с тобой!
Как детская страшилка под кроватью,
Как темнота, пока ты в ней – не свой.

Когда поймёшь, что Тьма подобна Свету,
Что крайности, скорей всего, близки,
Ты будешь слышать песни в шуме ветра
И доверять течению реки,

Её воде, что на плаву нас держит,
Когда расслаблен, отпуская страх…
А Свет – любимец Тьмы!.. Твой каждый шаг
Есть поиск равновесья и надежда!..

2019



 
 
 

 
Свет ли светит, Тьма ли прячет

 

Свет ли светит, Тьма ли прячет,
Превращая нас в незрячих
И страшилками пугая.
Каждый раз она – другая…

2019



 
 
 

 
Иронический романс

 

Тьма вышла, будто из бутылки.
Блестит прозрачное стекло…
Каким он нежным был и пылким!
Все говорили: повезло!..

Но и ему в такой же мере!
Как обоюдоострый меч,
Считал победы – не потери!
Как головы летели с плеч!..

Так и в любви – одни победы.
А неудачи – забывать!
Так Герострат, обидчик, недруг,
Забудется. Умрёт молва.
Воспоминания лелея,
На старости, уйдя в тираж,
Ещё прекрасней Лорелея
И тот, кто абсолютно ваш.

Никто не выскажет сомнений.
Иначе высмеют его.
И прошлого гуляют тени,
Не разрушая волшебство.



 
 
 

21.07.2022



 
 
 

 
Бесцветный,

прозрачный, ты пойман
 

Бесцветный, прозрачный, ты пойман,
Как стёклышко, солнца лучом.
Тогда убегаешь ручьём,
Придумав поблизости пойму.
В рисованном мире твоём
Ещё не такое возможно!
И мир фантазийный не ложен,
Он прячется за окоём.
Был пойман и снова исчез.
Радаром тебя не поймают.
К Зиме на широкие сани
Запрыгнешь, умчишься сквозь лес.
Она не удержит – лети!
Свободен в мечтах и желаньях.
Эй, что там мелькает и манит?..
Вновь солнечный зайчик гостит?..

09.01.2022



 
 
 

 
Творец и личность

 

Ловите голос! – Больше ничего!
Не задавать поющему вопросов
О жизни, о политике, запросах! —
Здесь всё – другое, здесь душа – на кон!
Как и танцор, художник и поэт —
Творец и личность – рядом и отдельно.
Творенье – совершенно, дух – нетленный.
А человек распущен, пьян и сед.
Бывает нездоров, недобр, предвзят,
Но в духе – как творец – велик и свят.

2019



 
 
 

 
В Центральном Доме архитектора

 

Пройти по лестнице со скрипом,
Прислушиваясь к бормотанью.
Пройти меж Сциллой и Харибдой,
Воскреснув после их братанья.

А лестница ещё расскажет
Свои истории былого…
Смотри, что остаётся в чаше
И от кого рождаешь слово…

2019



 
 
 

 
Не пропусти момент летящих строк

 

Не пропусти момент летящих строк!
Природа не приемлет повторенья.
Преодолеть – всё новые – ступени
И не когда захочешь ты, а в срок.

Ты как бегун – дистанция взята,
Но новый для тебя забег объявят.
Не отказаться – это против правил.
Ты – лидер для себя и маета.

До самого последнего рывка
В движении – и ты, и та строка…

2017



 
 
 

 
Как солнечны воспоминанья

 

Как солнечны воспоминанья!
И время – летнее. Тот свет
Всё тёмное таит в тумане,
Скрывая боль потерь и бед.

Как оглянёшься – небо ясно.
Мираж с оазисом влечёт.
И подлинных историй басню
Читатель вымыслом сочтёт.

А если поднимаем горечь,
То тоже – только в перебор.
Не жди правдивости, где спорят
Наш разум с памятью без шор.

И каждый прав, не уступает.
Ум – прям, зато лукава память.

2018



 
 
 

 
Не объективна память

 

Не объективна память. – Никогда
Нам истинных не даст воспоминаний,
А только те возникнут на экране,
Что вызвал в прошлый раз, вопрос задав

На эту тему, приукрасив быль
Невольно или в поисках защиты…
Воспоминаний ложных длинный свиток
Нам развернёт архив, набросив пыль.

Чему же верить, раз свидетель лжив?
Заложник памяти, его ведущей
По лабиринту, где ответ получен
От памяти. И, всё переложив,

Она играет! Ты ей – не указ!
А значит, неправдив любой рассказ.

2018, 2019



 
 
 

 
Ах, память не приглаживай, не лги

 

Ах, память не приглаживай, не лги!
Безоблачное небо это – редкость.
Что за дверьми закрытыми, без света?
О чём подушка знает? Чьи шаги

Пугают?.. Что скрывается от глаз
Чужого, постороннего? – Не надо
И узнавать пытаться. Есть ограда.
Пусть защищает собственность от нас.

Что делать с этим знаньем? Не помочь.
Решает каждый сам, и каждый случай —
Единственный, из рук Судьбы получен.
А варианты поглощает ночь…

2019



 
 
 

 
Прелюдия мистерии небесной

 

Светлеет небо. Близится рассвет,
Прелюдия мистерии небесной.
И время выпасть утренней росе
И птице распеваться перед песней.

Не спится мне. Прошёл ночной дозор…
И всё сильней сияние денницы…
Когда, любуясь, забываешь сор,
Ты счастлив тем, что в час такой не спится…

2020



 
 
 

 
Благодарю бессонницу свою

 

Благодарю бессонницу свою!
Ночь скоротали вместе за беседой.
А то все гонят! Некого проведать,
Чтоб в радость быть у ночи на краю!..
А тут приветят, могут угостить
И даже скажут: «Что не так – прости!..»

2018



 
 
 

 
Сон – часто антипод реальности

 

Сон – часто антипод реальности.
В моих теперь так многолюдно!
И добавляя в кофе пряности,
Я вспоминаю детство, юность…

Сны – параллельные вселенные,
Где свой уклад, свои законы,
Где люди делят Землю с ведьмами
И дорожат своим, исконным.

Сны не просты и объясняемы —
Там логика своя и странность.
Первичен ты, сон – для хозяина,
И он – бездонный, многогранный…

Заметил? – Иногда решения
Приходят в снах, в иносказаньях…
Лаборатория отшельника,
Где он одним собою занят…

2020



 
 
 

 
Не верьте обещаниям ночным

 

Дождь шелестит и шепчет за окном
И обещает, что пришёл надолго.
Но лживы обещания в час волка,
Как и игра, когда судьба – на кон.

Не верьте обещаниям ночным!
Звезду с небес, корону, дом на Мальте —
Легко пообещают – отыграйте,
В ответ пообещав – Везувий!.. Крым!..

Но только не сегодня, а вот-вот!..
Но вряд ли обольститель подождёт! —
Терпенья нет, одно в уме: сейчас!
Иначе он корону не отдаст!..

2020



 
 
 

 
Объявим ночь и вывесим луну

 

Объявим ночь и вывесим луну
И звёзд стряхнём светящиеся крошки.
Всё подлинно, а не «под старину»!
Черпайте ночь серебряною ложкой!

Луна и серебро – почти родня.
Друг в друге открываются, не споря,
И, тайнами искателя маня,
Скрывают клады, опуская в море…

Объявим ночь, сыграется спектакль,
Единственный – во славу этой ночи!..
Сон, приближаясь, проявляет такт.
Он знает роль свою, но знать не хочет,

Что будет дальше, в действии втором!..
Рассвет, вторгаясь, занимает трон.

06.08.2022, 07.08.2022



 
 
 

 
Ночное

 

Ночь на исходе собирает дань
С проснувшихся от боли предрассветной.
И сколько открывающихся тайн! —
Смотри по окнам, в темноте приметным.

Кого-то тихо забирает Жнец,
Кому дадут воспрять, восстановиться…
Подходит пять, надеешься на шесть,
За счастье жить готов платить сторицей!..

2020



 
 
 

 
В звенящей тишине ночного дома

 

В звенящей тишине ночного дома
Пытаешься расслышать шёпот ночи
И чувствуешь, что сам, как древоточец,
Невидимый, один, в тиши укромной.

Особый мир ночной, свои законы!
Ты будешь днём играть другие роли.
С дневным поладил, а с ночным в проколе?
Был прежде к попустительству несклонный,

А тут – готов принять другого мира
И правила, и ноты для клавира…

2021



 
 
 

 
День цвета пепла и золы

 

Как будто и не рассветало —
День цвета пепла и золы.
И тянут в гору воз волы.
И воздух с привкусом металла.

И кто там был и это видел,
Гнал серых сумрачных волов?
Потомкам как передалось
И этот вид, и вход в обитель?..

2018



 
 
 

 
Афоризмы

 

* * *
Ещё не рассветало, но вот-вот
Восток начнёт светлеть, проявит краски…
12.10.2020 – 05:30

* * *
Просеивая свет сквозь тьму,
Приходит утро,
Начиная день.
2020
* * *
Только с правильной точки отсчёта
Есть надежда попасть куда надо.
29.03.2022

* * *
И самый близкий
Близок не всегда.
12.04.2022

* * *
Оправдание неприятно
Обеим сторонам.
Тогда зачем?..



 
 
 

12.04.2022

* * *
Хандра, как и любовь,
Не ждёт взаимности.
2021

* * *
Привлечь вниманье
Проще,
Чем удержать…
2021

* * *
Отрицание опасности
Не есть её устранение.
2021
* * *
Стоишь, лежишь, бежишь.
А жизнь идёт.
Бывает – мимо.
2021

* * *
Понятие прекрасного
индивидуально,
поэтому мы часто смотрим
в разные стороны.
2021



 
 
 

* * *
Я дух переведу…
через дорогу.
2019

* * *
Если дух пытается упасть —
Удержи.
Потом можешь не дотянуться.
2019

* * *
Парадокс подобен банту,
Где единство противоположностей
Скреплено узлом.
2019
* * *
Смещается акцент,
Как угол зренья…
2020

* * *
Бессонница бывает и не творческой,
А спровоцированной каруселью мыслей
Обо всём сразу.
2020

* * *



 
 
 

Ожиданья и претензии
Как сачок над лёгкой бабочкой…
2020

* * *
Расправишь крылья,
чтобы просушить,
и снова сложишь,
скажешь: «День – не лётный…»
2020

* * *
Скачут мысли друг за другом
И друг друга обгоняют…
Кто-то ленту пересёк.
2021, 19.01.2022

* * *
Мысль родилась.
Обратно не вернёшь.
2018

* * *
Мысль тянется,
Легка и невесома…
2019

* * *
Мысль, многократно искажаясь,



 
 
 

Возвращается неузнанной.
2019

* * *
Мысль больше не твоя, когда ушла.
Её преображают все, кто прикоснулся.
2019



 
 
 

 
Мысль зарождается,

бесформенна пока
 

Мысль зарождается, бесформенна пока,
И растекается, и новый образ лепит.
А что получится? – Бессвязный детский лепет
Или дозреет в недрах мудрая строка? —

Пока неведомо. Она ещё плывёт,
И океан разумный с ней играет…
«Солярис» помнишь? – Рядом двери рая!..
Приняв игру, пустить на волю плот…

2015



 
 
 

 
Молчанье – собирание себя

 

Молчанье – собирание себя.
Пустые разговоры – как растрата.

2020



 
 
 

 
В молчании растёт потенциал

 

Молчание сохраняет и собирает энергию.
В молчании растёт потенциал
И дальше пожелает быть истрачен.
Всё то, что намолчал ты, написал,
Исполнив таким образом задачу.
Находит выход то, что накопил,
Ища возможность приложенья сил.

2018



 
 
 

 
Как многое приходит в тишине

 

Как многое приходит в тишине!
Иначе до тебя не достучаться.
Ты глух к предупрежденьям о несчастьях
И к знакам, посылаемым извне.

Твой мир тебя желает уберечь,
Но ты идёшь на красный, как ослепнув.
А где-то понимаешь только плетью
Или почувствовав, как остр дамоклов меч.

И только настрадавшийся сполна,
Ты замечаешь то, что б ни заметил,
Пока твой путь и лёгок был, и светел.
Но отдана великая цена…

Теперь живи, как опытный мудрец!
Да только жизни той – всего-то малость!
Благодари за то, что в ней осталось!..
Прожить, как заповедал нам Отец.

2020



 
 
 

 
Когда отдашь на волю Божью

 

Когда отдашь на волю Божью
И судьбоносные вопросы,
То отступить уже не сможешь,
Как бы приняв скитальца посох.

Доверившийся, успокойся!
Отец твой любящий управит
Тебе во благо! Мы здесь – гости!
И кто Христу в страданьях равен?..

Сказав: «Пусть Промысел свершится!»,
Согласье дал ты. – Так прими же!..
Легко по мелочам божиться.
Иное – истинно стать ближе…

2020



 
 
 

 
Молитва

 

Не оставь попеченьем своим!
Помоги, что держу, отпустить!
Научи, дорожа каждым днём,
В каждый – душу с молитвой вложить!
Чтобы радостью их наполнять,
Благодарностью, веря, любя.
В каждой женщине – Божия Мать,
Как в мужчине – Отец – защищать!
И прошу: где не справлюсь, управь!
Не чураюсь я ноши своей —
Всё по силам, я знаю, – с Тобой!
Помоги же, Господь, не оставь!..

2020



 
 
 

 
Идти туда, куда меня ведёт

 

Идти туда, куда меня ведёт.
Пусть даже ум ворчит и возражает.
Когда всё разберёшь, план примешь тот,
Что интуиция читает на скрижалях.

Посланцу духа сверху-то видней,
Куда ковчег направить в бездорожье!..
И эти диалоги – в каждом дне.
Но выбор, как и прежде, будет сложен…

2019



 
 
 

 
Я подсознательно готова

 

Я подсознательно готова
К поре осенней увяданья,
Но только б не коснулось слова!
Пусть продолжается преданье

Одной души в огромном мире
Полосками зари с экрана.
Мир раздвигается, всё шире,
Преображаемый осанной…

2018



 
 
 

 
Ты же знаешь: не будет потом

 

Ты же знаешь: не будет потом!
Всё – сейчас, только в эту минуту…
Время жизни идёт, а не суток.
Бремя жизни – на спину крестом.

И несёшь – по дороге крутой,
Спотыкаясь и пот не стирая,
И не видишь сочувствия с краю,
И злорадства, и сор под пятой…

Цель одна – донести и дойти!
Дай же, Господи, сил и терпенья!..
Шум толпы или ангелов пенье…
И прости мою слабость, прости!..

24.04.2022



 
 
 

 
Пять тридцать. Небо всё светлей

 

Пять тридцать. Небо всё светлей.
Ночь отступает.
Мой новый день, росы испей,
Оставь мне память

Об этой ночи и тебе,
Ко мне идущем…
Не сплю, готовится забег
За жизнью, сущим…

2020



 
 
 

 
Смывая ночь, готов

к объятьям дня
 

Смывая ночь, готов к объятьям дня.
И ночь, уж нелюбимую, гоня
Из памяти и мыслей – дальше, прочь!..
Чем новая тебе ответит ночь?..

2019



 
 
 

 
Когда поймёшь, что

всё это – с тобой
 

Когда поймёшь, что всё это – с тобой:
И детские обиды, и печали —
Всё никуда не делось, как ни гнали! —
Такие техники! А только – лак на боль…

Когда поймёшь, то перестанешь гнать.
Пора принять себя со всем наследством —
С тем вовсе не счастливым, трудным детством
И с чем ещё отпустит глубина!..

Носитель омута своей судьбы,
Ты долго бетонировал те штреки!
Казалось: получается!.. Навеки…
Стена растаяла, плывут гробы

С тем, упокоенным, что было – ..  ! есть
И ты плыви! – Не выстоять иначе!..
Душа поставит новые задачи,
Когда готова созидать и петь…

2017



 
 
 

 
Нет выхода там, где нет входа

 

Ах, выход! Да что я? Зачем? —
Нет выхода там, где нет входа!
Куда удаляются гордо
Все призраки прежних проблем.

С начала? Да сколько ж начал —
И сладких, и горьких, и пряных!
Ушли, растворяясь, в нирвану,
Скрывая ошибок печаль!

Хотелось бы выскользнуть в ночь
Без пафоса и сожалений,
И в жизни другой, параллельной,
Рисунок не будет точь-в-точь.

Учусь не жалеть, уходя,
Ни лучших, ни худших мгновений.
Заметил, как схожи их тени?
И вслед те же шлейфы летят!..

Свободен, когда отпустил,
Когда благодарен и честен
Со всеми и всем неизвестен,
Ты следуешь ленте пути.



 
 
 

И с миром вновь наедине
Ты молча возносишь осанну,
Пока он, как прежний, не канет,
Очищен в воде и в огне.

И гибель свою пережив,
Когда-то решит возродиться.
Всё заново – люди, и птицы,
И новых надежд миражи…

2021



 
 
 

 
Апрельский рассвет

 

Светлел разбуженный восток,
Алело небо.
И вызывая мой восторг,
Творилась небыль.

Вот так об алых парусах
Писал художник,
Под утро, стоя на часах,
И знал: неложно.

Вот так и я, забыв часы,
Читаю небо
От заповедной полосы
До края требы.

По-матерински смотрит Ночь,
Почти растаяв.
Заря прекрасна – ваша дочь!
Глаз не спускаю.

Светлел разбуженный восток,
Алело небо,
Вливая радужный поток,
Густой, целебный.



 
 
 

И сон забыл – куда бежать?
Или остаться?..
И льётся свет на рубежах
И будит паству…

24.04.2020 – 04:20



 
 
 

 
Вот и апрель! Он –
лучший для меня

 

Вот и апрель! Он – лучший для меня. —
Расцвет весны, триумф и воцаренье.
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