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Аннотация
Этот рассказ о том, как учительница Ольга Кравцова пережила

войну в Мариуполе.
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Лишь бы не было войны
 

Рассказ
 

Алексей Казарин набрал номер телефона Кравцовой. Она
ответила сразу же и пообещала подойти через три минуты.
Вскоре на тротуаре появилась женщина средних лет и уве-
ренно направилась к автомобилю Казарина.

- Спасибо, что подъехали, - поблагодарила Ольга Васи-
льевна, присев на сиденье.

- Понравилось вам у нас? – заинтересованно спросил Ка-
зарин.

- Тихо и спокойно – не то, что в Мариуполе, - звучным
голосом ответила Кравцова. - Мы могли погибнуть от голо-
да, холода или осколка. Временами казалось, что нам ни за
что не дотянуть до весны. Люди днем и ночью молились, что-
бы Россия пришла на помощь и освободила. Мы находились
под оккупацией террористов. Как можно было прикрываться
мирными жителями?

И вдруг Ольга Васильевна, прерывисто вздохнув, против
своей воли начала свой рассказ. Кравцову настигли воспоми-
нания неподвластные ее разуму. Возвратившись к прошло-
му, Ольга Васильевна без труда вспомнила каждую минуту.
От набежавших воспоминаний она даже слегка прикрыла ве-
ки



 
 
 

После начала российской войсковой специальной опера-
ции на Украине, киевское командование возложило большие
надежды на бетонные укрепления на Донбассе. Они надея-
лись измотать, остановить российские и союзные войска, и
сохранить линию фронта.

Когда в начале марта, отключили газ, воду и отопление,
украинские боевики неожиданно обстреляли из установки
РСЗО дом, где проживали Кравцовы. Земля заходила ходу-
ном от громовых ударов, Ольгу Васильевну отбросило взры-
вом к стене, слева вскрикнул Сергей. Посыпалась с потол-
ка штукатурка, квартиру затянуло пожаром, а в черном ды-
му появились жадные языки пламени. Из квартиры потяну-
ло жаром, мелкими кусочками поплыл пепел.

Обстрел прекратился так же неожиданно, как и начал-
ся. После сильного грохота наступившая тишина показалась
Кравцовой странной. Чувствовалось, что чего-то не хватает,
но обманчивая тишина продолжалась недолго. Учительница
услышала, как прозвучала стрельба из автоматов. В комнату
веером влетели пули. Ольга попыталась вытащить Сергея на
лестничную площадку, но женских сил, чтобы вытянуть му-
жа в безопасное место не хватило.

У Ольги Васильевны увлажнились глаза, а тело забилось
мелкой дрожью. Трагедия отозвалась жестоким холодом в ее
душе и невыразимой тоской сжало ее сердце. У Кравцовой
возникло чувство жалости к мужу.

Сергей, не поворачивая голову в ее сторону, что-то сказал,



 
 
 

но Кравцова смогла расслышать, только последние слова:
- Уходи к лифту.
- А ты? – испуганно спросила она.
- Иди одна, - ответил Кравцов, и его голова безвольно от-

кинулась назад.
Неожиданно на улице резко и зло заорал украинский бо-

евик:
- Сепары, вставайте, на работу пора!
Ольга Васильевна, подчинившись последней просьбе

Кравцова, перешагнула порог квартиры и почувствовала,
как под ее ботинками скрипнули кусочки штукатурки.

Кравцова, давно не испытывавшая в душе отчаянного
страха, у лифта вытащила из кармана иконку Донской Бо-
жией Матери и беззвучно шевеля губами страстно стала мо-
лится:

- О, Пресвятая Владычице Дево Богородице Заступнице
наша благая и скорая!

Через пять минут автоматный обстрел прекратился и cта-
ло тихо. Несмотря на молитву, учительница безнадежно по-
теряла уверенность, в том, что останется живой. Посидев
несколько томительных минут на ступеньке лестницы, Крав-
цова встала на ноги и в слезах вышла во двор, исковеркан-
ный до неузнаваемости. Знакомый до боли дом разнесло сна-
рядами. Из разбитых окон валил густой черный дым, к запа-
ху горелого дерева примешался тухлый аромат тола. Невы-
носимую вонь сильным ветром отнесло к Азовскому морю.



 
 
 

Кравцова, насухо вытерев глаза, прошла по хрустевше-
му под ногами шиферу к жильцам и поздоровалась, как на
школьном собрании.

- Здравствуйте, Ольга Васильевна! – отозвался за всех
Леонтий Савенко.

Люди обступили Кравцову, и она в силу своей профессии
остро почувствовала свою ответственность перед подавлен-
ными людьми. Учительница без раздумий взвалила на свои
плечи груз сбежавшей из города местной администрации,
потому что ее всегда отличала исключительная жажда дея-
тельности. В минуту опасности у неё возникло стойкое чув-
ство, что так надо и что никто не справится с этим делом
лучше, чем она.

- Погибшие есть? – тихо спросила Ольга Васильевна, огля-
дев печальным взглядом измученные и тревожные лица лю-
дей.

Пять человек, в том числе Кравцова подняли руки.
- Нужно похоронить погибших во дворе. И за это дело

возьмутся мужчины. А женщины в это время приготовят
продукты, медикаменты и то, что может пригодиться в под-
вале. Только прошу взять с собой только самое необходи-
мое и будьте осторожны. – Учительница обвела потрясённым
взглядом лицо Савенко. – Не копайте глубоко - все равно
придется перезахоранивать и не забудьте установить таблич-
ки с именами погибших.

Ольга Васильевна выдохнула из себя обнадеживающие



 
 
 

слова:
- Я договорюсь, чтобы нас приютили в соседнем доме. В

нашем низком подвале нам не укрыться.
После траурных мероприятий толпа двинулась к сосед-

нему уцелевшему дому. Внезапно из центра города зарабо-
тали украинские установки Град. Начался второй жестокий
обстрел. Снаряды с завывающим воем проносились над го-
ловой. Северную часть города залило сильное зарево. Оно
поднялось над городом высоко. Казалось, что загорелась вся
окраина Мариуполя.

- Бегите! – в ужасе оглянувшись, закричала что есть силы
Кравцова.

Старики, женщины, дети, стиснув зубы, чтобы не заво-
пить от страха, бросились бежать. За одну минуту они до-
бежали до крепкого дома. Просторный и мрачный подвал
плотно набился охваченными паникой людьми.

Ольга Васильевна с замиранием сердца огляделась. На
столах громоздились тарелки, кружки, в середине чадил мас-
ляный светильник. По обеим сторонам лежали матрацы на
деревянных поддонах и отдельные части от диванов. На тру-
бах грудилась одежда.

- Товарищи, мы не стесним вас? – согнав с лица серую
тень беспокойства, спросила Кравцова.

- Что вы, Ольга Васильевна, не стоит об этом говорить,
- собрав на лбу продольные морщины, ответила Галина Ми-
хайловская.



 
 
 

И здесь Кравцова взяла на себя роль главного, и снова все
с этим согласились. Учительница сразу же попросила соста-
вить полный список людей и выявить общее количество про-
дуктов и воды. Это нужно было для того, чтобы экономно
распределить продукты на каждого человека.

Ольга Васильевна заметила, что жильцы охотно подчини-
лись. Они доверяли ей как учительнице и это было важно.

Кравцова любила свою профессию. В ней было то, что
притягивало людей. Ученики слушали ее внимательно, а ро-
дители любили и уважали. Это нарабатывалось годами.

- За что они обстреливают нас? – вдруг спросила Михай-
ловская.

- Потому что это не настоящие украинцы. Мой сосед вы-
глянул в окно и получил пулю в глаз. Так могут поступать
люди с нормальным человеческим рассудком? – отозвался
Леонтий и тут же обратился к Кравцовой: – А вы как дума-
ете, Ольга Васильевна? Это может быть случайностью?

- Нет, здесь нет случайности. Они хотят истребить рус-
ский дух. А как его истребишь? Если он в наших сердцах
и умах. Они хотят нас уничтожить и духовно, и нравствен-
но, и физически. Но это не удалось Наполеону, Гитлеру - не
удастся и им. Донбасс никто и никогда не ставил на колени!
Русские и украинцы сегодня сражаются за свое будущее.
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