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Аннотация
Мысли и воспоминания человека в ожидании смерти или

спасения после бессмысленной атаки под Москвой зимой 41-42
годов.



 
 
 

Иван Карасёв
Снег. Новелла из

сборника "Жизнь одна"
Немец сидел в снегу. Он был похож на памятник зимой:

весь белый, в инее прилипшем, припорошенный слегка. Так
иногда делают писателей, зачем им стоять, не Ленины ведь
на митингах. Вот и этот сидел. Без каски, голова, побритая
налысо, тоже белая. Какого цвета были его волосы? Рыжие?
Кажется, на подбородке торчали рыжинки сквозь корку льда.
Он, наверное, присел на корточки, опёрся о берёзку, чтобы
перевести дух. И тут его зацепило, Встать уже не смог. Штык
винтовки торчал из снега. Правой ноги не было, то есть был
какой-то бесформенный фарш вместо неё. Как из ледника в
станционной столовке. Такое же красно-белое, будто посы-
панное мукой месиво. Может на мину наступил? Дополз до
дерева и притулился к нему? Ждал товарищей? Не дождал-
ся. Всё замело. Не проехать – не пройти. Так в детстве у ба-
бушки в деревне бывало. В посёлке уголь и гарь от парово-
зов. А там не так. Вот и здесь. Красотища вокруг белая. Чи-
стота белизны. Белая смерть. Ничего живого вокруг. Даже
деревца редкие кажутся замёрзшими.

У немца руки в стороны разведены. Опирался о побеги



 
 
 

молодые, чтобы не завалиться в сугроб. И обе по локоть в
кровище, рану пытался зажать? Шинель расстёгнута. Что-то
достать пробовал? Лицо вниз, в ногу смотрело. А он ведь
плакал, немец-тот. На ресницах лёд. Вместо полузакрытых
глаз ледышки сверкали на солнце. Раньше глаза сверкали,
потом ледышки. Жалко себя было. Наверное, маму вспоми-
нал, может, девушку свою немецкую. Интересно, она кра-
сивей Лильки? Говорят, немки красивые. А он плакал, тут,
один, а она там, далеко. Почему его бросили? Торопились?
Или никого не было рядом?

Все прошли мимо, кто-то даже посмеялся, а я подошёл.
Зачем? Потрогать хотел, как это замёрзшая человечина? По-
трогал, мочка уха сразу отвалилась. Только ещё страшней
стало. Просто жутко. Куда идём? Чтобы вот так же замёрз-
нуть? Неужели я таким же буду? Как мороженая рыба? И
меня тоже будут рассматривать, смеяться? Потом такого же
скрюченного в яму бросят, с глаз долой, чтоб весной не заво-
нял? И не только меня. Всех. Куда идём? Навстречу смерти?

И сейчас ждём, ждём её. Вот-вот вспыхнет красная раке-
та. Атака. Ротный засвистит в свиток, и пошли. Политрук бу-
дет махать руками, вперёд. Ротный – следить, чтобы все по-
шли. Наганом размахивать. Всех из окопов выгонять. Чтоб
никто не остался. А то есть такие, готовые за чужие спины
прятаться. И мы пойдём. А куда деваться? Мы – это здоро-
вые молодые парни, здоровые пока. Сколько нас? Пожалуй,
восьми десятков не наберётся. Ещё пять дней назад было сто



 
 
 

тридцать пять. Иных уж нет, а те далече. Кто это сказал?
Какой-то классик. Да какая разница? Сколько сегодня оста-
нется? Если вообще останется. Останусь ли я? Где смысл?
Подставляться под пули. Ни за понюшку табака нас гробят.
Смысл бывает. Там, наверху виднее. Но надо же артиллери-
ей по пулемётам! Хм. Даже не постарались. Только вид сде-
лали. Десяток снарядов выпустили. Это ничто! Из полковых
антикварных пушек. Наверняка ещё прошлый век помнят.
Я такие в музее в Москве видел. Хоть бы один в цель попал.
Это вряд ли. Только впечатленьице слабое произвели. На ко-
го? Там же не ткачихи с Трёхгорки засели. С ткацкими стан-
ками и ловкими руками. Узелок на нитке стянуть. Там нем-
цы, они больше специалисты по шейным узелкам, до Моск-
вы нас гнали. И станки у них другие. А этот залп, тьфу. По-
смеялись, может, да и только.

А где наша доблестная авиация? Сколько героев, сколько
фильмов. Сталинские соколы где? Сегодня вроде и погода
лётная. Только не видели её те ребята, которых мы сменили.
Немцев видели. Прятались от них, наших нет в небе.

«Мессеры долбили, юнкерсы бомбили.
Песенку сложили. Как нас там убили».
А сколько песен-то до войны пели? Сочиняли наши за-

писные поэты да композиторы? «Там, где пехота не пройдёт,
где бронепоезд не промчится. Тяжёлый танк не проползёт,
там пролетит стальная птица!» Ну и? Где краснозвёздные са-
молёты. Где герои-лётчики? Не видать, только вороны с кре-



 
 
 

стами.
На уроке истории было в техникуме уже. Капитолина Спи-

ридоновна по прозвищу Капитанша про первую пятилет-
ку рассказывала, как оборонную промышленность под ру-
ководством мудрого товарища Сталина создавали. Самолёт-
ные, танковые, тракторные заводы строили. У неё всегда всё
правильно мы делали. Маршалов своих расстреливали тоже
правильно, потому что шпионы и заговорщики. А они Граж-
данскую войну, между прочим, выиграли. Тут Петька Мит-
рохин возьми да и спроси с задней парты:

– А когда для людей что-то будет? А то одежды приличной
не купить, даже косоворотки, за колбасой в Москву ездить,
утренний поезд штурмом брать надо.

Как она взъелась тогда! Чуть слюной первые парты не за-
брызгала! С физией от злости перекошенной орать стала:

– Ты, Митрохин, ничего так и не понял! Я вам о чём твер-
жу на каждом уроке? Мы живём в окружении врагов! Все
только спят и видят, как бы Советскую страну задушить!
Нам обороноспособность крепить надо! Потом твоя колбаса
и косоворотки! Сначала танки, пушки, корабли, самолёты!

А Петька:
– Танки хорошо, конечно, но их на хлеб не намажешь!
А Капитанша:
– Да ты не наш! Ты что за пропаганду контрреволюцион-

ную несёшь? Про таких как ты в органы сообщают!
Тут Петька и заткнулся, и все попритихли, головы в плечи



 
 
 

вжали, страшновато стало, а вдруг пойдёт и донесёт? Она
или ещё какой-нибудь активист. Ведь бывало.

Вот бы таких активистов сюда. Посмотрели бы на свои
танки да самолёты! Ну и где эти самолёты? Где танки? Щас
бы пустить парочку-тройку на немцев. Мы бы с радостью по-
шли! Всё не с голыми руками. За танком и спрятаться мож-
но, он корпусом своим прикрывает. Нас даже обучали в тео-
рии, правда, как атаковать при поддержке танков. Вы толь-
ко смотрите, сказали, чтобы к нему, к танку, близко немец
с гранатами не подобрался. Это мы готовы! А как же, тут
взаимовыручка нужна. Он нас от пуль спасает, да по немцам
шмаляет всей своей мощью – пушкой да пулемётом, это вам
не мосинка пятизарядная. Ну а мы его от врага бережём. Так
и должно быть. Но где ж они эти танки? Ни одного не ви-
дел за эти дни. Нет, видел два, чёрных от копоти, у самого
дальнего ствол опущен вниз, механизм наводки тоже сгорел,
у другого башню вообще сорвало. Это, говорят, когда бое-
комплект взрывается. И экипажи рядом, молодые все парни,
может, чуть постарше меня, кто как, все в неестественных
позах, в чёрных закопченных комбинезонах, у одного спи-
на выгорела, другой вообще из люка не выбрался, висел там
головой вниз, третий, да, чего там я, всем им хорошо доста-
лось.

А в кинохронике показывали как они стройными ряда-
ми, десятками, нет, сотнями на парадах идут. Головы из сво-
их громадин командиры высунут только и честь отдают три-



 
 
 

буне. Что там все и остались на парадах? Куда подевались?
Начальство охраняют. Ждут, пока до них немцы доберутся?
Здесь только конницу видели на каких-то низеньких лоша-
дёнках. Уходили немцам в тыл. Тоже мне оружие двадцато-
го века. Что конь против танка? Копытом по броне? Эх! И
кавалеристов угробят ни за хрен собачий отцы-командиры.
Без толку, бездарно. Ни за понюшку табака.

Вот в техникуме делом занимались, там вообще хорошо
было, даже кормили за сущие копейки. И учёба давалась. Ну
были, конечно, дураки и там, Капитанша та же. Как же без
них? Но мало. Делу настоящему учились. Организация же-
лезнодорожных перевозок – это вам не семечки. Дежурным
по станции работать чтобы, много чего знать надо. Поезда
не должны сталкиваться. Надо их так пустить, чтобы каж-
дый знал куда и как, по какому пути. Особенно на станциях
больших, там и товарняки стоят, формируются, и пассажир-
ские. Каждому свой путь, каждый должен в своё время вый-
ти. Вначале бывало стоишь в классе перед макетом, голову
ломаешь, как же их развести всех, так, чтобы вовремя и без
происшествий.
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