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Аннотация
В романе «Эр Тёштюк и утраченный Джан», написанном в

жанре фэнтези, используются мотивы одноименного киргизского
эпоса, содержатся ссылки на шумерскую, греческую, римскую,
скандинавскую мифологии. По желанию бая во время выборов
Колдун обеспечивает ему выигрыш. За эту услугу он, превратив
его душу в щепотку земли, забирает её с собой. Чтобы спасти
жизнь отца, Тёштюк оказывается в Нижнем мире, выдерживает
все постигшие его испытания.
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ПРОЛОГ

В давние времена, когда эта сказка ещё не была написана,
жил богатый киргиз по имени Долонбай.

Было у него сорок сыновей от девяти жён.
Проходят годы. Как-то детишки играют на поле, а отец не

решается подзывать их по имени, в мыслях перебирает:
–Тагай? Тейит? Адигине?
Хотя не знает всех своих детей поимённо, ходит с гордо

поднятой головой. Сам приговаривает про себя:
–  От них пойдёт моё потомство. Пусть растут, не зная

нужды в еде и одежде.
Бог дал мне столько детей, как никому другому. Я должен

сделать их сильными и успешными.
Бог дал мне достаток, как никому другому. Вот сколько у

меня богатства!
Мой предок был Уюткулуу бай1, наследственный бай. А я

1 ПРИМЕЧАНИЯБай – богач.



 
 
 

хочу быть Ордолуу бай, близким к ставке правителя.
Байбиче2 тут сообщает:
– Радуйся, отец моих детей, в твоей семье – пополнение,

две токол3 родили тебе сыновей.
Первому отец дал имя Тёштюк, второму – Кожожаш.
Оба были недоношенными, находились под особым при-

смотром.
Долонбай, впервые взглянув на детей, как полагается по

традиции кёрюмдюк4, одарил смотревших за ними горстью
серебра.

Детишки лежали рядом, у обоих глаза были прикрыты, но
спали крепко.

И тут Тёштюк вдруг улыбнулся.
– Ба-а-а! – обрадовался Долонбай. – Ты подставишь мне

плечи, когда вырастишь.
И отец стал жить, возлагая большие надежды на Тёштюка

и Кожожаша.
Время идёт неумолимо, дети взрослеют.
Как-то Тёштюк спрашивает:
– Отец, а ты кто?
– Твой отец – Бай, – отвечает он. – У твоего отца подковы

коня – серебряные, седло – из слоновой кости, стремя – из

2 Байбиче – старшая жена при наличии другой или других жён.
3 Токол – младшая жена при живой старшей жене.
4 Кёрюмдюк – подарки, приносимые теми, кто приходит посмотреть на ново-

рожденного.



 
 
 

золота.
Дети не знали, где грань разных пределов, поэтому спра-

шивали: где запад и восток, где север и юг?
Расчёт отец брал с носка своего башмака и отвечал детям:
– Куда смотрят мои башмаки, там север, куда смотрит моя

спина, там юг, от правой руки пойдёте на запад, от левой –
на восток.

– У меня запад оказался не там, – перебил Кожожаш.
Тогда отец сказал:
– Ты стой так, чтобы на тебя смотрело солнце, тогда по-

лучится.
– А где мы живём? – спрашивает Тёштюк.
– Мы с вами живём в Центре земли, – говорит отец. – Тут

живностей всюду много и без нашего домашнего скота. Все
они наши.

– Ого, этого я не знал! – воскликнул тогда Кожожаш.
Тут в соседних странах начали происходить перемены,

устанавливались непривычные режимы. Для нового миро-
порядка потомственное богатство и поклонение Богу стало
лишним. Бай не мог с этим примириться.

Сопротивление Долонбая стало опасным для власти.
Борьба его закончилась полным крахом: он не только поте-
рял всё нажитое, но начались и гонения на него, вплоть до
попытки отнять у него Джан5, данный ему Богом.

В самый трудный момент дети встали на его защиту. Двум
5 Джан – душа, которая ищет счастье, как у Андрея Платонова.



 
 
 

сыновьям – Тёштюку и Кожожашу – удалось скрыть отца в
Ормон Токое6.

Но когда другие узнали, что отец спрятан, вспыхнула се-
мейная вражда.

Так началась в предгорьях Ала-Тоо борьба старого и но-
вого порядка.

Отцу было очень горько за сыновей: кто за обновленный
мир, те стали злее, чем прежде, а те, кто за отца и старый
мир, в разы злее.

– Вы все сыновья мне, каждый из вас, – сказал им Долон-
бай. – Вас не политики, а мы родили. Я люблю вас, какими
бы вы ни были, потому что вы мои дети.

Скоро начнётся отбор человека, который возглавит наш
край. Идите и голосуйте, сначала за свою семью, потом за
наш народ, потому что с этого времени не отец, а вы ответ-
ственны за его судьбу.

Во сне мне явился Колдун, связанный с Нижним миром, и
уговаривал идти на выборы. Сказал, что поможет. Что делать
мне?

Сыновья притихли после таких его речей.
И тут девятнадцатилетний Тёштюк отвечает:
– Отец, я не дам в обиду тебя, потому что ты и мать меня

создали, и я должен защитить тебя.
– Отец, ты всерьёз поверил? – спросил Кожожаш. – Ты

что-то скрываешь.
6 Ормон Токой – чаща, заросли, непроходимые леса.



 
 
 

– Колдун как наяву сказал, что мне надо принять участие
в выборах на место руководителя страны и что он поможет, –
повторил отец. – Хочу узнать ваши мнения. Что мне делать?

В итоге двадцать сыновей обещали поддержать отца, ров-
но столько же промолчали.

Разговор отца и сыновей закончился тем, что Долонбай
решил идти на выборы, оставаясь пока в Ормон Токое.

БАЙ И КОЛДУН

Долонбай места себе не находил от желания быть избран-
ным.

Он понял, что наступают тяжёлые времена и без помощи
ему действительно не обойтись.

Нашёлся настоящий Колдун и сразу начал спрашивать:
– Что я получу?
Торг длился долго, а когда выхода уже не оставалось, До-

лонбай бросил в сердцах:
– Если даже мой Джан тебе нужен, я готов отдать его, толь-

ко выиграй мне пост первого стольного!
Выборы были страшно сложными, и дело закончилось

тем, что Долонбай и его помощник победили.
Новоиспечённый руководитель страны получил иммуни-

тет неприкосновенности и стал неуязвимым.
Долонбай вышел из Ормон Токоя. Его все чтили, вежли-

вые слова говорили, ни разу не выказали в его адрес недо-



 
 
 

вольства.
Однажды к нему заходит старичок и с порога заявляет:
– Старый друг, лучше двух, – острит он. – Верни мне свой

аманат!7

– Что ты! – вспылил Долонбай. – О каком долге идёт речь,
аксакал?

Тогда старичок открывает старый кейс и воспроизводит
звуковую запись с того места, где Долонбай говорит:

«Если даже мой Джан тебе нужен, я готов отдать его, толь-
ко выиграй мне пост первого стольного».

– Зачем тебе мой Джан? – испугался Долонбай, узнав Кол-
дуна. – Пожалуйста, возьми тысячу голов овец, коров или
лошадей – я согласен. Пуд золота могу дать в слитках, только
без аффинажа. Через месяц ты уже настоящий богач!

Старичок молчит и не собирается отвечать, показывая,
что этот вариант его тоже не устраивает.

– Из подчинённых мне десятка людей каждый готов от-
дать свой Джан за меня, пожалуйста.

– Мне нужен твой Джан, – повторяет старичок.
Долонбай, поняв, что спор бесполезен, только время по-

теряешь, хочет с помощью охраны выставить его за дверь.
Тогда Колдун, прочитав ход мыслей его, говорит:
– Я не ребёнок, чтобы выставить меня так просто за дверь.
На этот раз, дольше прежнего поразмыслив, хозяин каби-

нета, отвечает:
7 Аманат – что-либо данное на хранение, в залог.



 
 
 

– Я не отказываюсь от своего слова, но что мне делать?
– Ладно, дам тебе отсрочку? – хихикает Колдун. – Пять

лет, пока занимаешь свой пост.
Тогда не выдержав, Долонбай заорал:
– Не хочу слушать тебя! Пошёл вон!
– Ай-ай, какой трус, даже при торге за свой Джан не мог

быть сдержаннее, – и показывает небольшой узелок ему. –
Тут мой последний долг перед тобой – топурак8. Сумеешь
вернуть узелок, доживёшь до своей смерти, нет, так ты в мо-
ей воле. «Шагреневая кожа» включила отсчёт времени.

Бай, подняв голову, уже не увидел старичка в кабинете.
Возвратившись домой, Долонбай собрал всю семью и рас-

сказал о случившемся:
– Я не смог защитить свою голову. Колдун хочет забрать

меня в Нижний мир.
Так уж вышло, Тёштюк, кулунум9, – обратился он к сы-

ну. – Найди его среди гор и долин бесчисленных, на дорогах
дальних. Как встретишь его, там же сделай с ним что-нибудь!

– Да не верь ты в правдивость слов этого шарлатана! –
воскликнул Кожожаш. – Как это он тебя унесёт куда-то? На
ковре-самолёте или на плечах своих?

Тогда отец открыто сказал, что речь идёт об убийстве:
– Колдун затеял порчу на наш род, его надо убрать.
Тёштюк задумался, а потом ответил отцу:

8 Топурак – горсть земли, как последний долг отдаваемый покойнику.
9 Кулунум – мой жеребёнок.



 
 
 

– Не хочу искать злодея, как ветра в поле. Раз он такой
смелый, пусть явится на это место. А там посмотрим, не бес-
покойся.

Отец продолжил свою речь:
– Нас охраняют высоченные горы, их плечи острые, как

лезвия кинжала, поэтому к нам ни одна здравомыслящая ар-
мия не суёт свой нос. Бог создал эти горы, чтобы они нас за-
щищали. Мы благодарны ему. А тут нашёлся ворог, как снег
на голову, и объявил войну за мой Джан.

Тёштюк, родной, тебя в народе называют Эр10. Оправдай
своё предначертание, я прошу, как отец. Не сиди, сложа ру-
ки, найди его.

Кенжеке из разговора мужа и тестя поняла своим острым
умом, что мужу предстоит дальняя дорога. Дьявол, в облике
Колдуна, принудит мужа перешагнуть черту Среднего мира.
Тогда откуда он найдёт себе крылья – коня?

Перво-наперво, что пришло ей на ум: нужно подарить
ему того самого аргамака, которого она получила в прида-
ное. Это её Чалкуйрук, победивший на скачках легендарно-
го восьминогого коня Слейпнира11.

ПОЛЁТ НАД ПИКАМИ ХАН ТЕНГРИ И ЛЕНИНА

Вышел на священную дорогу Тёштюк в поисках неведо-

10 Эр – богатырь.
11 Слейпнир – в исландском эпосе «Старшая Эдда» восьминогий конь Одина.



 
 
 

мого Колдуна.
Вдруг конь Чалкуйрук под седлом богатыря заговорил че-

ловеческим голосом:
– Едешь медленно – проскочишь, едешь быстро – опозда-

ешь, потому – жди его на дороге. Встретишь наверняка.
Тёштюку от речей коня стало не по себе, но сказать тоже

нечего.
На и без того узенькой тропинке появилось белое облачко,

размером с подол Кенжеке, которое загородило видимость
впереди.

Сердцем Тёштюк понял, что это и есть Колдун.
– Далеко ли собрался? – спрашивает голос. – Конь тебе

передал, что искать меня несложно. А ты как понял? Или
собираешься объехать весь земной шар?

Белое облачко двигалось по воздуху, при этом голос до-
носился оттуда.

У великого Данте есть строки:
«Здесь нужно, чтоб душа была тверда;
Здесь страх не должен подавать совета»12.

– Не бойся человек своего чувства, с тобой ничего страш-
ного не случится, – снова Тёштюк слышит голос из облачка.

Тогда он отвечает:
– Человек священен, без него жизнь не была бы такой.

12 Данте «Божественная комедия». Ад. Песня Третья. Строки 14-15.



 
 
 

Жизнь на земле, где сады благоухают, колосья качаются на
ножках, воздух, шум рек – всё это подарила нам Вселенная.
Мы лишь её пылинки. А что касается моего чувства – это
пустяки.

– Я ищу в твоих глазах, гордец, страх, а ты ударился в
прославление земли, – тотчас раздался голос из облачка и
таинственно притих.

– Бояться я не намерен, – сказал твёрдо богатырь.
Но, глянув вниз, увидел под копытами своего коня гре-

бень горной цепи Ала-Тоо.
– Как же так? – подал голос Чалкуйрук. – Мои копыта ни

на что не опираются, а скачем мы по-настоящему.
Тут, похоже, Колдун вмешался и что-то сделал: конь под

богатырём, потеряв устойчивое положение, резко провалил-
ся вниз!

Потом они так и падали, казалось, стоя на одном месте,
вниз, вниз, бесконечно вниз!

– Пойдём-пойдём, я тебе покажу пик Ленина, – злорад-
ствовал Колдун. – На кого молился твой род только вчера.

– Мне известно, что ни один из моих близких не уподоб-
лял Ленина Богу, – ответил Тёштюк.

– Конечно, он предпочитал диктатуру атеизма. А как же?
– Мои ближние жили смиренно, они были атеистами, тем

не менее чувствовали себя в безопасности, – продолжил Тё-
штюк.



 
 
 

–  А когда молились Тенгри13, было хорошо?  – спросил
Колдун.

– Кто-нибудь из шестого колена моего рода ответил бы на
твой вопрос.

Недолог оказался путь, потому как богатырь видит, что
они опять на плече пика Хан Тенгри.

– Верблюд знает, что жуёт, а что проглотит не замечает, –
отвечает Колдун тут же.

Обогнули вершину троекратно, как и пик Ленина раньше,
так низко, что любой бы смог рассказать об увиденном.

Тёштюк нутром чувствует, что Колдун хочет заставить его
просить помощи.

– Гряды горной цепи Хан Тенгри неизгладимы, – говорит
вместо ответа богатырь. – Человек не всегда осознаёт, что
живёт у подножья такой красоты.

Внизу открывался вид на бесконечные просторы. Во все
стороны протянулись жилы рек и каналов. Вода в них сте-
кала из вечных ледников этих гор. С весны до глубокой зи-
мы миллионы тонн кубометров влаги направлялись туда, где
живут люди.

Вдруг Тёштюк снова услышал резкий неприятный голос
из облачка:

– Шюк!14 Быть тебе с этой минуты в Нижнем мире шесть
лет, шесть месяцев, шесть дней! Да будет так!

13 Тенгри – Бог. Тэнгир – у киргизов, Дингэр – у шумеров.
14 Шюк! – Молчать, ни слова!



 
 
 

Колдун хотел сделать богатыря покорным себе, но, поняв,
что быстро подчинить его не получается, наслал на него это
проклятье.

– «Бояться я не намерен!» – повторил Колдун недавний
ответ богатыря.

ОРМОН ТОКОЙ

Когда убедились, что ворога нет в округе, Чалкуйрук ска-
зал:

– Ну что же, первый блин не комом.
Тёштюк мысленно повторил: «шесть лет, шесть месяцев,

шесть дней».
В такой кутерьме, не зная, где он находится, при свете дня

или ночи, течение времени оставалось загадкой. Можно бы-
ло сказать один месяц или один год, разницы никакой.

В равной мере ему было неизвестно, откуда он прибыл и
куда путь держит.

И поехал Тёштюк, куда глаза глядят. А они, кроме чащо-
бы лесной, ничего не видят.

Впереди что-то вырисовывается. Подъехал богатырь, ока-
залось, что это густой лес. Деревья стояли стройными ряда-
ми, крона к кроне, отгородив сторону, куда намеревался про-
ехать богатырь.

Еще ближе подъехал:
– Ормон токой и есть! – говорит Тёштюк. – Он бывает



 
 
 

таким густым и непроходимым.
Богатырь не успел въехать, как деревья наглухо закрыли

ему путь. Упираясь руками на луку седла, Тёштюк задремал.
Чалкуйрук, воспользовавшись моментом, стал щипать

траву.
Ормон токой еще теснее окружил кольцом богатыря, что-

бы не выпустить его.
Когда открыл глаза Тёштюк, то понял, что его схватили:
–  Какой супостат здесь командует всеми? Откликнись

сейчас же!
– Не старайся, Шер, ответа не получишь никогда, – сказал

аргамак.
– Что ты делаешь, чародей, дай мне проехать! – вновь по-

дал голос Тёштюк.
Лес в одну секунду расступился и открыл проход, но как

ехать дальше, непонятно. Всюду тьма-тьмущая.
Тут богатырь взял меч, поднял его над головой, но не

успел взмахнуть, как в округе все деревья превратились в
воинов и стали делать те же движения, что и Тёштюк.

– Откуда столько воинов взялось? Ведь, только что их тут
не было, – спросил он.

– Считай, что они тебе видятся, – заржал конь. – Вспом-
ни заклинание чародея Куяса при взятии великим богатырём
Манасом рати хана Текеса15.

Поняв секрет Ормон токоя, Тёштюк захохотал в лад сво-
15 Эпизод из эпоса «Манас».



 
 
 

ему коню.
– Что ты тут делаешь, Дьявол? – спросил богатырь нароч-

но.
– Что ты тут делаешь, Дьявол? – повторил могучий хор

его голосом.
Тайна превращения леса в армию открылась, поэтому он

решил уничтожить его тем же методом, как в эпосе «Манас»:
достав из кармана кремень, Тёштюк стал высекать из него
искры.

Получив тлеющее пламя, поднёс его к высохшему пню.
Прошло какое-то время, и непроходимый лес заполыхал.
Чалкуйрук не успел опомниться, а богатырь уже вскочил

в седло, что являлось для коня командой: вперед!
Так сын Долонбая победил хитрую уловку неких сил, слу-

живших Царю над миром душ усопших.
Оказалось, как только они узнали, что с земли спускает-

ся Тёштюк, образовали непроходимый лес с помощью сээ-
ра16. Чародей заколдовал всю растительность, придав ей об-
лик воинов, вставших на страже.

ВРАТА НИЖНЕГО МИРА

И поехал Тёштюк, куда глаза глядят. А они, кроме чащо-
бы лесной, ничего не видят.

Аргамак споткнулся, а потом камнем полетел вниз в тар-
16 Сээр – волшебство с помощью заклинания.



 
 
 

тарары, словно в бездонный колодец.
Чалкуйрук обессилил при падении, будто юный Икар с

опалёнными крыльями.
Со всех сторон их охватила тьма темнее ночи.
– Сдаётся мне, что я в плену у Нижнего мира, – размыш-

ляет вслух богатырь.
– Почтенный Шер17, – обращается конь к Тёштюку, – кру-

той нрав у твоего отца, который принёс тебя в жертву, ради
места, повыше своих сил.

– Жаныбар18, всё в руках Бога, умереть мне на поле брани
или жить дальше на белом свете. Лучше верной дорогой ве-
ди меня. Отцу теперь всё равно, какие испытания предстоит
мне пройти. Он прежде всего человек, и этим всё сказано.

– Молод ты, горячая кровь. Думаешь, мы вернёмся оттуда
живыми? – спорит аргамак. – Конечно, может, и воротимся,
но прежними уже никогда не будем. Вот бы твоего отца по-
слать в Нижний мир, а потом узнать, каковым он станет по
возвращению.

– Я не сужу о его фортуне, как о своей. Ничего не подела-
ешь, народ избрал его на высокий пост, – говорит богатырь. –
Это обязывает меня относиться к отцу с почтением.

Но сейчас меня волнует, что ждет нас впереди. Не скрою,
мне становится от этого не по себе.

– Мне понятен порыв твоей души, – говорит конь. – Слу-

17 Шер – лев.
18 Жаныбар – ласкательное обращение к коню.



 
 
 

жить Родине, семье, наконец отцу – это священная обязан-
ность богатыря. Но мне хочется знать, не лукавишь ли ты в
недрах своего ума?

– Конечно, тревожно, но обуздать свой страх – мой удел, –
отвечает Тёштюк. – Пусть не мешает мне никто желаемое со-
вершить. Отец меня создал, как и моих братьев, ему видней.

Не буду перечить ему, пусть даже на смерть пошлёт меня
своей рукой, как старец Авраам сына Исаака.

Богатырь посмотрел на своего аргамака, и ему стало жал-
ко его: изнурён, тощ да не в духе.

Тут аргамак задаёт очередной вопрос:
– Знаешь ли ты то, что я узнал, разумеешь ли ты то, что

я заметил?
– На деле? – откликается Тёштюк. – И что ты узнал?
Тогда Чалкуйрук отвечает.
– Прежде всего ты выбрось из головы впечатления от вы-

соких вершин. Душа у тебя должна быть чиста, как лист бу-
маги. Потому как мы уже спускаемся в Нижний мир, о кото-
ром люди всё время говорят.

Своим восторгом от внезапности или вскриком от ужаса
ты можешь помешать пребывающим там. Здесь бродит под
наблюдением ангела смерти столько душ, что вряд ли ты смо-
жешь их всех узреть.

– Как я узнаю среди них своих? – спрашивает Тёштюк.
– Искать их – нет смысла, – отвечает Чалкуйрук. – Доста-

точно тебе захотеть повидаться с душой ушедшего, но знав-



 
 
 

шего при жизни тебя человека, и его тень появится в тот же
миг перед тобой.

– Каковы души на вид?
– Похожи на блаженные тени.
– На каком языке мне говорить с ними?
– Достаточно посмотреть на тень души, когда она подой-

дёт к тебе поближе.
Не язык, а намерения в мыслях твоих оповестят обо всём,

что хочешь сказать ей. Твои вопросы к ним проникают в
тень, и ты поймешь ответ.

Богатырю захотелось повидаться с душами известных ему
людей.

Перед его взором появились десятки тысяч сущностей, за-
городивших собою до конца всё видимое пространство.

Он подумал о Чингизе, талантливом писателе своего вре-
мени, родом из Таласа. Его произведения одухотворяли лю-
дей, которые после прочтения их забывали несчастье и горе.

И тут же перед богатырём появился образок под голубой
прозрачной вуалью в плавающем вертикальном положении.

Тёштюк узнал светлый лик Чингиза сразу.
И понимал его намерения, как свои.
Судя по радостному виду писателя, Тёштюк понял, что

Чингиз был тронут, что тот уважил и пришел к нему.
Обговорив, что на душе его покоилось и получив его от-

веты, богатырь вдруг подумал, как бы не сократилось время
для встреч с другими.



 
 
 

Тёштюк увидел тающий лик великого писателя под голу-
бой вуалью.

Тогда появилось множество других душ: это были могу-
чие сказители Саякбай, Мамай, Сагымбай, великие поэты
Алыкул, Барпы, Суюмбай, Майрамкан, Рамис, Мидин, Бай-
дылда, Жалиль, великие писатели Тёлёген, Шабданбай, Тю-
гельбай, Аман.

Появилась душа редчайшего баса своего времени Болота,
который был родом из берегов Иссык-Куля.

Появился лик киргизского предсказателя Калыгула, кото-
рый был сродни Дельфийскому Оракулу у древних греков.

По его предсказанию на землю надвигается неизвестная
доселе инфекция, последствием которой станет голод.

– Готовьте впрок снедь, – советовал он. – Люди вынужде-
ны будут уплетать свой старый талпак19.

И богатырю он предсказал в конце беседы:
–  Пройдешь шесть испытаний, непревзойдённый. Вер-

нёшься на землю, в этом поможет тебе птица Алпкаракуш20.
Иди! Ты непобедимый.

19 Талпак – старая высушенная шкура жеребёнка.
20 Алпкаракуш – название огромной сказочной птицы.
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