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Глава 1

 
1

Князья Ясногорские давали званый ужин в  своем двух-
этажном особняке на берегу Невы.

Несмотря на военное время, стол был уставлен яствами.
Гостей было немного.

– Солдаты государыню ненавидят, – говорил поручик Вла-
димир Мирославлев, молодой человек с правильными, бла-
городными чертами лица. Правая рука его висела на привя-
зи. – Называют немецкой шпионкой.

– Эх! – вздохнул барон фон Ауэ. На нем был полковни-
чий мундир. Барон командовал одной из частей петроград-
ского гарнизона. – Не могут простить государыне ее немец-
кое происхождение. – Голос у него был скрипучий. – А она
в это время ухаживает в госпитале за ранеными. Ассистиру-
ет при операциях. Все обязанности сестры милосердия вы-
полняет, ничем не гнушается. Как и старшие дочери Татьяна
и Ольга. А ее сестра великая княгиня Елизавета Федоровна
о раненых в своей обители в Москве печется. Ночи у их ко-
ек сидит. Она всем старается делать добро. И раненым воен-
нопленным помогает. За это ее обвиняют в пособничестве
врагу! – Он желчно рассмеялся.

–  Елизавета Федоровна  – святая женщина!  – вступил



 
 
 

в разговор князь Ясногорский, величественный старик. – Ко-
гда ее супруга, великого князя Сергея Александровича, убил
революционер, она посетила убийцу в тюрьме. И просила го-
сударя его помиловать!

– В нашем полку есть сестры милосердия знатного проис-
хождения, – сказал Мирославлев.

Анастасия Ясногорская, красивая девушка с  большими
темными глазами и густыми темными волосами, бросила вы-
разительный взгляд на свою мать, как бы предлагая прислу-
шаться к этим словам.

–  Слышал я, на  фронте от  них скорее вред, чем поль-
за, – заговорил профессор Вязмитинов. Глаза его за стекла-
ми пенсне смотрели умно и проницательно. – Они там боль-
ше думают о светских развлечениях, чем о больных.

– Да, есть и такие. А есть настоящие героини! – Миро-
славлев заговорил с вдохновением, глаза его засверкали. Он
был очень красив в эту минуту. – Татьяна Щелкалова, напри-
мер. Юная, красивая. Кажется хрупкой, изнеженной. А вы-
тащила с  поля боя штабс-капитана и  двух рядовых! Хотя
сестры милосердия не обязаны это делать. Даже не должны.
А как она за ранеными ухаживает, с какой заботой! Все ее
обожают, и офицеры, и солдаты. Считают ангелом-храните-
лем.

– Вот видишь, мама! – воскликнула Настя.
– Нет, моя милая, нет! – ответила та.
Княгиня Мария Ясногорская была такой же величествен-



 
 
 

ной, как и свекор. Говорила и глядела властно.
И  муж ее князь Кирилл Аркадьевич, полковник, и  сын

Олег воевали с  самого начала войны. Мирославлев был
фронтовым другом Олега. После ранения он получил от-
пуск, и Олег попросил его заехать в Петроград к родным.

– И, наверное, все в вашем полку в нее влюбились! – ска-
зала восьмилетняя княжна Полина, весело глядя на Миро-
славлева. Она поразительно походила на Анастасию. – А она
неприступна!

Кого-то рассмешили рассуждения маленькой девочки.
Княгиня строго на нее посмотрела.

– Именно так, – ответил поручик.
Настя с укором взглянула на Марию Евгеньевну, с укором

сказала:
– Но почему нет, мама? Чем же я хуже?
– Ты лучше, внучка! – вмешался старый князь. – Душа

у тебя возвышенная, поэтическая. Не место тебе на фронте!
Я на трех войнах воевал. Знаю.

– И убить тебя там могут! Ни за что я тебе не отпущу! –
добавила княгиня.

За столом прислуживала Марфа, девушка с длинной ру-
сой косой и милым, простодушным лицом. Поставив с под-
носа на  стол очередные блюда, она наклонилась к княжне
Марине и что-то прошептала. Та на миг застыла. Потом вста-
ла.

– Я на минуту вас оставлю. – И вышла.



 
 
 

Она была старшей из трех сестер. Ей уже исполнилось де-
вятнадцать, на год больше, чем Насте. В красоте они друг
другу не уступали. В семье Ясногорских принято было счи-
тать, что Марина более умная, а Анастасия более пылкая.

Когда Марфа ушла на кухню за новыми блюдами, Полина
с улыбкой сказала Мирославлеву:

– Марфуша с вас глаз не сводит.
Опять раздался смех. Девочка пытливо глядела на пору-

чика, ожидая ответа. Но он молчал.
Вскоре вернулась Марина.
Она выглядела встревоженной. Даже лицо как будто по-

бледнело.
– Что такое, Марина? – спросила княгиня.
– Все хорошо, мама.
Княжна села на свое место.
Теперь Полина с жадным любопытством глядела на стар-

шую сестру. Но вопросов не задавала.
– Что еще можете рассказать о настроениях в армии, мо-

лодой человек? – обратился к Мирославлеву профессор.
– Солдаты ропщут. Воевать не хотят. К офицерам отно-

сятся враждебно. Иногда ловлю на себе взгляд, полный нена-
висти. Революционеры ведут скрытую агитацию среди сол-
дат, разлагают их.

– Я в своей части эту заразу искореняю самым решитель-
ным образом, – сказал фон Ауэ. – Революционеры – это вра-
ги поопаснее немцев. Судя по их действиям, они желают од-



 
 
 

ного: погубить Россию.
– А вы разве не немец? – спросила девочка.
Барон перевел на нее свои выпуклые серые холодные гла-

за.
– Я русский, княжна. Дед был немцем. Из остзейских ба-

ронов. Однако и он, и отец взяли в жены русских. И я не на-
рушил семейную традицию: женился на твоей тете.

Он с улыбкой взглянул на жену. Баронесса была очень по-
хожа на свою сестру княгиню, только вид у нее был не столь-
ко величественным, сколько надменным.

– Революционеры хотят сделать народ свободным и счаст-
ливым! – вдруг горячо и убежденно произнесла Марина. –
Вот высокая, благородная цель!

Наступило молчание. Его прервал старый князь:
– Это наша идеалистка. Прочитала гору книг и имеет те-

перь обо всем независимое суждение.
– Если Россия проиграет войну, разве народ станет от это-

го счастливее? – возразил княжне барон особенно скрипу-
чим голосом.

Марина не  ответила. Казалось, она погрузилась в  свои
мысли.

– Полина, тебе спать пора, – сказала княгиня. – Иди к се-
бе.

– Еще немного, мама!
– Иди к себе!
Полина вежливо попрощалась и вышла.



 
 
 

Весело напевая, она запрыгала по ступенькам на второй
этаж. Сделала два шага по коридору и резко остановилась.
Даже качнулась назад, словно ее толкнули. У  стены стоял
Степка, сын поварихи, некрасивый мальчик лет десяти. Он
исподлобья смотрел на нее. Смотрел с ненавистью и презре-
нием.

Девочка вспыхнула. Гордо вскинула голову.
– Не смей так глядеть на меня! И не смей сюда подни-

маться! – Она повелительным жестом указала на лестницу. –
Вниз ступай!

Мальчик помедлил, фыркнул и пошел к лестнице.
Ее прекрасное настроение исчезло. Полина едва сдержи-

валась, чтобы не расплакаться.
Она вошла в свою комнату. Упала в кресло. Задумалась.
Ей вспомнились слова поручика о ненавидящих взглядах

солдат. Девочка не сомневалась, что подобные взгляды ра-
нят его так же сильно, как и ее. А он натыкается на них, на-
верное, каждый день. И как кто-то может смотреть на него
с ненавистью! На него, бесстрашного героя!

– Революционеры есть разные, – говорил тем временем
профессор Вязмитинов. – Есть такие, кто действительно же-
лает нашей стране поражения. Это предатели. Их надо су-
дить. А есть революционеры-патриоты. И к ним стоит при-
слушаться. У  них много здравых идей. Они хотят сделать
Россию демократичной страной, хотят, как справедливо за-
метила княжна Марина, дать простому народу свободу.



 
 
 

– Не созрел еще наш народ для свободы, – проскрипел
фон Ауэ.  – Он необразован, груб, завистлив. Обуздывать
свои дикие инстинкты не умеет и не хочет…

– Как вы можете так говорить, дядя! – воскликнула Ма-
рина. – Вспомните речь Достоевского на открытии памят-
ника Пушкину. Достоевский считал, что у русского народа,
с его добротой, совестливостью, жаждой правды, есть вели-
кое предназначение – указать истинный путь человечеству.

– Идеализируете вы с Достоевским простолюдинов, княж-
на, – со вздохом произнес барон. – Вот оно, прекраснодушие
русской интеллигенции. Прекраснодушие и незнание насто-
ящей жизни. Это какая-то любовь без взаимности. Интел-
лигенты превозносят простонародье, в  любви к  нему объ-
ясняются, а оно в ответ их ненавидит. Оно ведь ненавидит
не только богатых и дворян, но и просто образованных лю-
дей.

– Вот как раз Достоевский идеализировать не мог, – ска-
зал профессор, поправляя пенсне. – За четыре года каторги
он узнал народ более чем достаточно.

– Именно на каторге поверил Достоевский в человеколю-
бие русского народа, – добавила Марина. – Этой верой про-
никнуты «Записки из Мертвого дома». Не зря Лев Толстой
восхищался этим романом.

– И именно после каторги он первым предупредил о лю-
той ненависти простонародья к дворянам, – подхватил Ауэ, –
Однако наше образованное общество, воспитанное на люб-



 
 
 

ви к народу, ему не поверило.
Марина больше в разговор не вступала. Было заметно, что

она нервничает, что тягостно ей сидеть за столом. Несколько
раз она останавливала долгий и внимательный взгляд на по-
ручике. Марина едва скрыла свою радость, когда ужин за-
кончился.

Мирославлев остался ночевать у  Ясногорских. Рано
утром он уезжал на фронт.

Княгиня долго не могла уснуть. Думала о Марине. После
ужина она попыталась ее расспросить, но дочь уклонилась
от разговора. Лишь снова заверила, что все хорошо. По сло-
вам Марфуши, в кухню зашел швейцар и велел ей сказать
княжне, что пришла какая-то старуха, говорит, что долж-
на передать письмо княжне Марине, лично в  руки, сроч-
но. Спросить прямо, от кого письмо, княгиня не решилась.
Что было в том письме? Почему оно так встревожило дочь?
Швейцар подтвердил слова Марфы. И еще сказал, что бы-
ло и другое письмо княжне. Та самая старуха приносила его
днем. Княгиня думала и время от времени вздыхала.

Ее муж был человеком горячим, страстным, увлекающим-
ся. За это, вероятно, она его и полюбила. Дочери характером
были полностью в отца. Это и радовало княгиню, и пугало.
Она считала, что страстность дочек и их витание в облаках –
сочетание опасное. Они могли натворить ошибок.
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– Что я тебе расскажу! – с заговорщическим видом про-
говорила повариха Матрена. – Ни за что не поверишь!

Она раскатывала на кухне тесто. Это была грузная муже-
подобная женщина с крупной головой на короткой шее. Она
обращалась к Фекле Доброхоткиной, матери Марфуши. Та
чистила картошку.

– Я вечером на кухне допоздна была: после гостей рабо-
ты много. Прихожу к себе. Вино, которое не допили, с со-
бой прихватила. Сижу, попиваю. В доме тишина. Видать, все
уже спят. Вдруг слышу: вроде кто-то по коридору идет. Кра-
дучись. И к офицеру к этому, высокому, с раненой рукой,
стучит. А его в комнате как раз напротив моей поселили. –
На первом этаже, в левом крыле, по одну сторону коридора
располагались комнаты для гостей, с видом на Неву, по дру-
гую – для слуг. Сами Ясногорские занимали второй этаж. –
Тихо так стучит. Я грешным делом на Варьку свою подума-
ла. Смотрю в замочную скважину: нет, не она. А кто бы ты
думала?

В добрых голубых глазах Феклы промелькнул испуг.
– Неужто Марфуша?
– И не она.
Фекла облегченно вздохнула.
– Марфуша моя приличная.
– Ничего плохого про нее не скажу. Так кто?
Дряблое доброе лицо Феклы выглядело растерянным.



 
 
 

– Уж не знаю, что и сказать…
– Средняя барышня!
– О господи!
– Стучит, а сама оглядывается. Офицер ее впустил. Этак

через четверть часа выпустил.
Фекла покачала головой.
– Никогда бы не подумала.
– Так это еще не все! Ровно в двенадцать… Ах ты пар-

шивец! – Появился Степка. Матрена напустилась на него. –
Барыня на  тебя жалуется. Говорит, горничной нагрубил.
На всех, говорит, волчонком смотришь. – Степка взял со сто-
лика один из  оставшихся от  ужина пирожков. Жевал его,
угрюмо и дерзко глядел на мать и молчал. – Хочешь, что-
бы я места лишилась? На что мы тогда жить будем? Смот-
ри у  меня! Будешь себя так вести  – выпорю!.. Мусор вы-
неси! – Степка ушел с мусорным ведром. – Так вот, ровно
в двенадцать – я на часы посмотрела – опять шаги. Опять
тихий стук. Опять к офицеру. А я еще не ложилась. У ме-
ня, когда пью, сна нет. Смотрю: теперь старшая барышня
стучит!  – Фекла всплеснула руками.  – Тоже оглядывает-
ся. Но она у офицера недолго совсем пробыла. Выходит –
а на ней лица нет! Чуть не плачет. Видать, получила от ворот
поворот…

На кухню зашла дочь Матрены Варька, невзрачная призе-
мистая девушка лет восемнадцати. И у нее, и у Степки было
в лице что-то упрямое и недоброе. Одета она была в новое



 
 
 

красивое платье. Варвара выполняла у Ясногорских работу
прачки. У нее, как и у поварихи, Феклы и Марфуши, была
своя комната. Она была ленивой и неисполнительной. Ино-
гда ее видели пьяной. Княгиня терпела Варьку, потому что
ценила кулинарные способности матери.

– Ну и очереди за хлебом! – сказала она, помотав голо-
вой. – В жизни таких не видала.

Фекла вздохнула.
– Что уж тут: третий год война.
– Людя́м хлеба не хватает, а барыня мне кулебяку и торт

заказала,  – заметила Матрена с  коротким злым смешком.
Она пригляделась к  дочери. Подняла густые брови.  – Это
еще откуда?

– Подарок.
– Подарок? От кого? От офицера? Так и ты, бесстыжая,

к нему ходила?
– Еще чего! От… От старшей барышни подарок… Пиро-

жок возьму.
Варька схватила пирожок и вышла из кухни.
– Темнит что-то Варька, – задумчиво произнесла повари-

ха. – Платье-то, видать, дорогое.
– Княжна Марина могла подарить, – сказала Фекла. – Она

добрая. Намедни мне платок подарила.
–  Такое платье и  она не  подарит. И  за  что Варьке-то

дарить, лентяйке такой? Нет, темнит дочка…  – Повариха
вздохнула. – Непутевая она у меня.



 
 
 

Заговорили о войне. У обеих мужья погибли на фронте.
Воевал и сын Феклы Матвей. Он был дважды ранен. Дослу-
жился до унтер-офицера.

3

Мирославлев смотрел на заснеженные поля за вагонным
окном.

Смятение было в его душе. Все произошедшее напомина-
ло прочитанный в детстве бульварный роман с нагроможде-
нием неправдоподобных событий.

Когда он после ужина вошел в предназначенную ему ком-
нату, Варька меняла постельное белье. Это тоже входило
в ее обязанности. Владимиру показалось, что она не совсем
трезвая. Закончив работу, девушка пожелала доброй ночи,
неуверенной походкой прошла к двери, обернулась, много-
значительно взглянула на него и сказала:

– Если что-то еще понадобится – зовите, господин офи-
цер. Третья дверь от входа, на той стороне.

– Хорошо, хорошо, – нетерпеливо проговорил он.
Она ушла.
Заложив левую руку за спину, смотря в пол, Мирославлев

заходил по комнате. Он думал о княжне Анастасии. Ее неж-
ное, одухотворенное лицо, загадочные темные глаза стояли
перед ним. Было что-то неотразимое в ее облике.

Вдруг в дверь постучали. Владимир нахмурился. «Опять



 
 
 

эта служанка?» Он открыл дверь. Перед ним стояла княжна
Марина. Видно было, что она очень волнуется. Волнение де-
лало ее еще краше. Стараясь скрыть изумление, он впустил
ее, предложил сесть. Княжна осталась стоять.

– Я зашла на несколько секунд, – торопливо заговорила
она. – Я прошу вас об одном одолжении. Мне не к кому боль-
ше обратиться. Это очень важно, поверьте.

– Я к вашим услугам, княжна.
Она сняла с запястья золотой браслет и отдала ему.
– Отвезите это ювелиру. Адрес: Николаевская, 11. Ска-

жите, что я вас послала. Он купит браслет. Деньги отвезете
по адресу: улица Румянцева, дом 15, квартира 4. Запомни-
ли? Постучите так: два стука, пауза, один стук, пауза, сно-
ва два стука. Деньги отдадите высокому худому человеку
с белокурыми волосами. Скажите, что от меня. Постарайтесь
сделать все как можно быстрее.

– Хорошо.
–  Я вам очень признательна!  – воскликнула она и  бро-

сила на него теплый благодарный взгляд. – В двенадцать я
к вам приду узнать. – Немного поколебалась и добавила: –
Мы с ним друзья. Он в беде. Я должна ему помочь.

И вышла.
Владимир тут же поехал к ювелиру. Им оказался подвиж-

ный старик с курчавой бородой и длинным крючковатым но-
сом. Он купил браслет без лишних вопросов. Держать столь-
ко денег в руках Мирославлеву еще не приходилось.



 
 
 

Пятнадцатый дом на улице Румянцева оказался старым
ветхим трехэтажным зданием. На условленный стук открыл
описанный княжной человек. Он смотрел на Мирославлева
цепким, недоверчивым взглядом. Тонкие губы были плотно
сомкнуты. Казалось, он неприятно изумлен.

– Я по поручению княжны Марины, – тихо сказал Влади-
мир.

Худой человек впустил его. В комнате была еще старуха
с угрюмым лицом. Она тоже глядела на Мирославлева с по-
дозрением.

Он передал деньги.
– Почему княжна сама не привезла? – быстро спросил ху-

дой. Он явно спешил.
Владимир удивился такому вопросу.
– Полагаю, ей неудобно покидать дом в такой поздний час.
–  Неудобно? Хорошо, передайте ей мою благодарность.

И вас я благодарю.
Мирославлев спускался по лестнице и вспоминал цепкий

взгляд, сжатый рот. Этот человек ему не понравился.
Он вышел на улицу. В поисках извозчика свернул за угол.

Вернулся назад. И увидел, что дом, из которого он только что
вышел, окружают жандармы. Четверо вошли в подъезд. Ста-
раясь не привлекать внимания, он издали наблюдал за про-
исходящим. Минут через десять жандармы вывели худого
человека. Он был в наручниках. Его увели.

Вернувшись, Владимир заходил по своей комнате из угла



 
 
 

в угол. Думал о поручении княжны Марины, о жандармах.
Ему не в чем было себя упрекнуть. Затем его мысли верну-
лись к Насте. И чем больше он о ней думал, тем яснее со-
знавал, что влюбился в нее. Неожиданно в дверь негромко
постучали. Он посмотрел на настенные часы. До двенадцати
было еще далеко. «Все-таки та служанка пришла?» – поду-
мал он с неудовольствием. И снова ошибся. Это была княж-
на Анастасия. Она взволновано глядела на него.

У  Мирославлева заколотилось сердце. Он впустил ее,
предложил сесть.

Княжна села и тут же спросила:
– Вы утром уезжаете на фронт?
– Да.
– Возьмите меня с собой! Я хочу работать сестрой мило-

сердия.
Ничего он не желал так на свете, как обладать этой девуш-

кой. И вот сейчас интуиции и жизненный опыт подсказыва-
ли, что если Настя поедет с ним, она рано или поздно бу-
дет ему принадлежать. Ликование охватило Мирославлева.
Но затем заговорила совесть. Как он будет выглядеть в гла-
зах княгини и старого князя? И что он скажет Олегу – ее
брату и своему другу? И не хотел Владимир, чтобы княжна
Анастасия стала фронтовой сестрой милосердия. Не хотел,
потому что полюбил ее.

– Но ведь ваши родные против, – сказал он.
– Они не узнают. Я тайком из дома выйду… Сколько сей-



 
 
 

час бедствий от  этой войны! Люди страдают. А  я ничего
не делаю, ничем не помогаю!

– Но ваш дедушка прав: фронт – совсем неподходящее
для вас место.

– Почему? Именно там я больше всего принесу пользы.
– И в Петрограде есть госпитали. Туда можете устроиться.
– Я хочу работать на фронте! Раненых с поля боя выно-

сить! На фронте сестры милосердия особенно нужны.
Мирославлев любовался ее сверкающими глазами, вдох-

новенным лицом. Ему казалось, что не может быть на земле
девушки более красивой.

–  Княжна, вы не  знаете, что вас ждет. Увидите страш-
ные ранения, ампутации, кровь, грязь, услышите площадную
брань.

– Я все выдержу.
– Вы можете попасть в плен, получить тяжелое увечье, по-

гибнуть, – взволнованно убеждал Анастасию Владимир. Он
едва сдерживал себя, чтобы не заходить перед ней взад и впе-
ред.

– И этого я не боюсь.
– Я восхищаюсь вашей решимостью, княжна, однако ис-

полнить вашу просьбу не могу.
Видимо, отказа девушка не ожидала. Лицо ее выразило

растерянность.
– Я вас прошу, – сказала она тихо. И почему-то покрас-

нела.



 
 
 

– Нет, княжна! – воскликнул он чуть ли не в отчаянии.
Она встала, бросила на него надменный взгляд и, не ска-

зав больше ни слова, вышла.
Он упал в кресло, в котором сидела княжна. Разве не упу-

стил он только что свое счастье?
Конечно, он может после войны посвататься. Но ее род-

ные, несомненно, будут против. Мирославлев был из  дво-
рянской семьи, но  неродовитой и  бедной. В  их глазах он
неподходящий жених. Да и в ее глазах, вероятно, тоже.

В двенадцать часов ночи раздался тихий стук. Владимир
впустил княжну Марину. Он все рассказал. Она сильно по-
бледнела. Даже покачнулась. Он шагнул к княжне, готовясь
поддержать ее, если случится обморок. Но она овладела со-
бой. Внимательно глядела на него и молчала. Он похолодел
от этого взгляда. Переменился в лице. «Подозревает, что это
я сказал жандармам? Или думает, что я подошел к дому, уви-
дел жандармов и ушел, а деньги присвоил?»

Видимо, княжна угадала его состояние. Она встрепену-
лась, быстро проговорила:

– Ради бога, не подумайте, что я способна вас в чем-то по-
дозревать. Ни на миг не сомневалась и не сомневаюсь в ва-
шей порядочности и благородстве.

Мирославлев почувствовал огромное облегчение. Он был
бесконечно благодарен ей за  то, что она развеяла эти его
страшные мысли. Как бы он жил с ними?

Марина вдруг произнесла почти торжественно:



 
 
 

– Нет человека… – голос ее дрогнул, – достойнее его!
И ушла.

4

Княжна Марина читала книгу. Лицо ее было печальным.
Время от времени она книгу захлопывала – это была «Испо-
ведь» Льва Толстого – и погружалась в размышления.

Пришла Варька со  стопкой чистого выглаженного по-
стельного белья. Стала заправлять постель.

– Красивое платье, – рассеяно сказала княжна. – Оно тебе,
Варя, идет.

– Мне тоже хочется красиво одеваться, – бойко ответила
Варька.

К прислуге Марина обращалась всегда вежливо, часто го-
ворила что-нибудь приятное, дарила подарки. Так она смяг-
чала свое чувство вины перед простым народом.

Это чувство привил ей Михаил Зубов. Вчера Миро-
славлев передал деньги ему. Раньше Зубов был домашним
учителем у Ясногорских. Марина, тогда еще пятнадцатилет-
ний подросток, со всем жаром юной мечтательной души вос-
принимала его слова о служении народу, установлении спра-
ведливости на земле, свободе для всех. Она попала под его
влияние. Его ум, целеустремленность, преданность идее вос-
хищали Марину. С ее родными Зубов держался подчеркну-
то независимо, и  это ей тоже нравилось. Она считала его



 
 
 

человеком выдающимся. В конце концов, как и следовало
ожидать, Марина в него влюбилась. Но она не признавалась
в этом не только ему, но даже себе.

Зубов проработал у них учителем два года. Потом вдруг
исчез. Приходили следователи, расспрашивали про него. Он
оказался причастным к  двум терактам, совершенным эсе-
рами. Через полгода Зубов неожиданно подошел к Марине
на улице. Сказал, что нужны деньги для дела освобождения
народа. Она продала некоторые из своих драгоценностей. Их
у нее было много. С детских лет все дарили ей драгоценно-
сти. Отдала ему деньги. Еще через полгода это повторилось.
Друг к другу они относились по-прежнему только как учи-
тель и прилежная ученица. Этой осенью она узнала, что его
арестовали и осудили.

И вот вчера днем старуха, родственница Зубова, принесла
ей от него письмо. Он сбежал из тюрьмы. И ему нужны бы-
ли деньги. Их Марина должна была принести сегодня в обед
в указанную квартиру. А вечером, во время ужина, старуха
принесла новое письмо. Он писал, что все меняется. На его
след напали. Он должен срочно бежать из города. Ей надо
принести деньги в другую квартиру. И как можно скорее.

Сейчас Марина себя обвиняла в том, что Зубова схвати-
ли. Если бы получил он деньги немного раньше, то успел бы
скрыться. Надо было не ждать окончания ужина, не терять
время, а сразу позвать Мирославлева в коридор и поручить
отвезти деньги. Однако для присутствовавших это выгля-



 
 
 

дело бы странно. Не решилась она тогда нарушить прили-
чия. Впрочем, за столом она к Владимиру еще присматрива-
лась. Непросто было доверить такое дело незнакомому чело-
веку. Только после ужина она отбросила сомнения и пошла
к нему. Был и другой вариант. Она могла сама поехать к юве-
лиру, а затем к Зубову, как только прочла записку. Можно
было уйти со званого ужина под предлогом, что у нее заболе-
ла голова. Ко всякой лжи Марина испытывала чувство гад-
ливости, но ради Зубова готова была и солгать. Но вряд ли
бы ей удалось уехать незаметно. Она уезжает куда-то поздно
вечером, одна! Это было бы нарушением всех правил. На это
Марина тоже не решилась. Теперь себя корила.

Ее страшила мысль, что за побег Зубова могут казнить.
Только сейчас она поняла, что любит его.

И еще Марина спрашивала себя: кто мог донести? Кроме
Мирославлева, она никому ничего не говорила. В его чест-
ность она верила. Хотя, надо признать, тогда, в комнате Вла-
димира, мысль о  его предательстве все  же промелькнула.
Но она тут же устыдилась этой мысли. Кто же тогда?

Выйдя из комнаты княжны, Варька усмехнулась. «Платье
ей, значит, понравилось? Знала бы она, как я его получила!»

Вчера вечером Варька от  Мирославлева пошла к  себе.
Скоро ей стало скучно. Она зашла к матери. Поболтать и,
может, выпить. В комнате был лишь Степка, и он уже спал.
Мать, очевидно, работала еще на кухне. Варька стала искать
выпивку. Ничего не нашла. Вдруг услышала, что в дверь на-



 
 
 

против – дверь офицера – кто-то тихо стучит. Она прильну-
ла к замочной скважине. Они с матерью любили подгляды-
вать. И увидала княжну Марину. Когда та вошла, Варька,
сгорая от любопытства, бесшумно отворила дверь, подошла
на цыпочках к двери напротив, снова поглядела в замочную
скважину. Обзор закрывала спина княжны. Зато она слыша-
ла каждое слово. Когда стало ясно, что разговор вот-вот за-
кончится, она попятилась назад и проскользнула в комнату
матери. Княжна вышла в коридор на несколько секунд поз-
же.

Несколько часов ранее Варька обратила внимание на од-
но объявление, наклеенное на афишную тумбу. Оно гласи-
ло, что из тюрьмы сбежал опасный преступник Михаил Зу-
бов, 29 лет. Была и его фотография. За помощь в его поимке
было обещано вознаграждение. У Варьки было правило: без
необходимости никакими сведениями ни с кем не делиться.
Она никому не сказала об этом объявлении.

Она догадывалась, что Марина влюбилась в Зубова, ко-
гда тот здесь учительствовал. Трудно было это не заметить.
Варька была девушкой смышленой, и она сразу связала этот
разговор с объявлением.

Они с Мирославлевым вышли из дома почти одновремен-
но. Он поехал к ювелиру, Варька пошла в полицейский уча-
сток. Там ее выслушали не  сразу, заставили долго ждать.
За наградой велели прийти на следующий день. Награду она
получила. Купила на нее нарядное платье.



 
 
 

Угрызения совести Варьку не  мучили. Наоборот, она
предвкушала, что арестуют и княжну. Может, еще и наруч-
ники на нее наденут. Очень ей хотелась увидеть княжну Ма-
рину в наручниках. Но никто за княжной не приходил.

Всю сознательную жизнь не давал ей покоя один вопрос:
почему одни трудятся, и у них нет ничего, а другие бездель-
ничают, и у них есть все? Ответа она не знала.

И всю жизнь Варька мечтала о том, чтобы исчезли госпо-
да. Ни одного чтобы на земле не осталось. Тогда исчез бы
и вопрос.

5

Когда в полку Владимир встретился с Олегом Ясногор-
ским, стройным молодцеватым черноусым поручиком, тот
первым делом рассказал о делах на фронте, в полку, во взво-
де. Князь замещал командира взвода Мирославлева в  его
отсутствие. Полк их сражался на  Юго-Западном фронте,
против австро-венгерских войск. Серьезных боев не  бы-
ло. Позиции сторон оставались прежними. После «Велико-
го отступления» 1915 года линия фронта на их участке по-
чти не  менялась. Затем он стал расспрашивать о  родных.
Владимир подробно отвечал. Однако о поручении Марины
и просьбе Насти умолчал. Вернулись к полковым новостям.

– Сдается мне, что наш непорочный ангел все-таки влю-
бился. Таня сюда приходила, о  тебе спрашивала,  – сказал



 
 
 

с улыбкой Олег. Неприступность сестры милосердия Щел-
каловой, любимицы полка, была одна из главных тем офи-
церских разговоров. Все гадали, кому же первому посчаст-
ливится завоевать ее сердце. – Наказала передать, чтобы ты,
как приедешь, сразу шел к ней на перевязку.

Владимир был в нее влюблен. Пока не повстречал Настю.
Сейчас слова Олега мало его тронули.

– Просто беспокоится о моей руке, только и всего.
Он пошел на перевязку лишь через два дня. Щелкалова

старалась держаться официально, но было видно, что она об-
радовалась. Даже щеки зарумянились.

– Почему же вы только сейчас пришли? То, что вы из гос-
питаля выписаны, не означает полного выздоровления. – Та-
ня говорила строгим тоном, но глаза смотрели нежно. – Еще
возможны осложнения.

Она стала перебинтовывать ему руку.
Он прислушивался к раскатам далекой канонады и безот-

четно сравнивал Татьяну с Настей. И лицо ее было не таким
красивым, как у княжны, и глаза не такие выразительные.
И, главное, не было в ней того внутреннего горения, которое
чувствовалось в Ясногорской. В Мирославлеве самом всегда
горел этот огонь. Он знал, что мужчину и женщину сильнее
всего влечет друг к другу не родство умов и даже не родство
душ, а родство натур.

Его влюбленность в  Щелкалову исчезла бесследно.
Но восхищение ее самоотверженностью и храбростью оста-



 
 
 

лось.
Прошла неделя.
В их офицерский блиндаж принесли почту. Олег стал ее

разбирать.
– Тебе письмо. – Он протянул конверт Владимиру. Это

было письмо от матери. Она жила одна в их небольшом до-
ме в Рязани. Отец Мирославлева, капитан 2-го ранга, погиб
в Цусимском сражении. – Это – Августу. Это все мне. От се-
стер и maman. Опять тебе. Без… – Ясногорский осекся. Бро-
сил взгляд на одно из своих писем. Словно сравнивал почер-
ки. – Без обратного адреса.

Владимир положил письмо матери на  подушку, вышел,
с другим конвертом в руке, из блиндажа, посмотрел на го-
лубое – уже весеннее – небо. Медлил. Наконец, распечатал
конверт. Письмо было от Насти. Она объяснялась в любви.

В первое мгновение он словно не мог поверить. Проноси-
лись какие-то побочные мысли. Например: «Возможно, она
хотела поехать на фронт не только из-за желания быть по-
лезной, но и из-за любви ко мне? В таком случае мой отказ
был для нее вдвойне обидным». И лишь затем дошла до него
в полной мере суть письма.

Такую бурную радость он никогда еще не испытывал, та-
ким счастливым никогда себя не чувствовал.

Мирославлев вернулся в блиндаж. Олег посмотрел на дру-
га, на его ликующее лицо пытливым взглядом. Но ни о чем
не спросил. Сказал лишь:



 
 
 

– Марина пишет, что рабочие волнуются, бастуют, демон-
страции проводят. А солдаты петроградского гарнизона им
симпатизируют.

– Вот как, – рассеянно ответил Владимир и сел писать На-
сте ответное письмо.

Оно получилось длинным и пылким. Начиналось письмо
признанием, что он полюбил ее, как только увидел.

Только Мирославлев заклеил конверт, как в блиндаже по-
явился Август Гриммельсхаузен, светловолосый и  светло-
глазый долговязый подпоручик. Он тоже здесь жил. Грим-
мельсхаузен воскликнул взволнованно:

– Ура! В Петрограде произошла революция!
Наступило минутное молчание.
– Я рад. Рад, что наконец-то Россия будет цивилизован-

ной страной, – сказал Ясногорский. – И еще я рад тому, что
теперь в  солдатах возродится патриотизм и боевой дух. Я
в этом не сомневаюсь.

– И я очень рад, – произнес Владимир.



 
 
 

 
Глава 2

 
1

Февральскую революцию Марина встретила с восторгом.
И первым делом подумала, что теперь Зубов будет освобож-
ден. Если он еще живой. Действительно, вскоре было объяв-
лено об амнистии политических заключенных. Затем ее эн-
тузиазм стал ослабевать. Ни баронессе, ни Ясногорским ни-
чего не удавалось узнать о судьбе фон Ауэ. Во время рево-
люции он до последнего призывал своих подчиненных со-
хранять верность императору. Солдаты его арестовали. Под-
верглось погрому их имение в Новгородской губернии. Брат
писал о  начавшемся развале армии после выхода приказа
№1. Этот приказ, изданный Петроградским советом рабо-
чих и солдатских депутатов, произвел ошеломляющее впе-
чатление. Военнослужащие теперь должны были подчинять-
ся не офицерам, а солдатским комитетам. В распоряжение
этих комитетов переходило и все оружие.

Однако повседневная жизнь Ясногорских не изменилась.
Разве что Варвара стала дерзить.

Марина жадно следила за политическими новостями, чи-
тала разные газеты. И однажды узнала, что Зубов жив, что
он избран в Петроградский совет от партии эсеров. Княж-
на не сомневалась, что он не рядовой депутат, а влиятель-



 
 
 

ное лицо в совете. Она решила встретиться с ним. Ее гор-
дой натуре претило обращаться к кому-то с просьбой, но она
должна была помочь барону, «их немецкому дяде», как они
с Настей называли между собой фон Ауэ. И еще одно чув-
ство двигало ею. Ей непреодолимо хотелось просто увидеть
Зубова, поговорить с ним. Она отправилась в Таврический
дворец. Его делили между собой, как и власть в стране, Вре-
менное правительство и Петроградский совет.

Марина никому не сказала о своем решении. Ехала она
не в карете Ясногорских, а в извозчичьем экипаже. Из од-
ного переулка донесся громкий смех. Она обернулась. Три
здоровых солдата крепко держали за руки молодого офице-
ра, почти юношу. Его фуражка валялась в стороне. Четвер-
тый солдат подбирал на  мостовой свежий лошадиный по-
мет, прицеливался и кидал офицеру в лицо. Солдаты хохота-
ли. Первым ее движением было броситься выручать офице-
ра. Она уже повернулась к извозчику, уже хотела попросить
остановить экипаж. Но ничего не сказала. Не решилась. Пе-
реулок остался позади. Долго еще стояло перед ее глазами
пунцовое, заляпанное пометом юношеское лицо, растерян-
ный, смятенный взгляд.

Когда Марина рассчиталась с извозчиком и направилась
к  дворцовым воротам, она увидела Зубова. Он подходил
к воротам с другой стороны. Его сопровождал пожилой ун-
тер-офицер с красным бантом на груди. Вид у Зубова был
решительный, энергичный, оживленный. Но когда он увидел



 
 
 

княжну, по лицу его промелькнула тень.
У нее сжалось сердце. «Сердится, что я в тот вечер про-

медлила, и поэтому он не успел скрыться», – подумала она.
Зубов остановился, сдержанно поздоровался.
– Я хотела бы попросить вас об одном одолжении, – ска-

зала, волнуясь, Марина.
– Я сейчас занят, – деловым тоном произнес он. – Прихо-

дите в пять часов по этому адресу. – Он достал из кармана
записную книжку, вырвал листок, написан адрес, протянул
ей. И продолжил путь.

Не так представляла Марина их встречу.
В пять часов с замирающим сердцем она постучала в об-

шарпанную дверь. Зубов жил в неказистом доме на окраине
города, на втором этаже.

Открыл Зубов. Пригласил войти. Помог снять пальто.
Больше в квартире, кажется, никого не было.

Обстановка была очень скромной. Марина не удивилась.
Она знала, что Зубов к материальному благополучию равно-
душен. И высоко это ценила.

Он пододвинул ей простой стул. Сам остался стоять посе-
редине комнаты. Словно давал понять, что времени у него
мало.

–  Прежде всего, благодарю за  помощь,  – сказал Зубов.
И усмехнулся. – Впрочем, те деньги жандармы у меня сра-
зу же отобрали… Чем могу служить?

Ясногорская рассказала о бароне.



 
 
 

Зубов нахмурился. Наступило молчание.
Марине стало стыдно. Этот человек занят важными госу-

дарственными делами, а она досаждает ему своими личны-
ми неурядицами. О том, что она, жертвовавшая свои драго-
ценности на дело революции, имеет полное право просить
новую власть о помощи, Марина почему-то не подумала.

–  Я слышал только, что он хотел направить свой полк
против восставших, однако солдаты не подчинились. Боль-
ше ничего не могу сказать. Хорошо, я узнаю о нем, – сухо
проговорил Зубов.

–  Спасибо!  – Княжна бросила на  него признательный
взгляд. Они снова замолчали. Это молчание тяготило ее. Она
спросила: – Вы, наверное, теперь счастливы? Ведь ваша меч-
та сбылась: революция произошла.

– Рано еще торжествовать. Угрозы остаются. Есть угро-
за справа. Это монархисты. Они мечтают империю восста-
новить. Ждут лишь подходящего момента. Среди генералов
немало монархистов. Еще опаснее угроза слева. Это боль-
шевики. Они авантюристы, а не революционеры. Революция
дает свободу, а если они власть захватят, свободы не будет.

– Зубов заходил перед ней взад и вперед. Он заговорил
увлеченно и горячо. Глаза его загорелись. Очевидно, эта те-
ма очень волновала его. С  такими вот горящими глазами,
с вдохновенным лицом объяснял он ей когда-то цели рево-
люционеров. И завоевал этим ее сердце. – Договариваться
с ними невозможно. Им нужна только безграничная власть.



 
 
 

Ради нее большевики на все пойдут. – Марина не отводила
от него восхищенного и влюбленного взгляда. – Они даже
хотят поражения России в войне. Видимо, за это немцы дают
большевикам деньги.

Внезапно Зубов остановился перед Мариной: он заметил
ее взгляд. Что-то новое промелькнуло в его лице. Он испы-
тующе глядел на нее и молчал. Девушка невольно опустила
глаза. Ей было неловко.

–  Но  в  Петроградском совете большевиков мало,  – за-
говорила Марина, чтобы прервать молчание. Она смотрела
на трещину между досками в полу. – Почему же совет издал
приказ номер один? Папа и брат пишут, что после этого при-
каза армия разрушается.

Зубов снова заходил по комнате.
–  Во-первых, это произошло стихийно. Когда проходи-

ло совещание исполкома Петросовета, в соседнем помеще-
нии заседала солдатская секция. Там этот приказ и родил-
ся. Исполком был поставлен перед свершившимся фактом.
Во-вторых, это недоразумение, что приказ распространил-
ся в действующей армии. Он предназначался исключительно
для петроградского гарнизона. Потом исполком издал разъ-
яснительные приказы.

–  Сегодня видела,  – вспомнила Марина,  – как солдаты
на улице безнаказанно глумились над офицером. Почему это
происходит?

– Издержки революции, – неохотно ответил Зубов. Вдруг



 
 
 

он строго посмотрел на нее и строго спросил: – Как фамилия
того поручика? С перевязанной рукой.

Марина хорошо знала этот взгляд и этот тон: Зубов был
строгим учителем.

– Мирославлев.
– Имя? – Он словно экзамен принимал.
– Владимир, насколько я помню.
– Давно вы его знаете?
– Видела его один раз, в тот вечер…
– Один раз? Очень хорошо! Как же вы дали такое пору-

чение незнакомому человеку?
Княжна смутилась.
– Он друг моего брата.
– Друг брата? – с сарказмом переспросил Зубов. – Почему

вы сами деньги не принесли?
Марина заморгала своими длинными черными ресница-

ми.
– Да, мне надо было сразу, не теряя времени, самой по-

ехать. Я проявила малодушие.
– Кому-нибудь еще адрес называли?
– Нет.
– Этот поручик где служит?
Девушка встрепенулась. Она уловила ход мысли Зубова.

И пожалела, что назвала фамилию Мирославлева.
– Вы подозреваете его?
– Больше некого. Только он тогда ушел, и тут же – жан-



 
 
 

дармы!
– В таком случае, почему он деньги отдал?
– Чтобы выглядеть невиновным в моих и ваших глазах.

И почему бы не отдать – на пару минут. Не сомневаюсь: ему
от этих денег тоже перепало.

– Нет, он не мог донести! Это просто совпадение! – го-
рячо заговорила она. – Он благородный человек. Обещайте,
что не причините ему вреда! – Марина вскочила и подошла
почти вплотную к Зубову. – Обещайте!

– Обещаю.
Он внезапно обнял ее и поцеловал в губы.
Марина еле слышно ахнула, освободилась из объятий Зу-

бова, даже слегка его оттолкнула. Стояла перед ним с коло-
тящимся сердцем, дрожащими губами и пунцовым лицом.

Как у всех женщин в роду Ясногорских, у нее была склон-
ность краснеть. Марина всегда стеснялась этого. Считала,
что девушка благородного происхождения при душевном
потрясении должна бледнеть, а  не  краснеть. Еще она, как
и  мама, тетя, Настя, была предрасположена к  обморокам.
Смотря в пол, она тихо произнесла:

– Вы не должны были так поступать.
И ушла.
В душе Марины бушевала буря. Она ощущала изумление,

стыд, возмущение. И радость!
Марина стала мечтать, что Зубов посватается к ней, род-

ные согласятся, и она навсегда свяжет с ним свою жизнь. Она



 
 
 

была девушкой просвещенной, но в этом вопросе нарушать
традиции и приличии не хотела. Была не готова выйти замуж
против воли родителей, любимых и почитаемых. Но согла-
сятся ли они? Она даже не знала, из дворянской ли он семьи.

Придя домой, она написала и отправила Зубову короткое
письмецо: «Михаил Алексеевич! Я объясняю – и частично
прощаю – Ваше поведение лишь тем, что нравлюсь Вам. Ес-
ли это так, то Вы можете попросить моей руки у моих роди-
телей. Надеюсь, что они дадут свое согласие. Княжна Мари-
на Ясногорская».

Все ночь ее мучили сомнения. То она раскаивалась, что
написала слово «Надеюсь». Ведь этим она откровенно и без-
застенчиво говорила, что хочет выйти за Зубова замуж. То
ей казалось, что надо было написать еще яснее. Поощрить.
А в следующую минуту Марина уже жалела, что вообще на-
писала это письмо. Она уснула лишь под утро.

Прошел день, другой, третий. Зубов не появлялся и ника-
кой весточки не присылал. Марина находилась в состоянии
гнетущего ожидания. Искала разные объяснения. Например,
что Зубов сейчас очень занят. Или что он стыдится своего
поступка. Или что он не может сразу решиться на такой важ-
ный шаг как женитьба, ему нужно время все обдумать.

Через четыре дня вернулся домой барон. Он говорил, что
его и еще двух старших офицеров освободил комиссар Вре-
менного правительства. Но Марина верила, что без вмеша-
тельства Зубова не обошлось. Ей хотелось в это верить.



 
 
 

Она тут же послала Зубову короткое письмо, в котором
горячо благодарила за освобождение дяди. Больше она ни-
чего не написала.

На следующий день пришло ответное письмо. С замира-
нием сердца распечатала Марина конверт. Ее ждал удар. Зу-
бов писал, что рад за  барона, однако к  его освобождению
отношения не имеет. Дальше следовала цитата из «Евгения
Онегина»:

Когда бы жизнь домашним кругом
Я ограничить захотел;
Когда б мне быть отцом, супругом
Приятный жребий повелел;
Когда б семейственной картиной
Пленился я хоть миг единый, —
То, верно б, кроме вас одной
Невесты не искал иной.

Зубов знал, что «Евгений Онегин» – любимое литератур-
ное произведение Марины.

Он пояснял, что живет для дела революции и в ближай-
шие годы жениться не собирается.

Марина почувствовала себя глубоко несчастной.
Но не оскорбленной. Ведь Зубов отказывался от нее ради ве-
ликой цели. Он даже еще более вырос в ее глазах.

В  отчаянии Марина написала Зубову ответ. В  начале



 
 
 

письма она выражала недоумение, как революция, которая
уже свершилась, может помешать созданию семьи. А затем
просто объяснилась Зубову в любви. И обещала ждать столь-
ко, сколько ему будет нужно. Марина перечитала письмо,
и в ней заговорила гордость. Так навязывать себя она не мог-
ла. Письмо она не отправила. Сожгла его.

2

Владимир и Настя писали друг другу каждый день. Пись-
ма были наполнены нежными словами, уверениями в любви,
мечтами о счастливой совместной супружеской жизни. Они
рассказывали о себе. С каждым письмом Насти Мирославлев
все больше убеждался в глубине и богатстве ее души. А она
восторгалась его обширными познаниями в живописи, ли-
тературе, музыке, его тонким художественным вкусом. Они
сами удивлялись, как могла вспыхнуть такая сильная взаим-
ная любовь, если они были знакомы лишь несколько часов.
Настя даже видела в этом вмешательство высших сил.

Они решили, что он посватается к ней при первой же воз-
можности. Настя писала, что очень хочет получить согласие
родителей, но, конечно, будет его женой и без этого согласия.

Когда Мирославлев признался Олегу, что любит Настю
и хочет на ней жениться, тот заверил, что лучшего мужа для
своей сестры он не желает.

Настю не оставляла идея стать сестрой милосердия. Она



 
 
 

рвалась к нему на фронт. Владимир решительно возражал.
И Настя подчинилась.

Эта переписка была единственной радостью в его жизни.
Все остальное удручало. Мать сообщала об регулярных по-
громах в их скромном имении. Она всегда проводили там
лето. Но в прошлом году впервые не поехала, побоялась. Од-
нако больше всего угнетала обстановка в армии.

Дисциплина резко упала. Солдаты не отдавали офицерам
честь, обращались к ним не по уставу. Или просто груби-
ли. Не выполняли приказы. Чаще стали брататься с неприя-
телем. Дезертировали. И поодиночке, и целыми подразделе-
ниями. Требовали отставки не понравившихся командиров.
Устраивали самосуды над офицерами.

Как-то Мирославлев шел, задумавшись, по второму око-
пу. Вдруг перед ним вырос рядовой Чарочкин. Его немоло-
дое честное глупое лицо было встревожено.

Чарочкин, один из  немногих, оставался дисциплиниро-
ванным, исполнительным солдатом.

– Казнь сейчас будет, господин поручик, – взволновано
произнес он. – Комитетчики немца казнят, подпоручика…
В переднем окопе, у второго бруствера…

Гриммельсхаузена солдаты не любили. Не нравилась им
и  его немецкая фамилия, и  – еще больше  – его строгость
и требовательность.

Владимир бросился вперед. Свернул, пробежал по ходу
сообщения, выскочил в передовой окоп, выхватил револь-



 
 
 

вер и помчался к брустверу. Солдаты в окопе оглядывались
на него с недоумением.

За поворотом окопа послышалось лязганье затворов. Он
добежал до поворота и увидел Гриммельсхаузена и четырех
солдат. Подпоручик стоял у окопной земляной стены. Ору-
жия у него не было. Четыре солдата навели на него винтовки.
Двое из них, унтер-офицер Лбов и ефрейтор Марчук, состо-
яли в солдатском комитете.

– Отставить! – крикнул Мирославлев.
Лбов и Марчук направили винтовки на него.
– Солдатский комитет, – медленно и веско пробасил ун-

тер-офицер,  – приговорил подпоручика как враждебного
шпиона к смерти. – Его широкое мясистое лицо с крупным
носом выражало решимость и самоуверенность.

Гриммельсхаузен наблюдал за  происходящим с  бес-
страстным лицом. Словно он был здесь самым незаинтере-
сованным человеком.

– Отставить! – повторил властным, не терпящим возра-
жения тоном Владимир.

Не отводя от него тяжелого взгляда, Лбов приказал:
– Исполнить приговор!
Мирославлев навел револьвер на его мясистый нос, взвел

курок.
– Отставить! – скомандовал он в третий раз. Глаза его го-

рели. – Или буду стрелять!
– Уходим, Егор, – сказал Марчук. – Выстрелит ведь пору-



 
 
 

чик. Он отчаянный.
– Так и быть, уговорили, – сказал с мрачной ухмылкой

Лбов. – Отмена! Пошли!
Все четверо опустили винтовки. Мирославлев опустил ре-

вольвер. Марчук отстегнул кобуру с револьвером Гриммель-
схаузена, бросил на землю. Солдаты ушли. Подпоручик от-
делился от стены, подобрал револьвер. Усмехнулся.

– А я радовался революции. – Он повернулся к Владими-
ру. – Я обязан вам жизнью.

– Как же они вас обезоружили, Август?
– Сзади неожиданно набросились. Как бандиты. – Грим-

мельсхаузен немного помолчал.  – Не  решились они в  вас
стрелять. Взвод бы им это не простил. Большинство солдат
по-прежнему высокого о вас мнения. – Он говорил спокой-
ным, размеренным тоном. Как будто никто не собирался его
убивать минуту назад.

Подошел Чарочкин. Перекрестился.
– Слава тебе, господи!
В этот вечер в блиндаже Мирославлев и Гриммельсхаузен

были молчаливы. Говорил в основном Ясногорский. Возму-
щался:

– Когда, наконец, власти наведут порядок? Мы собствен-
ных солдат опасаемся больше, чем австрийцев! Нельзя же
так потакать несознательной массе, нельзя давать ей почув-
ствовать свою безнаказанность! Это губит армию. Россию гу-
бит!
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Что-то для укрепления дисциплины в армии все же де-
лалось. Верховный главнокомандующий Брусилов – это он
совершил в  1915  знаменитый прорыв австро-венгерского
фронта – всячески поддерживал создание так называемых
ударных частей или частей смерти. В них добровольно всту-
пали наиболее дисциплинированные, патриотически настро-
енные военнослужащие. Эти части должны были служить
примером.

По инициативе унтер-офицера Бочкаревой возник и жен-
ский батальон смерти. Настя загорелась желанием в него за-
писаться. Но узнав, что поступающим бреют головы, и, глав-
ное, что командир батальона Бочкарева очень груба, она от-
казалась от своего намерения.

Когда в  июне русские войска перешли в  наступление,
командование возлагало на  эти части смерти большие на-
дежды. Действительно, они сражались храбро, их не  оста-
навливали огромные потери. Но  слишком мало было та-
ких подразделений. Наступление закончилось полным про-
валом. Прежде всего, из-за низкой дисциплины в других ча-
стях. Солдаты просто-напросто отказывались идти в атаку!

Россию лихорадило. В июле, сразу после этого неудачно-
го наступления, большевики и  анархисты подняли восста-
ние в Петрограде. Оно было подавлено. Страна качнулась



 
 
 

вправо. Сотни большевиков были арестованы. Ленин, объ-
явленный немецким шпионом, скрылся, чудом избежав аре-
ста. РСДРП (б) перешла на нелегальное положение. Времен-
ное правительство оттеснило Советы на второй план. Бруси-
лова на посту Верховного главнокомандующего сменил Кор-
нилов, сторонник жестких мер. На фронте была восстанов-
лена смертная казнь. Были случаи расстрела дезертиров. По-
пулярность и  влияние Корнилова росли. В  августе он на-
правил в столицу для установления полного порядка каза-
чий корпус. Временное правительство увидело в этом угро-
зу своей власти и распорядилось остановить казаков. Кор-
нилов не послушался. Тогда глава правительства Керенский
объявил его мятежником. Корнилов был арестован вместе
со  своими сподвижниками. Теперь страна качнулась вле-
во. Вновь усилились Советы. Большевиков, заключенных
в тюрьму за попытку июльского переворота, Временное пра-
вительство освободило. Это решение стало для него в ито-
ге самоубийственным. Петроградский совет возглавил Троц-
кий. Началась большевизация Советов, в том числе армей-
ских. Призыв РСДРП (б) к немедленному миру без аннексий
и  контрибуций встречал в  солдатской массе горячую под-
держку.

Почва для большевистского захвата власти созревала…

4



 
 
 

Митинг был в самом разгаре. Он проходил метрах в трид-
цати от  госпиталя. Присутствовали только нижние чины.
Офицеров не  пустили. На  трибуне, широко расставив но-
ги, стоял крепкий невысокий унтер-офицер с широким без-
бровым лицом. Трибуной служили ящики из-под снарядов.
Серые глазки унтер-офицера глядели решительно и злобно.
Это был Трофим Сысолятин, новый председатель полково-
го солдатского комитета, петроградский рабочий, больше-
вик. Перед ящиками, лицом к толпе, стояли три безоружных
офицера – командир полка Елагин, Гриммельсхаузен и Ми-
рославлев. Если подпоручик и Владимир сохраняли внеш-
нее спокойствие, то Елагин, худой высокий седовласый ста-
рик с тонкими чертами лица, заметно волновался. Даже угол
рта подрагивал.

Где-то вдали строчил пулемет. Упало несколько тяжелых
капель. Сысолятин посмотрел на серое сентябрьское небо,
на низкие темные тучи. Провел рукой сверху вниз по плотно
сжатому рту, словно размыкая его. Заговорил громко и рез-
ко:

–  Итак, что мы порешили… Подпоручик… Как его?..
Гримзельхазин. Пребывал в  австрийских шпионах. Подле-
жит расстрелу.

Митингующие одобрительно зашумели.
– Всегда был верен воинскому долгу, – твердо и хладно-

кровно произнес Гриммельсхаузен. Его светло-голубые гла-
за смотрели на толпу бесстрашно и высокомерно.



 
 
 

– Молчи, немчура! – крикнул кто-то из задних рядов.
–  Идем дальше,  – продолжил Сысолятин.  – Поручик

Мирославлев. Покрывал вышеозначенного шпиона… э-э…
Гринзель… тьфу ты!.. Гримзельхазина. Коего заслуженной
казни помешал с угрозой оружия. Подлежит расстрелу.

– Нет! – раздался неожиданно звонкий женский голос.
Из толпы быстрыми шагами вышла Щелкалова и стала ря-

дом с офицерами. Такой взволнованной ее еще не видели.
– Три года хранил их господь от вражеских пуль, – горячо

заговорила она. – Неужели только для того, чтобы они полу-
чили пулю от своих?

– Неужто бабу будем слухать? – раздался бас Лбова. Он
стоял в первом ряду.

– Пусть говорит, – сказал ефрейтор с забинтованной го-
ловой. Его многие поддержали.

Все в полку рушилось, но уважение солдат к Щелкаловой
сохранилось. Хотя ей все чаще приходилось слышать ска-
брезные шутки и намеки. После года на фронте она по-преж-
нему была чистой девушкой, и подобные остроты смущали
и расстраивали ее. Из сестер милосердия дворянского про-
исхождения осталась лишь она, остальные давно уехали.

– Они ведь такие же русские воины, как и вы! – продол-
жала Щелкалова.

– Особливо подпоручик, – пробасил Лбов.
– Может быть, и допускали они ошибки, но не убивать же

их за это! А поручик Мирославлев и вовсе ни в чем не вино-



 
 
 

ват. Он защитил своего подчиненного. Так обязан поступать
каждый командир. Оказался бы рядовой на месте подпору-
чика, Мирославлев бы и его точно так же защитил. Он своих
подчиненных никогда в беде не оставлял!

– Истинная правда! – крикнул солдат из взвода Владими-
ра.

–  Вспомните: зимой при неудачной атаке три раненых
остались на позиции неприятеля, – продолжала сестра, все
более воодушевляясь.  – Мирославлев их не бросил, снова
повел взвод в атаку. Отбил раненых. Его тогда самого в руку
ранило.

– Было такое! Он в первом ряду шел! – зазвучали возгла-
сы. – Освободить его! Командир подходящий! Освободить!

Сысолятин скривил тонкие длинные губы, бросил на Ми-
рославлева ненавидящий взгляд и  произнес, почему-то
с угрозой:

– Поручик Мирославлев свободен!
Щелкалова взяла Владимира за руку и повела сквозь тол-

пу. Она словно боялась, что Сысолятин передумает. Ми-
рославлев подумал со страхом, что это выглядит комично.
Но никто не смеялся. Они отошли к госпиталю. Он поблаго-
дарил ее за вмешательство. Стали отсюда наблюдать за про-
исходящим. К ним присоединился Ясногорский. С начала
митинга он стоял в отдалении.

– Как тут Пушкина не вспомнить: «Не приведи Бог ви-
деть русский бунт, бессмысленный и беспощадный», – мрач-



 
 
 

но произнес он.
– Так… Теперь полковник Елагин, – говорил председа-

тель солдатского комитета.
– Мешал отправкам на побывку…
– Это не побывки, а дезертирство, – прервал его, не обо-

рачиваясь, командир полка.
–  Какое дезертирство, если срок возвращения обгово-

рен? – возразил Сысолятин.
– Никто никогда не возвращался.
– А если и так? – повысил голос председатель, с ненави-

стью глядя на затылок полковника. – Почему солдаты домой
уходят? На земле им сейчас надо работать. Народу в войне
нужды нет. Это буржуйская затея! Вот сами и воюйте! – Гул
одобрения пронесся по рядам. – Еще… В июне месяце пол-
ковник принуждал идти в наступление. Ругал солдат труса-
ми. А зачем им под пули подставляться? Ради какой поль-
зы?..

Из рядов послышалось:
– В пятнадцатом году он мне вовсе в рожу стукнул.
– И мне. Зачем, мол, самовольно с позиции бежал?
Послышались возмущенные возгласы, ропот.
– А в четырнадцатом он Петрова и Тряпишко, из второй

роты, арестовал,  – суровым тоном произнес Сысолятин. –
Дескать, выявил, что они революцию пятого года делали. Су-
ду передал…

–  Что касается рукоприкладства, признаю: был неправ.



 
 
 

Погорячился, – торопливо проговорил Елагин, – В осталь-
ном я поступал правильно.

– Стрелять его! Порешить! – закричали солдаты, потрясая
винтовками.

Начинался дождь.
– В мордобое он покаялся, – заметил кто-то с сомнением

в голосе.
– Жизни не лишать, а лишить звания! – выкрикнул еф-

рейтор с забинтованной головой.
Это предложение понравилось. Видимо, расстрел был

слишком прост и неинтересен. Разжаловать было забавнее.
–  Звания лишить! Разжаловать его! Рядовым опреде-

лить! – раздались голоса. – Пусть другого командира при-
шлют, понимающего!

– Так тому и быть, – согласился Сысолятин. – Разжало-
вать в рядовые! – Он спустился с трибуны, подошел сзади
к Елагину и сорвал с него погоны. Лицо командира полка
стало пунцовым. Сысолятин скомандовал: – Свободен, ря-
довой Елагин! – Солдаты засмеялись. Председатель комите-
та толкнул полковника в спину. – Ступай, ваше благородие!

Тот, наклонив голову, пошел в сторону штаба. Солдаты,
не особенно торопясь, расступались перед ним. Со всех сто-
рон слышались едкие замечания.

Сысолятин подозвал двух солдат. Движением головы по-
казал на Гриммельсхаузена.

– Расстрелять шпиона!



 
 
 

Он вытянул руку в сторону насыпи. Она находилась непо-
далеку. Неизвестно было, когда, зачем и  кто ее насыпал.
Скифы, может быть. Солдаты, с винтовками наперевес, от-
вели подпоручика за насыпь. Прозвучали два выстрела.

Люди стали расходиться.
Вдруг со стороны штаба донесся еще один выстрел, пи-

столетный.
Это полковник покончил с собой.



 
 
 

 
Глава 3

 
1

В первые дни после Октябрьской революции в жизни кня-
зей Ясногорских ничего не изменилось. Лишь Варьку чаще
стали видеть пьяной, да Степка начал пререкаться с княж-
нами.

Но вскоре пришла беда.
Как-то утром княгиня Мария Евгеньевна спустилась

на первый этаж отдать распоряжения поварихе. Вдруг она
услышала мужской смех и  женское хихиканье. Из  комна-
ты Варьки, подкручивая щегольские рыжие усы, вышел мат-
рос и  пошел по  коридору. Он был увешан оружием. Чер-
ный бушлат опоясывали крест-накрест пулеметные ленты.
Сама Варька, босая, в одной ночной рубашке, стояла в две-
рях и махала ему вслед рукой. Увидев Ясногорскую, она по-
спешно отступила назад и захлопнула дверь. Матрос порав-
нялся с княгиней. От него несло перегаром. Он дотронулся
до бескозырки и произнес с ухмылкой:

– Мое почтение.
Швейцар, благообразный седой старик в богатой ливрее,

угодливо распахнул перед ним входную дверь.
– Покедова, – сказал ему матрос и ушел.
Княгиня устремила на швейцара грозный взгляд.



 
 
 

– Тимофей, как в доме оказался посторонний?
– Моя вина, ваше сиятельство, – торопливо заговорил ста-

рик. – В час ночи Варька стучит, просит впустить. Я откры-
ваю, а Варька с матросом этим. Обои выпимши. С ним хочет
войти. Он, дескать, утром уйдет, никто не узнает. Я, конеч-
но, матроса не пускаю. Не положено, говорю. А он: теперь-де
балтийские матросы решают, что положено, а что не положе-
но. Оттолкнул меня и вошел. Я хотел звать на помощь. А он
пистолет в сердце мне тычет. Молчи, мол, буржуйский при-
хвостень. Иначе, дескать, застрелит как врага революции. Я
и пропустил. Что мне еще оставалось делать, ваше сиятель-
ство?

Он покаянно развел руками.
Мария Евгеньевна решительными шагами направилась

к двери Варьки. Приказала:
– Варвара, выходи! – Показалась смущенная Варька, уже

одетая. – Ты же прекрасно знаешь, – продолжала Ясногор-
ская властным и  резким тоном,  – что приводить кого-то
в дом без разрешения строго запрещено. А ночью – тем бо-
лее! Почему же ты ослушалась?

Девушка глядела в пол и молчала.
– Отвечай! – гневно воскликнула княгиня.
Варька вдруг вскинула на нее злые глаза.
– Ваша власть вся вышла! Простые люди теперь хозяева́.
Княгиня опешила, изумленно подняла брови. Но только

на миг.



 
 
 

– Вон! – Она указала на входную дверь. – Не смей больше
появляться в этом доме!

Ясногорская отправилась на кухню. Глядя вслед удаляю-
щейся величественной фигуре, Варька пробурчала:

– Ну, это мы еще посмотрим.
Княгиня не расслышала.
На кухне она велела поварихе приготовить ростбиф и ис-

печь блинов. И добавила:
– А дочь твою я прогнала.
Матрена открыла рот.
– Господи боже мой! За что, ваше сиятельство?
– За неподобающее поведение.
– Ваше сиятельство, она исправится! Я из нее дурь вы-

бью! Христом богом молю, отмените ваше решение! Поми-
лосердствуйте!

– Нет! – Княгиня все еще гневалась.
По щекам поварихи потекли скупые слезы. Странно было

их видеть на этом грубом лице.
– Куда ж она пойдет, ваше сиятельство? – причитала Мат-

рена. – Некуда ей идти. А сейчас такое в городе творится!
Пропадет же она на улице. По рукам пойдет. Ваше сиятель-
ство!

– Довольно об этом. Своих решений я не меняю. – С эти-
ми словами Мария Евгеньевна вышла из кухни.

Варька собрала вещи и ушла.
– Вчера фон Ауэ уехали в свое псковское имение, – ска-



 
 
 

зала за ужином княгиня.
– Особняк у них отобрали. Теперь там какое-то больше-

вистское учреждение.
Старый князь помрачнел.
– Отобрали? Следовательно, грабеж теперь узаконен?
– Они называют это экспроприацией экспроприаторов, –

с усмешкой сказала княгиня.
Старый князь посмотрел на Марину.
– Разве к этому стремились русские революционеры?
– Большевики авантюристы, а не революционеры, – отве-

тила та, не замечая, что слово в слово повторяет Зубова.
Внезапно раздался громоподобный стук в  парадную

дверь. Появился перепуганный швейцар.
–  Пьяные матросы ломятся. Требуют открыть. Грозят

дверь разнести.
Старый князь встал и вышел из столовой. Княгиня, княж-

ны и швейцар последовали за ним. Стук не прекращался.
Они подошли к парадной двери. Фекла с дочкой и повариха
с сыном тоже были здесь.

– Открыть революционным матросам! – доносилось с ули-
цы. – Все равно ведь войдем! Балтийцев никто не остановит.
Войдем и именем советской власти расстреляем за непови-
новение!

Матросы два раза выстрелили в  дверь. Доброхоткины
вскрикнули.

– Открой, Тимофей, – сказал князь.



 
 
 

– Открываю, не стреляйте! – крикнул дребезжащим голо-
сом швейцар и открыл дверь.

В  дом ворвались десятка два разгоряченных и  пьяных
матросов в  главе с  рыжеусым. Рядом с  ним была Варька.
Матросы были в черных бушлатах и черных брюках клеш.

– Почему так долго не отворяли? – грозно спросил ры-
жий. – Расстрела захотели? – Видимо, он был у них за ко-
мандира.

– Вся семейка здесь, – сказала Варька.
Какой-то матрос присвистнул.
– Вот так красотки!
– Отродясь таких не видал! – добавил другой, с огромным

красным бантом на груди, и плотоядно заулыбался.
Рыжий поднял руку, как бы призывая к тишине и внима-

нию, и сурово произнес:
– Объявляю волю революционной власти. Особняк изы-

мается на пользу народу. По-научному сказать, экспортыа-
ция экспорт… Грабь награбленное, то есть! Комнаты, где
слуги живут – бывшие слуги, то есть, – теперь их полная соб-
ственность. А вы, господа, прямо сейчас, в чем есть, прямо
с этого места – на улицу!

Фекла ахнула.
– Слыхала, барыня? – сказала злорадно Варька. – Выме-

тайся! Живо!
Княгиня покраснела.
– Девки-то пусть остаются, – возразил матрос с бантом. –



 
 
 

Уж для них-то места не пожалеем. – Он захохотал.
Старый князь шагнул вперед, хотел что-то сказать, но за-

молк на полуслове. Его правая щека дергалась.
– Мы должны взять документы и деньги, – надменно про-

говорила Мария Евгеньевна, глядя куда-то поверх головы
рыжего.

– А вот уж нет! – еще более суровым тоном ответил ры-
жий. – Все ваши деньги и драгоценности теперь народные.

–  Доку́менты-то пусть возьмут,  – вступила неожиданно
в разговор Фекла. – Куда ж они без доку́ментов. В такое на-
ше время. Вам-то от них какой прок, от бумаг? И пускай за-
берут теплую одежу. Как же сейчас без пальтов?

Рыжий нахмурился.
– Знаю я, какая у них теплая одежа. Шубы на меху. Нет

уж. Теперь в шубах простой народ будет ходить.
– Негодяи! – вдруг выкрикнул князь. – Вон!
Он двинулся было в сторону рыжего, однако закачался,

затрясся и рухнул на пол.
Ясногорские и Марфа бросились к старому князю. Он был

без сознания.
– Доку́менты, ладно, могут взять, – произнес рыжий, гля-

дя на распростертого у его ног старика. – То есть, под при-
смотром.

Фекла с непривычным для нее решительным видом подо-
шла к рыжему матросу.

– Значит, моя комната теперь совсем моя?



 
 
 

– Ну.
– Значит, я могу пустить в нее кого захочу? Так?
– Ну, положим, – нетерпеливо ответил рыжеусый. – Ты

к чему клонишь, мамаша?
– Тогда хозяева́ пускай у меня останутся, – твердо произ-

несла Фекла.
– Дело говорит, – заметил матрос с бантом.
– Какие же они теперь тебе хозяева́, мамаша? – с неудо-

вольствием проговорил рыжий.  – Ладно, то есть, это твое
право.

Среди матросов раздалось несколько одобрительных воз-
гласов.

– Нечего им тут делать, – сказала рыжему Варька. – Пусть
уходят. Небось…

– Здесь я командую, – оборвал ее рыжий. Она притихла.
Матросы отнесли старого князя в комнату Феклы. Ясно-

горские вошли следом за ними. Матросы немного полюбо-
вались, ухмыляясь, на Марину и Настю, и вышли. Княгиня
посмотрела на Феклу теплым взглядом.

– Очень тебе признательна!
В сопровождении рыжего она поднялась на второй этаж

и забрала все документы. Он бдительно следил, чтобы кня-
гиня не прихватила ничего лишнего. Взяла она также наша-
тырный спирт – привести князя в чувство.

Нашатырь помог: старый Ясногорский пришел в  себя.
Но передвигался и говорил он с трудом. Очевидно, случился



 
 
 

микроинсульт.
Фекла переселилась в соседнюю комнату, к дочке, а свою

предоставила Ясногорским. Комната была маленькой. Кро-
вать, стол, два стула и шкафчик составляли всю мебель.

Имение Ясногорских было разграблено, но не сожжено.
Они решили перебраться туда. Однако надо было дождаться
выздоровления князя.

Ясногорским строго-настрого запретили подниматься
на второй этаж. Фекле с Марфушей – тоже. Очевидно, как
их пособницам.

Тщательно обыскав комнаты второго этажа, забрав себе
все деньги и  драгоценности, матросы стали пьянствовать
в столовой. Ясногорские и Доброхоткины заперлись. По все-
му особняку разносился хохот, нестройное пение. Чаще все-
го пели «Яблочко».

На ночь княгиня и княжны улеглись на полу. На кровати
лежал князь.

В полночь в дверь громко постучали.
– Барышни, приглашаем к застолью! Украсьте наше об-

щество! – послышались пьяные возбужденные голоса.
Не получив отклика, матросы застучали сильнее. Голоса

их становились громче. И злее.
– Красными балтийскими матросами гнушаетесь? Отпи-

рай, буржуи!
В дверь колотили уже изо всей силы. Хорошо, что она бы-

ла толстой, крепкой. Все в особняке было сделано на совесть,



 
 
 

на века.
Мария Евгеньевна сидела на полу, прижимая к себе де-

вочку, Марина и Настя – на стульях. Напряженно смотрели
на дверь. Старый князь лежал на койке, устремив мрачный
взгляд в потолок. Все молчали.

В дверь стали бить ногами.
Закончилось все внезапно.
Хлопнула парадная дверь, и  послышался женский смех

и визг. В особняк привели проституток.
Матросы оставили Ясногорских в покое.

2

Мирославлев взволнованно шагал взад и вперед по блин-
дажу.

–  Из-за острова на  стрежень…  – пьяными голосами,
недружно, пели где-то недалеко солдаты.

Вошел Олег Ясногорский. Вид у него был довольный. Вла-
димир остановился.

– Таня согласилась,  – сказал Олег.  – Кое-как уговорил.
Не хотела оставлять больных. Говорит, брюшной тиф, дизен-
терия, а медицинского персонала не хватает. – Он улыбнул-
ся.

– Согласилась, только когда я сказал, что и ты с нами пой-
дешь. Итак, уходим втроем. Прямо сейчас. Нельзя терять
ни минуты. Полк смерти могут перебросить в другое место



 
 
 

в любой момент. Это большая удача, что он недалеко распо-
ложился. Больше такого случая наверняка не представится.

– Я не пойду, – сказал Мирославлев.
Ясногорский посмотрел на него с удивлением.
– Как не пойдешь?
– Я поеду в Петроград. Только что был в штабе. Говорят,

в столице безобразия творятся. Пьяные матросы и солдаты
врываются в богатые дома, грабят, убивают… Я должен быть
рядом с Настей.

–  И  что ты сделаешь один? Сражаясь с  большевиками
в частях смерти, ты Настю лучше защитишь. Теперь бороть-
ся с большевиками – да и с немцами тоже – можно только
в составе ударных частей.

– Должен признаться: после того, как меня едва не рас-
стреляли, не раз приходила мысль все бросить и добраться
до Петрограда. Вспомни, сколько офицеров дезертировало,
боясь солдатских самосудов. И многие, несомненно, спасли
этим свою жизнь. Но я всегда отвергал такую мысль. Не мог я
оставить полк в военное время. Долг не позволял. Настя пер-
вая бы меня осудила. Но теперь-то армии нет, фронта нет.

В подтверждение своих слов он направил руку в сторону,
откуда неслось пьяное пение.

–  Пока существуют ударные части, есть и  армия, есть
и фронт. И долг каждого русского офицера – вступить в одну
из них, – отчеканил Ясногорский.

– Сейчас я должен быть с Настей, – упрямо повторил Вла-



 
 
 

димир.
– Поступай, как считаешь нужным, – холодно произнес

Олег и стал собираться в путь.
Это была их первая размолвка.

3

Утром в особняке было тихо. Матросы отсыпались на вто-
ром этаже.

Слуги обычно ели в  небольшой комнате по  соседству
с  кухней. Фекла привела туда на  завтрак и  Ясногорских.
Лишь старый князь остался лежать. Ночью ему стало хуже.

Увидев их, повариха сдвинула брови.
– Зачем ты их позвала? – обратилась она к Фекле. – Им

никакой еды не полагается.
– Она повернулась к Марии Евгеньевне и княжнам. – По-

шли отседова! Привыкли жрать задарма!
Ясногорские, все до одной, покраснели. Они ушли.
– Матрена, больному-то, князю старому, дай что-нибудь

поесть! Ему сейчас надо сил набираться. Побойся бога!
– Ничего они не получат. Варя так распорядилась. Она

теперь тут главная по хозяйству. Да я и сама не дам. Пущай
с голода подыхают!.. Ну, садитесь уже есть!

Доброхоткины молча сели за стол.
Вдруг возвратилась Полина. Глядя на повариху сверкаю-

щими глазами, она выпалила:



 
 
 

– Вы недостойная женщина! Жалко, что мама вас не уво-
лила.

И вышла.
У Матрены даже рот открылся.
– Ишь ты! Малявка сопливая, а туда же, гонор свой кня-

жеский показывает! Ничего, народная власть ее от  гонора
отучит… Недостойная женщина! Ишь ты!

В столовую спустились рыжеусый с Варькой. Она щего-
ляла в одном из самых дорогих платьев Марины. Ее укра-
шали фамильные драгоценности Ясногорских. Рыжий мат-
рос то и дело вынимал из кармана старинные золотые часы,
сделанные известным немецким мастером для деда старого
князя. Смотрел несколько секунд с важным видом на цифер-
блат и снова засовывал часы в карман.

Вернувшись к себе, Фекла и Марфа дали Ясногорским де-
нег.

– На неделю должно хватить, – прикинула Фекла. – Если
шибко не тратить.

Княгиня горячо поблагодарила. И добавила:
– Вы с Марфушей помогаете мне сохранить веру в рус-

ский народ.
– Долг платежом красен, – ответила Доброхоткина. – Ва-

ша семья всегда к нам с добром относилась. Мы это помним,
такое грех забывать.

Настя пошла в магазин.
Полине трижды в  это утро загораживал дорогу Степка.



 
 
 

И  начинал зло дразнить ее. Девочка ни разу не  снизошла
до перепалки с ним, молча, с горделивым видом, его обхо-
дила. Но придя в комнату, не могла сдержать слез от оби-
ды. Полина старалась не попадаться Степке на глаза. Она его
возненавидела.

В банке у Ясногорских были счета на огромную сумму.
Официально личные банковские счета не  были аннулиро-
ваны, но представлялось немыслимым, чтобы новая власть
позволила эти деньги беспрепятственно получить. Однако
попытку надо было сделать. В банк, где Ясногорские храни-
ли деньги, пошла Марина. По пути она наткнулась на солдат
с красными повязками на рукавах, громивших винный мага-
зин. Марина поспешила перейти на другую сторону улицы.
После этой ночи в ней поселился страх.

Банк оказался закрытым. Бастовали служащие, как ей
объяснили. Возвращаться она решила другой дорогой. И тут
Марина подумала о Зубове.

Зубов был эсер, а часть эсеров, насколько Марина знала,
поддержала большевиков. Возможно, он может помочь. Она
поехала к нему.

Марина пыталась представить их встречу. Если Зубов
не последний человек в новой власти, то он, конечно, что-то
сделает. Пресечет это матросское самоуправство. А если он
враг этой власти, если сам подвергается гонениям? Она раз-
мечталась. Вдруг Зубов скажет, что революция для него за-
кончилась, что большевики ее задушили, что теперь он мо-



 
 
 

жет подумать и о создании семьи. И сделает ей предложение!
Как она этого хотела!

С сильно бьющимся сердцем княжна подошла к знакомой
двери. Только она была уже не обшарпана, а недавно покра-
шена. И услышала взволнованный голос Зубова.

–  Большевистский переворот  – это циничная авантюра.
Меньшинство узурпировало власть.

– Однако переворот прошел почти бескровно, – раздал-
ся в ответ картавый женский голос, самоуверенный и слегка
ироничный. – О чем это говорит?

Послышались шаги. Очевидно, Зубов по своему обыкно-
вению шагал взад и вперед по комнате.

–  Да, в  Петрограде многие рабочие и  солдаты за  боль-
шевиков. Но  во  всей стране  – крестьянской стране, надо
это помнить – их сторонников явное меньшинство. Поэтому
этот переворот преступен! И поддержав его, вы, левые эсе-
ры, стали соучастниками преступления!

Прозвучал женский смех, короткий и сдержанный.
– Не слишком ли суровые обвинения из уст эсера, пусть

и  правого? Когда  же ты, наконец, изживешь в  себе этот
юношеский максимализм, Миша? Давно сказано: «Полити-
ка – это искусство компромисса». Программа большевиков
во  многом совпадает с  эсеровской. Они тоже, например,
за Учредительное собрание.

Марина вдруг спохватилась. Получалось, что она подслу-
шивала. Она постучала. Дверь открыл Зубов. По лицу его



 
 
 

промелькнуло неудовольствие. Как тогда, у  Таврического
дворца. Он впустил ее. С дивана поднялась молодая женщи-
на в очках. Лицо у нее было восточного типа, довольно при-
влекательное. Комната выглядела ухоженнее и уютнее, чем
раньше. И диван появился.

– Моя бывшая ученица Ясногорская. Моя жена Эсфирь, –
представил их Зубов.

У Марины потемнело в глазах. Она чувствовала, что близ-
ка к обмороку.

– По какому делу вы теперь пришли? – тут же добавил
Зубов, сделав ударение на слове «теперь». Словно хотел дать
понять супруге, что визиты этой девушки исключительно де-
ловые.

– Это… Это пустяки… – не сразу находя слова, ответила
Марина. – Прошу прощения, что побеспокоила вас… Про-
щайте!

И неуверенными шагами направилась к двери. Никто ее
не удерживал.

Марина медленно спустилась по лестнице, медленно по-
шла по улице. Миновала полквартала и только сейчас вспом-
нила, зачем приходила к Зубову. Она шла к нему ради се-
стер, матери, деда. Ради себя она бы не пошла. И что она
сделала для них? Ничего. Даже не  попыталась. Вероятно,
Эсфирь могла как-то помочь. Если она левая эсерка. Мари-
на остановилась. Но уже через мгновение продолжила путь.
Не могла она о чем-то их просить, особенно Эсфирь! Это



 
 
 

было выше ее сил.
«Вероятно, все обо мне беспокоятся»,  – подумала она,

подходя к  особняку. Она отсутствовала часа два. Ее впу-
стил увешанный оружием матрос. Он охранял теперь вход-
ную дверь вместо швейцара. Тимофей отсиживался в своей
комнате. Он был сбит с толку происходящим и не хотел ни
с кем не общаться.

Матрос с усмешкой проговорил:
– Теперь-то уж не схоронитесь, взаперти не отсидитесь.
«Что он хотел сказать?» – думала княжна, идя по коридо-

ру. И столкнулась с Феклой.
– Час от часу не легче, – сказала та и вздохнула. – Матросы

у Марии Евгеньевны ключи от комнаты отобрали. Дескать,
ради большевистской бдительности. Буржуи-де должны быть
всегда на виду. Ох ты, господи!

Решено было, что Марина и Настя поедут в имение одни,
сейчас же.

– Это опасно, но оставаться вам здесь еще опаснее, – го-
ворила княгиня.

Сборов в дорогу не было, нечего было собирать. У Фек-
лы и Марфуши нашлась для княжон теплая одежда, правда,
старая и потрепанная.

– Это даже к лучшему, – сказала княгиня. – В такой одеж-
де вы меньше внимания к себе привлечете.

В коридоре послышался голос Варьки. Мария Евгеньевна
вышла из комнаты, подошла к девушке своей величествен-



 
 
 

ной поступью и, глядя на свое любимое изумрудное ожере-
лье на Варькиной шее, высокомерно сказала:

– Я должна подняться на второй этаж и взять для нас сме-
ну нижнего белья.

Варька злобно фыркнула.
– Обойдешься!
Кровь прилила к лицу княгини. Она повернулась и мед-

ленно пошла назад.
– В обносках у меня будешь с дочками своими ходить! –

крикнула Варька ей вслед.

4

Имение находилось недалеко от Малой Вишеры, станции
на железной дороге Петроград – Москва. Княжнам повезло:
пассажиры в их вагоне вели себя прилично. Правда, иногда
по коридору шумно проходили пьяные дезертиры из других
вагонов. Тогда Марина и Настя отворачивались к окну, что-
бы не заметили их красоту.

От станции до имения они поехали на крестьянской теле-
ге. Лошадью правил неприветливый старик. Проехали молча
минут десять, и он вдруг угрюмо произнес, не оборачиваясь:

– А я вас признал. Господские дочки.
– Да, – коротко ответила Марина.
– В барском доме небось жить собираетесь?
– Да.



 
 
 

– Это вы зря надумали. Не пригоден теперь ваш дом для
житья. Обчистили его и порушили. Книги даже унесли. Для
самокруток. А еще намедни анархистов вблизи видали. Это
они себя так величают. А на деле – как есть бандюги. Лучше
назад вертайтесь.

Сестры посмотрели друг на друга.
Марина сразу вспомнила высказывание Зубова: «Эти

с позволения сказать революционеры похуже большевиков.
Комичны потуги лидеров анархизма подвести под свое „уче-
ние“ научную основу, провозгласить высокие идеи. Цель-то
у анархистов одна, и цель эта страшная – вседозволенность».

Они посовещались и решили продолжить путь. Не было
у них другого выхода.

Не  доезжая до  села Ясногорского, они сошли и  пошли
к особняку пешком. Он отстоял от села километра на два.
Дул холодный влажный ветер.

Картину княжны увидели печальную. Особняк после кре-
стьянского погрома. Статуи на  мраморном крыльце были
сброшены с пьедесталов и разбиты. Вместо парадной двери
зиял проем. Никто их не встретил. Слуги, видимо, давно раз-
бежались. Мужики унесли все, имевшее для них ценность:
мебель, посуду, съестные припасы, вина. Остальное постара-
лись уничтожить. Был порублен рояль. Порезаны картины,
в том числе две кисти Верещагина, очень дорогие.

–  Почему крестьяне так враждебно относятся ко всему
прекрасному? – грустно произнесла Настя.



 
 
 

– Очевидно, прекрасное ассоциируется у них с враждеб-
ным классом, – ответила сестра.

Они поднялись на  второй этаж. Зашли в  библиотеку.
Осталась только половина книг. Они валялись на полу, за-
топтанные, с оторванными обложками, с порванными листа-
ми. Княжны печально глядели на книги.
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