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Аннотация
…Adətən, heç kimə söz sızdırmayan Şövqiyyə xanım o gün

Qaraqızın sarsıldığını görüb, nədənsə məsələni ona izah elədi. Bildirdi
ki, zorlama məsələsidi. O tutulan cavan həqiqətən də günahsızdı.
Tutulmalı olanı isə çox güclü adamlar himayə edir. O, baş verənlərə
görə Hidayət müəllimin hələ də özünə yer tapa bilmədiyini söylədi.
“Elə bilirsən taqsır Hidayət müəllimdədi? Qətiyyən! İxtiyarı öz
əlində olsa nə var ki? Nə deyirlər, onu da eləyir…”Qaraqız tez-tez
Hidayət müəllimin ziyafətlərinə yığışan adamların tavırına bələd idi.
Çoxu yekəxana, özündənrazı, göynəngedən adamlar idi. Dəfələrlə
Hidayət müəllimin onların önündə necə sıxıntı keçirdiyinin, necə
yaltaq bir görkəm aldığının şahidi olmuşdu. Amma Rza haçansa
bir dəfə ona Hidayət müəllimin heç də göründüyü qədər zəif,
ürəyiyumşaq, mağmın olmadığını çınqıllatmışdı. “Elə olsaydı, bu
qədər malın, mülkün sahibi ola bilməzdi. Yadında saxla, Hidayət
müəllim çoxmərtəbəli bina kimidi. Biz onun ancaq bir mərtəbəsini
tanıyırıq, o biri mərtəbələrinə çıxmaq üçün pilləkən yoxdu, lift isə
işləmir…” – deyib gülümsəmişdi və bu sözlər sırğa kimi qalmışdı
Qaraqızın qulaqlarında…
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…bilirəm, bu gün nəinki quşların, hətta “doğru”yla
“oğru”nu bir-birindən ayıran “d” hərfinin də intihar
etdiyini eşitsəniz,yenə gözünüzü döyəcəksiniz, tükünüz
belə tərpənməyəcək…



 
 
 

 
Birinci bölüm

 
Quşların Pirqasımlı yaxınlığında özlərini maşınlara çırpıb

intihar etdiyini neçə gündü hər yerdə danışırdılar. Kənddən bir
az aralı keçən magistral yolda görünməmiş hadisə baş verirdi.
Yolun hər iki qırağı boyunca uzanıb gedən taxıllığın arasından,
deyilənə görə, qəfil üç-üç, beş-beş qalxan, qaranquş kimi iti
uçuşlu, sərçə kimi bozumtul rəngli, bu yerlərə xas olmayan
uzunsov, qəribə quşlar civildəşə-civildəşə özlərini sürətlə keçən
maşınların qabaq şüşələrinə çırpır, o andaca ölüb asfaltın üstünə
tökülürdülər…

Xəstəliyin üzüb yatağa saldığı Minaxanım bu xəbəri onun
üçün hər gün çörək alıb gətirən qonşu qadından eşitdi, qəribə
hallar yaşadı. Özü də bilmədi ixtiyarsız olaraq niyə içindən acı
bir sızıltı keçdi, nədən gözləri doldu.

Yatağa düşəndən bəri, hər səhər gözlərini açar-açmaz
yerinin içindəncə boylanıb divardan asılmış güzgüdə, elə bil,
mumyalanmış bir meyitə baxırdı. Üstü pas rəngli pulcuq-
pulcuq ləkələrlə örtülü köhnə güzgünün toranlığında sanki özgə
bir dünyanın adamını görürdü. Özlüyündə: “gör nə günlərə
qaldım, Allah, ta özümə də oxşamıram heç…” – düşünürdü.
Amma bilmirdi ki, əksinə, əsl özünə oxşayan çağı elə indi
yetişib. Anlamırdı ki, əslində, insan bu dünyada ancaq ölüm
ayağında özünə oxşamağa başlayır… Ağlına batmırdı ki, sürdüyü
ömür – qapısı cəftəsiz bir ev, ölümsə, Novruz bayramında



 
 
 

papaqatdı oynayan bir uşaqdı eynən. Bilmirdi ki, həmin “uşaq”
indi bu evin qapısı arxasında gizlənib “papağını” atıb içəri…
Qarşıda onu nələr gözlədiyini hələ dərindən dərk eləmirdi.
Bəs vəziyyəti anlamış olsaydı, neyləyəcəkdi? Bu damın altında
o “papağa” qoymağa nəyi vardı? Gözünü yumunca, üstünə
qarışqalar daraşası, sızım-sızım sızlayan bir yaralı canı vardı,
vəssalam. Deyəsən, duyuq düşüncə, əlacsız qalıb axırda elə onu
qoyacaqdı “papağın içinə”. Elə qapının arxasındakının da istədiyi
bu idi… Deyəsən, artıq onun da səbri tükənmişdi, yavaş-yavaş
qapını döyürdü ki, “nooldu?.. vaxt keçir axı, qurtar görək, ay ev
yiyəsi… – daha doğrusu – ay can yiyəsi, day tələs görək, bir az
tez elə, sovqatımı ver, çıxım gedim…”

 
* * *

 
Aradan bir-iki gün də keçdi. Səhərlərin birində, dan yeri

sökülər-sökülməz, Tufan qəfil dərəsinə soxulan dəli bir külək
yabanı qızılgül kolları arasında yırtıcı quş kimi qanadlarını necə
çırpdısa, saysız-hesabsız çəhrayı gül ləçəkləri, elə bil, perikmiş
kəpənək sürüsünə döndü, uçuşaraq göyün üzünü bürüdü…

Onun yaşadığı Qırıqqala məhəlləsi bu qədim şəhərin
kənarındaydı. Oradan həmin dərəyə qədər yüz-yüz əlli addım
ancaq olardı. Bir vaxtlar hər gün o yolu göz qırpımında quş
kimi səkə-səkə gedib-gələn Minaxanım indi yatağının içindəncə
pəncərəyə sarı boylanıb göy üzünə dikələn gül sovruğunu gördü,
sanki hər şeyi başa düşdü, gözlərini yumdu: “hə… deməli,



 
 
 

axırımdı day, axırımdı… – pıçıldadı, – di gəl apar sovqatını,
zalım fələy, gəl apar, belin qırılsın elə!..” – deyib əllərini
yanına döşədi… Ancaq canı hələ tam üzülməmişdi, hələ qalxıb
divardan tuta-tuta üç-beş addım yeriyə bilərdi, yəqin elə buna
görə də “qapının dalındakı” ürək eləyib içəri girmirdi…

Amma çox keçmədi, halı təmiz çöndü, Bakıya – Qaraqıza
birtəhər zəng elədi ki, ”bacı, durma gəl, ölürəm day… İrzaya da
de, üzünü orda isladıb, burda qırxdırsın, yubanmasın…” Sonra
da məsələyə heç bir dəxli olmadan, Pirqasımlı yolunda quşların
intihar etməsindən qəribə bir yanğıyla danışdı, özünü saxlaya
bilməyib hönkürdü…

Qaraqız onun tavrından almadı, düşündü: “yox, bu xına o
xınaya oxşamır, məsələ ciddidi deyəsən, birdən yubanaram, iş
işdən keçər”. Nə qədər əlləşsə də, Rzaya xəbər eləyə bilmədi,
telefonuna zəng çatmadı. Evində dayəlik etdiyi Şövqiyyə xanıma
vəziyyəti başa salıb, icazə aldı. O dəqiqə də yır-yığışını eləyib,
təcili Bakı avtovağzalına gəldi, maşına oturub “umudum sənədi,
ay Allah, o bircə bacımı əlimdən alma, noolar…” deyib,
içini yeyə-yeyə düzəldi yola. Ürəyinin bir parçası saydığı,
dayəsi olduğu Gilənarla yol uzunu bir neçə dəfə zəngləşib-
danışdı, tövsiyələrini verib, özündən muğayat olmasını dönə-
dönə tapşırdı. Rzanın nömrəsini nə qədər yığsa da, bir şey
alınmadı. Bir də mənzil başına çathaçatda təsadüfən onunla
əlaqə saxlaya bildi və hər şeyi anlatdı. Rza da: “Gedib görsən
vəziyyət doğrudan da pisdi, xəbər eləyərsən gələrəm. İşlərimizi
başlı-başına buraxıb ikimiz də birdən getsək yaxşı olmaz” –



 
 
 

söylədi. Qaraqız incisə də, özlüyündə onunla razılaşdı, çünki Rza
düz deyirdi, işləri başlı-başına buraxmağın bədəli ağır olardı.
Bunları fikirləşdikcə, alnını çarəsizcəsinə avtobusun pəncərəsinə
söykəyib yaş dolu gözlərini yolun kənarı boyunca bir-bir ötüb
arxada qalan dəngil-düngül ağaclara, kollara dikdi.

 
* * *

 
Bacısı gələndən iki gün sonra Minaxanımın halı bir az da

pisləşdi. Vəsiyyətini eləyib qurtarana qədər Qaraqız elə bildi
onun əli bir parça buzdu, indicə ovcunda əriyəcək…

Hərçənd, bacısını ölüm yartağında görəndən Qaraqızın öz
canını da bir soyuqluq bürümüşdü, sümükləri sızıldayır, əl-
ayağı üşüyür, barmaqları soyuqdan tökülürdü, elə bilirdi onu
şaxta kəsib. Ancaq heç vaxt deməzdin ki, o, üşüyə bilər,
üzünə baxanda yanaqları pörtmüş olurdu, deyirdin, qaynar
bir hamamdan indicə yüyürüb eşiyə, indicə çimib çıxıb.
Səliqəylə darayıb başının arxasında bürmələdiyi, bir dənə də
ağ teli olmayan saçlarına, elə bilirdin gənəgərçək yağı çəkib,
adamın gözünə yamyaş dəyirdi. Keçmişdə, burda yaşadığı
gənclik illərində üzünə baxmaq olmurdu: ərə getməmiş qızlara
məxsusqalın, cod qaşları, ömründə heç kimə sevgi etirafı
eləməmiş göyümtül, ətli dodaqlarının üstünü, batıq çənəsini
bürümüş seyrək, yöndəmsiz tükləri, belə demək mümkünsə,
ölmüş bir qadın gözəlliyinin xarabalığında bitmiş bədbəxtlik adlı
kol-kosa bənzəyərdi. Amma indi yaşı keçmiş olsa da, tamam



 
 
 

dəyişmişdi, xeyli cavan görünürdü.
Qaraqız vaxtilə rayondakı pedaqoji litseyi əla qiymətlərlə

bitirib, xarici dillərə qəbul olmuşdu, amma imkansızlıqdan
Bakıya gedib təhsil ala bilməmişdi, ibtidai sinif müəlliməsi
işləmişdi. Onda anası sağ idi, bacısının isə sağlam vaxtlarıydı.
Onlar pirin üstə xidmətkarlıq edirdilər. Qaraqız isə gecə-
gündüz kitab oxumaqdan, mütaliədən, ingiliscəylə yanaşı digər
xarici dilləri öyrənməkdən əl çəkə bilmirdi… Ancaq nə qədər
savadı artıb, dünyagörüşü dəyişsə də yenə üz-gözündən, yeriş-
duruşundan çox sadəlövh görünürdü. İndi şəhərdə yaşasa belə,
ilk baxışdan adama elə gəlirdi ki, o, bu dünyanın adamı deyil.
Bakıda Hidayət adlı bir məhkəmə sədrinin evində on dörd ilə
yaxındı həm qulluqçu işləyir, həm də onun Gilənar adlı qızına
dayəlik edirdi. O mühit hər halda Qaraqızın təkcə vücuduna yox,
elə ruhuna da əl gəzdirmişdi.

Onun bu dünyada kimi vardı ki? Adıyla, varlığıyla nəfəs
aldığı Gilənarı bir qırağa qoyaq,  – kimi vardı axı? Bircə can
üstə olan, özündən on yaş böyük bacısı Minaxanım idi, bir də
onu aparıb müdirinin evində işə düzəldən, yeganə qohumu –
anasının əmisi nəvəsi Rzaydı, vəssalam, başqa heç kimi yoxuydu.
Əslində, heç cür barışa bilmədiyi, uzaq uşaqlıq illərinə gömüb
gəldiyini düşünsə də, içində hələ də diri-diri gəzdirib sirrini heç
kimə vermədiyi, onunla hansısa əlaqəsi ola biləcəyi heç kimin
ağlına gəlməyən bəzi adamlar vardı ki, Qaraqız onların nəinki
özlərini, heç adlarını da xəyalının ucundan keçirmək istəmirdi.
O adamlara taleyindən, ömründən keçmələrinə izn verdiyi



 
 
 

üçün özünü bağışlaya bilmirdi… “Uşaqlığım, yeniyetməliyim
yad sərnişinlərlə dolu bir qatar kimi keçdi məndən, bir qatar
kimi… Amma Pirqasımlı yolundakı quşlar sayağı çırpmadım
özümü ona, intihar etmədim, edə bilmədim…” deyə romantik
düşüncələrə qapılırdı indi. Çünki uşaq vaxtı günlərini Yalqızlar
Pirinin üstündə keçirən anasının, bacısının yanına – Tufan
dərəsinə gedəndə, kömürçü Abdulun bir qıçı şikəst oğlu
Canpolad dəfələrlə onu tovlayıb xəlvətə çəkmiş, aldadaraq
başına yüz cür iyrənc oyun açmışdı və qorxutmuşdu ki, “Aşur
babanın urfu haqqı, anana desən anan öləcək, bacına desən
bacın. Əgər mən deyəni eləməsən özün öləcəksən. Başqa
adamlara desən yatıb ayılmayacaqsan. Bunları yuxuda Aşur
baban özü deyib mənə…” Qaraqız da inanmışdı. Çünki gözünü
açandan dünyada Aşur babasından güclü bir kimsənin olduğunu
eşitməmişdi. Sonra Canpoladın dostu Yolçu da onu aldadıb
qorxutmuşdu: “mənə yox desən bu gecə Aşur baba hirslənib
evinizi uçurdacaq… özü deyib yuxuda…” Onda Qaraqızın on üç
yaşı vardı. Həmin uşaqlar ondan üç-dörd yaş böyük idilər, başına
olduqca iyrənc oyunlar açmışdılar. Aradan uzun-uzun illər ötsə
də Qaraqız bu günəcən sirrini bir kimsəyə deməmişdi. Hələ o
vaxtlar tez-tez həmin məsələylə bağlı hönkürüb ağlayardı, anası
deyərdi ki, “a bala, de görüm, axı noolub sənə?”

–  “Yox… ana, desəm, sən öləcəksən, öləcəksən,
öləcəksən…” – deyib inadından dönməzdi. Anası da deyərdi
ki, “vallah, sən dəli olmusan…” İndi yadına salanda miskin
keçmişinə ögümək istəyirdi, başına gələnləri gözləri önünə



 
 
 

gətirəndə, hirsindən ödü ağzına gəlirdi az qala. Hərçənd
Yolçu Qarabağda əsgərlik çəkən qardaşına dəyməyə gedərkən
avtomobil qəzasına düşüb ölmüşdü, Canpoladsa Rusyətə çörək
dalınca gedib ilişib qalmışdı oralarda. Yəni Qaraqızın bu yaşda
onlarla rastlaşmaq problemi yox idi ki, ölüb yerə girsin. Əvvəllər
bu haqda çox fikirləşir, olub-keçənləri ürəyinə dərd edir,
“belə getsə, özümü öldürəcəm” deyirdi. Çıxış yolu tapmayanda,
ömrünün gələcək adlı tək bircə nəfəsliyi vardı ki, onun aynasını
qırıb dərindən ah çəkirdi. O dar nəfəslikdən yer üzünün bütün
kişilərinə nifrət etdiyini hayqırırdı. Sonra da çarəsizcəsinə: “olan
olub, torba dolub” – söyləyir və təsəllini bu düşüncələrdə
tapırdı: “Uşaq olmuşam, neyləyim? Allah özü görür ki, məni
aldadıblar…”

Bakıdan gələndən iki gün sonra Rzaya xəbər elədi ki,
“vəziyyət yaxşı deyil, Minaxanımın canı gəlib durub ağzının
içində, keçinməmiş özünü çatdır, yoxsa ortada tək qalaram”.

Neçə gün idi qonşu qadınlar gecə keçənəcən can üstə olan
xəstənin yanında otursalar da axırda gedir, Qaraqıza: “bir şey
olsa xəbər eləyərsən…” – deyirdilər.

Halsız olsa da, hərdən hadisələri qarışdırsa da Minaxanımın
ağlı-düşüncəsi yerindəydi, yaddaşı itməmişdi. O gecə çarəsiz
gözlərini bacısının üzündə gəzdirib sakitcə pıçıldadı:

– Qaraca, bacı qurban… Dədəmizin axırıncı günü gəlir eey
gözümün qabağına… Sən də yəqin unutmamısan… Yadındadı?

İki gün idi ki, Qaraqızın ürəyi bacısının söhbətlərindən yara
olmuşdu. O, elə hey xatirələri “qurdalayır”, elə günlərdən, elə



 
 
 

anlardan söz salırdı ki, sakit dinləmək olmurdu.
– Ay bacı, belə şeyləri nöş yadına salırsan axı? Yaxşı şeylərdən

danış, sən Allah…
– Sözümü kəsmə… De görüm, yadındadı?
Qaraqız bacısının inadkarlığını bilirdi, ona görə sakitcə

köksünü ötürüb:
– Yox, – dedi, – onda çox balacaydım… Amma bilirəm ki,

dədəmiz səksən ikidə ölüb…
Minaxanım gözlərini yumub bir qədər eləcə qaldı, sonra

dərindən bir ah çəkdi, kipriklərini bərk-bərk bir-birinə sıxdı,
gözünün suyu süzüldü. Ardınca da elə bil deyəcəklərini örtülü
göz qapaqlarının arxasından söz-söz oxuyub pıçıldamağa başladı:

–  Səksən ikidə yox… səksən birdə… Hə, dəqiq
bilirəm, səksən birin yazıydı, səksən birin… Alça ağacımız
təzəcə gülləmişdi. Hava istiydi. Həyətdə köhnə çarpayımıza
uzatmışdılar onu. Özü belə istəmişdi. Yəqin evdə ürəyi darıxırdı.
Off… bacı… İndi bilirəm yazıq dədəmiz nə çəkirmiş. Yanında
anamızdan, bir də dostu Bədəl əmidən başqa heç kim yoxuydu.
Ana qayıtdı ki, “a Mirzə, gözünü yuxarı nə çox zilləyirsən,
yəqin oralarda dinclikdi, hə? Yəqin oralarda hər şey ürəyincədi,
hə?” Bilirdin də ana rəhmətliyin solaxay suallar verməyini…
Yeri gəldi-gəlmədi, tutuzdururdu elə haa… “Yox…  – dedi
rəhmətlik dədə, – yox, Pakizə… Orda nə əmin-amanlıq ola bilər
axı?…” Gözünün yaşını örpəyinin ətəyinə silə-silə, dünyadan
bixəbər, avam anamız soruşdu: “Niyə?” Hə, Qaraca, sən də
durmuşdun alça ağacımızın altında, tayqıç kuklanı oynada-



 
 
 

oynada yenə baş barmağını sorurdun həmişəki kimi, hə, lap
gözümün qabağındadı, çox balacaydın onda, çox balaca… dörd
yaşın vardı, səni hamımız çox istəyirdik, hamımız…

Minaxanımın gözündən bir cüt yaş gilələnib üzünün qırışıyla
aşağı süzüldü, Qaraqız yaylıqla quruladı. O isə udqunaraq sözünə
davam elədi:

– Hə, anamız rəhmətlik soruşdu ki, “niyə, a Mirzə?” Atamız
behiştlik gülümsədi. Bu onun sonuncu dəfə gülümsəməsiydi,
indiyəcən gözümün qabağındadı, ona görə sonuncu dəfə deyirəm
ki, elə həmin axşam öldü… Hə, dədəmiz işığı öləzimiş gözlərini
dostu Bədəl əmiyə çevirib güclə eşidiləcək o xırıltılı səsiylə:
“Bu nə danışır, a Bədəl, – dedi, – göyün üzündə haçan əmin-
amanlıq olub axı, hə? Ora yerdən də dolaşıq xarabadı, elə deyil,
sən Allah?…” Bir xeyli udqundu, udqundu, axı yazıq dədəmizin
boğazındaydı o adıbatmış. Keşkə elə mənim də boğazımda
olaydı, başımda olaydı, amma qanımda yox… Qaraca, keşkə, tez
aparaydı məni bu çərdəymiş… Sənə də sitəm eləməyəydim bu
qədər…

Qaraqız bacısının getdikcə daha da soyuyan əlini ovcunda
yüngülcə sıxıb-silkələdi, etirazını sanki bununla bildirdi: yəni ki,
“bəsdi, bacılı, bəsdi, sənə canım qurban, borcumdu qulluğunda
durmaq…”

Minaxanımın ağ qanı qırmızı qanını yeyirdi. Bir gün öncə
evə çağırdığı tanış həkim də Qaraqıza xısınlamışdı ki, dava-
dərmanın artıq əhəmiyyəti yoxdu, nə yaşasa qənimət bilin.

Xəstəlik tapandan üzü bu yana həkimlərə, müalicəyə, həm də



 
 
 

dolanışığına çəkilən bütün xərclərini Qaraqız ödəyirdi. Ondan
başqa kim ödəyəcəkdi ki? İndi “keşkə, tez aparaydı məni bu
çərdəymiş… sənə də sitəm eləməyəydim” deyəndə, xəstə bacısı
həmin şeylərə işarə vururdu.

Minaxanım sözünə davam elədi:
–  …hə, dədəmiz sonra dedi: “Bax, Pakizə, göyün üzü

çox dolaşıqdı, çox… Fikir versən görərsən ki, orda həmişə
ley qaranquşdan qorxur, qaranquş sərçədən qorxur, sərçə də
leydən… Heç ordan baş açmaq olur ki? Orda da hər şey
dolaş-bulaşdı… orda dinclik nə gəzir, Pakizə, rahatlıq hardadı,
a zalım qızı?.. Baxıram daa, nə bilim niyə baxıram… Bəlkə
elə bilirsən mən qarışqayam, hə? Qarışqa kimi, ölümqabağı
qanad çıxardıb uçub gedəcəm göyün üzünə, hə?” Hə, ölümündən
bir neçə saat qabaq belə demişdi dədəmiz… İndi bilirsən
niyə yadıma saldım bunu? Hardan biləsən axı… Ona görə
ki, bacı… mən indi göyə olmasa da, səhər-axşam bu evin
içində tavana, divarlara baxıram, amma niyə baxdığımı,
vallah, anlaya bilmirəm, dədəmiz demişkən, baxıram daa, nə
bilim niyə baxıram… Hərçənd qapı-pəncərəmiz divarlarımıza,
divarlarımız tavanımıza, tavanımız döşəməmizə yaraşır… Lap
Ələddin mənə yaraşan kimi… yaraşır, vallah… Bu sözləri dilinə
gətirincə Minaxanımın gözlərindən yenə iki damla iri göz yaşı
qumsallıq rənginə çalan yanaqlarına süzüldü, Qaraqız yaylıqla
silənə qədər, elə bil, orayaca hopdu.
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