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Аннотация
Книга 5. Болезнь накатила безжалостно. Неправильный

диагноз с ненужной аппендэктомией обеспечили автору крайне
неприятное существование в физкультурном диспансере и,
затем, в сердечно-сосудистой больнице. Врачи боялись смерти
в больнице и отправили «долечиваться» домой с предложением
инвалидности по неизлечимой болезни. Общение с достойными
людьми помогло поверить в себя. Возвращение домой,
самолечение и подготовка курсовых проектов под крылышком у
родителей, и, снова – возвращение в институт.
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Пролог

 
– Сестра, может меня в реанимацию?
– Доктор сказал в морг, значит в морг!

И  снова вагонные колеса выстукивают: Свердловск,
Свердловск. Сбиваясь с ритма на стрелках. Из сортира при-
вычно воняет. Даже в  купе белье серое третичной свеже-
сти. Этот чудный букет будит ненависть к проводникам. Пья-
ненькие попутчики хвастливо делятся неаппетитными по-
дробностями общения с женщинами. В соседнем купе сто-
ит картежный ор, похоже качают права во время игры на де-
нежку. Пока никого не бьют. Как обычно, залезаю на верх-
нюю полку и пытаюсь уснуть. Бесполезно. Народ, оторвав-
шись от семьи, от детей, идет в разнос. Проводники попря-
тались в служебных купе и не пытаются создать даже види-
мость порядка. Ждут, когда водочка выполнит свое предна-
значение и свалит с ног неуправляемых носорогов.

Вот и ночь, наполненная запахами перегара и съеденной
пищи. Окна не открываются – стоит прохладная осень. И ку-
да спрятаться от вони? Разве что в сортир… Там окно от-
крывается. На этой радостной ноте проваливаюсь в сон.

Ночью будили несколько раз: то пьяные проводники ис-
кали места для зайцев, то странная девица вломилась в ку-
пе, включила свет и долго соображала, почему в ее женском



 
 
 

купе одни мужики валяются. Обижалась и пыталась нас вы-
гнать. Ну, и тревожился я за сохранность своей обуви, остав-
ленной под нижними полками. Очень не хотелось босиком
идти по городу. Мои маломерки вряд ли кому-нибудь подо-
шли, но ведь со злости могли и выкинуть где попало. Потом
ищите их, свищите их. Обошлось.

Даже выспаться удалось  – поезд пришел в  Свердловск
с обычным опозданием на пару часов. Еле успел в деканат –
получить место в общежитии и сдать проездные документы.
Опять на Ленина 54. Вламываюсь в комнату: ба, знакомые
все морды. На первом и третьем курсе вместе жили. Наша
деканатская мамочка постаралась. Золотая женщина.

Дружной компашкой рванули запасаться продуктами
и всем, что к ним прилагается. Зашли в пельменную на Пуш-
кинской. Опоздали. Уже закрыто. Но поварихи, увидев го-
лодных студентов, открыли заведение, затащили и накорми-
ли от пуза. А вот денежку не взяли, хоть мы их и уговарива-
ли. На практике то все хорошо заработали. Все равно жен-
щины отказались. Приятная ситуация.

Сытые и благодушные тащимся в общежитие, по пути бе-
рем арбуз, тридцать четыре килограмма, однако. С трудом
и  матерками, но  доставили к  месту. Ели всей комннатой,
пригласили других соседей, все равно осталось еще и на сле-
дующий день.

Вечером, по расписанию, объявился на тренировке в ШВ-
СМ. Радостно пообщался с тренером Цыбиным. Из наше-



 
 
 

го отделения был только Игорь, а  из  параллельного  – Са-
ша, тот самый парень, которого зимой очень жестко уронили
на трехкилометровой дистанции и шиповками продрали. Я
к ним обоим питал огромное уважение. Тренерам было лень
вдвоем заниматься такой мизерной группой, вот и направи-
ли нас вместе на кросс, с ускорениями в горку. Ладно Игорь
и Саша – оба стайеры, средневику с ними на кроссе тяже-
ловато мотаться. И надо было видеть их глаза, когда обна-
ружили у меня утяжелитель – свинцовый пояс. Предлагали
выбросить его и работать как все нормальные люди.

Отказался. И гордо дотерпел дистанцию с ними до самого
финиша. Правда, под конец серые тучи почему-то казались
розоватого оттенка. После кросса Саша настойчиво уговари-
вал меня бросить средние дистанции и переходить на длин-
ные. Не успел.

Начались у меня проблемы со здоровьем.
Красные точки на  коже, которые появились на  первом

курсе после пересечения вброд горячей речки, на  втором
и третьем курсах густо размножились и даже крупные пят-
на образовывали. Горло постоянно кровоточило и  болело,
утром часто кровью поплевывал. А тут еще начались несла-
бые боли в суставах и в животе. Мерзенький такой букетик.

В общежитии ни с того ни с сего из горла кровью полос-
нуло. На полу приличная лужа образовалась и отвратитель-
но воняла. Пришлось ее убирать. Тряпку потом выбросил.
Ребята здорово испугались. Сбледнули.



 
 
 

И что делать? По инерции ходил на занятия и на трени-
ровки. И, даже, в кино. Во дурак.

Неделю терпел такое непотребство. Только когда в коле-
нях возникло постоянное ощущение битого стекла, а локти
не мог согнуть, поплелся сдаваться в институтскую поликли-
нику. Старая врачиха-терапевт старательно пыталась разо-
браться. В итоге придумала очень странное определение бо-
лезни. Инфекционно-аллергический полиартрит. Выписала
пилюли. Я их честно начал пить. Великолепно помогало це-
лых три дня. Потом состояние резко ухнуло на прежний уро-
вень и даже хуже. Лекарства сменили. Помогло на один день,
а затем любые таблетки не помогали от слова «совсем». Так
на собственной шкуре узнал, что такое «плацебо».

Мои «героические» походы на лекции оказались глупыми
и напрасными – даже писать конспекты не мог. Суставы от-
казывали.



 
 
 

 
Юдоли печальные

 
Тут подключились институтские и ШВСМовские деяте-

ли. Засунули меня в спортивный диспансер. Во время при-
ема очень строгая дама задала мне кучу вопросов. Систему
не уловил. Но подглядел записи. На вопрос:

– Пьете?
Осторожно отвечаю:
– На Новый год позволяю себе бокал шампанского.
Вру немножко, не без того. Но меня убила наповал ее за-

пись в истории болезни: «пьет много и систематически». Со-
седи по палате ржали: это она всем так записывает. Там я
пробыл одни сутки. Затем скрутило так, что на  «скорой»
увезли в дежурную хирургию железнодорожной больницы.

В коридоре куча страждущих, все ждут срочной опера-
ции. Стоны, ругань, вонь. Вставили мне в  задницу термо-
метр, сравнили с  данными замеров подмышкой и  объяви-
ли диагноз – острый аппендицит. Резать, и никаких сомне-
ний. Даже пальпацию не  делали. Вот это понимаю  – экс-
пресс-анализ. Завели в  ванную комнату, вручили бритву,
обязали подмыться и побриться. Одного оставили. Свои ве-
щички на стул сложил. Привел себя в требуемый вид и даже
в относительно белую простыню закутался. Поискал белые
тапочки, но не нашел. Некомплект, однако.

Шлепаю босиком к  каталке, вызвал медсестер и  улегся



 
 
 

на холодное ложе с колесиками. И повезли меня две сестрич-
ки в операционную, стебаются по ходу дела. Мои длинные
волосы на шиньоны выпрашивают. Мол тебе они уже не по-
надобятся. Шиплю:

– Перетопчетесь. Пригодятся ишшо…
Засадили мне уколы местной анестезии и  вывалили

на  операционный стол. Руки-ноги ремнями вяжут. У  под-
бородка экранчик, чтобы от наблюдения за ходом операции
в обморок не  грохнулся. Идиоты: надо мной здоровенный
винт с зеркальной головкой и все видно. Любопытно ведь.

Молодой парень, явно из  интернатуры, чего-то режет,
что-то из меня достает. На живот кладет. По ходу пытается
меня отвлечь, убалтывает:

–  Слышь, пацан, как ты собираешься после операции
жить?

– А в чем дело?
– Так у тебя на животе ни грамма жира нет.
– Ты давай режь. Это мои проблемы.
Заткнулся, ковыряется дальше. Боль от резни уже отчет-

ливей становится. Наверное, действие анестезии кончается.
А этого гаврика с ножиком опять на хохмы пробило:

– Марь Иванна, подойдите пжалста.
Подходит здоровенная квадратная бабища. Рожа багро-

во-красная, как после парилки, или с перепоя.
– Что случилось?
– Посмотрите, я его правильно режу или нет?



 
 
 

– Да правильно, правильно. Режь дальше.
Поглядел интернатишка в мои глазенки. Понял, что пере-

бор. Почувствовал, быть его харе битой, если меня ремни
не удержат. Удержали. Понятливо заткнулся, гаденыш.

Мстил предсказуемо. Шов затягивал так свирепо, что да-
же анестезия не помогла.

Засадили морфий и  повезли в  палату. Уснул по  дороге
и даже не чувствовал, как меня на кровать вывалили.

Проснулся от того, что медсестра по щекам хлещет, будит.
В палате остальные все спят. Шар ночной лампы плавает на-
до мной. Как во время жестокой пьянки. И все. Никакого сна
до следующей ночи. Не было никакой иссушающей жажды,
воду не просил. Еду тем более. Боль – это да, плюс побочные
проблемы. Терплю.

Утром поневоле слушал больничный треп. Сплошная ан-
тисоветчина. Сосед такую хрень молол о том, каким обра-
зом план по металлу в стране выполняется, что я пожалел
об отсутствии рядом парней из КГБ. Этот гад лежал нога-
ми к моему лицу, омерзительно вонял, злобно вопил и у ме-
ня, как у собаки Павлова, образовался стойкий отрицатель-
ный рефлекс на всех, кто против Советской власти выступа-
ет. До сих пор действует.

На третий день приказали подниматься и прогуливаться.
Злобная медсестра требует:

– Распрямись, что ты крючком корячишься?
– Как зашили, так и корячусь. Разогнусь – по шву попол-



 
 
 

зет.
– Да кто ты такой, чтобы понимать в хирургии… Сопляк!
Хрен с тобой, пытаюсь разогнуться, тут кровушка и за-

капала. Я же и виноват оказался. И свищ образовался тоже
по моей вине. Люмпф. Больше эта медсестра мне не попада-
лась.

Вскоре погнали меня в столовую на первую кормежку. Ка-
кое взбитое яйцо?! Мерзкая каша без соли и помои вместо
чая. Ничего не могу проглотить. Нюх обострился настолько,
что отвратительные запахи столовой чувствуются повсюду.
Прихожу позже всех, с тоской смотрю на убогую еду, выпи-
ваю полстакана компота. И шкандыбаю потихонечку из этой
помойки. В коридоре и фойе ни кресел, ни стульев. Сил сто-
ять нет. Только назад в вонючую палату.

На шестой день полегче стало. Уже сравнительно спокой-
но добирался до  столовой. По-прежнему стараюсь прийти
попозже, когда голодная братия уже сматывается по пала-
там. Кроме меня еще один брезгун там появлялся. Но у него
по операции более тяжелая болячка была. Щитовидку отпи-
лили. Вот сидим мы за столом, друг на друга с тоской смот-
рим. Даже на разговор сил нет. Пьем компот, еда не лезет.
Грустно раскланиваемся и  разбредаемся по  своим лежби-
щам.

Только накануне выписки впервые чувствую голодные по-
зывы. Попросил у соседа половинку яблока. Лучше бы я это-
го не делал. Презрительнейший взгляд в мою сторону, как



 
 
 

на побирушку. Стыдно, но яблоко я сжевал. Впервые столк-
нулся с таким, что в коллективе каждый свой хавчик жрет
в одиночку и с соседями не делится.

Ну не повезло, бывает. Никто ко мне не приходил, пере-
дач не приносил. Просто не знали, где я и что со мной. К те-
лефону меня не подпускали.

Через десять дней дают сопровождающую медсестричку
и  отправляют назад в  физкультурный диспансер, пешком.
И  ни одной скамейки по  дороге. Тяжеловато. Благо идти
меньше километра.

Меня передали другому лечащему специалисту – ведуще-
му терапевту диспансера. Она в растерянности показывает
две различные выписки из хирургии. По одной – аппендикс
флегмонозный и подлежал немедленному удалению. По дру-
гой – катаральный, который удаляется только по решению
хирурга и далеко не всегда. Пришлось, как придурку, тупо
повторять, что отрезанной кишкой перед моим носом никто
не размахивал. Поэтому до сих пор не знаю – удален аппен-
дикс или нет.

Между прочим, в  обеих выписках было указано, что
по данным гистологического анализа диагностировано ред-
кое заболевание Шонляйн-Геноха (ломкость кровеносных
сосудов). Врачиха не поверила и продолжала придерживать-
ся идиотского диагноза, взятого предыдущей дурой с потол-
ка; инфекционно-аллергический полиартрит.

В этот же день приехал папа. Через институт моментально



 
 
 

меня нашел. Очень встревоженным был. И жутко рассвире-
пел, когда узнал, что никто меня в хирургии не навещал: тет-
ка Рая на его звонки из Степногорска отвечала, что каждый
день меня проведывает, носит передачи и все в полном по-
рядке. Я только плечами пожал: от такой дамы вполне ожи-
дано. Это еще он не узнал про яблоко в хирургии…

Вечером папа наблюдал, как мне скармливают первую
порцию лекарств. Бодро глотаю таблетки одну за  другой.
Много. Начинает мутить. Остается сжевать еще одну здоро-
венную таблетку и запить ее соляной кислотой. Прошу ре-
бят:

– Принесите тазик.
– Зачем?
– Блевать буду.
Никто не поверил, но таз принесли. Такого ужаса еще ни-

кто не видел. После него все таблетки отменили. Назначили
другие. Не помогло – назначили третьи и так далее.

Папа понял, что ничем помочь не может. Но ведь я жив
и не корчусь от «невыносимых» страданий. В общем удалось
уговорить его ехать домой, доказывая, что у меня все в по-
рядке. Иду на поправку. Хотя было уже понятно, что опера-
ция сделана крайне некачественно. По ряду признаков, в том
числе и очень вонючих, у меня шло внутреннее кровотече-
ние. Оно прекратилось самостоятельно через пару месяцев.
Благодарности к хирургу я не испытал.

Через неделю направили меня в амбулаторное отделение



 
 
 

снимать швы. Работает молодая женщина врач. Что называ-
ется небесной красоты. Цокает каблучками изящных туфе-
лек, ножки – совершенство. Чистейший до  голубизны, от-
глаженный и накрахмаленный халатик подчеркивает вели-
колепие тоненькой фигурки. Высокая, стройная. А лицо…
да с  таких иконы пишут. Чуть-чуть добавила тени у  глаз
и невозможно взгляд от нее отвести. Мечта любого мужчи-
ны.

Как мне стыдно за  свой убогий вид. К  тому  же с  моих
ступней на чистый пол осыпается какая-то дрянь типа пер-
хоти. Ищу веник прибрать безобразие. Женщина отказыва-
ет, и так мягко, спокойно. Утешает, что у нее точно также
было после операции. Очень по-доброму утешает. Врет, на-
верняка. Но мне становится легче. Без боли вытащила нитки
из шва и спокойно, не комментируя, занялась свищем. Ни-
какого сюсюканья. И я начинаю себя чувствовать человеком,
а не угребищем из помойки. Такие женщины вытаскивают
болящих из любых, самых безнадежных ситуаций. Вот и стал
карабкаться.

Больше я ее никогда не встречал. Не жалею, но благода-
рен.

Наладилась поддержка от  нашей группы. И  стипендия
исправно капала. Ходил проведывать злейший друг  – со-
сед по  комнате Саша Малютин. Какие только пакости мы
не устраивали друг-другу в первый год общежитской жизни
на радость остальным соседям. А тут он каждую неделю ме-



 
 
 

ня навещал. И это при плотном графике учебы. Приносил
конспекты и учебники. Я попросил его не носить еду. Нечего
студентов обирать. Когда совсем зверел от больничной кор-
межки, то просил Сашу принести мне одежку, и мы смыва-
лись в пельменную. Много съесть не мог. Но все равно при-
ятно. Действительно, друга узнаешь в беде.

Наверное, тут сказалось доброе отношение к нему моих
родственников из  Камышлова. Съездили как-то мы с  Ма-
лютиным туда в гости. Он видел, что родичи, хоть и сами
жили бедновато, но относились к нам одинаково радушно.
Закармливали голодных студентов домашней вкуснятиной.
Обалдеешь, особенно после студенческих столовок. А дядя
Федя возил нас на рыбалку. Ну, как возил – его покалечен-
ной на войне рукой веслами шибко не помашешь, а тут два
молодых балбеса… Не растерялся – в самые дальние свои
рыбные места нас загонял. Не много мы ловили, но не огор-
чались, попусту не бурчали. Просто спокойно отдыхали. Дя-
де это нравилось. Нам тоже.

По вечерам мы вдвоем заходили к бабушке Ольге – в ее
комнату. Как она нам радовалась – соскучилась по внуку,
а тут сразу двое подвалили. Сашок, умничка, рассказывал
о студенческой жизни. И про свою родину – Украину. Ба-
бушке было очень приятно вспомнить эти места – все же це-
лое лето у нас гостила, когда мы там жили. Также как и я
слушал он ее рассказы о довоенной жизни. Похоже чувство-
вал, что находится у своих, оттаивал после общаги.



 
 
 

Вот нам и было приятно встречаться даже в таких не осо-
бо привлекательных условиях.



 
 
 

 
Больничные развлекухи

 
Ночью уснуть не получалось – боль не давала. Так, шат-

кое забытье. Опиум, снотворные и различные анаболики ни
фига не помогали. Чтобы не мешать спать другим болезным
стал уходить в сортирный подвал. Там валялся в коридор-
чике на диване и читал. Потом медсестры меня застукали.
Наябедничали врачу. Стукачество из любви к искусству на-
казуемо: они же и получили персональное задание – отсле-
живать и выгонять меня из погреба в палату. Устроили ду-
ры себе полноценные ночные дежурства вместо того, чтобы
урывать часок-другой для собственного сна.

От  первого диагноза инфекционно-аллергического вра-
чиха принципиально не  отступала. Назначила анализ Ад-
дис-Каковского (во, блин соответствующе звучит), подозре-
вая меня в скрытой инфекции. Наверное, триппера или си-
филиса. Не получилось. Согласно автору этой пытки нужно
двенадцать часов подряд непрерывно гулять и периодически
сдавать анализы. Подняли мстительные медсестры в  пять
утра и вперед, болезный, гуляй по коридору. А сами зава-
лились досыпать. В восемь утра меня обнаружили сидящим
на полу в каком-то закутке. Опять наябедничали. Потом са-
ми волокли меня на койку. Не осталось сил. Отменили это
издевательство.

Придумали ширево снотворным и  анаболиками, поили



 
 
 

опиумом, но бестолку. Ну валялся, ворочался, смотрел тупо
в потолок. Мне это не помогло. Врачиха по-прежнему не ве-
рила гистологическому анализу и продолжала эксперимен-
тировать. Гестаповка.

Хорошо, что соседи по палате – все спортсмены, на жа-
лость не пробиваемые. Приколы и подъелдыкивания – это
всегда пожалуйста. Накормить зазевавшегося соседа пурге-
ном – рядовое событие, почти в каждой палате так развле-
кались. Вот послать рано утром в спортзал новичка вместо
себя, когда так хочется спать – это только у нас.

Сосед, лыжник из  пединститута, приучил всю палату
спать голышом. Действительно гигиенично и спишь спокой-
нее. Правда, не всегда.

Наша палата на первом этаже окном выходит на улицу.
Ночь. Медсестры разогнали всех по  постелям. Свет пога-
шен. Слышим за  окном солдатиков, уговаривающих деву-
шек на кой-чего. Лыжник, в чем мама родила, через всю па-
лату несется к открытой форточке, высовывается в нее и вы-
дает советы, как на Красной площади. Громко так.

Услышав это непотребство, вламывается в палату возму-
щенная медсестра. В темноте ничего не видит. Щелкает вы-
ключателем и наблюдает торчащую из форточки голую во-
лосатую задницу. На истошный визг врывается вторая мед-
сестра, и видит уже соскочившую с окна лохматую гориллу.
Горилла стыдливо прикрывается ладошкой и пытается про-
скочить мимо медсестер к своей постельке. Индейский чум.



 
 
 

Дамы по своей дурости перекрывают дорогу. И наш лыжник
не нашел ничего лучшего, чем прикрыться одеялом соседа.
А сосед спал. Почувствовал, что с него стягивают одеяло.
Проснулся и с ужасом видит, как к нему в постель лезет го-
лый мужик. Первая его реакция вполне предсказуема – с ис-
пуганным верещанием вылетает из кровати. И вот уже две
голые гориллы стоят перед ошалевшими медсестрами.

Наше сумасшедшее ржание женщин почему-то жут-
ко обидело. Главврачу донесли. Приходит наша терапевт
на утренний осмотр и обещает разогнать нашу палату к та-
кой-то матери. Ладно, спокойно поговорил с ней, пояснил
ситуацию и пообещал, что мое состояние ухудшится в скуч-
ном обществе. Поверила, вошла в положение привилегиро-
ванного, в смысле – тяжелого пациента, и нашу палату оста-
вили в прежнем составе.

И развлечения продолжились. Восхитил уже возрастной
штангист – квадрат поперек себя шире. Его штанга прямо
в палате находилась. Тут же он и резвился. Мы все подвы-
вали от восторга, когда его пришли проведывать жена и две
любовницы. Одновременно появились, столкнулись в вести-
бюле, все из себя очень даже взаимно знакомые. И дюже рев-
нивые. В  вестибюле клочья волос и  одежды летели в  раз-
ные стороны. Визг стоял, как от взлетающего истребителя…
Мы трусливо вдоль стеночек пробирались, а этот членомвре-
дитель стоял на высоком крылечке выхода, любовался зре-
лищем, подзуживал взбесившихся дам и заливисто хохотал.



 
 
 

После такого представления его попросили из диспансера.
Вообще-то в  нашей палате некоторые правила строго

соблюдались. Передачки с  доппитанием обязательно об-
щие. Никто не  крысятничал. Мою стипендию расходова-
ли на вкусняшки и, немножко, на горячительное. Болящие
спортсмены, которых ежедневно гоняли на  кроссы, с  удо-
вольствием забегали в магазины. Никто не стучал. Ничего
стремного за пределы комнаты не выходило.

Немножко такое доппитание помогло молодому солдати-
ку. Имел хорошие спортивные заслуги  – четвертое место
по  армии в  беге на  3000  метров. Вот только кормили его
в части только картошкой с селедкой. Результат – кишечное
кровотечение, которое никак не могли остановить.

В больничной столовой тоже не могли его обеспечить лег-
кими продуктами. Поэтому магазинные походы его заметно
поддержали. Мне бы так.

Спрашивается, с какого перепуга я получил абсолютный
запрет на все соленое? Диета экспериментальная такая. Мед-
сестры строго следили за ней. Ну, я попросил и ребята тай-
ком добыли соленый огурец. Бочковой. Как поклонник Шер-
лока Холмса спрятал нарушение диеты на самом видном ме-
сте – столе в центре комнаты. Когда надзиратели отсутство-
вали, прокрадывался туда и бритвочкой отрезал тонкие лом-
тики. Потом, не торопясь, рассасывал их уже лежа в кровати.
Замечательно вкусная штука. Особенно если запретная.

Ведущая терапевт зашла, подозрительно осмотрела этот



 
 
 

огурец. Сурово спрашивает:
– Чье?
Все, не сговариваясь, дружно рявкнули:
– Мое!
И  стыдливо порозовели. Врачиха обозвала коллектив

«поросятами» и, хихикая, удалилась. Санкций не было.
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