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Аннотация
Нам трудно представить себе, насколько сильно путешествия

в позапрошлом веке отличались от современных. Другим
было практически все: транспортные средства, покрытие дорог,
гостиницы, дорожные вещи, карты. От комаров спасались дымом
и травами, а фары работали на обыкновенных свечках… Эта
книга – попытка погрузиться в быт путешественника XIX века.
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Предисловие

 
Читая литературу XIX века, мы часто сталкиваемся с ге-

роями, которые куда-нибудь едут, но  нам трудно предста-
вить, насколько любое, даже самое маленькое путешествие
в те годы отличалось от современного. Разница между брич-
кой Чичикова из «Мертвых душ» и коляской Аркадия Кир-
санова из  «Отцов и  детей» для нас туманна, а  гостиница
из «Тарантаса» Соллогуба, в которой нет даже кроватей, ста-
вит в тупик. Даже обычный маршрут из Санкт-Петербурга
в Москву, занимающий сейчас несколько часов, еще в сере-
дине XIX века мог стать целым приключением, которое за-
поминалось на всю оставшуюся жизнь. В общем-то, отлича-
лось в те времена практически все: транспортные средства,
покрытие дорог, гостиницы, список вещей, которые необхо-
димо было взять с собой, путеводители, карты.

Некоторые детали быта, на которые мы сейчас не обраща-
ем внимания, для путешественника прошлого играли боль-
шую роль: к примеру, для того, чтобы снабдить свой эки-
паж «фарами» и хоть что-то разглядеть в темное время су-
ток, приходилось везти с собой огромное количество свечей,
а обыкновенные комары, от которых спасались лишь дымом
и травами, могли, по свидетельству Чехова, свести путника
с ума. Путешествия в холода были настоящим испытанием
для любого: экипажи не отапливались, и люди зарывались



 
 
 

в ворохи шуб, тулупов, одеял, пуховиков и прочего тряпья;
в поездах отопление тоже появилось далеко не сразу. Сло-
вом, многое из того, что мы сейчас считаем само собой ра-
зумеющимся, раньше оказывалось непреодолимым препят-
ствием. Долгое время в вагонах поездов даже не было туале-
тов!

Я надеюсь, что эта книга поможет современному чело-
веку погрузиться в  дорожный быт XIX столетия, прочув-
ствовать все то, что испытывали путешественники прошло-
го, и немного иначе взглянуть на классическую русскую ли-
тературу. Ведь на  самом деле те, кто решался на  поездки
по России, проходили через невообразимые испытания (и,
надо сказать, в  глазах многих были просто сумасшедши-
ми): они вытаскивали коней, по колено застревавших в гря-
зи плохих дорог и в снегу, часами и днями ожидали лоша-
дей на почтовых станциях, ночевали на кишащих клопами
постоялых дворах, преодолевая мизерные, по современным
меркам, расстояния, – и эти недели и месяцы в пути были
в каком-то смысле настоящим подвигом.



 
 
 

 
Глава 1. Дорога и вокруг нее

 
 

Езда «на почтовых» и подорожные
 

Конный экипаж долгое время оставался самым популяр-
ным способом передвижения по России – пароходы и поез-
да стали обычным делом только во второй половине XIX ве-
ка, да и маршруты их пролегали не везде. Обычно путеше-
ствовали не на своих лошадях, а на почтовых: вдоль боль-
ших дорог были разбросаны почтовые станции, где устав-
ших животных меняли на  свежих, после чего продолжали
путь. Расстояние между станциями называлось прогонами,
и  за  каждый прогон устанавливалась определенная плата.
Точно так  же перевозили корреспонденцию, поэтому сло-
во «почтовый» приставлялось вообще ко всему: почтовый
тракт, почтовые лошади, почтовые станции.

Если нужно было добраться туда, где почтовый тракт
не проходил, то ехали «на вольных» – договаривались с мест-
ными крестьянами, которые занимались частным извозом.
Нередко они работали и на почтовых трактах, составляя здо-
ровую конкуренцию «официальным» ямщикам, – стоимость
такого способа передвижения зависела от места: например,
в  Сибири ехать «на  вольных» часто было дешевле (к  то-
му же, частники, берегущие своих личных лошадей, езди-



 
 
 

ли аккуратнее, чем лихие сибирские ямщики), а в европей-
ской России на тех станциях, где почтовых лошадей было ма-
ло, крестьяне, наоборот, заламывали цены, и путникам при-
ходилось на них соглашаться от безысходности. Типичную
ситуацию описывает чиновник и литератор П. И. Сумаро-
ков, которому пришлось заплатить за проезд вдвое больше,
чем предполагалось: «На второй станции положено по штату
только 4 лошади, мы не нашли ни одной, и надлежало ждать
часов пять. Я с досадою расхаживал по пустынному, с разби-
тыми стеклами почтовому дому, побежали в деревню, при-
вели вольных за двойные прогоны и закричали: извольте са-
диться»1.

Другим способом была езда «на долгих», собственных ло-
шадях, что было экономнее, потому что не нужно было пла-
тить за прогоны. Но, как видно из названия, это занимало
гораздо больше времени: лошади должны были в дороге есть
и отдыхать. Такая ситуация описывается в «Евгении Онеги-
не»:

К несчастью, Ларина тащилась,
Боясь прогонов дорогих,
Не на почтовых, на своих,
И наша дева насладилась
Дорожной скукою вполне:
Семь суток ехали оне.

1 Сумароков П. И. Прогулка по 12-ти губерниям с историческими и статисти-
ческими замечаниями в 1838 году. СПб.: Тип. А. Сычева, 1839.



 
 
 

Поэтому, если финансы позволяли, люди все же ездили
на почтовых – тем более что запрягать разрешалось как арен-
дованный на станции экипаж (отсюда выражение «на пере-
кладных» – багаж приходилось перекладывать при каждой
перемене лошадей), так и  свой собственный. Иногда, что-
бы сэкономить, брали в личный экипаж попутчиков, с ко-
торыми делили расходы  – таким образом на  бричке, при-
надлежавшей практически незнакомым купцам, отправился
из Елисаветграда в Москву летом 1856 года брат писателя
Федора Достоевского Андрей. Скорость почтовых лошадей
была приблизительно 8—10 верст в час летом и 12 – зимой,
когда укатанный снег выравнивал плохие дороги – то есть
всего в два раза выше средней скорости пешехода.

Чтобы проехать по почтовому тракту, сперва нужно бы-
ло получить подорожную – документ, который предъявлял-
ся на каждой почтовой станции смотрителю. В ней указы-
вался маршрут, уклоняться от которого было нельзя, и чин
путешественника. От  него зависело количество лошадей,
на которое мог претендовать путник: представителям перво-
го класса Табели о рангах полагалось двадцать лошадей, об-
ладателям третьего – двенадцать, «нижним чинам и служи-
телям» – только две. Подорожную можно было получить для
поездки в личных целях и «по казенным делам»: в первом
случае путешественник все расходы оплачивал сам, во вто-
ром – они ложились на государство.

Без подорожной путешествовать было практически невоз-



 
 
 

можно. Во-первых, формально на почтовой станции без это-
го документа вообще не имели право давать лошадей: «Про-
езжающие непременно должны иметь подорожные по уста-
новленной форме; без оных  же отнюдь никому лошадей
не давать»2. В реальности за определенную сумму станци-
онный смотритель, скорее всего, проблему бы решил (дру-
гой вариант – поехать «на вольных»), но все это было нерв-
но и дорого. Во-вторых, человека без подорожной могли за-
держать еще на выезде из города, на заставе. «Отец кое-как
успокоил маменьку. Оказалось, что он позабыл дома свой
вид, или подорожную, и что, подъехав к Рогожской заставе,
не был пропущен через нее за неимением вида», – вспоми-
нал Андрей Достоевский о поездке своего отца из Москвы
в Тульскую губернию, где тот хотел купить имение3.

Впрочем, такое ограничение свободы передвижения от-
носится по большей части к первой трети XIX века, и по-
степенно жесткий контроль за  путешествующими сходил
на нет: во второй четверти столетия начали упразднять го-
родские заставы, а во второй половине XIX века на терри-
тории почти всей европейской России отменили подорож-
ные (их продолжали требовать только в некоторых отдален-
ных губерниях), достаточно было просто сказать смотри-

2 Почтовый дорожник Российской империи. СПб., 1852
3  Достоевский  А.  М.  Воспоминания. Цит. по: Борисов  Н.  С.  Повседневная

жизнь русского путешественника в  эпоху бездорожья. М.: Молодая гвардия,
2010.



 
 
 

телю, кто ты и куда едешь. Действующие правила проезда
по почтовым трактам публиковались в почтовых дорожни-
ках, издававшихся раз в несколько лет: там рассказывалось,
куда обращаться за подорожной, какие нужны документы,
на какой вид подорожной сколько штемпелей ставится – все-
все до мельчайших подробностей.



 
 
 

 
Почтовые станции

 
Почтовые станции – самая большая головная боль путе-

шественников прошлого. Формально все выглядело заме-
чательно: подавай свою подорожную станционному смотри-
телю, пей чай и  кофий в  общем зале и  мчи себе дальше.
Но на деле оказывалось иначе. Лошадей вечно не хватало:
утром по казенной надобности мог проехать генерал, кото-
рому отдали всех животных, что были на станции (и он имел
на это вполне законное право), или же лошадей в принци-
пе было мало, а человек, приехавший после тебя, дал взятку
смотрителю и уехал первым – в итоге бывали случаи, когда
путнику приходилось проводить на станции больше суток.
Долгое ожидание лошадей описывается едва  ли не  в  каж-
дом литературном произведении первой половины XIX ве-
ка, где герой куда-то едет: например, учитель-француз, ко-
торого встретил на почтовой станции Дубровский, ожидал
лошадей пять часов – а для Дубровского, не имевшего подо-
рожной вообще, но наводящего страх на всю округу, лошади
тут же нашлись.



 
 
 

Почтовая станция в селе Звоны Псковской области. Конец
1840-х – начало 1850-х. Фото автора, 2020 г.



 
 
 

Почтовая станция в деревне Заречье Псковской области.
Первая половина 1850-х. Фото автора, 2020 г.

Иногда путешественникам приходилось ночевать на стан-
ции, что тоже было испытанием. Во-первых, далеко
не на всех станциях можно было поужинать, в большинстве
случаев единственное, что светило путнику, – это чай. Во-
вторых, «на станциях клопы да блохи/заснуть минуты не да-
ют»4 – и это совсем не преувеличение, насекомые были од-

4 Пушкин А. С. Евгений Онегин // Пушкин А. С. Собрание сочинений: в 3 т.
Том II. М.: Художественная литература, 1986.



 
 
 

ной из главных напастей путешественника и преследовали
буквально везде, не было их только в самых дорогих гости-
ницах. В общем, как место ночлега станции не отличались
комфортом, – бывало, что люди спали даже на полу: «Немно-
гие жесткие как камни диваны или деревянные скамейки за-
частую бывают заняты проезжающими, прибывшими ранее,
так что после подъехавшим, хотя  бы и  не  имеющим даже
матрацов, ничего не остается, как только растянуться на по-
лу, когда непредвиденные обстоятельства вынуждают зано-
чевать на станции»5.

Если дорога была долгой, то экипаж периодически нуж-
дался в обслуживании – старинные брички, кибитки и ко-
ляски регулярно ломались. Для этого на почтовых станциях
существовал своеобразный «автосервис»: практически везде
можно было попросить смазать колеса, а на тех станциях, где
имелась кузница, – сделать полноценный ремонт. На часть
услуг была установлена фиксированная цена, действующая
на территории всей страны: например, в середине XIX ве-
ка смазка колес у кибиток и телег стоила 6 копеек, а у всех
остальных экипажей – 12. Те, кто не имел собственного эки-
пажа, могли арендовать на станции телегу (более приличные
повозки там держали редко), цена за прокат тоже была везде
одинакова.

Человек, прибывший сменить лошадей, должен был сле-

5 Финш О. Путешествие в Западную Сибирь. М.: Типография М. Н. Лаврова
и К, 1882.



 
 
 

довать определенным правилам, которые публиковались
в дорожниках и вывешивались на стенах станций. В боль-
шинстве своем они были довольно скучные, но  некото-
рые удивительно характеризуют эпоху: например, отдель-
ным пунктом оговаривается, что «путешествующим стро-
го запрещается чинить станционным смотрителям притесне-
ния и оскорбления, или почтарям побои», и устанавливает-
ся штраф за такие действия. Еще один пункт посвящен си-
туации, когда проезжающие отказываются платить или бе-
рут лошадей «усильным образом»  – этому, по  словам ав-
торов правил, «доселе были многие примеры». Станцион-
ный смотритель вряд ли мог как-то противостоять агрессив-
но настроенному путешественнику, особенно если тот ехал
не один, поэтому в таких случаях полагалось не пытаться по-
мешать, а доносить на злоумышленников почтовому началь-
ству, чтобы дальше разбирались «с преступившими установ-
ленные правила по законам»6.

Управлять станцией мог, в принципе, кто угодно: пример-
но до середины XIX века проводились торги на содержание
почтовых станций, выигрывал тот, кто заплатит в казну боль-
ший выкуп. При этом почтовым дворам выделялись от го-
сударства фуражные деньги на корм лошадям и содержание
станции. Почтосодержатели могли нанимать на службу поч-
тарями кого хотели, включая даже крепостных – для этого
нужен был только паспорт и бумага от помещика, подтвер-

6 Почтовый дорожник Российской империи. СПб., 1852.



 
 
 

ждающая, что он отпускает крепостного на оброк. Выгода
от содержания станции зависела по большей части от ее рас-
положения и количества проезжающих: доход складывался
из прогонных денег и платы за сопутствующие услуги – еду,
алкоголь, ночлег, ремонт экипажа. Небольшая часть выруч-
ки шла в казну.

Помимо государственных, существовали вольные почты –
по  сути, частные предприятия, никак не  контролируемые
и не финансируемые государством. Формально государство
гарантировало им полную монополию (никто другой не имел
права перевозить людей там, где есть вольные почты), пла-
та за прогон устанавливалась более высокая, чем на обыч-
ной станции, и  не  нужно было отдавать ничего в  казну.
Но в реальности очень часто доходы вольных почт не покры-
вали расходов. Содержатель государственной станции в та-
ких случаях получал «приплату» из  казны (вне зависимо-
сти от выручки), а владелец собственной – просто разорял-
ся. Во многом поэтому вольных почт в Российской империи
было очень мало.



 
 
 

Типовой проект почтовой станции первого разряда,



 
 
 

1843 г. Полное собрание законов Российской империи. Со-
брание второе. Т. 18. Отделение 2. Приложения

Правительство постоянно утверждало новые типовые
проекты станционных домов, часть их предназначалась для
конкретных шоссе, поэтому постройки отличались некото-
рым разнообразием. Хотя Теофиль Готье, например, этого
не заметил: «Мы прибыли к почтовой станции, которую сра-
зу узнаешь по белому фасаду и портику с колоннами. Все
почтовые станции одинаковы и  построены от  одного края
империи до  другого по  одному и  тому  же установленно-
му образцу»7. Правда, дороги из Петербурга в Москву или
от Пскова до прусской границы, по которым он проезжал,
вряд ли можно считать территорией «от одного края импе-
рии до другого». В целом в XIX веке было три типа станци-
онных домов: в крупных населенных пунктах – первого раз-
ряда, в промежуточных – второго и третьего. На самых ма-
леньких станциях, третьего разряда, можно было разве что
выпить стакан чаю, а на крупных – отремонтировать экипаж,
переночевать в  гостинице и  даже помыться в  бане. Рядом
с большими станциями, в общем, как и сейчас на вокзалах,
торговали всякой всячиной местные жители. Конечно, вся
эта история с почтовыми станциями не касалась царствен-
ных особ, для которых строились путевые дворцы.

Некоторые почтовые станции сохранились до наших дней.
7 Готье Т. Путешествие в Россию. М.: Мысль, 1988.



 
 
 

Самая известная из них находится в деревне Выра Ленин-
градской области, сейчас там музей «Дом станционного
смотрителя» с отличной коллекцией предметов дорожного
быта пушкинской эпохи. Здание бывшей почтовой станции
в подмосковном Ногинске тоже можно посмотреть внутри,
в нем разместился краеведческий музей. Какие-то станции
совсем заброшены и разрушаются, в других находятся мага-
зины, разные учреждения, даже жилые дома, а некоторые по-
прежнему служат по назначению – в них расположена «Поч-
та России» (например, в Звенигороде и Вышнем Волочке) 8.

8  Список сохранившихся почтовых станций с  описаниями и  фотографиями
можно посмотреть на сайте «Дороги Российской империи». Каталог дорожной
инфраструктуры Российской империи: road.globeofrussia.ru



 
 
 

 
От телеги до дормеза

 
Экипажи XIX века условно делились на легкие городские

и более массивные дорожные, в которых можно было раз-
местить багаж, а иногда даже поспать. Последних существо-
вало несколько видов. Самым простым транспортным сред-
ством была обычная телега, «дно и боковые стенки которой
делают ее похожей на большое корыто на колесах» 9 – ею пе-
риодически пользовались путешественники, которые ехали
на перекладных, так как на почтовой станции или в деревне
не всегда можно было арендовать что-то другое. Впрочем,
иногда и можно было, но все равно норовили подсунуть теле-
гу: «Я быстро соглашаюсь, и потому мне приходилось ездить
на черт знает чем, платить иногда вдвое, ждать по целым ча-
сам… Стал я не соглашаться и не верить – и бокам моим ста-
ло легче. Например, запрягут не возок, а простую, тряскую
телегу. Откажешься ехать на телеге, упрешься, и непремен-
но явится возок, хотя раньше уверяли, что во всей деревне
нет возка», – писал А. П. Чехов10. В общем, телегой поль-
зовались в крайних случаях – транспорт хоть и надежный
(корыто на четырех колесах в случае чего починить гораздо

9 Готье Т. Путешествие в Россию. М.: Мысль, 1988.
10 Чехов А. П. Письмо Чеховым, 14—17 мая 1890 г. Красный Яр – Томск //

Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т./ АН
СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. М.: Наука, 1974—1983.



 
 
 

проще, чем навороченную карету), но очень неудобный.
Больше всего среди людей небольшого и среднего достат-

ка были распространены разной степени удобства кибитки,
тарантасы и брички. Кибитка представляла собой, по сути,
телегу, над которой на дугах натянута кожа или ткань (изна-
чально «кибиткой» называлась только получающаяся свер-
ху палатка, а не все транспортное средство). Кибитка могла
быть обита войлоком, а внутри – выстлана пуховиками11, ме-
хом, одеялами или соломой, на которых валялся пассажир;
поскольку эти экипажи обычно делались безрессорными12,
куча чего-нибудь мягкого была обязательным условием, ина-
че можно было отбить себе на бревенчатых дорогах все части
тела. Именно в таком экипаже отправился в путь герой «Ка-
питанской дочки» Петр Гринев: «На другой день поутру под-
везена была к крыльцу дорожная кибитка; уложили в нее че-
модан, погребец с чайным прибором и узлы с булками и пи-
рогами, последними знаками домашнего баловства»13.

11 Пуховиками называли пуховые перины или тюфяки.
12 Рессора (от французского ressort – пружина) – часть подвески транспортного

средства, за счет которой меньше чувствуется тряска.
13 Пушкин А. С. Капитанская дочка//Пушкин А. С. Полное собрание сочине-

ний: В 10 т. Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1977—1979. Т. 6. Художественная про-
за. – 1978. – С. 258—370.



 
 
 

В. А. Соллогуб. Тарантас. Рисунок с обложки книги. Из-
дание 1845 г.

«Чем-то средним между стрекозой и  кибиткой» очень
точно В. А. Соллогуб назвал тарантас – безрессорную по-
возку, обычно напоминающую небольшую палатку (правда,
иногда с окошками), стоящую на длинных дрогах14. Похожий
образ рисует и Льюис Кэрролл: он пишет, что этот экипаж
«имеет такую форму, которую приняло бы старое ландо, ес-
ли бы почти в два раза удлинить его корпус и убрать рессо-

14 Дроги – телега без кузова на длинных продольных брусьях.



 
 
 

ры»15. Сидений в тарантасе, как и в кибитке, не было, а дно
его выстилали соломой или укрывали пуховиками:

«Да бишь, скажи, что под тебя подложить, перину или тю-
фяк?

– Как? – с ужасом спросил Иван Васильевич.
– Я у тебя спрашиваю, что ты больше любишь, тюфяк или

перину?
Иван Васильевич готов был бежать и с отчаянием погля-

дывал со стороны на сторону. Ему казалось, что вся Европа
увидит его в тулупе, в перине и в тарантасе»16.

На тарантасе пробирался через Сибирь ехавший на Саха-
лин Чехов – причем, на самом примитивном, не крытом, под
проливным дождем и снегом.

Бричка17 (или «брика») отличалась от кибитки и таранта-
са тем, что там ехали сидя. Она могла быть открытой, но ча-
ще встречались полузакрытые модели, кузов которых выгля-
дел, как правило, довольно солидно: верх (плетеный, дере-
вянный, кожаный) мог быть с окошечками «определенными
на рассматривание дорожных видов»18 или даже откидным.
Брички бывали как с  рессорами, так и  без них (знамени-
тая бричка героя «Мертвых душ» Чичикова, например, была

15 Кэрролл Л. Дневник путешествия в Россию в 1867 году, или русский днев-
ник. СПб.: Крига, 2013.

16 Соллогуб В. А. Тарантас. М.: Азбука, 2012.
17 Можно встретить написание «брик» или «брика».
18 Гоголь Н. В. Мертвые души. М.: Государственное издательство художествен-

ной литературы, 1961.



 
 
 

рессорной). Вообще модельный ряд этого экипажа был бес-
конечен, вариантов исполнения – множество, поэтому брич-
кой могли назвать все постатуснее кибитки, но попроще ка-
реты. В общем-то, путешествовать в хорошей бричке не счи-
талось дурным тоном – даже в именитом семействе Толстых:
«Снова поданы два экипажа к  крыльцу петровского дома:
один – карета, в которую садятся Мими, Катенька, Любочка,
горничная и сам приказчик Яков, на козлах; другой – брич-
ка, в которой едем мы с Володей и недавно взятый с оброка
лакей Василий»19.

19  Толстой  Л.  Н.  Отрочество // Толстой  Л.  Н.  Полное собрание сочинений:
В 100 т. Художественные произведения: В 18 т. Т. 1: 1850—1856. М.: Наука,
2000.



 
 
 

Экипажи Неллиса. Под буквой D – четырехместная до-
рожная карета. Реклама в журнале Отечественные записки.
1855 г.

Коляской называли рессорный легкий экипаж с откидным
верхом, в котором ехали сидя. Коляски могли быть как про-
стыми и сравнительно недорогими, так и очень витиеваты-
ми, украшенными драгоценными камнями – такие коляски,
принадлежавшие царственным особам, хранятся в собрании
экипажей Оружейной Палаты в Москве и в Эрмитаже в Пе-



 
 
 

тербурге.
Самым дорогим, комфортным, но в  то же время доста-

точно громоздким видом экипажа была карета. С рессора-
ми, закрытая со всех сторон, с окнами и дверцами, она обыч-
но вмещала от двух до шести пассажиров. Каретные масте-
ра изощрялись, как только могли, чтобы сделать жизнь пу-
тешественника лучше – рекламные описания всех удобств
новых карет, производимых на фабрике Неллиса в Петер-
бурге, занимали в номере журнала «Отечественные запис-
ки» до страницы текста мелким шрифтом. Каждая модель
обязательно отличалась каким-нибудь удивительным новше-
ством: например, к выпущенным в 1855 году новым восьми-
рессорным каретам г-н Неллис «приделывает невидимые ме-
ханические ступеньки или подножки, которые выступают из-
под низа кареты только в то время, когда отворяется дверца,
и исчезают, когда дверца захлопывается». По заверению ав-
тора текста, «это придает наружному виду кареты еще боль-
ше красоты, тогда как прежние ступеньки только безобрази-
ли контур всего экипажа»20. В дальнюю дорогу часто отправ-
лялись в каретах, называемых «дормезами» (от французско-
го dormir), в которых можно было спать.

20 Журнал «Отечественные записки». Год семнадцатый, №1 (январь) – 2 (фев-
раль). СПб., 1855.



 
 
 



 
 
 

Полуторные сани орехового дерева и двухместная карета.
Рисунки новейших С.-Петербургских экипажей. 1850 г.

Когда наступала зима, варианта у путешественника было
два: поехать в зимнем экипаже или «поставить на зимний
ход» колесный летний. Более экономным способом считался
второй – обычно он заключался в том, что к кибитке, бричке
или карете спереди и сзади крепились «полозки» – приспо-
собления, похожие на укороченные санки. А исключитель-
но зимними экипажами были разного вида сани. Устрой-
ство русских саней подробно описал Теофиль Готье: «Пред-
ставьте себе железные отполированные полозья, передние
концы которых загибаются наподобие носков китайских ту-
фель. На этих полозьях при помощи легкого металлического
устройства крепится сиденье кучера и кузов саней, куда са-
дится ездок. Кузов обычно покрашен в цвет красного дере-
ва. Нечто вроде выгибающегося, словно грудь лебедя, щит-
ка придает изящество саням и защищает извозчика и седо-
ка от  снега, серебряной пеной взметающегося перед ними
от легкого и быстрого бега упряжки»21.

Самый дорогой вариант саней  – возок, по  сути, карета
на полозьях, самый простой – розвальни, крестьянские дере-
вянные сани без сиденья, сужающиеся к переду. Также бы-
ли распространены пошевни, или обшевни – обшитые лу-
бом или тесом сани со скамеечкой, часто резные или рас-

21 Готье Т. Путешествие в Россию. М.: Мысль, 1988.



 
 
 

писные, зимние кибитки, сани с откидным (как у коляски)
верхом, «беговые» легкие сани с кузовом из камыша (такие
почему-то особо любили архимандриты и игуменьи)22, сани
четырехместные, парные, полуторные, орехового и красно-
го дерева, обитые сукном, кожей, бархатом или «холстиною
и парусиною». В общем, все, что не являлось возками, часто
называли просто санями, особо не вдаваясь в подробности,
в том числе не различая, открытые они или закрытые.

Поездка на  санях зимой была гораздо быстрее путеше-
ствия летом и  тем более в распутицу. Снег сглаживал все
неровности дороги, не было жидкой грязи, тряских фашин23

и бревен – практически ровная дорога, по которой экипаж
передвигался плавно и быстро. Зимой можно было запрягать
меньше лошадей, чем осенью или весной: «…не сосчитать,
какую экономию лошадиной силы представляет собою сан-
ная езда. Одна лошадь без труда и с удвоенной скоростью
передвигает груз, в три раза больший, чем тот, который она
могла сдвинуть в обычных условиях. В России в течение ше-
сти месяцев в году снег – это универсальная железная до-
рога, белые рельсы которой тянутся во всех направлениях
и позволяют ехать куда хочешь» 24.

22 Васильев М. И. Русские сани: историко-этнографическое исследование. Ве-
ликий Новгород: НовГУ им. Ярослава Мудрого, 2007.

23 Фашины – связки хвороста, прутьев.
24 Готье Т. Путешествие в Россию. М.: Мысль, 1988.



 
 
 

 
«С почтами» и на дилижансах:

регулярный общественный транспорт
 

В  начале XIX века по  всей Европе уже разъезжали ди-
лижансы – многоместные кареты, по расписанию перевозя-
щие пассажиров из точки А в точку Б. В первой трети сто-
летия они появились и  в  России, хотя идея для того вре-
мени выглядела смело: несколько человек, вне зависимости
от чина и пола, едут вместе в одном экипаже на протяже-
нии нескольких дней! Тем не менее, основанное в 1820 го-
ду Общество первоначального заведения дилижансов (меж-
ду прочим, первое в России транспортное акционерное об-
щество) ждал успех, дилижансы людям понравились: во-пер-
вых, не нужно было часами дожидаться лошадей на станции,
и дорога занимала в разы меньше времени, во-вторых, все
хлопоты в пути ложились на сопровождающего: «Я записал-
ся в конторе поспешных дилижансов (которые показались
мне спокойнее прежних почтовых карет) и 15 октября в де-
сять часов утра выехал из Тверской заставы. Катясь по глад-
кому шоссе, в спокойном экипаже, не заботясь ни о его проч-
ности, ни о прогонах, ни о лошадях, я вспомнил о последнем
своем путешествии в  Петербург, по  старой дороге. Не  ре-
шившись скакать на перекладных, я купил тогда дешевую
коляску и с одним слугою отправился в путь. Не знаю, кто
из  нас, Иван или я, согрешил перед выездом, но  путеше-



 
 
 

ствие наше было неблагополучно. Проклятая коляска требо-
вала поминутно починки. Кузнецы меня притесняли, рытви-
ны и местами деревянная мостовая совершенно измучили.
Целые шесть дней тащился я по несносной дороге и приехал
в Петербург полумертвый», – писал А. С. Пушкин о своих
путешествиях из Петербурга в Москву25. В общем, успех но-
вого транспортного средства был несомненным – к 1840 году
существовало уже шесть компаний дилижансов, перевозив-
ших пассажиров между Москвой и Петербургом, и девять –
между другими городами.

Чтобы совершить поездку на дилижансе, сначала, мини-
мум за  две недели до путешествия, покупали билет – для
этого требовался паспорт и справка из полиции о том, что
«к  выезду нет препятствия» (если человек ехал по  казен-
ной надобности, достаточно было бумаги от начальства). За-
тем в назначенный день все приходили к месту отправления,
причем без опозданий, ибо «кто опоздает, того не дожидают,
и в домы за пассажирами не заезжают»26, и занимали указан-
ные в билетах места. Дилижансы обычно были небольшими:
летние – карета с четырьмя местами внутри и двумя снару-
жи, зимние – только четыре места внутри. По правилам, ди-

25 Пушкин А. С. Путешествие из Москвы в Петербург. Беловая редакция //
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 11. М.; Л.: Изд-во АН
СССР, 1937—1959.

26 Почтовый дорожник, или Описание всех почтовых дорог Российской импе-
рии, Царства Польского и других присоединенных областей. СПб.: Типография
Карла Крайя, 1829.



 
 
 

лижанс ехал днем и ночью, с остановками лишь для переме-
ны лошадей и на завтрак-обед-ужин, но, если все пассажиры
были единодушны в желании где-то переночевать, это раз-
решалось – ведь всю дорогу приходилось проводить в сидя-
чем положении, что было нелегко, в народе дилижансы да-
же прозвали «нележанцами». Время в пути между Москвой
и Петербургом в 1820-е составляло около четырех-пяти су-
ток, а позже, когда состояние дороги стало лучше, – трое су-
ток. До открытия в 1834 году нового шоссе, соединяющего
столицы, поездка на собственном экипаже с переменой ло-
шадей занимала около недели.



 
 
 

Расписание экипажам, отправляемым с почтами и пасса-
жирами. Почтовый дорожник, 1852 г.

Альтернативным дилижансу «общественным транспор-
том» с 1840-х стала езда «с почтами», то есть в экипаже, в ко-
тором перевозили корреспонденцию и  посылки. Принцип
был примерно тот же, но правила немного другие – самое
большое отличие заключалось в  том, что у  почтовых эки-
пажей существовало расписание остановок для приема-сда-
чи корреспонденции, перерывов на обед и так далее: «…тут
пассажир отрекается от своей свободы и подчиняется впол-
не правилам езды. Заболел ли кто из пассажиров, кондукто-
ру нет дела, он мчит карету с тою же скоростью, лишь бы
в назначенное время поспеть к известному месту»27. У дили-
жансов четким было только время отправления, а где и ко-
гда остановиться, например, пообедать, могли сообща ре-
шать сами пассажиры. Почтовые экипажи были разными:
«тяжелые почты» (большие посылки, тюки) возили на бри-
ках, «легкие» (небольшие посылки, письма) – в каретах, экс-
тра-почты (скоростные) – в кабриолетах или колясках. С по-
следними пассажирам разрешалось ездить только налегке,
с небольшим чемоданчиком. Часто почтовые экипажи были
довольно большими, и в них впрягали до девяти лошадей.

27 Достоевский A. M. Воспоминания. М., 1999. Цит. по: Борисов Н. С. По-
вседневная жизнь русского путешественника в эпоху бездорожья. М.: Молодая
гвардия, 2010.



 
 
 

 
Щебеночные шоссе,

грунтовые дороги и проселки
 

Большую часть дорог первой четверти XIX века в наши
дни сочли бы просто непроезжей. Тогда на них не было во-
обще никакого твердого покрытия, по сути, они представля-
ли собой широкую тропу, иногда в особо топких местах вы-
мощенную бревнами или фашинами. После дождей все это
размывало так, что лошади и экипажи застревали намертво,
бывало, что их приходилось вытаскивать по несколько часов.
В сухую погоду грязь, наоборот, застывала, образуя неров-
ную поверхность с кочками и ямами, из-за которых постоян-
но ломались экипажи. Бревенчатые мостовые путешествен-
ники тоже вспоминали как страшный сон – на них трясло
так, что тело «болело, словно после порки»28. Именно таким
образом были устроены некоторые болотистые участки до-
роги Санкт-Петербург – Москва (они встречались на пути
между Петербургом и Вышним Волочком). Учитывая, какой
ужас наводила на путников эта главная в государстве доро-
га, которую в распутицу, по утверждению А. С. Пушкина,
периодически приходилось объезжать по полям 29, нетрудно

28 Миранда Ф. де. Путешествие по Российской империи. М.: Наука, 2001. Цит.
по: Борисов Н. С. Повседневная жизнь русского путешественника в эпоху без-
дорожья. М.: Молодая гвардия, 2010.

29 Пушкин А. С. Путешествие из Москвы в Петербург. Беловая редакция //



 
 
 

себе представить, как выглядели остальные пути: «Если что
и может меня утешить, то это мудрость, с которой проложе-
ны дороги отсюда до Москвы: представьте себе насыпи с обе-
их сторон, – ни канавы, ни стока для воды, отчего дорога
становится ящиком с грязью», – иронизировал А. С. Пуш-
кин, пытавшийся прорваться во время карантина из Болди-
на в охваченную холерой Москву к Наталье Гончаровой 30.

Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 11. М.; Л.: Изд-во АН
СССР, 1937—1959.

30 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 14. Переписка, 1828
—1831. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937—1959.



 
 
 

Нынешний вид старинного гужевого тракта из Петербурга
в Москву. Фото автора, 2017 г.

Это не значит, что дорогами вообще не занимались: на-
чиная с петровских времен периодически выходили указы,
в  которых было расписано, как именно стоит строить ту
или иную дорогу. Например, в указе Елизаветы Петровны
от  1741  года, посвященному починке пути из  Петербурга
в Москву, объяснялось, что дорогу нужно «приподнять» над
землей, сделав ее середину выше, чем края, чтобы вода сте-
кала в выкопанные по обе стороны канавки. Но всех этих
мер хватало ненадолго. Начиная с середины XVIII столетия
на дороге из Петербурга в Нарву и из Петербурга в Москву
начали появляться небольшие участки, мощеные камнем –
причем сделано это было в обход указа, предписывающего
использовать фашины и песок. Генерал-майор П. Н. Григо-
рьев, увидев их в 1861 году, сделал вывод, что «оная стилка
камнем для прочности вперед удобнее и гнилости не подвер-
жена»31, и Сенат решил и впредь мостить камнем те участ-
ки, где этот материал реально достать. Через двадцать пять
лет были изданы указы Екатерины II, предполагающие мас-
совое строительство каменных дорог, и даже утвержден пер-
вый типовой проект каменного дорожного покрытия из бу-
лыжников и гравия – но дело особо не продвинулось и по-

31 Цит. по: Бабков В. Ф. Развитие техники дорожного строительства. М.: Транс-
порт, 1988.



 
 
 

прежнему оставалось скорее на стадии эксперимента.

Валунный мост на  тракте Петербург-Москва в  деревне
Паника. Архитектор Н. А. Львов. Фото автора, 2017 г.

А в реальности новые дороги начали появляться только
во времена правления Николая I. Скорее всего, этому по-
способствовало то, что император сам много путешествовал
по России – и, несмотря на то, что перед его проездом все
старались привести в порядок, русские дороги его порядоч-
но раздражали. Ему доводилось выпадать из коляски, про-



 
 
 

валиваться под лед, идти пешком до ближайшего города из-
за сломавшегося экипажа, а однажды хлипкий мост рухнул
сразу после того, как по нему проехал государь32.

В 1816 году его братом, Александром I, был учрежден Ко-
митет о построении и содержании больших дорог в импе-
рии, который занимался вопросом «о сооружении в России,
по примеру заграничных, насыпных, каменных шоссе». Пер-
вым таким шоссе должна была стать многострадальная до-
рога из Москвы в Петербург, где к тому времени дела обсто-
яли уже совсем худо: участок до Твери был «в почти безпро-
ездном состоянии», а ближе к Петербургу дороги «затопля-
лись до такой степени, что вода доходила до самых домов» 33.
Строительство продвигалось очень медленно, не в послед-
нюю очередь потому, что директора путей сообщения посто-
янно сменялись, и каждый в первую очередь считал своим
долгом что-нибудь учредить, переформировать и реоргани-
зовать, а потом появлялся следующий руководитель, и все
начиналось по новой. К тому же, в это время больше внима-
ния уделялось водным путям – из крупных дорог сооружа-
лись только новый тракт от Москвы до Петербурга и неверо-
ятно сложная Военно-Грузинская дорога с мостами, плоти-
нами и подпорными стенами.

32 Борисов Н. Повседневная жизнь русского путешественника в эпоху бездо-
рожья. М.: Молодая гвардия, 2010.

33 Краткий исторический очерк развития и деятельности Ведомства путей со-
общения за сто лет его существования. СПб.: Типография Министерства Путей
Сообщения, 1898.



 
 
 

С  приходом к  власти Николая I  ситуация изменилась,
по документам видно, что состояние дорог его очень волно-
вало буквально с первого года правления: например, план
нового шоссе Санкт-Петербург  – Ковно (ныне г. Каунас
на территории Литвы) император в 1826 году правил соб-
ственноручно34. А шоссе из Петербурга в Москву, которое
к моменту восшествия на престол Николая I было достроено
только до Новгорода и по плану должно было быть окончено
лишь к 1846 году, открылось в 1834 году – на двенадцать лет
раньше! – потому что император изволил «даровать способы
к ускорению работ»35. После 25 лет правления Николая I бы-
ло открыто в общей сложности 4841 верст шоссейных дорог.
Среди них – шоссе от Москвы до Брест-Литовска, от Моск-
вы до Орла, от Москвы до Нижнего Новгорода, от Москвы
до Ярославля.

34 Краткий исторический очерк развития и деятельности Ведомства путей со-
общения за сто лет его существования. СПб.: Типография Министерства Путей
Сообщения, 1898.

35 Сборник Императорского Русского исторического общества. Т. 98: Матери-
алы и черты к биографии императора Николая I и к истории его царствования /
Изданы под редакцией Н. Ф. Дубровина. СПб.: Типография И. Н. Скороходова,
1896.



 
 
 

Примерный чертеж для руководства при построении до-



 
 
 

рог с аллеями. Свод законов Российской империи. Чертежи
и рисунки, принадлежащие к 1-му Полному собранию зако-
нов. 1843 г.

Как правило, это были так называемые щебеночные шос-
се, технология строительства которых все время совершен-
ствовалась: менялись толщина слоев и конструкция дорож-
ных одежд, способы отвода воды, изучалась зависимость раз-
рушения дорог от свойств грунта, применялись новые тех-
нологии (в частности, в последней трети XIX века появи-
лись паровые катки). Но суть оставалась той же: это были
дороги в  несколько слоев из  как следует укатанного щеб-
ня – а  в  тех краях, где с камнем были проблемы, исполь-
зовали в качестве материала чугунную руду, болотную же-
лезную руду или искусственный щебень из битого кирпича.
Наибольшее впечатление на путешественников даже спустя
годы после открытия производило первое построенное та-
ким образом шоссе Москва – Петербург – гладкое, красивое,
с высаженными по краям деревьями, гранитными мостами
с литыми перилами, аккуратными домиками, выстроенны-
ми по одному проекту специально для дорожных рабочих.
Дорога была платной, периодически на ней встречались за-
ставы для сбора денег с проезжающих, но это того стоило:
«Подлинно не жаль заплатить за проезд по шоссе – по этой
покойной для езды и приятной для глаз дороге, гладкой, как



 
 
 

бульвар»36.
К  1860  годам щебеночные шоссе уже перестали стро-

ить с таким энтузиазмом – основной заботой ведомства пу-
тей сообщения стал железнодорожный транспорт. Так что,
несмотря на  появление в  николаевскую эпоху шоссе меж-
ду многими крупными городами, основную часть дорог по-
прежнему составляли грунтовки и проселки, на которых пу-
тешественники сталкивались все с теми же проблемами, что
и сто лет назад.

36 Несколько суток в дороге от С. Петербурга к Симбирску. СПб., 1840. Цит.
по: Борисов Н. С. Повседневная жизнь русского путешественника в эпоху без-
дорожья. М.: Молодая гвардия, 2010.



 
 
 

 
Дорожная инфраструктура:

от застав до верстовых столбов
 

Мелькающие за окном елки и сосны, заправки, разноцвет-
ные деревенские домики, церкви, дорожные знаки, реклам-
ные щиты, указатели, разметка на асфальте – все это создает
в нашей голове некий обобщенный образ дороги. Понятно,
что в XIX веке путешественник видел вокруг себя по боль-
шей части совсем другие вещи – нас с ним роднят только
леса, небо и чудом сохранившиеся храмы. А что окружало
шоссе пару столетий назад, мы представляем очень смутно,
хотя именно из этого складывалось то ощущение дороги, ко-
торое испытывал путник прошлого, выглядывая из окошка
своей брички.

Основную часть пути он видел пролетающие один за дру-
гим верстовые столбы – пушкинское «только версты поло-
саты попадаются одне» вполне описывает монотонную езду
по безлюдной местности. Столбы, которые устанавливались
через каждую версту, были деревянными, в черно-белую по-
лоску (с конца 1850-х дозволялось делать их из старых же-
лезнодорожных рельсов) и до наших дней не сохранились.
На тех же верстовых столбах в начале века часто крепились
доски с массой разной информации: расстоянием от столи-
цы, от губернского города, до ближайшей почтовой станции
и так далее. В 1817 году Александр I наказал «означать число



 
 
 

верст только от одной станции до другой, и то одними круп-
ными цифрами, а  расстояния до  городов и  других надпи-
сей, одну лишь пестроту составляющих, вовсе на них не де-
лать»37.

Виды дорожных столбов. 1805  г. Свод законов Россий-
ской империи. Собрание 1-е (1649—1825): Чертежи и ри-
сунки к собранию

37 Полное собрание законов Российской Империи с 1649 года. Собрание 1649
—1825. Том XXXIV. 1817. №27. 180. СПб.: Типография II Отделения Собствен-
ной Его Императорского Величества Канцелярии, 1830.



 
 
 

После этого вся остальная информация стала даваться
на  «указательных» столбах: на  перекрестках дорог были
установлены столбы «с означением, куда ведет которая до-
рога», на  границах уезда  – столбы с  прибитыми «по  обе-
им сторонам круглыми досками, из коих на каждой долж-
но быть крупными буквами написано: граница такого-то уез-
да», на границах губерний – столбы с досками, на «коих мас-
ляною краской должен быть написан герб Губернский с над-
писью: граница такой-то Губернии», на переправах и плат-
ных мостах (а таких было много) – столбы с «круглою дос-
кою, на коей означается, какая за что положена плата», при
въезде в  селения – столбы с «доскою, показывающею, как
селение сие называется, кому принадлежит, и какое имеет
число душ», на почтовых станциях – «с надписью, означа-
ющею имя станции и  число верст от  города». Периодиче-
ски императорскими указами вносились какие-то измене-
ния, утверждались новые чертежи, но суть оставалась при-
мерно той  же  – все дорожные указатели были преимуще-
ственно деревянными, с выкрашенными в черно-белую по-
лоску столбами38.

Еще одной характерной особенностью дорог XIX столе-
тия были деревья, которые высаживали вдоль обочин – от-

38 Полное собрание законов Российской Империи с 1649 года. Собрание 1649
—1825. Том XXXIV. 1817. №27. 180. СПб.: Типография II Отделения Собствен-
ной Его Императорского Величества Канцелярии, 1830.



 
 
 

дельными указами объяснялось, какие породы и где нужно
использовать, на  каком расстоянии друг от  друга должны
быть саженцы. Функция этих деревьев была отнюдь не эсте-
тической: во-первых, аллеи обозначали линию дороги, что
было особенно ценно зимой – например, там, где по обе сто-
роны раскидывались белоснежные поля, дорогу было про-
сто не видно (надо сказать, в наше время таких аллей порой
очень не хватает). Во-вторых, они защищали от наносимо-
го ветром снега – или от самого ветра, который в иных кра-
ях запросто мог перевернуть экипаж. В зависимости от цели
использовались разные породы деревьев: если место откры-
тое, сажали ивы, которые лучше уберегали от ветра, если ле-
систое – липы, осины, березы. В степях, где нельзя было по-
садить деревья, для обозначения линии пути ставили знаки
из чего придется: камня, глины, кучи земли39. Конечно, ал-
леи не только выполняли свою функцию, но и делали шоссе
очень даже живописными. «Дорога прекрасная и преживо-
писная. <…> она усажена почти вплоть до Романова береза-
ми, которые из молоденьких, жалких, казенных, поддержи-
ваемых с боков двумя подпорками и возбуждавших остро-
умные замечания со стороны недовольных правительством,
силою собственной жизни разрослись, окрепли и сделались
чудными густолиственными березами», – вспоминал И. Ак-

39 Полное собрание законов Российской Империи с 1649 года. Собрание 1649
—1825. Том XXXVI. 1819. №27. 787; Том XXXIV. 1817. №27. 180. СПб.: Типо-
графия II Отделения Собственной Его Императорского Величества Канцелярии,
1830.



 
 
 

саков дорогу от Ярославля до Романова (ныне часть города
Тутаев)40.

Неотъемлемой частью образа дороги XIX века были за-
ставы на  въезде в  город. Обычно они представляли собой
два массивных каменных обелиска, увенчанных двуглавыми
орлами, по обеим сторонам дороги. Путь преграждал шлаг-
баум, а  рядом располагалось небольшое здание кордегар-
дии41. Правила проезда через заставы постоянно менялись:
при Екатерине «часовые никого из проезжающих через за-
ставу не останавливали и ни о чем не спрашивали, шлагбау-
мов тогда не было, <…> каждый получал от губернатора по-
дорожную во всякое время и без всякой платы и выезжал
из города, когда хотел»42, при Павле I всех подряд останав-
ливали и подвергали «длинному и томительному допросу»,
и проехать заставу без подорожной было нельзя, при Алек-
сандре I все проезжающие должны были называть свои име-
на, которые часовой записывал в специальную книгу.

Долгое время ходил анекдот о том, чем это было чрева-
то: «Одно время проказники сговорились проезжать часто
чрез петербургские заставы и записываться там самыми при-
чудливыми и смешными именами и фамилиями. Этот имен-
ной маскарад обратил внимание начальства. Приказано бы-

40 Аксаков И. С. Письма к родным. 1849—1856. М.: Наука, 1994.
41 Кордегардия – помещение для караула.
42 Пыляев М. И. Старый Петербург. Рассказы из былой жизни столицы. СПб.:

Типография А. С. Суворина, 1887.



 
 
 

ло задержать первого, кто подаст повод к подозрению в по-
добной шутке. Два дня после такого распоряжения проезжа-
ет через заставу государственный контролер Балтазар Бал-
тазарович Кампенгаузен и речисто, во всеуслышание, про-
возглашает имя и звание свое. „Не кстати вздумали вы шу-
тить, – говорит ему караульный, знаем вашу братию; изволь-
те-ка здесь посидеть, и мы отправим вас к г-ну коменданту“.
Так и было сделано»43.

Застава в Суздале. Фото Екатерины Михеевой, 2020 г.

43 Русский литературный анекдот конца XVIII – начала XIX века / Сост. Е. Кур-
ганов, Н. Охотин. М.: Художественная литература, 1990.



 
 
 

Постепенно заставы упразднялись, и ко второй половине
XIX века их уже практически не осталось. Тем не менее, они
еще долго оставались символической границей, точкой, с ко-
торой начинается какая-то другая, отличная от  городской
жизнь. «Я ходил много и долго, так что уже совсем успел,
по своему обыкновению, забыть, где я, как вдруг очутился
у заставы. Вмиг мне стало весело, и я шагнул за шлагбаум,
пошел между засеянных полей и лугов, не слышал усталости,
но чувствовал только всем составом своим, что какое-то бре-
мя спадает с души моей», – писал Ф. М. Достоевский44. Мож-
но сказать, что постепенно заставы начали выполнять функ-
цию своеобразных декоративных ворот в город. «Что за пре-
лестный город Пермь, когда в него въезжаешь. Во-первых –
застава: это два высокие столба, соединенные между собою
чугунною цепью, под которой может пройти, не  наклоня-
ясь, сам Колосс Родосский. На вершинах этих столбов сидит
по орлу, а у подножия стоит по медведю; чрезвычайно живо-
писно!» – восхищался историк П. И. Небольсин45. Несколь-
ко старинных застав сохранилось до наших дней: Москов-
ская застава в Костроме, Петровская – в Касимове, Петер-
бургская (от нее осталось только здание кордегардии) и Мос-
ковская – в Новгороде, Владимирская и Юрьевская – в Суз-
дале. Последние, суздальские, в своем роде уникальны: они

44 Достоевский Ф. М. Белые ночи. М.: Художественная литература, 1973.
45 Небольсин П. И. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул. СПб.: Типогра-

фия И. Глазунова и К, 1850.



 
 
 

и сейчас обозначают границы города, за столбиками застав
нет ни единой постройки.



 
 
 

 
Глава 2. Поезда и пароходы

 
 

Новая эра
 

Поначалу строительство железных дорог многим виде-
лось безумной авантюрой: несмотря на то, что, казалось бы,
скоростной транспорт сулил только плюсы, нашлось много
противников дорогого новшества. Даже вполне прогрессив-
ный А. С. Пушкин воспринимал всю затею скорее как инте-
ресный, нужный, но все же эксперимент. В письме В. Ф. Одо-
евскому поэт говорил о том, что в целом он не против же-
лезных дорог, но правительство этим заниматься не должно,
и «Россия не может бросить 3 000 000 на попытку» (кста-
ти, в итоге строительство первой железной дороги обошлось
даже в 5 миллионов), так как «дело о новой дороге касает-
ся частных людей: пускай они и хлопочут». Пушкин даже
отказался печатать в своем журнале «Современник» статью
профессора Института корпуса инженеров путей сообщения
М. С. Волкова, защищавшего идею строительства железных
дорог – хотя не спорил с тем, что она «дельно и умно напи-
сана и занимательна для всякого»46.

Тогда о  новой затее вообще высказывались очень осто-

46 Пушкин А. С. Собрание сочинений в 10 тт. Т. 10. М.: ГИХЛ, 1959—1962.



 
 
 

рожно: многие члены совета путей сообщения выступали
против (даже генерал-лейтенант Корпуса инженеров путей
сообщения М. Г. Дестрем, который очень скоро будет вы-
нужден взять свои слова обратно и войдет в комитет по стро-
ительству железной дороги из Петербурга в Москву), и Пуш-
кин, по всей видимости, счел статью Волкова слишком рез-
кой и даже опасной для благополучия журнала: «…тон ста-
тьи вообще должен быть смягчен. Я бы желал, чтобы статья
была напечатана особо или в другом журнале; тогда бы мы
об ней представили выгодный отчет с обильными выписка-
ми»47. Полемика в журналах о том, нужны России железные
дороги или нет, продолжалась с 1830 по 1836 год, пока Ни-
колай I не положил ей конец, издав указ о сооружении пер-
вой железной дороги – Царскосельской.

Станция «Царское село» Царскосельской железной доро-
47 Пушкин А. С. Собрание сочинений в 10 тт. Т. 10. М.: ГИХЛ, 1959—1962.



 
 
 

ги. Альбом чертежей сооружений Российских железных до-
рог, 1872 г.

Год ее открытия можно считать началом новой эпохи в ис-
тории России. О  том, как поезда повлияли на  экономику,
торговлю, военное дело, написано немало книг – когда то-
вары, перевозившиеся месяцами, вдруг появляются в пунк-
те назначения через неделю, а  письма доходят в  несколь-
ко раз быстрее даже самой скорой фельдъегерской почты,
конечно, жизнь страны буквально переворачивается. Мно-
го исследований посвящено и технической стороне вопро-
са: устройству рельс, паровозов, вагонов, железнодорожной
инфраструктуре и своеобразной архитектуре. Мы же оста-
новимся на том, как появление нового транспорта сказалось
на обычных путешественниках.

Долгое время оно сказывалось не  слишком сильно. Во-
первых, строились дороги медленно: в 1837 году официаль-
но открыли Царскосельскую дорогу (которая, надо сказать,
воспринималась скорее как аттракцион, чем как способ пе-
редвижения), к 1840 году начали ходить поезда по первому
участку Варшавско-Венской дороги, в 1851-м открыли Ни-
колаевскую железную дорогу из Петербурга в Москву, а бум
железнодорожного строительства пришелся только на вто-
рую половину XIX века. Во-вторых, билеты были очень до-
рогими: например, поездка из Москвы в Серпухов в 1868 го-
ду в третьем классе обошлась бы в 1 рубль 15 копеек – для



 
 
 

сравнения, пуд (16,2  кг) гречки в  это время в  Петербурге
стоил около 85 копеек48. Так что передвигаться поездом да-
же в скромном третьем классе могли позволить себе дале-
ко не все. Тем не менее, во второй половине столетия поез-
да постепенно начинают входить в жизнь простых путеше-
ственников – как правило, по железной дороге преодолева-
ли какой-то большой отрезок пути, а затем пересаживались
на привычный конный экипаж. Так возвращался во Фран-
цию в 1859 году Теофиль Готье – сперва на поезде до Пскова,
а затем на почтовых до прусской границы; Антон Чехов про-
ехал на поезде несколько отрезков пути, направляясь на Са-
халин, а остальное время передвигался на пароходе и кон-
ных экипажах.

48 Миронов Б. Н. Хлебные цены в России за два столетия (XVIII – XIX). Л.:
Наука, 1985. С. 284—285.



 
 
 

Паровозное здание в Москве. Альбом чертежей сооруже-
ний Российских железных дорог, 1872 г.

К концу XIX века, когда сеть железных дорог охватила
Российскую империю практически полностью, люди всех со-
словий уже однозначно предпочитали поезд – даже несмотря
на то, что сборы на почтовых трактах, совпадающих по на-
правлению с  железными дорогами, сократились и  проезд
по  ним сильно подешевел. На  почтовых станциях умень-
шилось количество лошадей, немногочисленные дожившие
до  эпохи железных дорог дилижансы окончательно сошли
на  нет, а  почтовые кареты продолжали ездить в  основном
там, где не  было поездов, конкурировать со  скоростным



 
 
 

транспортом они не могли: старинные дилижансы 1820-х го-
дов, некогда потрясавшие людей своей скоростью, проделы-
вали путь из Петербурга в Москву за три-пять дней, а пер-
вый, еще не усовершенствованный, поезд, связавший столи-
цы в 1850-е, – за 19 часов.



 
 
 

 
Вокзалы

 
Само слово «вокзал», или, как писали в XIX веке, «вок-

сал», изначально не обозначало большую станцию железной
дороги  – под ним подразумевалось что-то среднее между
парком развлечений и культурным центром. К поездам это
никакого отношения не имело. Сады с павильонами для уве-
селений были в  Петербурге, Саратове, Астрахани, Казани
и других больших городах. Большой «воксал» существовал
в Москве, в Петровском парке: «В воксальном здании, име-
ющем 36 саж. в длину и 10 саж. в ширину, по возможности,
сосредоточены все увеселения и необходимые занятия, без
которых праздное время тянется медленно; для мужчин осо-
бые комнаты и занятия; для дам то же. <…> …огромная тан-
цевальная зала и боковые колоннады в гармонической сим-
метрии, роскошны, опрятно омеблированы и украшены. <…
> Напротив Театра воздушный цирк или манеж, <…> кегли,
качели всех родов, рыцарские турниры – карусели, летние
горы, камер-обскура…»49. Называли такие места «воксала-
ми» по аналогии с лондонскими Vauxhall Gardens – «садами
развлечений», куда стекался весь Лондон слушать музыку,
смотреть на канатоходцев, воздушные шары и фейерверки.

Впервые слово «воксал» применили к большой железно-

49 Дмитриев И. А. Путеводитель от Москвы до С.-Петербурга и обратно. М.:
Университетская типография, 1839.



 
 
 

дорожной станции в 1838 году, когда открылся единствен-
ный в своем роде «Павловский воксал» – конечный пункт
первой, Царскосельской, железной дороги. Чтобы привлечь
публику, вокруг станции разбили сады, а в самом здании, по-
строенном по проекту А. И. Штакеншнейдера, были устро-
ены просторный концертный зал и ресторан. В этом «вокса-
ле» стали регулярно давать концерты – причем такие, что
о них наперебой писали все журналы того времени. Имен-
но из  Павловска в  столицу начала приходить мода на  ту
или иную музыку: когда постоянным дирижером павлов-
ских концертов на протяжении пятнадцати лет был Иоганн
Штраус-сын, в Петербурге увлекались вальсом, при дириже-
рах Иоанне Генгле и Йозефе Гунгле – полькой, при Иоси-
фе Штраусе и Генрихе Фюрстноу – галопом. В Павловске
выступали Федор Шаляпин, Леонид Собинов и Сергей Про-
кофьев. Помимо концертов, здесь проходили балы, обеды,
можно было даже посмотреть балет (с самыми знамениты-
ми артистами, включая Анну Павлову), а в конце столетия –
кино. В 1875 году к зданию вокзала добавился еще и театр,
построенный по проекту Н. Л. Бенуа. Снимать дачу в Пав-
ловске довольно скоро после открытия «воксала» стало счи-
таться престижным, по сути, здесь проводил лето практиче-
ски весь свет, и не только Петербурга.
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