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Аннотация
Индустрия духовности на Западе битком набита книгами,

которые побуждают ищущих искать, а учителей учить. В
этой увлекательной авантюрной истории о поисках духовного
пробуждения, Елена Нежински предлагает разрушающие мифы
советы из своего собственного путешествия к пробуждению. С
юмором, смирением и искренностью автор показывает читателям,
как перестать искать и наконец найти правду о том, кто мы есть
на самом деле.
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Заметки верхом на Быке

 
Для таких сбитых с толку духовных ищущих, как мы, у ко-

торых есть привычка ходить по магазинам от полки к пол-
ке в поисках закусок дхармы, Елена написала идеальное ру-
ководство. Если вы питались только пустыми калориями,
вот сбалансированная пищевая добавка, которая вам нужна.
И это дает ответы на многие вопросы, о которых даже не за-
думывались в традиционных восточных текстах по медита-
ции! Елена дает советы о том, как избежать трудностей, ко-
торые мы сами создаем.

– Джон Хог, переводчик у Мастеров Дзогчена, Непал

Наполненная практичной истиной, эта книга может про-
сто взять и разбудить вас!

– Лори Лотиан, астролог, Монтреаль, Канада

Будда на Быке – это какое-то офигительное чтиво! Пре-
дельно ясная, лаконичная и легкодоступная книга о природе
того, что многие привыкли называть «духовностью» и «про-
светлением».

– Крис Гроссо, хард-рок музыкант, писатель, Коннек-
тикут, США

Восхитительный путеводитель, полный важных указаний



 
 
 

для тех, кто хочет исследовать путешествие к пробуждению.
Книга легко читается, а  истории рассказаны с  искренней
честностью, устраняя множество фантазий, связанных с ду-
ховностью.

– Джон Тан, буддистский учитель, Сингапур

Елена написала страстную историю о своем любовном ро-
мане с истиной. Это изысканное приглашение для всех, у ко-
го есть подобный интерес. Чистое наслаждение!

– Исаак Шапиро, Мастер Адвайты, Байрон Бэй, Ав-
стралия

Это самая необузданная, правдивая и  забавная кни-
га о  пробуждении, которую мне когда-либо приходилось
читать! Елена возвращает духовному поиску сердечность
и прямоту. Я от души рекомендую эту простую для воспри-
ятия книгу каждому, кто ищет себя.

– Шанти Зиммерман, коуч эмоциональной ясности,
Швейцария

Текст – сама простота. В лёгкой дружественной манере
Елена говорит с  читателями на  равных, без учительского
чувства превосходства. Она призывает оставить все пред-
ставления о пробуждении, и познать кем мы на самом де-
ле являемся. Доступно и прекрасно отсутствием надуманной
недвойственной чепухи.



 
 
 

– Синтия М. Клинган, соматический психотерапевт,
Огайо, США

В описании взлетов и падений автора многие найдут яс-
ные указания, которые помогут им в собственном духовном
поиске. Яркий аутентичный голос на переполненном рынке
духовной литературы.

–  Уилл Пай, писатель, основатель партии Любви
и Истины, Австралия

Читать эту книгу – как сидеть в кофейне с другом, ко-
торый пробудился. Легко и весело болтать, слушая истории
и анекдоты, шутки и мудрость о дороге домой, к своей ис-
тинной природе. Чтобы затем обнаружить, что ты всегда
был там.

– Винито Фрео, психотерапевт, Перс, Австралия

Героиня «Будды на Быке» откровенна, игрива, уязвима,
бесстрашна. Она собирает урожай многих лет своего поиска.
Уникальная книга.

–  Патриция Веччионе, писатель, поэт, Калифор-
ния, США

Особое удовольствие от прямоты и приземленного прак-
тичного подхода во второй части книги, где многое совпа-
дает с нашим собственным опытом. Финал замедляется вол-
шебным образом, отражая исчезновение я. Прекрасно пере-



 
 
 

дано!
–  Марк Маршал и  Фредерик Констант, основатели

nondualityforum.com, Франция

Я узнавал себя во многих её историях и постоянно заме-
чал, что улыбаюсь из-за того, чем она делится.

– Фергус Денхамер, вице-президент компании, Ванку-
вер, Канада

У книги «Будда на Быке» великая цель. Я много лет знаю
о работе Елены и рекомендую эту книгу для всеобщего чте-
ния и изучения.

– Шейн Вилсон, буддийский учитель, Центр обучения
медитации випассаны, Аризона, США



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
О серии книг

«Complete Humanity»
 

Первую книгу – об освобождении от личности ищущего
и иллюзии разделенности – я назвала «Будда на Быке: при-
ключения на пути к духовному пробуждению и путеводитель
для тех кто устал искать». События в ней охватывают мое
четырнадцатилетнее путешествие с 1998 по 2012 годы, в ней
также есть практические советы по пробуждению. Эта книга
была написана на английском языке и выпущена в 2019 го-
ду в  США. Русский вариант книги был немного изменен
в соответствии с желанием сделать книгу еще более эффек-
тивной и российским законодательством, согласно которому
описания некоторых эпизодов моего путешествия пришлось
вырезать.

Книга вторая  – «Темная ночь души: алхимия великого
беспокойства» – об интеграции опыта пробуждения и осво-
бождении от базовых личностных привязанностей. Она опи-
сывает период длиной в семь лет с 2012 по 2019 годы и со-
держит руководство для тех, кто уже пробудился.

Третья книга  – «Путь любви: жизнь без извинений»  –
об исцелении сознания от эго-структуры, о мудрости и о том,



 
 
 

что значит жить осознанно. Она освещает путешествие, в ко-
тором я нахожусь сейчас.



 
 
 

 
Об обложке:

Будда на Быке, что это?
 

Название «Будда на  Быке» возникло, когда я думала
о единении духовной и повседневной сторон человеческого
существования. Я решила сделать коллаж, и, когда собирала
картинки к нему, изображение Будды (вырезанное из жур-
нала по йоге, конечно же!) каким-то образом приземлилось
на изображение знаменитой скульптуры нью-йоркского бы-
ка на Уолл Стрит (найденное в журнале Forbes!). Бум! Полу-
чившийся образ оказался мощным, отражающим мое при-
родное качество: способность провоцировать ум и направ-
лять его за пределы привычного способа мышления. В сов-
местной работе с  графическим дизайнером, мы останови-
лись на этом образе пробуждения – оно передает суть сво-
бодного сознания, которое является природой человека. Это
сознание присутствует всегда, сияя везде одинаково, даже
на Уолл Стрит!

Однажды в монастыре дзен я видела серию ранних китай-
ских рисунков тушью, изображающих путь того, кто ищет
пробуждение. Название этого цикла иногда переводят на ан-
глийский как «Десять Быков». При этом ищущий изображен
в виде человека, а то, что он ищет – духовное пробуждение, –



 
 
 

в виде быка. На этих древних иллюстрациях человек смот-
рит на какие-то следы и, когда следует по ним, видит быка.
Потом он ловит быка за хвост, усмиряя его. И едет верхом
на нём. Вернее, он полностью расслабляется и в полном до-
верии к происходящему едет на быке, который везет его до-
мой. В конце путешествия быка больше нет: человек оказы-
вается опять на городском рынке в знак того, что пробужде-
ние неотделимо от жизни в миру, среди людей. Я очень быст-
ро пересказала эту притчу которой посвящены целые книги,
если появится интерес – почитайте.

Оба образа – «Будда на Быке» и цикл «Десять Быков» –
были глубочайшим источником вдохновения для меня.

Это книга о поиске, обретении себя, и жизни в осознанно-
сти. Не в гималайской пещере, не вдали от мира, но посреди
самого рынка жизни, прямо там, где вы есть.



 
 
 

 
Вступление:

Вы мечтаете о пробуждении?
 

Вы мечтаете проснуться, но при этом чувствуете, что про-
буждение – недостижимое явление? После многих лет ду-
ховного поиска вы совсем не верите что пробуждение воз-
можно? Существует ли оно на самом деле?

Я задавала точно такие же вопросы. Понятия не имела,
что такое «пробуждение». Если оно и правда существова-
ло, не было ли оно только для избранных? Затея стать про-
бужденной не отпускала меня в течение многих лет, как на-
зойливая муха, которая не отстает, когда пытаешься рассла-
биться на пляже. Как я ни старалась от этого отмахнуться,
я просто не могла всё бросить и забыть! Так же, как муха,
которая оставляет тебя в покое всего на секунду только для
того, чтобы попытаться приземлиться с другой стороны, по-
иск пробуждения был неотступным. Он не давал мне покоя
ни на минуту!

Эта книга рассказывает о том, как мой поиск разрешился.
О том, чем оказалось духовное пробуждение. И о том, что
ждёт ищущего, когда путешествие заканчивается.



 
 
 

Цель моей книги – сделать так, чтобы читатель был от-
крыт к реальной возможности пробуждения. У неё нет за-
дачи выставить меня учителем. Отношения учитель-ученик
неизбежно создают дуальность. Это приводит к  ситуации,
в которой один знает, а другой хочет знать. Так как моя за-
дача – транслировать правду, последнее, чего я хочу, чтобы
читатель взял на  себя роль того, кто не  знает. Мыслящий
ум вполне может не знать, но глубоко внутри вы всё знаете.
Мыслящий ум просто не в курсе, кем вы на самом деле яв-
ляетесь. Мое серьёзнейшее намерение состоит в том, чтобы
эта книга напомнила об истине, провоцируя моменты внут-
реннего озарения, когда знание о том, кем вы являетесь, мо-
жет раскрыться.

В  книге я рассказываю много историй из  собственной
жизни и жизни людей, которых знаю. Через них и прямые
указания я стараюсь ориентировать ум в направлении к пе-
реживанию пробуждения.

В книге две части. Первая описывает мой путь к пробуж-
дению. Я писала её для тех, кому интересно, как именно
это произошло. Но вы увидите, что это не главная причи-
на, по которой я включила её в книгу. Если вы позволите
себе расслабиться, пока ум слушает историю, его сопротив-
ление ослабнет. Такие моменты хороши для неожиданного,
внезапного прозрения.



 
 
 

Вторая часть предназначена для ищущих, которые хотят
конкретного руководства, как пробудиться. Здесь снова бу-
дут небольшие истории, но они – это просто ориентир для
распознавания того, что сейчас удерживает вас от пробужде-
ния, и призыв погрузиться в исследование этих препятствий,
не откладывая на потом.

И последнее: эта книга написана для того, чтобы вы полу-
чили удовольствие от чтения. Даже если единственное, что
вы получите от чтения этой книги, – наслаждение, она сто-
ила моих усилий.



 
 
 



 
 
 

Большой вопрос в  том, сможете  ли вы
сказать чистосердечное «ДА» вашему приключению
Джозеф Кэмпбелл



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1

Конец поиска:
моя история и размышления

 



 
 
 

 
Глава 1

Природа духовного поиска
 



 
 
 

 
1.1 Непрерывный поиск

 
Если меня спросят, стоило ли оно того, не раздумывая ни

секунды, я скажу: да. Несмотря на все трудности и потери
на этом пути, мой поиск стоил всех пережитых страданий.
Он стоил всего, что шаг за шагом вело меня к моменту про-
буждения. Это откровение стоит человеческой жизни.

Пробуждение случается, когда проявляется истинная
природа. Этот момент – точнее, знание, которое рождается
в нём, – стоит целой жизни поиска. А если вы верите в пере-
рождения, – всех жизней, посвящённых обретению истины.

Некоторые из нас стремятся к истине так рьяно и подби-
раются к ней так близко, что желание её постичь начинает
преследовать день и ночь без перерыва.

Многие мистики прошлого испытывали жажду истины го-
дами, десятилетиями и жизнями без окончательного разре-
шения. Постоянная боль от разделённости с истиной и тя-
га её познать могут быть невыносимы. А  иногда это ощу-
щается как полный экстаз! От  интенсивной боли мистики
писали поэмы о  глубоком страдании и  великом стремле-
нии встретить Бога, о воссоединении божественных возлюб-
ленных и утешении в объятиях Единого… Но истина мог-



 
 
 

ла оставаться непознанной даже после опьянения высшим
мистическим экстазом. Вот почему мистик никогда не рас-
слабляется: он может жаждать слияния и затем праздновать
единство, но, когда это подходит к концу, он снова жаждет,
и этот цикл переживается снова и снова, пока истина, нако-
нец, не раскроет себя, и поиск не завершится.

И если после этого мистик не оставляет свою песнь любви,
то не потому что ищет, а потому что – любит.



 
 
 

 
1.2 Продолжительность поиска

 
Многие чувствуют готовность к пробуждению, но ищут

его безуспешно. Некоторые утверждают, что прекратили по-
иск. И  есть учителя, которые советуют: «Не  прекращайте
поиск преждевременно». Оба этих убеждения – что можно
прекратить поиск по желанию или преждевременно – нон-
сенс. Ведь если  бы человек был тем, кто решает, прекра-
тить поиск или нет, большинство людей оставили бы этот
путь. Духовный поиск – трудная работа, требующая огром-
ного количества энергии, внимания, времени и даже денег.
Он практически управляет жизнью. Как только он начался,
уже не во власти эго, или я, решать, как или когда остано-
виться.

Поиск начинается и завершается сам собой. Когда я про-
чла книгу «В поисках Чудесного» П. Д. Успенского двадцать
лет назад, я не решала «сейчас я начну поиск». Он просто за-
пустился во мне. Позднее я общалась с людьми, жажда исти-
ны которых также разгорелась во время чтения этой книги.
И среди них мне встретился человек, который был в бешен-
стве от того, что прочитал ее 15 лет назад: он чувствовал –
именно это разрушило его жизнь. Возможно, он утрировал
для большей драматичности, но, по его словам, он смертель-
но устал от постоянного поиска в то время, как хотел рассла-



 
 
 

биться и просто жить.

Конечно, не личность решает начать и прекратить поиск.
Тогда кто или что заставляет вступить на этот путь?

Мы живем так, словно отделены от всего окружающего.
Это иллюзия обусловленного ума. Но, даже не зная, что это
иллюзия, мы чувствуем – здесь что-то не то. Истина полно-
стью скрыта от нас и в то же время она есть. Это вызывает
назойливое ощущение неудовлетворенности. Оно может вы-
ражаться в убеждении, что мы недостаточно хороши и долж-
ны совершенствоваться, чтобы приблизиться к истине. Или
что мы упускаем в жизни нечто главное, пока просто жи-
вем… Рано или поздно чувство неудовлетворенности прихо-
дит к большинству из нас, независимо от того, какой успеш-
ной выглядит наша жизнь со стороны.

В буддизме ощущение беспокойной неудовлетворенности
называют human condition  – состояние человека. В  основе
этого состояния – убеждение в существовании отдельного я.
Именно неудовлетворенность в конце-концов может подве-
сти нас к книге, учителю или событию в жизни – чему-то,
что подтолкнет к поиску истины, о существовании которой
мы только догадываемся. И, вступив однажды на этот путь,
мы встреваем в поиск по самые уши: всё больше знаний от-
крывается на каждом повороте пути и мы уже не в состоянии



 
 
 

вернуться к блаженному неведению. Однако истина остается
скрытой, потому что для её познания должен исчезнуть сам
ищущий.

Из поиска нет иного выхода, кроме как продолжать ис-
кать, пока через благодать истина не обнаружит себя. Тогда
поиск прекращается сам собой.



 
 
 

 
Глава 2

Поезд ищущих
 



 
 
 

 
2.1 Начало путешествия

 
Книга, событие…  – неважно, что именно подталкивает

встать на путь пробуждения. Но с этого момента больше нет
выбора, продолжать поиск или нет. Как только ты начал,
ты уже там. И  тебе предстоит путешествие в  поезде ищу-
щих. Иногда ты начинаешь подозревать, что он ходит кру-
гами. Каждый раз, когда ты чувствуешь, что мог бы, сойдя
на очередной станции, стать пробужденным, поезд продол-
жает двигаться дальше, даже не сбавив скорость. Я села в по-
езд благодаря книге и оставалась в нем, переходя из вагона
в вагон, в течение многих лет.

Помню, как после девяти или около того лет поиска  –
сначала практикуя покой ума, потом очищение ума – я ста-
ла страстно желать пробуждения. Не  все ищут пробужде-
ния с момента своей первой медитации; большинство хочет
просто облегчения личной неудовлетворенности. Сосредо-
точившись на обретении пробуждения, я чувствовала себя
словно впечатанной в стену. Как я верила тогда, последнюю
стену между мной и пробуждением. Мой аналитический ум
думал: вот я, ищущий, а вон там пробуждение, которое мо-
жет произойти в будущем, и надо их как-то объединить. Я
ощущала, что мой мозг и тело взорвутся, если я не пройду
сквозь эту стену и не сольюсь с пробуждением. Ближе мой



 
 
 

ум не мог подобраться к описанию происходящего.

Поверьте, я хотела завершить поиск прямо там, потому
что чувствовать эту головоломку было невыносимо. Но по-
езд ищущих шёл на полной скорости, сойти я с него не мог-
ла, а в моей голове звучал только один вопрос: «Что такое
пробуждение?». 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. «Пробуж-
дение – что это?!!»

На одном из ретритов, которые я посещала в  то время,
до меня, наконец, дошли слова С. Н. Гоенки, гуру випасса-
ны: «Путь долог. Шаг за шагом, шаг за шагом, жизнь за жиз-
нью мы идем к пробуждению, но путь начинается с первого
шага». «Что?! Что?! – заорала я мысленно. – После всех лет
самоистязания в длительных медитациях с полной предан-
ностью этому методу, отказом от всего остального, чистосер-
дечной отдачей внимания медитации это не ведет к пробуж-
дению в этой жизни? Это ТОЛЬКО первый шаг??!! Нееее-
ет! Нахер. Я больше не могу этим заниматься!» Я немного
утрирую, но в моем протесте было столько энергии, что я,
наконец, смогла отвлечься от цели пробудиться и обратила
внимание на то, что происходит вокруг.

Я стала ходить по вагонам и спрашивать каждого встреч-
ного: «Что такое пробуждение?» и «Возможно ли достичь
его в этой жизни?».



 
 
 

 
2.2 Путь Гурджиева: самонаблюдение

 

Учителя здесь для того, чтобы показать
направление, а  не  для того, чтобы к  ним
привязываться

Первый вагон, в который я села в поезде ищущих, назы-
вался «Четвертый Путь», или «Учение Гурджиева». Я за-
прыгнула в него в тот день, когда открыла книгу «В Поисках
Чудесного» в 1998 году.

У  меня был учитель и  друг, который дал мне эту кни-
гу в  лифте крупной издательской компании, занимавшей
высотное здание на  пересечении 6-й Авеню и  44-й улицы
на Манхэттене. Даг Спиц был членом Попечительского со-
вета Фонда Гурджиева и еще был моим боссом в компании
Тайм Инк., где я работала системным аналитиком. Обсуж-
дая замысловатые идеи Гурджиева из серии его книг «Все
и Вся», мы провели в этом вагоне поезда годы. И самое глав-
ное, чему я научилась,  – это самонаблюдению: активному
осознанию и  вниманию в  каждом моменте. Это основная
идея учения Гурджиева.

Мы думаем, что знаем себя, а на самом деле даже не за-
мечаем, когда почесали голову. Можем пройти десять квар-
талов и, только добравшись до места назначения, заметить,



 
 
 

что мы уже там. Постоянно действуем автоматически, не до-
гадываясь об этом. У нас так много ролей и мы убеждены,
что каждая – это мы. Мы никогда не видим своего подлин-
ного лица, скрытого за масками, которые носим. Так глубо-
ко погружаемся в процесс мышления – во все эти истории,
которые прокручиваются в нашей голове, что остаемся сами
для себя незамеченными.

Я очень старалась быть внимательной к  каждому вдоху
и выдоху (что, по словам моего учителя, было возможно),
но быстро пришла к выводу – это безнадежно. Захваченная
происходящим, я забывала наблюдать за собой и замечала
это только спустя какое-то время. После многих лет практи-
ки периоды забывчивости стали реже. Но случилась беда –
Даг погиб в автомобильной катастрофе, и я осталась в этом
вагоне поезда одна.

Я была раздавлена. Словно он забрал с  собой ключи
от  мудрости и  без него я ощущала себя потерянной. Это
был урок о том, как перестать полагаться на учителя, кото-
рый будет сидеть рядом и держать меня за руку до конечной
станции. У учителей собственные маршруты, они не обяза-
ны оставаться в  том же вагоне на протяжении всего пути.
Через пару месяцев после смерти Дага я перебрала всю нашу
электронную почту и сделала маленькую книгу из его писем.
А потом двинулась дальше.



 
 
 

 
2.3 Дзен: быстрая

дорога к неподвижности
 

Хорошо известный путь не  обязательно
мой путь

Я перешла в  вагон дзен по  соседству. Он был черным
и очень аккуратным. За то недолгое время, что я провела
в нем, меня несколько раз сильно ударили деревянной пал-
кой по спине, поскольку я не могла сидеть абсолютно ровно,
не шелохнувшись, дни напролет.

Однажды вечером по ошибке я оказалась в  горном мо-
настыре дзен. Записалась на ознакомительный семинар, пе-
репутала даты и  приехала на  неделю раньше. Монастырь
был в  самом разгаре сэшина  – недельного периода глубо-
кой практики для монахов и практикующих мирян. Никогда
прежде не занимаясь серьезной медитацией, не считая пят-
надцати минут иногда по утрам, я решилась на вводный се-
минар в надежде научиться. Была середина зимы и я про-
ехала несколько часов на север от Нью-Йорка, где находился
монастырь, прибыв прямо перед закатом.

Когда-то это старое каменное здание в лесу было христи-
анским монастырем. Я постучала в массивную деревянную



 
 
 

дверь. Через некоторое время она со скрипом приоткрылась.
Удивленный человек в черной рясе воззрился на меня через
щель. С огромным энтузиазмом я поведала ему, что приеха-
ла на семинар. «Я оплатила онлайн!» – воскликнула я, под-
черкивая эту деталь, словно она была секретным кодом. В то
время большинство людей регистрировалось в ретрит-цен-
тры по телефону. Человек в рясе сообщил, что семинар будет
на следующей неделе, и закрыл дверь. Я не могла поверить.
Понятное дело, у меня не было ни малейшего желания ехать
обратно несколько часов, на ночь глядя. Я постучала снова.
Он открыл дверь и свирепо уставился на меня – на его лице
большими буквами было написано «НЕТ». К этому моменту
я осознала, что приехала на практикум на неделю раньше,
но с апломбом новичка выдала следующее: «Если я здесь,
значит, я должна была оказаться здесь!». Он просто закрыл
дверь. Я снова постучала и, когда он открыл, заявила, что
никуда не уйду, буду сидеть у порога, пока они не позволят
мне войти.

Мне вспоминались дзенские истории о том, как ищущий
приезжает в монастырь и монахи специально заставляют его
ждать, чтобы проверить твердость намерения. Поэтому, пре-
исполнившись серьезности, я решила, что не сдвинусь с ме-
ста – буду сидеть на каменных ступенях в снегу, пока меня
не впустят. После серии открываний-закрываний двери че-
ловек в черной рясе позволил мне войти и присесть на та-



 
 
 

буретку, чтобы дождаться решения аббата. Он пытался на-
пугать меня рассказами о том, что из себя представляет сэ-
шин и насколько нереально для новичка справиться с таким
изнурительным расписанием. Но к этому времени я уже все
решила, меня было не остановить. После часа ожидания я
оказалась посреди большого темного зала с полусотней лю-
дей одетых во все чёрное и неподвижно восседающих на чёр-
ных подушках. Подушка для медитации, которую я привез-
ла с собой, не получила одобрения по причине темно-синего
цвета. Мне выдали скамеечку, обитую чёрной материей.

«Бах!», «Бах!» – слышался в темноте звук палки, опуска-
ющейся на плечи людей. Они используют длинные деревян-
ные палки, чтобы будить медитирующих, если те засыпают
или сутулятся. На самом деле это довольно приятное ощу-
щение, когда знаешь, что происходит, но в темноте этот звук
был пугающим и я с опаской ждала приближающейся ко мне
фигуры.

Должна признаться, что было невыносимо трудно дожить
до конца недели! Несколько раз я хотела сбежать, но доро-
га из монастыря оказалась перекрыта огромными железны-
ми воротами. Несколько раз я проверяла их во время пере-
рывов, но после того, как я сама же взяла их штурмом, мне
не хватало духу попросить монахов отпереть их.



 
 
 

В конце-концов, неделя закончилась, ознаменовав окон-
чание моего стремительного введения в  серьезный дзен.
Я определенно освоила некоторую степень неподвижности,
несмотря на все неудобства, и познала границы собственной
выносливости! В результате мне не понравилось – по боль-
шей части из-за бесконечных простираний Будде. Никогда
не понимала этой фишки ни в дзенском монастыре, ни в рус-
ской православной церкви – все эти автоматические покло-
ны Христу… Осознав, что даже такой хорошо известный ду-
ховный путь, как дзен, может оказаться не моим путем, я
покинула дзенский вагон ищущих и больше никогда в него
не возвращалась.



 
 
 

 
2.4 Випассана: очищение ума

 

Практикуй серьёзно, но  остерегайся слепо
полагаться на метод

Со временем я добралась до вагона випассаны с его глу-
бокой тишиной. Ни парня с палкой, ни поклонов, ни коло-
кольчиков, ни цимбал, ни других инструментов, в которые
бесконечно лупят посреди дзен-медитации, чтобы тебя раз-
будить. Можно построить себе трон из подушек всех цветов
и размеров – главное, устроиться поудобнее, чтобы сидеть
неподвижно д-о-о-о-лго-д-о-о-о-лго.

Я так слепо полюбила випассану, в основном за эту глубо-
чайшую тишину во время медитаций, что перестала искать
что-то ещё. Во время моей первой медитации я закрыла гла-
за, и всё! Не отклоняясь от инструкций ни на йоту, я пола-
гала, что если человек не следует им, то не может считаться
по-настоящему серьёзным практикующим, поэтому не чув-
ствовала к таким практикующим никакого уважения. Я бы-
ла упорна и непримирима и буквально приклеила себя к по-
душке для медитации в вагоне випассаны.

Регулярные посещения ретритов випассаны в  традиции
С.  Н.  Гоенки, который обучал методу очищения ума че-
рез осознанность и  незатронутость телесными ощущения-



 
 
 

ми… Чистосердечное сидение с закрытыми глазами в пол-
ной неподвижности в  стремлении помочь непрерывному
очищению ума. И все это на протяжении многих лет… Ищу-
щий думает, что ему нужно очистить ум, чтобы достичь про-
буждения, тогда как истинное пробуждение – это обнаруже-
ние самой природы ума. Оказывается, общепринятое глубо-
ко внедренное еще в детстве убеждение, что мы недостаточ-
но хороши, влияет и на духовную сферу; мы пытаемся ис-
править себя – либо через терапию, либо через медитацию.

Во время медитации на ретритах випассаны я пережила
почти все физические ощущения, которые доступны чело-
веку: от  мягкого прикосновения воздуха к  коже до  невы-
носимого ощущения, что всё моё тело горит, а ноги будто
атрофировались. Я проживала огромное количество физи-
ческой и душевной боли, пока она не растворялась и не ис-
чезала полностью. У меня было много глубоких опытов в де-
густации мистических состояний ума. И все же, не смотря
на эти переживания, я чувствовала себя ищущим, безуспеш-
но жаждущим пробуждения.

Часто мы зарабатываем себе новую, еще более сильную
идентичность той деятельностью, в которую глубоко вовле-
чены: в данном случае – процессом поиска. Сидением и на-
блюдением я познавала непостоянство, «аниччу» на древнем
языке Пали. Из многих лет медитации я вынесла, что все фе-



 
 
 

номены, по сути, преходящи. Все – включая каждое прояв-
ление ума и тела – возникает и исчезает. Кроме ищущего.
Этот товарищ обладал постоянством!

Я продолжала сидеть, и по мере погружения в медитацию
чувствовала всё меньше интереса к  очищению ума. К  то-
му моменту я уже видела бездонный колодец: чем боль-
ше очищения происходит, тем больше очищения требует-
ся! Мое внимание переключилось на вопрос о возможности
пробуждения. Я прочитала о спонтанном пробуждении в од-
ной из книг и стала думать, возможно ли это в течении жиз-
ни. Возможно ли это для меня? И однажды до меня отчетли-
во донесся голос мистера Гоенки из колонок, установленных
над моей головой в зале для медитаций: «Это первый шаг…
шаг за шагом… в течение жизней». Тотальное разочарова-
ние в методе, который предлагал потратить жизни на «очи-
щение», заставило меня, наконец, покинуть вагон випасса-
ны.

Так я стала ищущим «лёгкого поведения», быстро пере-
ходя из одного вагона в другой, пробегая многие насквозь,
не останавливаясь вовсе или ненадолго заскакивая в гости
в  какой-то вагон, чтобы спросить: «Что такое пробужде-
ние?».



 
 
 

 
2.5 Джед МакКенна:

бескомпромиссная честность
 

Каким  бы ни был метод, главным условием
духовного пробуждения является предельная
честность

Я повстречала Джеда МакКенну в одном из вагонов. Он
ото всех прятался, но  у  него был магазин с  книгами а-ля
«духовное пробуждение: прескверная штука». Люди поня-
тия не имели, кто такой этот Джед, было ли это его настоя-
щее имя и существовал ли он вообще. Но попутчиков с его
книгами в руках я видела повсюду. Забыв о своей повседнев-
ной духовной рутине вроде утренних и вечерних медитаций,
продвинутых классов по йоге, безмолвных ретритов и еже-
недельных сатсангов, они молча их читали, а те, кто дочи-
тал, немедленно покидали вагон; некоторые еще и сходили
с поезда.

Вот это было любопытно! Я купила книгу и села в уголок.
ВАУ. Какое дерзкое изложение истины! Свежо, обаятельно,
это низвергало все духовные концепты Нью-Эйдж, которые
я называла «чушь собачья». Это был просто динамит; я чув-
ствовала резонанс до мозга костей. Что-то во мне начало ру-
шиться. С глубочайшей честностью Джед МакКенна обра-



 
 
 

щался ко мне в своей серии книг, разоблачающих пробуж-
дение, и требовал того же в ответ. Он нарисовал картину ду-
ховного рынка, ничем не отличающегося от рынка бизнеса,
где каждый пытается продать свои товары и услуги, разве
что продукт духовного рынка – это духовное пробуждение,
а услуга – обучение практическому методу его достижения.

Он задал мне вопрос, который я никогда никому не зада-
вала: «Сколько людей достигло пробуждения тем методом,
который ты практикуешь?». Без долгих раздумий я конста-
тировала: «Судя по тому, что я знаю, нисколько». Прежде
мне даже в голову не приходило задать подобный вопрос ко-
му-либо – он показался бы мне самонадеянным. Но не те-
перь. Я взяла на вооружение подход Джеда МакКенны, быст-
ро вышла из вагона и двинулась вдоль поезда с новым во-
одушевлением: «Ты прав, Джед, мы на духовном рынке; так
давай посмотрим что тут предлагают!»



 
 
 

 
2.6 Генпо Роши: Большой
Разум или Работа с Тенью

 

Мы ищем целостность, полное принятие себя,
а думаем, что ищем духовное пробуждение

Это было в 2008 году, когда я прокатилась в вагоне «Боль-
шой Разум» на семинаре с неожиданной парой учителей: ма-
стером дзен Генпо Роши и бизнесменом Биллом Харрисом.
Они обещали пробуждение в течение выходных!

Я скептически относилась к такой возможности. У меня
также были строгие суждения о бизнесменах, ведь я росла
при социализме и у нашего поколения сложилась установ-
ка, что богатый – это или мошенник или торгаш, и у обоих
нет совести. А этот бизнесмен был очень богат: он продавал
устройства для медитации Holosync по всему миру, зараба-
тывая миллионы долларов на рекламе! И я подумала, что он
подкупил мастера дзен, соблазнив его продавать эти семина-
ры по духовному пробуждению по 1000 долларов за штуку!
Но мой муж уже решил ехать на семинар и к тому же ему
прислали скидку: «Купи одно пробуждение и получи одно
бесплатно». Ну как я могла отказаться от такой распродажи!

Все выходные Мастер и Бизнесмен возносили участников



 
 
 

на Пик, который они оба называли опытом духовного про-
буждения. Они использовали метод, который назвали «Боль-
шой Разум» – состояние сознания, упоминаемое знамени-
тым мастером дзен Сузуки Роши в своей книге «Ум дзен. Ум
новичка», а на современный лад этот метод назывался «Ра-
бота с тенью». Этот метод включает в себя поднятие различ-
ных частей человеческой психики из подсознания, «из те-
ни», к  осознанию, вызывая этим состояние расширенного
сознания – «Большой Разум». Вследствие чего должно про-
изойти полное принятие себя и глубокое расслабление пси-
хики.

Час за часом я становилась все более и более напряжен-
ной. В том, что происходило в зале, не было ничего, что я
могла бы принять за пробуждение. Я чувствовала внутри се-
бя скрытое сопротивление, и когда оно возросло до  такой
степени, что сидеть и смотреть на этот театр стало невозмож-
но, моя рука поднялась сама собой. Бизнесмен указал на ме-
ня: «Да, ты».

Обращаясь к Роши, я сказала: «Как давний медитатор, я
уважаю тебя». Затем я повернулась к Бизнесмену: «Но тебе,
я не доверяю». Повернувшись обратно к Роши, я ясно дала
понять, что не хочу иметь дело с Бизнесменом. Люди засме-
ялись, Бизнесмен вернулся на свой барный стул на сцене. Ро-
ши улыбнулся, что ещё больше усилило мое сопротивление:



 
 
 

«Я здесь наблюдаю за всеми, с кем вы работали, и я думаю,
что люди просто притворяются, что достигли пробуждения».
«Может быть, они делают это, чтобы вас не расстраивать, –
продолжила я. – Или чтобы оправдать большие деньги, ко-
торые они заплатили. То, как они улыбаются, кажется мне
фальшивым». Теперь все замолчали, никто больше не сме-
ялся.

Я почти могла слышать напряжение внутри себя. Я была
внутренне готова к какой-то эпической реакции со стороны
Роши, но он просто был рядом, совсем не отталкивая меня.
Даже не пошевелился. Его лицо не изменилось. Напряжение
во мне было встречено безоговорочным принятием и я на-
чала смягчаться.

«Ты не фальшивый», – сказала я Роши и затем некоторое
время смотрела в глаза Бизнесмену, тихо сидящему на сво-
ем стуле. «Но я не уверена насчет него» – сказала я, кивнув
в сторону Бизнесмена. Все снова засмеялись. Этот смех был
подобен внезапному освежающему порыву ветра, разрядив-
шему напряжение, которое висело в воздухе. Я улыбнулась,
но только на секунду, сразу же вернув себе серьезность. Я
зашла в этот конфликт на глазах всего зала так далеко не для
того, чтобы сейчас потерять все это в улыбке и притвориться
что всё «ок»!



 
 
 

Я плотнее закуталась в шаль, как будто надела броню, го-
товясь к следующему броску, но вдруг выдавила: «Я боюсь
это говорить, но я чувствую, что это я фальшивая». Стало
так тихо, полный зал людей как будто вообще исчез. Роши
не изменил своей позиции: «Ты можешь быть с этим чув-
ством? Ты можешь просто быть такой, как есть, фальшив-
кой?»,  – сказал он. «Я постараюсь»,  – ответила я, дрожа.
«В тебе есть ещё один человек – не фальшивый, он настоя-
щий. Это правда?», – спросил Роши. «Ты бы не осознавала,
что ты фальшивка, если бы ты не была полностью подлин-
ной», – продолжил он. «Да», – выдохнула я и разжала руки.
Я вдруг увидела, что фальшивое и  подлинное находились
в этом пространстве одновременно! Я как будто наблюдала
все это со стороны. «Я цельная!» – сказало что-то во мне.
В этот момент я увидела, что мне ничего не нужно убирать,
добавлять или исправлять в себе! Только увидеть и принять
все эти части! Я почувствовала сострадание ко всем этим
частям, которых я неосознанно стеснялась и от которых от-
ворачивалась, прятала их так, что и сама о них не знала.

Вдруг как будто тысячи звёзд пронзили всё моё тело и сво-
им светом разорвали каждый узел сопротивления во мне!
Я почувствовала такую благодать в душе, что каждая мыш-
ца тела вдруг разжалась в расслаблении. Я увидела улыбки
людей вокруг и почувствовала единение с ними! «Я закон-
чил», – сказал Роши. «Пик», – сказал он. «Что бы это ни



 
 
 

было, братан, это стоило того!» – воскликнула я про себя.
Шаль соскользнула с моих расслабленных плеч, и я накло-
нилась, чтобы поднять её с  пола. На  обратном пути один
взгляд на комнату, полную людей, смотрящих на меня, за-
ставил меня снова сжаться в фальшивого застенчивого пер-
сонажа. Опыт пробуждения сработал для меня, но  только
на миг!
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