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Аннотация
Сборник коротких и очень коротких рассказов, написанных в

разное время по разным случаям. Возможно, из некоторых могли
бы получиться полновесные произведения. Поэтому огромная
просьба к читателям – если какой-то сюжет тронул, дайте знать.
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Человек не нашего будущего

 
Сегодня в клинике для душевнобольных города Верхне-

заломайска царило необычайное оживление. Причиной тому
стал новый пациент, лишь пять минут назад доставленный
под вой сирен и яростную ругань санитаров. Казалось бы,
что им, троим здоровым парням, стоило скрутить этого моз-
глявого мальчонку лет пятнадцати и закинуть в палату для
буйных? Но когда ребята хватали его и пытались тащить, он
почему-то внезапно оказывался в шаге от них. Да ещё и ши-
пел, точно разъярённая кошка.

Почти все пациенты этого дружелюбного заведения стол-
пились в коридоре и наблюдали за творившимся безобрази-
ем. Галдели, показывали пальцами и тапками.

– Человек будущего уже среди нас! – закричал вдруг де-
душка с горящим безумием взглядом и пышной седой боро-
дой. Он распихивал толпу и рвался к новичку, не обращая
внимания на пытавшуюся удержать его медсестру. – Не бой-
тесь будущего! Бойтесь того, что грядёт!

–  Успокойтесь, Лев Николаевич!  – медсестра Таисья,
крупная молодая женщина, нашла, наконец, точку опоры
в  виде шкафа и  на  какое-то время остановила движение
упёртого старика. – Займите своё место!

– Важно не то место, которое мы занимаем, а то направ-
ление, в котором мы движемся! – не унимался тот.



 
 
 

Жутко взвизгнув и содрав старый линолеум, шкаф сдви-
нулся на пару сантиметров. Ножки хрустнули, но выдержа-
ли.

Внезапно всё разом стихло. Замерли пациенты. Застыл
каменным изваянием беспокойный старик, что мнил себя
провидцем. Медсестра отпустила шкаф и заняла место поза-
ди него. Не шкафа, конечно, а своего подопечного. Санита-
ры вытянулись в струнку, оставив попытки скрутить нович-
ка. Даже устроивший весь этот переполох мальчонка пере-
стал шипеть и вырываться, наблюдая приближение светила,
озарившего этот довольно мрачный коридор.

– Так-с, что тут у нас происходит? – с лестницы не спу-
стился, а просто-таки снизошёл главврач больницы, Павел
Афанасьевич Державин.

Он был в чистеньком, хрустящем от собственной свеже-
сти, халате, тщательно выбрит, причёсан и благоухал розо-
вой водой. Блестящие чёрные ботинки мелодично поскри-
пывали в такт шагам. Сиреневый шёлковый галстук словно
замер по стойке смирно, даже не пытаясь смяться или, упаси
господь, выбраться из-под халата.

Старший из санитаров, Степан Балуев, двухметровый ры-
жий верзила с вечно красным лицом, как-то виновато улыб-
нулся и, указывая на нового паренька не пальцем, а, как тре-
бовал доктор, всей рукой, пролепетал:

– Вот. Творил непотребства в общественном месте. Ага.
Ругался на непонятном языке.



 
 
 

– А почему к нам? – удивился главврач. – Что, полиция
совсем работать не хочет?

– Тут странность, – Степан потёр щёку. – Он, образно вы-
ражаясь, прыгал между этажами, не пользуясь ступеньками.

– На лифте, что ли, катался? Или по перилам? Так это
простое хулиганство.

– Лифтом тоже не пользовался. И этими… перилами…
Павел Афанасьевич заинтересованно наклонил голову:
– Поясните.
Санитар сглотнул слюну и, откашлявшись, стал рассказы-

вать:
–  То он, значит, на  втором этаже, пристаёт к  пожилой

даме с  неприличными вопросами, а  то вдруг оказывается
на четвёртом и строит рожи охране. Охрана, понятное дело,
за ним, а этот охальник уже в самом низу, в магазине ниж-
него белья для барышень, – при этих словах санитар залился
краской, от которой его лицо из красного стало просто-таки
свекольным. – Там мы его и споймали. Ага.

– А на каком языке он задавал неприличные вопросы? –
приподнял брови доктор.  – И  с  чего вы решили, что они
неприличные.

– Не могу знать. Но они точно были неприличными. По-
тому как дама была потрясена и расстроена.

Главврач наклонил голову в  противоположную сторону
и доверительным тоном спросил нового пациента:

– И давно ли это с Вами, молодой человек?



 
 
 

Мальчонка хлопал глазами и молчал, будто не понимал
ни слова.

Доктор обошёл его справа. Оглядел. И спросил, обраща-
ясь к старшему санитару:

– Во что это он вырядился? Сейчас что, так модно?
Пациент и в самом деле был одет как-то странно. Поверх

розовой исподней рубахи с короткими рукавами растопыри-
лась шерстяная жилетка (растопырилась она оттого, что са-
нитары во время борьбы успели повыдёргивать из неё ниток
на несколько вороньих гнёзд). Зелёные вельветовые штаны
оказались короче общепринятого на пару-другую сантимет-
ров, так что не скрывали тощие щиколотки. Обут же маль-
чонка был в какие-то тряпичные синие мокасины с красны-
ми полосками. Дополняли сию нелепую картину патлы цвета
бурых водорослей откуда-нибудь с Азова.

Старший санитар был холост и бездетен, а потому обер-
нулся за помощью к своим боевым товарищам. Антон, тот,
что блистал лысиной и железными фиксами, успел обзаве-
стись тремя отпрысками, так что он вполне мог быть в курсе
нынешней молодёжной моды. Но тот лишь пожал плечами.
Две старшие девочки только-только поступили в гимназию,
а сынишка ещё из пелёнок не вылез, а потому интересовался
лишь молоком да книжками с яркими картинками.

– Нигилисты, – проворчал третий санитар, отставной во-
енный, сохранивший выправку и  ухоженные закрученные
усы. – Вся зараза с Запада.



 
 
 

– Не, с Запада Марвел и свобода. А вся зараза из Китая, –
внезапно подал голос новичок. Голос этот был мягкий и ка-
кой-то обиженный. Казалось, никак не мог он с таким голо-
сом хамить дамам и корчить рожи охране.

– Так Вы, молодой человек, стало быть, всё-таки нас по-
нимаете, – сделал вывод главврач.

– Ну, – парнишка шмыгнул носом.
– И обещаете вести себя пристойно, – Павел Афанасьевич

посмотрел на новичка своим фирменным взглядом, от кото-
рого даже самый буйный пациент терял всякое желание про-
должать свои буйства.

– А чо сразу я? Эти первые начали, – парнишка кивнул
на санитаров.

Степан Балуев возмущённо запыхтел, а Антон нахмурил-
ся и с чувством воскликнул:

– Поклёп! Как есть поклёп, Палнасич!
Усач поддержал коллегу:
– Мы, сударь, были при исполнении служебных обязанно-

стей.
Главврач внимательно поглядел на подчинённых. Те мо-

ментально вжали головы в плечи и постарались не отбрасы-
вать тени.

– Вот что, голубчик, – обратился Павел Афанасьевич к но-
вому пациенту. – А пойдёмте-ка в мой кабинет. Нам просто
необходимо поговорить без посторонних ушей.

И он стал подниматься по лестнице, будто был абсолютно



 
 
 

уверен, что мальчонка последует за доктором. Тот и в самом
деле начал взбираться по ступенькам, но за ним отчего-то
увязались и санитары.

–  Помилуйте. А  вы куда, судари?  – удивлённо изогнул
бровь главврач, обернувшись на верхней ступеньке. – У нас
приватная беседа.

– Так это, – замямлил старший санитар, – он может быть
опасен…

Павел Афанасьевич перевёл взгляд на новичка:
– Ты опасен?
– Сами они опасны, – промяукал мальчонка и вытер нос.
– Ступайте, голубчики, ступайте, – главврач отмахнулся

от санитаров, словно отгонял назойливых мух.
Когда подчинённые спустились до середины пролёта, док-

тор улыбнулся мальчонке. Широко взмахнул рукой, пригла-
шая следовать в сторону кабинета с массивной дубовой две-
рью.

Снизу донеслось шарканье тапочек. Представление закон-
чилось, зеваки стали расходиться по своим палатам.

– Человек будущего, – завёл было прерванное выступле-
ние пышнобородый старик, но медсестра схватила его креп-
кой рукой за рукав и нежно так прошипела на ухо:

– Идёмте, Лев Николаевич. Пора ставить клизму.
Тот сразу же сник и послушно поплёлся за своей патро-

нессой.
Новичок вошёл в святая святых клиники, которой, без со-



 
 
 

мнения, являлся кабинет главврача, и принялся крутить го-
ловой. Здесь стояла дорогая тяжёлая мебель из ценных по-
род древесины, радуя глаз кожаной обивкой и блестящим ла-
ком. На полках в книжном шкафу стояли объёмные фоли-
анты, а у стены громко отстукивали время огромные часы
с золотыми стрелками.

–  Прикольно,  – осклабился паренёк, с  разбега прыгнув
на мягкий диванчик справа от входа.

– Что, прости? – Павел Афанасьевич озадаченно взглянул
на новичка. – Ты укололся? Что-то не так с банкеткой?

– Да не! – отмахнулся тот. – Прикольно – значит кульно.
Ништяк. Зашибись. Кайфово. Офигительно.

На все эти слова доктор только и делал, что вздымал брови
да морщил лоб. И лишь на «круто» удовлетворённо кивнул.

– То есть, нравится?
– Да ваще, полный улёт! – мальчонка соскочил с диван-

чика и прыгнул в кресло за столом. – Ух, ты! Фаберже? – он
схватил со стола чёрный глянцевый поднос с красными яб-
локами по периметру. – Или Хохлома какая?

– Осторожнее, – поморщился хозяин кабинета. – Не уро-
ни. Техника не любит подобного к ней отношения.

–  Техника?  – пациент повертел в  руках поднос.  – Что
за техника?

Павел Афанасьевич протянул руку и забрал вещицу. По-
том ловко присел на  столешницу и  развернул поднос так,
чтобы мальчонка мог видеть поверхность. Приложил палец.



 
 
 

Предмет легонько зажужжал. А потом поверхность подно-
са засветилась, показав вид на соборную колокольню города.
Глаза новичка расширились, и доктор счёл это удивлением.

– Помнишь, как в той сказке? Катись, яблочко, по таре-
лочке. Покажи мне страны заморские…

– Это типа айфон, что ли? – скривился в ухмылке маль-
чонка. – А чо яблоки не надкусанные?

– А должны быть надкусанные? – улыбнулся хозяин каби-
нета, и его лицо залучилось сеточкой морщинок. – Не под-
скажешь, по какой причине?

– Да кто ж этих пиндосов поймёт? – пожал плечами пар-
нишка. И, видя непонимание в глазах доктора, пояснил: –
Эппл, американская контора. Самый рульный бренд. А ваши
яблоки что, нашинские? Рашинские?

– Отечественные, – кивнул главврач, интуитивно поняв
последнюю фразу. – Отечественно всегда лучше. Странно,
а я-то считал, что ковбои ничего умнее, чем коровам хвосты
крутить, не придумали. Колония – она и есть колония. – По-
том доктор что-то нажал и вывел на экран яблочного под-
носа стандартную форму оформления пациентов. – Давайте
знакомиться, голубчик. Меня зовут Павлом Афанасьевичем.
А Вас?

– Эдик, – представился мальчонка.
– Год рождения можно уточнить?
– Две тысячи пятый. Семнадцатое февраля. А тут у вас

какой год? Я в прошлом ведь, да?



 
 
 

– Одна тысяча девятьсот девяносто третий от рождества
Христова.

– Прикольно,  – пациент шумно вздохнул.  – Ну и попа-
дос… А чо нам в школе врали, что в девяностые разруха бы-
ла? А у вас тут вона чего, – он обвёл рукой кабинет. – И да-
же планшеты есть. А гипер у вас отстойный. Правда, я его
не очень помню. Вштырило меня конкретно, когда я тут ока-
зался.

– А каким образом Вы здесь оказались, Эдуард?
Мальчонка потёр нос.
– Да мы с пацанами на хате у Патлатого зачикинились. Ну,

так, лайт стайл. Пофлексили, повайпили, в плойку заруби-
лись. Потом Руслик какую-то шнягу приволок. Эксперимен-
тальная замута, говорит. Но штырит знатно. Я ещё пошутил,
уж не Новичок ли какой? А он говорит не пались, от Нович-
ка ещё никто не умирал. Ну, дунули. И тут меня накрыло.
Сначала из комнаты в сортир кинуло, как в телепорт. Паца-
ны ещё ржать стали, когда я там громыхнул. Чувство было
такое, будто я Флеш. Ну, или другой какой-нибудь Мститель.
Но точно не Халк. А потом вдруг в гипере вашем оказался.
Ещё немного покидало по этажам, как я понял. Я пытался
у туземцев спросить, что со мной, но чот сразу орать начина-
ли и смывались. А когда эти трое из ларца приехали, – маль-
чонка кивнул в сторону двери, – только туда-сюда болтало,
то на шаг, то на два.

Доктор слушал, не  перебивая. Только кивал. Ему было



 
 
 

не впервой выслушивать безумную историю. И он каждый
раз пытался верить. Иначе невозможно расположить к себе
больного человека. Но этот рассказ оказался настолько фан-
тастическим, что не мог быть ничем, кроме правды.

Когда мальчонка умолк, переводя дух, главврач встал
и налил себе и гостю чаю из блестящего самовара, спрятан-
ного за ширмой.

–  Ништяк!  – расплылся в  улыбке гость, увидев мятные
пряники.

– Упоительно, – согласился хозяин.
…
Лишь через два часа Павел Афанасьевич спустился вниз.

Один.
– А где новенький? – поинтересовалась Таисья.
– Человек будущего уже? – робко спросил пышнобородый

старик.
– Он вернулся в свой мир, – развёл руками главврач. –

Видимо, дурман перестал действовать. Представляете, про-
сто растворился в воздухе. – Доктор издал звук, с которым
лопается пузырь. Потом хмыкнул: – И ложечку мою уволок.
Прикольно…

– Как же так? – забеспокоилась медсестра. – Может, по-
лицию надо вызвать?

– И что я им скажу? Что глава клиники верит в иные ми-
ры? Да и ложечку они не вернут.

– Уже среди нас, – удрученно вздохнул старик.



 
 
 

– Не беспокойтесь, Лев Николаевич, – Павел Афанасье-
вич улыбнулся и погладил пациента по плечу. – Это был, ко-
нечно, человек будущего. Но, слава Христу, не нашего буду-
щего.



 
 
 

 
По-нашему

 
– Ну, и кто всё это придумал? – Илья разломил красную

плюшку, запечатывавшую свиток.
– Гильдия магов, – Алёша пожал плечами.
– Гильдия? – Добрыня приподнял бровь.
– Профсоюз по-нашему, – пояснил Алёша.
Илья снял первый слой упаковочного папируса, но за ним

оказался новый, тоже запечатанный сургучом.
– И что, Горыныч будет стоять и ждать, пока мы сломаем

все семь печатей?
– Требование Русьнепотребнадзора, – младший богатырь

развёл руками. – Тут уж ничего не поделаешь.
Илья справился со второй печатью и развернул обёртку,

фиолетовую в красный горошек.
– Тяжело идёт, – пожаловался Илья.
– Так и задумано. Если любой сможет воспользоваться бо-

евым заклинанием, наступит хаос!
– Заклинания, – фыркнул Добрыня. – И зачем мы только

согласились? Мы ж не маги.
–  Думаешь, князю легко?  – усмехнулся Попович.  –

На него мировая общественность давит. Говорят, на Руси бо-
гатыри непотребства творят. Зверушек обижают. Вот и ве-
лели создать этот непотребнадзор, не к ночи будь помянут.
А лицензированные заклинания мочат тварей и упокоивают



 
 
 

нежить цивилизованно и зверолюбиво.
Илья добрался до третьего слоя и крякнул в изумлении,

прочитав надпись на новой печати:
«Вы уверены, что хотите продолжить?»
– Да ну их к лешему! – воскликнул Илья, отбрасывая сви-

ток в сторону. – Пойдём лучше, наваляем этой рептилии по-
нашему!

Богатыри дружно шагнули в пещеру.



 
 
 

 
Совещание

 
Большой Г обиженно посмотрел на собравшихся в каби-

нете чиновников. За последнее время он уже прилично вы-
учился изображать эмоции одними лишь глазами. Осталь-
ные мышцы, отвечающие за мимику лица, отдыхали под мас-
кой.

– Ну, что они все ноют? – проговорил он с досадой. – Всё
государство о них заботится. Да что там государство – весь
цивилизованный мир! Экология им, видите ли, не та! Запах
им, понимаете, не нравится! А маски на что? Они же для
того и созданы. А эти даже в автобусах не хотят их надевать.
Ехал я сегодня на работу, смотрел в окно. Так вот в автобусах
больше половины пассажиров без масок!

– Они говорят, там душно, – робко подал голос глава ко-
митета по делам молодёжи.

Большой Г по-отечески посмотрел на смелого чиновни-
ка. Правильнее, конечно, надо было сказать «по-троюродно-
дядковскипоматеринскойлинии». Впрочем, сути это не ме-
няло. Молодой человек сорока шести годков отроду вообще
не должен был сегодня появиться на совещании. Вот толь-
ко в связи с присутствием журналистов и отсутствием боль-
шинства членов правительства пришлось привлекать столь
неопытные юные кадры.

– Только и знают, что ныть, – обиженно проговорил гла-



 
 
 

ва.  – Вот лично я в  машине никакой духоты не  ощущал.
Кстати, и дурного запаха тоже. Вот у тебя, Культура, машин-
ка старше моей будет. На сколько, не помнишь? Года на три?

Министр культуры чуть согнул свою бычью шею в знак со-
гласия. Под маской заметно шевелились жернова-челюсти.

«Опять что-то жрёт», – подумал Большой Г.
– И как? Душно?
– Неа, – прочавкала Культура.
– Вот, – глава припечатал стол ладонью.
Потом посмотрел на  свою ушибленную длань, достал

из тумбочки флакон с антисептиком и протёр на всякий слу-
чай обе руки.

– Кстати, надо организовать обучение, – вспомнил Боль-
шой Г.– Дистанционное. А  то электорат не  понимает, как
правильно носить маски. Вот какой смысл надевать маску
на лоб?

Глава многозначительно поглядел на  притулившегося
в углу министра сельского хозяйства. Тот беспардонно спал,
закрыв глаза своей чёрной, с  дизайнерскими стразиками,
маской.

«Хорошо хоть не  храпит»,  – подумал глава и  перевёл
взгляд на Министра информационных технологий. Тот по-
ёжился и попытался залезть под стол.

–  Поскольку наше Здравоохранение лечится на  Бали,
а  Просвещение проходит переобучение в  Таиланде, зада-
чу возлагаю на Технологии, – последовал кивок в сторону



 
 
 

не успевшего спрятаться министра.– Разумеется, мы выде-
лим под это дело бюджетные средства, а соответствующее ве-
домство проведёт конкурс и составит план развития. Спра-
витесь?

– Справимся, – проблеял министр.
У  него, по  правде сказать, отлегло от  сердца. Он поче-

му-то подумал, что сейчас предстоит отчитаться о  прави-
тельственном сайте «Здорово живёшь», где, по первоначаль-
ной задумке, жители города могли  бы без проблем запи-
саться к врачу любого направления, а потом без очередей
и опасности заражения новой ветрянкой посетить оного, ли-
бо сдать анализы, либо всё остальное, что там делают в этих
бюджетных поликлиниках. Вот только эти всё сломали. Ми-
нистр не  знал, как. Да ему это было не  слишком-то инте-
ресно. Главное, бюджет оказался планово освоен. Но жало-
бы нервировали. И не столько сами жалобы, сколько сильно
обижавшийся на них Большой Г.

Министр облегчённо вздохнул, отчего маска надулась,
и главе показалось, будто его подчинённый показывает под
ней язык.

– Кстати, – мстительно проговорил Большой Г, присталь-
но посмотрев на Технологии, – мне не очень понравился но-
вый дизайн моей страницы в Фейспалме. По-моему, медведя
надо убрать в правый верхний угол. А то мне порой кажется,
что он того и гляди бросится на меня.

Министр икнул и часто закивал, глядя куда-то за спину



 
 
 

Большого Г. Глава обернулся и увидел людей в чёрной одеж-
де и балаклавах, скрывающих лица.

– Вот! – радостно воскликнул глава, указывая на вновь
прибывших. – Вот как надо правильно носить маски!



 
 
 

 
Заседание

 
Город двигался. Это было просто удивительно, с учётом

всех затраченных усилий. Помнится, в прошлом году доста-
точным оказалось поменять режим работы нескольких све-
тофоров, после чего скорость движения приблизилась к пе-
шеходной. В этот раз не помогало ничего.

Срезанный в ключевых местах под предлогом ремонта ас-
фальт уже не удивлял никого своими ступеньками. Мало кто
теперь даже снижал перед ними скорость.

Перекопанные вдоль и поперёк улицы лишь способство-
вали появлению новых муравьиных троп, пролегающих че-
рез дворы, закоулки и  даже кусты. Потому как народ уже
привык ездить по ямам и ямочному ремонту, а хуже сделать
уже оказалось невозможно.

– Как же так? – отчитывал Большой Г главу Благоустрой-
ства города. – Вы всё благоустраиваете, а движения нет! Точ-
нее, оно есть несмотря ни на что!

Глава свирепо поглядел на подчинённого с экрана мони-
тора. Особого эффекта это не произвело.

«Эх, жаль, нельзя с ним тет-а-тет переговорить», – поду-
мал Большой Г. – «Но возвращаться из загородной резиден-
ции совсем не хочется. В городе ни шашлыков не пожарить,
ни по трассе не погонять. Да и родственник живёт по другую
сторону от города. Дачка у него только похуже, да к тому же



 
 
 

унитаз не золотой. Вот и приходится всё онлайн».
– А я-то чо? – нагло заявил муж двоюродной сестры, раз-

водя руками, отчего из-под стола показался шарообразный
животик. – Этим вообще должны дорожники заниматься.

– Должны, – процедил глава. – Но ты же знаешь, какая там
текучка. Трое за полгода – это ещё умудриться надо!

–  Расстрельная должность,  – зевнула Культура и  снова
уткнулась в экран смартфона.

–  Если  б ещё можно было расстрелять,  – сокрушённо
вздохнул Большой Г.

– Всё сделаем, – с готовностью откликнулся глава УВД. –
Только приказ подпишите.

Глава покачал головой. Подписывать ничего не хотелось.
Вот если бы высказать пожелание, да с глазу на глаз…

– Ну, а что там с благоустройством Левого Парка? – снова
обратился он к Благоустройству.

–  Работаем,  – министр скривился в  кислой улыбке.  –
Часть ограды отправлю завтра под утро. Раньше никак.
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