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Аннотация
В первые два тома настоящего собрания сочинений

известного русского писателя Александра Малиновского
вошли произведения, объединённые одним главным героем
Александром Ковальским. В них автор показывает русскую
жизнь, какой она сложилась во второй половине XX века.
Послевоенное село, село и город второй половины прошлого века,
индустриализация и химизация народного хозяйства. Взлёты и
падения. Перестройка. Всё это нашло своё отражение в двух
томах, охватывающих сорок лет (1957-1997 гг.) жизни героев
повествования. Писались эти книги в течение десяти лет. Так
сложилось это эпическое полотно. Книги 3-го и 4-го тома состоят
из повестей, рассказов и стихов, написанных в разные годы.
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От издателя

 
Александр Малиновский – писатель глубоко народный. И

по степени близости его авторских эстетических и этиче-
ских идеалов к многовековой русской традиции, и по мере
адекватности его художественных образов не только на-
родному идеалу, но и народному миропониманию. Более то-
го, ему как писателю представляется заслуживающим вни-
мания главным образом то, в чём проявляется смысл и ха-
рактер народной жизни.

Даже в глубоко лирическом цикле «Колки мои и переле-
сья» из частных авторских наблюдений, размышлений и пе-
реживаний выстраивается не столько внутренний мир ав-
тора, сколько общая картина того мира, в котором автор
живет, органичной частью которого он является. Общее в
частном – это главный художественный принцип писателя
Малиновского. Или – это вообще главное свойство большой
литературы.

Точно также и в стихах он наше мироздание не исполь-
зует как некую первозданную глину для собственного само-
утверждения, а всего лишь наполняет новым светом, новы-
ми ощущениями извечной русской красоты и гармонии. И не
случайно стихотворения Александра Малиновского столь
легко превращаются в песни, не случайно многие эти песни
теперь уже живут собственной жизнью. Запоминаем и по-



 
 
 

ём мы лишь то, в чём в наибольшей полноте выражена не
авторская индивидуальность, а наша собственная живая
душа.

То есть, Малиновский, как поэт и прозаик, являет нам
собою именно тот классический тип творца, которого под-
разумевал А.М. Горький, когда утверждал: «Народ создал
Зевса, а Фидий воплотил его во мрамор».

Вот и в «войне и мире» Малиновского, то есть, во всех
ключевых событиях и противостояниях второй половины
ХХ века центральной фигурой для Александра Малиновско-
го становится не аналог Наполеона или не менее величе-
ственного Александра I, не подобие блистательного князя
Болконского или умнейшего Пьера Безухова, а аналог капи-
тана Тушина – самого, пожалуй, внешне неприметного, рас-
творённого в общей людской массе, а в одном из наиболее
ответственных моментов мировой истории, в Бородинской
битве, вдруг проявившего и народный инстинкт, и народ-
ное понимание героизма как простого служения, и народное
представление о соотношении каждого человеческого «я»
с общим, в том числе и историческим, смыслом жизни.

Такого героя придумать невозможно! Его можно только
увидеть в самой жизни и, как в «мраморе», воплотить в ли-
тературном образе!

Я, конечно, имею ввиду Александра Ковальского, снача-
ла появившегося у Малиновского словно бы лишь потому,
что писателю однажды захотелось поклониться миру сво-



 
 
 

его послевоенного детства, поклониться людям, напитав-
шим его своим теплом, а затем и превратившегося в героя
центрального, переходящего из одного повествования в дру-
гое.

Сельский паренёк Сашка Ковальский, как и многие его ро-
весники, становится студентом, затем крупным учёным и
организатором производства. Но, подобно, например, зна-
менитому прозаику, актеру и кинорежиссеру Шукшину или
не менее знаменитому академику Петрянову-Соколову, то-
же начавшим свой путь из деревни, во всех своих новых ипо-
стасях Ковальский не утрачивает народности своего харак-
тера, все его ответы на вызовы стремительно меняющего-
ся времени, будь он уже хоть кем угодно – это ответы умно-
го, рачительного, с развитым чувством ответственности,
русского крестьянина (не случайно одними из самых поэтич-
ных и, одновременно, самых узнаваемых у Малиновского по-
лучились образы деда и матери Сашки Ковальского!).

Современному типу читателя, привыкшему искать в ли-
тературе не правду жизни, а возможность от жизни от-
влечься, о жизни хоть ненадолго забыть, Малиновский мо-
жет показаться несвободным в своих творческих фанта-
зиях. Но в том-то и дело, что неправд бесконечно много,
а правда одна. И художественная достоверность характе-
ра Ковальского заключается прежде всего в том, что Ма-
линовский своей фантазией никогда не сможет, даже если
очень захочет, сделать Ковальского главой государства (у



 
 
 

этого государства была бы иная судьба!), или хотя бы оли-
гархом (в таком случае мы все жили бы побогаче нынешних
скандинавов!).

Горечь правды Малиновского – увы, предсказуема. Пото-
му что, я это ещё раз повторю, он ничего не придумывает,
он за правдой следует. Как простой пехотинец следует за
своим генералом. И, подобно настоящему генералу, он идёт
не туда, куда глаза глядят, а на передний край той битвы,
от исхода которой зависит наша с вами, уважаемые чита-
тели, будущая жизнь и судьба.

Николай ДОРОШЕНКО,
директор издательства «Российский писатель»,
секретарь правления Союза писателей России



 
 
 

 
Под открытым небом
История одной жизни

 
Поймут ли, оценят ли грядущие люди весь ужас,

всю трагическую сторону нашего существования?
А между тем наши страдания – почка, из которой
разовьётся их счастье…
А. И. Герцен

Спутали нас учёные люди.
Григорий Мелехов (М. Шолохов. «Тихий Дон»)

 
Книга первая

Под открытым небом
 

И, палочкой белой взмахнув на прощанье, ушло
моё детство опять.
М. Исаковский

 
Госпиталь на Молодогвардейской

 
Шурка живёт в доме своего деда Ивана Дмитриевича Го-

ловачёва давно, с той поры, когда он ещё не ходил в школу.
Его родной отец пропал без вести в войну, а неродной Ва-



 
 
 

силий Фёдорович лежит в военном госпитале в Куйбышеве.
Вот и получается, что у Шурки как бы два отца.

У Шурки два отца и два дома.
Один дом – бревенчатый с резными наличниками, по-

строенный задолго до войны, после того, как Головачёвы
вернулись из Сибири, куда они бежали от голода в Поволжье.
В Сибири Шуркин дед шорничал, плотничал, скорняжил –
вот и скопил деньжат. Девятерых детей родила Агриппина
Фёдоровна – жена Головачёва, а выжили трое: Екатерина –
мать Шурки, Алексей и Серёжа.

Другой Шуркин дом – без потолка, саманный, крытый со-
ломой. Пол не глиняный, а деревянный. Скрипучий, некра-
шеный, но крепкий. Когда Екатерина его моет, то обязатель-
но скоблит косырём. От этого он становится золотистым, а
изба нарядной. В этом доме у Шурки мама, брат и две сест-
рёнки.

Оба дома стоят в одном ряду на улице Центральной, по-
росшей травой-муравой.

Последнюю неделю в доме деда разговоры чаще всего свя-
заны с приездом из госпиталя отца Шурки.

Слова «госпиталь», «Молодогвардейская» преследуют
Шурку всю сознательную жизнь. От них веет на него мрач-
ной недоброй силой, в которой сошлись воедино скрежет ме-
талла, свист пуль, вой снарядов, запах огромного пожарища,
поглотившего родного отца, а вот теперь не отпускавшего и
неродного.



 
 
 

Госпиталь на Молодогвардейской улице для него казался
похожим на пасть огромной раскалённой печи, только при-
крытой заслонкой. В ней бушует ещё не усмирённая стихия.
В её огненной пасти метались, корёжились, ломались, полы-
хая, как сухой хворост, судьбы молодогвардейцев, красноар-
мейцев и многих-многих людей в военной и невоенной фор-
ме. Чудовище, чудище – другого названия этому дому не
могло быть.

…В прошлом году Шурка впервые приехал со своей баб-
кой в госпиталь и удивился увиденному: стоял обычный дом,
почти как все, двухэтажный, с большими окнами. Таких в
Утёвке нет, но – не страшный и не грозный, а совсем наобо-
рот: приветливый.

Когда их пустили к отцу, он удивился ещё больше. Ему
дали, как взрослому, белый халат, который был велик и весь
в каких-то ржавых пятнах, но Шурке было не до этого. По-
разила чистота и обилие белого. Отец лежал на белой про-
стыне, прикрытый одеялом с белым пододеяльником. У них
в доме такого постельного белья не было.

Отец лежал на спине, ровно вытянувшись.
Шевелить он мог только головой и руками. Ноги были в

гипсе, а спина – в корсете.
Название болезни – туберкулёз костей – звучало как при-

говор.
– Садись рядышком, – сказал отец и улыбнулся.
Шурка сел, пожимая протянутую неожиданно белую от-



 
 
 

цовскую руку.
Он боялся расплакаться. Кто-то из ходячих больных по-

дошёл к нему и надел на голову сделанную из обычной газе-
ты пилотку. Шурка тут же снял её, повертел в руках, к обще-
му одобрению, решительно надел и почувствовал, что комок
в горле исчез. Предательские слёзы пропали.

…Когда вышли на улицу, Шурка не сразу оторвался от
этого непривычного дома. Напоследок попробовал обойти
его, заглянул во двор. И там ничего ужасного. Всё обыден-
но и спокойно. И улица Молодогвардейская не широкая, а
та, которая пересекает её, Ульяновская – совсем неказистая.
Когда Шурка свернул на неё, открылась Волга. Внизу, слева,
справа ютились в беспорядке небольшие кирпичные и дере-
вянные домики. Беспорядок этот смутил Шурку. Он жил в
селе, где избы стояли ровно, как по линейке, не выступая и
не западая на зады. Смотрели окнами на улицу. В них жили
такие же правильные люди: дедушка, бабушка, мама – сосре-
доточенные и уравновешенные.

Напоследок он измерил шагами поперёк, напротив госпи-
таля, улицу Молодогвардейскую. Было сорок шесть его боль-
ших шагов.

«Саженей пятнадцать, наверное»,  – деловито прикинул
он. Если бы его спросили, зачем делает измерения, он бы не
смог сразу объяснить. То ли готовился к разговору с дедом,
то ли к рассказам в школе о своей поездке.

Пока бабушка в коридоре госпиталя «калякала» со своим



 
 
 

знакомым с Чёрновки, Шурка измерил и длину госпитально-
го здания. Было шестьдесят шагов. «Наша деревянная шко-
ла длиннее», – удовлетворённо подвёл он итог.

Жажда знать и видеть как можно больше подталкивала
его постоянно. Это отмечали и взрослые. А он неосознанно
впитывал в себя всё, что видел, слышал, словно знал заранее:
в его жизни многое из того, что происходило в детстве, будет
иметь самое, может быть, главное значение…

Пока Шуркина жизнь текла обыкновенно. События и пе-
реживания случались вроде бы сами по себе, и ложились сра-
зу набело в его сознании. И накрепко…

…На улицу вышла баба Груня и они подались на Кряж,
надо было засветло найти попутку до Утёвки.

 
* * *

 
Теперь Шурка, прислушиваясь к разговорам взрослых о

приезде отца, вспоминает, как долго по бездорожью в сне-
гопад добирались домой, и ему становится боязно за отца.
А вдруг у него кости ещё не так крепко срослись, как надо?
Тогда опять беда.

 
Юрьева гора

 
Замечательная это штука – Юрьева гора. Она начинается

на задах, за избой Головачёвых. Гора бывает разной. Если



 
 
 

на дворе мороз крепкий, то, политая водой, она превраща-
ется в такой ледяной жёлоб, что с ветром в ушах мчишься
с неё в сторону стадиона и упираешься в памятник Прожи-
вину и Пудовкину – первым утёвским большевикам. Их рас-
стрелял карательный отряд белых. Шурка сидит в классе ря-
дом с Зинкой, дальней родственницей Проживина. Она са-
мая тихая девчонка в классе. Даже как-то удивительно это.

Если много снега, то на горе хорошо играть в городки. Она
становится неприятельской крепостью, её надо брать у про-
тивника в кулачном бою. Те, кто вверху и кто внизу, попере-
менно меняются местами. Выигрывает тот, кто дольше всех
продержится наверху.

Если с горы съезжать сразу вбок – в огороды, то там уклон
крутой и с трамплином. Редко кто может удержаться, на лы-
жах лучше и не пробовать – гиблое дело. Салазки – совсем
иное.

И ещё есть одна особенность у Юрьевой горы. Бабушка
Груня Шурке так рассказывала:

– На последнем месяце я уже была, иду себе потихоньку с
базара, он был недалеко, около школы, и слышу: шум стоит
в Зубаревом переулке, а на Юрьевой горе – какие-то чужие
военные. Привели нашинских бедненьких, все избитые. Не
успела понять, что готовится, как затрещали выстрелы. Оба
и упали в пыль. Я побежала к себе во двор. Не помню даль-
ше ничего. Когда опомнилась – начались роды, хорошо, что
Иван дома был.



 
 
 

Только разродилась, военные к нам: большевиков и сочув-
ствующих ловили. На деда твоего кто-то указал. Он ведь убёг
из царской армии под Царицыном, дезертир. Деваться неку-
да. Едва щеколда хлопнула, Иван – раз под кровать – и при-
таился.

Не знаю, как у меня сердце не разорвалось. Один моло-
денький стоял в задней избе, а в передней проверял средних
лет солдат. Когда он приподнял подзорник у кровати, под
которой лежал Иван, я обмерла. Но солдат этот быстро опу-
стил подзор, развёл руками: «Никого нет», – махнул рукой
и они выбежали во двор.

Там, на памятнике, год и число: «21 августа 1918» – это
день расстрела Проживина и Пудовкина. Но это ещё и день
рождения твоей матери, Шурка.

«Завтра попрошу Зинку показать мне фотографию Про-
живина. Интересно, какой он? Если они герои, значит про
них и про нашу Юрьеву гору и Утёвку когда-нибудь снимут
кино», – так думает Шурка и ему становится радостно, как
если бы сам был участником героических дел, прославивших
его село.

 
Кошка Акулина

 
«Ночь была жуткая: выл ветер, дождь барабанил в окна.

И вдруг среди грохота бури раздался дикий вопль. То кри-
чала моя сестра. Я спрыгнула с кровати и, накинув большой



 
 
 

платок, выскочила в коридор. Когда открыла дверь, мне по-
казалось, что я слышу тихий свист, вроде того, о котором
мне рассказывала сестра, а затем что-то звякнуло, словно на
землю упал тяжёлый металлический предмет… О, я никогда
не забуду её страшного голоса!

– Боже мой, Элен? – кричала она. – Лента! Пёстрая лен-
та!»

Мяукнула кошка в сенях за дверью, просясь в дом. Шурка
покосился и передёрнул плечами. Жутковато. Ходики пока-
зывали час ночи. Он и не заметил, как зачитался записками
о Шерлоке Холмсе. Открыв дверь, впустил кису Акулину,
недавно взятую его матушкой у дряхлой старухи Акулины
Мерлушкиной.

– Шурка, будет колготиться, ложись спать.
Голос матери доносился из передней, и он на цыпочках

шмыгнул к двери, ведущей в горницу, подсунул полотенце,
прикрыв дверь плотнее, чтобы свет не мешал спящим. На-
лил кружку молока, взял горбушку хлеба и вновь уселся за
стол, да так, чтобы подальше от тёмного широкого окна, пу-
гающего своей мрачной глубиной.

Глаза побежали по строчке:
«Сестра была без сознания, когда она приблизился к

ней…» Странная возня на шестке отвлекла от чтения. Он
поднял голову и увидел неотрывно глядящие прямо на него
из темноты жёлтые глаза кошки. Чёрное тело её почти не бы-
ло видно, оно сливалось с тёмным зевом печки. Такая доб-



 
 
 

родушная днём, а теперь ставшая враждебной печь и два
устремлённых беспокойных взгляда пугали его. Правой пе-
редней лапой кошка начала царапать по кирпичу.

– Тихо, Акулина, – зашептал Шурка, – маму разбудишь. Я
не дочитаю рассказ, а завтра с утра в школу, потом с дедом
ехать за соломой.

Он углубился в чтение. Но не тут-то было. Кошка одним
прыжком перескочила с шестка на стол и стала драть когтя-
ми клеёнку. Шурке показалось, что она приняла снегирей,
изображённых на клеёнке, за живых, и рассмеялся.

– Вот дурёха, – сказал голосом, похожим на дедушкин, ко-
гда тот разговаривает, запрягая лошадей, – нету у тебя нюха,
что ли, ведь не пахнут они мясом. Клеёнкой пахнут.

Кошка спрыгнула со стола, стрелой, с невидящими, дики-
ми, как у пантеры, глазами проскочила мимо Шурки. По от-
весной стене взбежала до потолка, там, ухватившись за тор-
чащий крюк, повисла, как обезьянка, и глазами, страшными
и большими, стала осматривать комнату сверху.

Шурке стало жутковато. Упруго оттолкнувшись, Акулина
прыгнула на пол, сделала два прыжка и оказалась на проти-
воположной стене вновь под потолком. В следующие минуты
Шурка уже не успевал фиксировать взглядом стремительное
перемещение чёрной молнии с двумя жёлтыми светящими-
ся точками-глазами.

Кошка взбегала не только на отвесную стену, она переме-
щалась по потолку. Временами падала, вскакивала и вновь,



 
 
 

как заведённая дьявольская игрушка, металась по стенам, по
потолку…

Шурке стало не по себе. «Взбесилась, – подумал он. – Хо-
рошо, что все спят, а то могла покусать».

Распахнул дверь в сени. Акулина, казалось, только этого
и ждала – чёрной лентой скользнула в раскрывшееся тёмное
пространство и растворилась в нём…

Шурка, не дочитав книгу, приоткрыл дверь в большую
комнату и шмыгнул в свою кровать. Необъяснимое волне-
ние охватило его. Чёрное с жёлтым всё стояло перед глазами,
наваливалось, став громадиной, пугало. Но вскоре усталость
взяла своё и он заснул.

…А утром пришла на сепаратор Нюра Сисямкина и при-
несла новость: этой ночью умерла бабка Акулина – бывшая
хозяйка кошки. Преставилась, бедная, на девяностом году.

– Вот это да, – только и произнёс Шурка. Он не знал, кому
и как рассказать о ночном происшествии.

Стал искать кошку Акулину, но её нигде не было.
 

«Эй, Баргузин…»
 

– Бабушка, Баргузин – он кто?
– Как – кто? Ты-то что думаешь? И что это вдруг?
Шурка сидит на пороге, отделяющем горницу от кухни,

зажав между колен корзинку из ивовых прутьев. Из неё на-
бирает в кружку ягоды шиповника для чая.



 
 
 

Бабушка Груня чистит карасей – дед утром ходил прове-
рять сети. Замороженные караси ожили и из тазика, стояще-
го на столе, когда бабушка вынимала очередного, летели во-
дяные брызги.

– Я не вдруг. В воскресенье, когда Веньке Сухову Варьку
сватали, дедушка пел про Баргузина.

Шурка помнил тот замечательный день, деда своего, си-
дящего среди гостей, и песню, которую услышал впервые.
Там было новое для него слово: «баргузин». Песня лилась
широко, вольно и пел её уверенно и ладно Шуркин дед. За-
хватывали бескрайность и безбрежность, разлитые в песне:
«Славное море священный Байкал…».

«Священный Байкал» – это он сразу отметил. Баргузин
представился ему крепким белозубым загорелым парнем с
обнажённым по пояс телом. И обязательно кудрявым.

– Так это ж ветер такой на Байкале.
– Да-а-а?.. – разочарованно протянул Шурка. – Вот дела!..

Бабушка, а про отца моего, – он запнулся, подбирая и обду-
мывая слова, – про настоящего, поляка, скажи что-нибудь,
какой он был?

– Красивый был. Когда на базар с товарищами приходил,
все девки на него оглядывались. Волосы светлые, кудрявые
и голубые глаза. Смотрел прямо и приветливо.

– А как оказался в Утёвке?
– Кто ж его знает? Война разметала многих по свету, вот

и очутился у нас. Ему нравилось имя Саша. Тебя наказал,



 
 
 

если будет мальчик, назвать Сашкой.
– Бабушка, а что он говорил, когда его забирали в армию?
– Просил нас с дедом помочь воспитать ребёнка, который

родится, Катерина тогда на пятом месяце была. Обещал вер-
нуться.

– И не вернулся? – выдохнул Шурка.
– Время такое. Он поляк – могли не пустить после войны

в Россию. Может, грех на него какой положили.
– Но он жив? Так ведь?! – почти выкрикнул Шурка.
– Откуда ты знаешь?
Она помолчала, потом продолжила:
– Раза два, после войны уже, приходили к нам незнакомые

люди, выспрашивали о твоей матери Катерине и о Василии.
Я помню, как зорко на тебя смотрели, спрашивали, ты ли сын
Стаса, и уходили, ничего не сказав. А я вот чувствую своим
бабьим сердцем: от него эти люди приходили, узнавали про
тебя.

Вздохнув, задумчиво добавила:
–  Может, пожалел и Катерину, и Василия: ведь он уже

один раз ломал их жизнь. Станислав и Катерина сошлись,
когда она уже замужем была за Василием, только от него ни
слуху-ни духу, от Василия-то! А когда Василий вернулся в
сорок шестом и тебя усыновил по-хорошему, не поднялась
у Стаса рука – не захотел, видимо, мешать. У твоей матери
один за одним от Василия родились трое. Как всё поделить?
Вот и получилось у тебя два отца. Один ещё живой, а другой



 
 
 

– может, и живой, да не знай где.
«Как всё поделить? Как всё поделить?» – стучало в вис-

ках у Шурки. Он не заметил, как выпустил из рук корзинку.
Она опрокинулась, весь шиповник оказался на полу. Горстя-
ми собрав ягоды, поставил корзину на порог. Быстро ушёл в
горницу к окошку, чтобы бабушка Груня не увидела запла-
канного лица.

 
Договор

 
Только Шурка поравнялся с чайной, как вот он, Мишка

Лашманкин, с уздечкой в руках. Он из Заколюковки – са-
мой дальней утёвской улицы. И не один – со своим дружком
Каром. Правой рукой Шурка быстренько нащупал в сумке
большую белую чернильницу-непроливашку.

Мишка подошёл поближе и вдруг, словно включив некую
пружинку, пустился вприсядку около Шурки:

Помнят псы-атаманы,
Помнят польские паны
Конармейские наши клинки.

Кровь ударила в лицо. Шурка рванулся вперед и враз ока-
зался перед непреодолимой преградой. Мишка крутил перед
собой уздечку. Она со свистом и металлическим лязгом вра-
щалась перед самым лицом. Кончик ремешка больно хлест-
нул Шурку по щеке.



 
 
 

– Слабо, да? Слабо?.. Конечно, слабо!
– Тебе слабо самому – один на один, – у Шурки нервно

тряслись руки. Он уже ничего не боялся.
– Нужно больно, нам сегодня некогда, давай до следую-

щего раза, согласен? – предложил Кар.
– А Мишка согласен? – спросил Шурка.
– А чего там, конечно, согласен. Договор дороже денег. –

Мишка с напускным спокойствием перебирал в руках удила.
И, уже удаляясь, совсем как маленькому, а оттого ещё обид-
нее, скорчил рожу и пропищал:

Поляк, поляк, с печки бряк —
Растянулся, как червяк!
И не русский, и не немец,
Гутен морген, гутен таг.

«Семиклассник, а такой дурень»,  – подумал с досадой
Шурка.

 
Молодая пряха

 

В низенькой светёлке
Огонёк горит.
Молодая пряха
У окна сидит.



 
 
 

Ровный и красивый голос деда завораживает Шурку. Сей-
час дед сидит в горнице, на облитом солнцем полу на ма-
леньком чурбачке и вяжет сетку, вернее – бредень, закрепив
верёвочки за дужку железной кровати.

– Если два выходных ещё повяжу, Шурка, то, глядишь, в
апреле отводом поедем рыбачить новым бреднем.

– А как это – отводом?
– Долго рассказывать. Сам увидишь, – отозвался дед Иван

и вновь вспомнил о молодой пряхе:

Молода, красива,
Карие глаза,
По плечам развита
Русая коса.

Шуркин дед всегда пел негромко и неторопливо. Как бы
для себя, будто вокруг никого нет. Ему не нужны большие
компании. Вечный единоличник, никогда не был в колхозе.
А зачем ему колхоз: его постоянная должность – конюх. В
больнице, в нарсуде, в райсобесе есть лошади, значит нужен
и Иван Дмитриевич.

Шурка любил, когда дед пел в дороге, в степи, в лесу…
Когда дорога впереди длинная, а вокруг ни души.

В прошлом году на маёвку приезжал Волжский народный
хор. Артисты выступали на самодельной сцене около Осино-
вого озера. Там ровная площадка и от неё круто поднимает-
ся косогор. Он и служил одной большой трибуной. Вокруг



 
 
 

луговая трава, озеро Подстепное – слева, справа – Осиновое
и Лещевое. Дальше, где синева ложится большим широким
пологом с белыми кудряшками на зелёную необозримо ши-
рокую ленту леса, прячется Самарка. От неё всегда исходит
особый свет.

Когда объявили «Липу вековую», Шурка даже вздрогнул:
«Дедова песня!».

Вышел бодрым шагом красивый артист и запел. Это была
другая песня. Слова были те же, мелодия почти та же, но –
другая. Певец был напорист и резок, будто бы с кем-то спо-
рил, доказывал что-то. А дед никогда этого не делал. Он пел
спокойно, ровно, чаще всего под мерный бег лошадей, сидя
на телеге или рыдване. От этого песня удобно ложилась в
монотонный топот конских копыт. Дорога чаще всего знако-
ма, лошади свои, цель впереди ясна. Тревоги не было. Было
уверенное, установившееся приятие всего, что есть в пути и
что ещё будет.

Певец кончил петь, все захлопали. Захлопал и Шурка, но
негромко. В красивых нарядах танцоров, певцов, в громких
восклицаниях и припевках ему показалось что-то неесте-
ственное. Он не стал больше слушать. Сел на свой велосипед
и, направив его почти по прямой с откоса, вихрем независи-
мо промчался мимо самодельной сцены и большой старой
ветлы в сторону Лещевого озера. Там у него стояли пять ра-
коловок. Надо до вечера их проверить и вернуться домой.



 
 
 

 
Отец приехал

 
Два последних дня Шурка ждал приезда отца. Баба Груня

и деда Ваня отправились за ним на Карем, уложив в сани
валенки, старую бекешу и огромный тулуп.

В Самару поехали через Кряж, а обратно планировали –
через Кинель, чтобы при необходимости заночевать у лесни-
ков: в Мало-Малышевке у Репкова, в Крепости – у Янина,
дорога дальняя – под сто километров.

– Всё, Шура, – говорила мать, – начинается у тебя новая
жизнь. Ты уж будь умным, соображай, что к чему.

– А что, мам?
– Ну хотя бы жить тебе надо теперь в своём доме, не у

деда, а то нехорошо как-то.
– Но деда с бабой на меня обидятся?
– Нет, не обидятся. Можно у них бывать, а ночевать лучше

домой, ладно?
–  Ладно,  – соглашается Шурка, а сам знает, как будет

непривычно. У деда всегда интересно: рыбалка, охота, разго-
воры разные, люди из соседних деревень, чтение вслух книг.
Дядья Алексей и Серёга – с ними всегда здорово.

– Я уж и не знаю, к лучшему это или нет, что Василия по-
ехали забирать? Бабка твоя скомандовала: «Хватит – и всё,
уморят там мужика. Раз вставать стал – заберём домой, ско-
рее прилепится к жизни».



 
 
 

Мать пристально посмотрела на Шурку:
– Будешь его отцом звать?
– Буду. Я уже звал в госпитале.
Он ждал, как об этом она ему скажет. Вышло не обид-

но. Это Шурке понравилось. Ему стало радостно за мать: всё
чувствует, понимает, только не всегда всё говорит вслух. Он
это давно видит. Также заметил, что, в отличие от многих и
особенно от его бабушки, старается даже из грустного сде-
лать весёлое. Вот, например, если бы его бабушка и мама в
отдельных комнатах рассказывали один и тот же случай, то
в той, где бабушка, люди загрустили бы и задумались. А там,
где мама, – обязательно бы засмеялись. Такая особенность у
Шуркиной мамы.

– Мам, ты когда-нибудь расскажешь, как так получилось?
– Что, сынок?
– Что мы с ним неродные?
–  Расскажу, Шура, только немного тудылича, попозже,

ладно?
– Ладно, – опять соглашается Шурка.
«Странно, – думал он чуть позже, – мы с ним неродные,

а на фотографиях похожи».
 

* * *
 

Привезли отца поздно ночью.
– Хорошо, Стёпка Синегубый, его дружок, встретился под



 
 
 

Крепостью, а то уже чуть не плутать начали. Пурга такая! –
говорила бабушка, помогая деду Ване ввести отца в избу.

С отца сняли в сенях тулуп. При свете коптюшки перед
Шуркой стоял невысокий человек, которого до этого Шурка
помнил только лежащим на больничной кровати в казённом
халате. Сейчас он был одет в бекешу. Костыли под мышками
делали его похожим на большую раненую птицу. Левую ногу
он волочил.

– Принимай гостечка, хозяйка! – задорно сказал отец.
Мать широко раскрыла дверь, чтоб не мешать костылям,

и он, поддерживаемый дедом, вошёл в дом.
–  Ну вот, а говорили: волки съедят! Подавятся, верно,

Шурка? Шурке стало радостно от таких его слов, от мороз-
ного воздуха, от того, что все теперь вместе. Он помогал
матери снимать с отца бекешу. Отец, проведя пятернёй по
Шуркиной голове, добавил:

– С такими помощниками нас не возьмёшь.
Шурка опять порадовался тому, как отец просто и ясно

всё говорит и делает. Под бекешей у него оказались гимна-
стёрка и галифе. Гимнастёрка задралась на поясе и Шурка
увидел глянцевую упругую кожу корсета. «Ещё не сняли? А
как же…»

Когда укладывали отца на кровать, чтобы поменять бин-
ты, Шурка заметил гипс на левой ноге, выше коленки до
ступни. Пока мать с бабушкой занимались бинтами, Шурка
с дедом вышли и внук спросил:



 
 
 

– Деда, а как же его такого отпустили?
– Василий настоял: выписывайте – и всё тут! Железный

человек, одно слово. Да и бабка Груня твоя чего стоит!
 

Пожар в школе
 

Спалось Шурке плохо. Снились какие-то люди в тулупах,
лошади.

Под утро случился большой переполох. Часто захлопали
калиткой, дверью в задней избе. Шурка, продирая заспанные
глаза, встал и пошёл на бабкин голос на кухне. Пол был хо-
лодный и он старался наступать одними пятками.

– Шурка, почему носки не надел? Иди скорее назад или
коты вон возьми.

– А что случилось, баб?
– Школа горит, мужики помчались тушить.
Бабушка уже растапливала печку. На шестке лежали су-

хие полешки, а на полу – несколько котяков. В глубине пе-
чи горел маленький, как игрушечный, костерок. Пахло мо-
розом, прорывавшимся временами через дверь, керосином
и котяками.

Баба Груня взяла увесистую полешку, покапала на неё из
бутылки керосином и ловко швырнула в затухающий косте-
рок – печка обрадованно враз засветилась, загудела одобри-
тельно.

– Кому сказала, чего стоишь? Иди досыпай!



 
 
 

– Значит, в школу сегодня не идти! – обрадованно выско-
чило у Шурки и он сам удивился этому.

Бабка Груня выпрямилась, взглянула в упор своими чёр-
ными большущими глазами:

– Разве так можно? Это ж беда какая, а?! – И укоризненно
покачала головой.

Стало стыдно, и уже не на пятках, а быстро шлёпая всеми
ступнями, он засеменил в свой укромный уголок.

…Утром, ступив на школьный двор, Шурка ужаснулся:
левого крыла деревянного дома, где находился его класс и
мастерская по труду, не было. Была куча хлама, гора ка-
ких-то неузнаваемых предметов и горелый запах, от которо-
го щекотало в ноздрях.

Учитель по труду Николай Кузьмич строгим голосом,
по-военному, отдавал команды старшеклассникам, которые
толпились кто с вилами, кто с лопатой на пепелище.

Всё было и своё, и какое-то чужое, как в кино или во сне.
«Хорошо, что только одна бабка знает, как я обрадовался

со сна пожару». Шурка не мог представить, что стало бы,
если б все узнали.

…Подошла умная красивая физичка Мария Ильинична и
сказала спокойно:

– Ничего, Саша, осилим.
– А где же будем учиться?
–  Пока в нашей библиотеке, а с лета директор в Борск

хочет ехать с десятиклассниками готовить сосновые брёвна.



 
 
 

Поставим новый сруб. Всем работы хватит. Вашему классу
– тоже.

– Да, – торопливо согласился Шурка.
Он словно боялся дальнейшего разговора. И, как бы

оправдываясь, сказал то, что составляло только часть прав-
ды, но было всё-таки правдой:

– Там была моя парта, которую мы с Николаем Кузьмичом
отремонтировали. Я её сам красил в этом году. Жалко как!

 
Новая Шуркина жизнь

 
С приездом отца жизнь в доме Любаевых потекла по-осо-

бому. Ничего, казалось, не ускользало от отцовских глаз. Как
он всё быстро замечал и успевал! Дня через три после при-
езда утром спросил Шурку:

– У нас во дворе есть глина?
– Не знаю, пап, – растерялся Шурка.
– Вот те раз, голова, кто же знает?
– Есть, Василий, за нужником, летось привозили, теперь

под снегом, – вмешалась мать.
– Надо наковырять в тазик и навозу из мазанки принести.
– Хорошо, Вася, – мать догадалась, для чего. – Наверно,

тряпки какие нужны?
– Нужны.
После завтрака Шурка расчистил снег, поработал ломом

и принёс два ведра мёрзлой глины. Мать залила её горячей



 
 
 

водой. Пока глина отходила, отец, не дожидаясь, начал за-
бивать тряпками трещину в стене у печки, через которую
дул морозный ветер. Он делал всё, стоя. Садиться или на-
клоняться было нельзя, поэтому тряпки Шурка положил на
приступок у печки, откуда их отец и брал. Руками работал
очень ловко. Но каждый раз, когда отец выпускал оба косты-
ля и стоял на одной, которая покрепче, правой ноге, присло-
нившись плечом к стене, Шурка боялся, что он упадёт. Так
и случилось. Отец опрокинулся на рукомойник, висевший в
углу, и вместе с ним с грохотом повалился на пол.

– Боже мой, Василий!
Катерина бросилась к мужу. Он тяжело, опираясь на ко-

стыль, встал. Мать с Шуркой повели его к кровати. Ложил-
ся он медленно, осторожно устраивал негнущуюся в корсете
спину.

Мать подняла левую ногу отца и, как чужую, не его, поло-
жила рядом с правой.

– Ну, вот, отдыхай, мы с Шуркой доделаем.
– Да вот и беда, что вы, а не я, – досадовал отец.
…Через две недели гипс сняли, а ещё через месяц Шур-

кин отец освободился и от корсета. Пугающе красивый, из
толстой тёмно-коричневой кожи, схваченный вдоль и попе-
рёк светлыми металлическими полосками, лежал он теперь
в сенях без надобности.

–  Кать, убери его, к лешему, подальше,  – сказал Васи-
лий. – За цельный год он мне опротивел.



 
 
 

– Уберу, – с готовностью и радостно сказала мать. – Сей-
час, Васенька, поедим, и я выкину.

После завтрака отец взялся ремонтировать костыли. Снял
резиновые наконечники и в каждый костыль для верной опо-
ры вбил по толстому гвоздю без шляпки, пояснив:

– Так надежней, мне ведь не прогулки совершать с косты-
лями. Работать надо, значит, держава, крепость нужна осо-
бая.

Теперь, когда он встал и пошёл по комнате, от гвоздей
оставались отметины в жёлтом полу, маленькие, как коно-
пушки.

…А вечером приехал старый друг детства отца, Стёпка
Сонюшкин, Синегубый – так его звали оттого, что всё лицо
и губы у него от контузии на фронте были в синих точках.
Он привёз две седелки, уздечки и просил за недельку подре-
монтировать. Обещая ставить за это трудодни.

– Знаю я твои трудодни, Степан, ещё до войны. Ты мне
лошадь, когда надо, дашь?

– Дам, конечно, дам, – говорил Степан, глядя плохо видя-
щими от ожогов глазами, тускло и покорно. – А ты сделай.
У меня ещё хомутишко один есть потрёпанный, возьмёшь?

– А потник-то есть?
– А как же! – с готовностью ответил дядька Степан. – Есть,

неважнецкий, правда, но есть.
Когда ушёл Синегубый, отец сказал:
– Шурка, а знаешь, я ведь ловко так валенки до войны



 
 
 

подшивал. Если взяться за это дело, не пропадём, точно го-
ворю.

Мать радостно слушала эти разговоры и украдкой взды-
хала.

 
Художественный руководитель

 
Перед уроком истории классная руководительница Лидия

Петровна объявила:
– Александр Ковальский, я тебя освобождаю по просьбе

Валентины Яковлевны от уроков. Ты ей нужен в постановке.
Шурка встал и под завистливые взгляды одноклассников

вышел.
Ничего не поделаешь, Шурка – артист.
По дороге в клуб он вспомнил, как впервые появилась Ва-

лентина Яковлевна в школе два года назад.
…В тот день вначале ему не везло. На перемене у туале-

та к нему привязался Толик Юнгов и они подрались. Так,
не зло. Как бы проверяя друг друга, обменялись тумаками.
Но Шурка поскользнулся и припал на одно колено, прямо в
грязную лужу. Зазвенел звонок и Толик убежал, а он остал-
ся очищать грязную штанину. Когда вошёл в класс, хму-
рый учитель географии Василий Иванович Норкин уставил
в него, не мигая, свои карие, под навесом чёрных больших
бровей, глаза:

– Опять дрался? Оттого и опоздал?



 
 
 

– Нет, – ответил Шурка, веря, что они с Юнговым и не
дрались. Так себе… И опоздал он не из-за драки, просто слу-
чайность – поскользнулся и попал в лужу.

– Лгать нельзя, – обидно, как маленькому, сказал учитель
географии, – я всё видел в окно. В наказание будешь стоять,
пока не скажешь правду.

– Где? – с горечью выскочило у Шурки. «Неужели поста-
вят в угол?» – подумал он.

– А вот, где находишься сейчас, там и стой.
«Если видел всё, то чего ему от меня надо? Должен по-

нять, что всё получилось случайно».
Шурка остался у двери. Незаметно продвигаясь, оказался

у подоконника. Стал смотреть на улицу. Правая рука, вер-
нее, указательный её палец ковырял потихоньку извёстку у
оконного проёма.

Было обидно и неинтересно. Из окна сквозило, Шурка два
раза шмыгнул носом.

– Ты что, герой, плачешь? Так знай, коммунисты не пла-
чут! В классе хихикнули.

– Не сметь! – грозно выкрикнул Норкин. – Не сметь сме-
яться!

«Если я что-нибудь скажу сейчас такого, то все рассмеют-
ся и нас потащат в учительскую, надо молчать», – подумал
Шурка и повернулся к стене лицом.

Разрядило ситуацию удивительное событие. Открылась
дверь за спиной Шурки, вошли Лидия Петровна и незнако-



 
 
 

мая женщина. Классная руководительница извинилась перед
Норкиным и представила незнакомку:

–  Ребята, сегодня у нас в гостях Валентина Яковлевна
Плотникова – художественный руководитель районного До-
ма культуры. Пожалуйста, мы вас просим, – она, как конфе-
рансье, развела руками.

Шурка смотрел с удивлением на гостью. Он её узнал, ви-
дел несколько раз, но так близко – никогда. У доски стояла
осанистая, крепкая женщина в светлом костюме, ярко-крас-
ной кофте с большим отложным воротником.

Шурке эта необычная женщина давно запомнилась, хотя
она даже, наверное, и не знала о его существовании.

– Ребята, кто хочет стать настоящим артистом, а? – с ходу
спросила она.

В классе воцарилась гробовая тишина. Всех, очевидно,
сразила внешность этой женщины. Тряхнув крупной голо-
вой с короткими чёрными кудрявыми волосами, сказала со-
всем непривычное в устах взрослых в классе:

– Слабо? Да?
–  А что нужно уметь?  – спросила находчивая Ниночка

Иванова.
– Желательно всё, – опять энергично ответила гостья. –

Но для начала надо просто записаться и в пятницу после за-
нятий придти для просмотра. Мне нужны артисты в драм-
коллектив, танцоры в ансамбль, хористы. Наш хор – народ-
ный. Мы уже записались на пластинку в Москве, приходите



 
 
 

слушать.
Она пристально посмотрела на притихших ребят.
– Талант рождается в детстве, а может, конечно, и раньше,

понятно?
Она свободно и заразительно засмеялась. Так в школе ни-

кто не смеялся.
– А я, как бабка-повитуха, помогу, как могу, если будете

слушаться. Не теряйте момента!
– Вот у нас готовый артист есть, Валентина Яковлевна, –

вдруг сказал учитель Норкин, присевший на первом ряду за
парту. Он показал жирным коротким пальцем на Шурку.

– А ты чего в углу? – удивилась Плотникова.
– У стенки, – поправил Шурка.
– Петь любишь?
– Не знаю. Не очень.
– А что любишь?
– Кино!
Все засмеялись.
– Приходи, попробуем в постановках. На роль Ваньки Жу-

кова тебя попробую. Как твоя фамилия?
– Ковальский.
– А имя?
– Александр.
– Александр Ковальский! – воскликнула она, подняв ле-

вую руку над головой. – Неплохо звучит для сцены.
…Шурка пришёл в ту пятницу в клуб и с тех пор уже не



 
 
 

представлял себя без завораживающего общения с этой уди-
вительной женщиной, без того волнения, которое теперь все-
гда испытывал при виде сцены.

 
«Придёт времечко-то…»

 
– Смотрю на тебя, Шурка, и думаю: какое же это переме-

щение народов всяких должно было быть, Вторая мировая
война случиться, чтобы твой отец – песчинка в море – ока-
зался здесь, в Утёвке, и встретился с твоей матерью. И чтобы
ты родился. Чудеса да и только. Как будто кому-то это надо?

Бабушка Груня сидит перед открытым большим сунду-
ком. Крышка его изнутри оклеена кусками картины Репина
«Бурлаки на Волге». Третий слева в толпе бурлак, высокий и
в шляпе, очень похож на Большака, который приходит часто
к Головачёвым в гости. Только у Большака нет трубки.

Шурка, продолжая разглядывать картину, просит:
– Баб, расскажи что-нибудь ещё об отце.
– О каком, Василии?
– Нет, – глуховато отзывается Шурка.
Бабушка вынимает наконец-то нужный ей клубок пряжи.

Не поднимая головы, не торопясь, отвечает:
– Мать пусть расскажет.
Шуркина мать сидит у окна, там посветлее. Сучит пряжу.
– Что тебе рассказать? – вздыхает она.
Потом ловко поправляет веретено, струны вытягиваются,



 
 
 

прялка оживает.
– Я расскажу, чтобы ты наперёд знал. Когда твой отец Ста-

нислав пропал, перестал писать, я взяла тебя, совсем ещё
крошечного, и пошла погадать в Смоляновку к одному ста-
ричку.

– Он колдун был? – Шурка сомневается, что мать верит
в колдовство.

– Колдун не колдун, а людям много кой-чего угадывал. За-
была, звать как его, эвакуированный. Он появился, как лёт-
ная школа у нас стала в селе. Издалека откуда-то.

– Лётная школа?! – Шурка удивлён.
– Да, в ней учили летать молодых ребят. Её тоже откуда-то

эвакуировали, где бои были. Некоторые при учёбе-то и по-
гибли, лежат у нас на кладбище.

– А нам в школе не говорили… – Шурка озадачен.
– Мало ли чего вам не говорят!
– Ладно, мам, а что дальше?
– А что дальше? Заходим в избёнку. Ты у меня на руках.

На кровати сидит весь белый, как лунь, старик, слепой. В
руках бобы. Так перебирает их без останова и говорит с хо-
ду: «Гадать пришла?» – «Да, – говорю, – погадать про его
вот отца, пропал, писем нет» – «А ведь ты, дочка, не на того
собираешься гадать». – «Как так, – говорю, – не на того?».
Помолчал он, помолчал, руками поиграл в бобы и продол-
жил: «Придёт, вернётся к тебе твой первый муж, которого
не ждёшь. Жив он, но далеко». – «Василий? – ахнула я. –



 
 
 

Как же так, от него ведь четыре года с фронта не было пи-
сем. Я вышла за другого – поляка» – «Не было, а вот придёт.
И родишь от него много детей. Жить будете долго вместе и
согласно. Судьбе не противься». – «А как же его отец?» –
спрашиваю про тебя, Шурка. «И второй твой муж объявит-
ся, но только, когда тебе будет не надо, в старости. Придёт
времечко-то, да».

Шурка стоит у голландки, прислонившись к горячему же-
лезу, чувствуя жгучий рубец у себя на спине, и чуть не пла-
чет. Хочется расспросить подробности, но боится не спра-
виться с голосом. Наконец решается:

– Мам, а первый сын от Василия, что с ним получилось?
– Умер, – односложно ответила мать. – Грудного мы его

ещё не уберегли, простудили. Он был Шурка и тебя я потом
назвала Шуркой – ты брат ему.

– А дальше что?
– А что дальше? – переспросила бабушка. И сама же отве-

тила: – Пришёл в сорок шестом Василий, весь израненный,
был в плену долго. Заходит в калитку, а ему уже кто-то ска-
зал, пока шёл дорогой, что твоя мать от другого родила, а
его-то сына нет в живых. Остановился в калитке-то, когда
Катерина с тобой на руках вышла и встала на крыльце. Мет-
нулась я на зады со двора, чтобы не видеть всего этого. Хо-
рошо, что и деда не было. А вернулась когда, они сидят за
столом и потихоньку так разговаривают, и ты при них. Она
Василия-то молоком поит.



 
 
 

–  Ни в какую я не хотела сызнова всё начинать. Но он
упрямый всегда был, сладу нет. Все вещи заставил собрать
и повёл меня за руку к себе домой, к свекрови, где мы до
войны жили. – Мать Шурки, остановив рукой колесо прял-
ки, стала смотреть в окно.

Шурка заметил на глазах у неё слёзы.
– Всё сошлось, что говорил слепой старик. Теперь вот, чу-

ет моё сердце: и отец твой может вернуться когда-нибудь.
Придёт времечко-то… Так он ведь сказал, старик-то. – Баб-
ка посмотрела своими жгучими чёрными глазами на притих-
шую Катерину и совсем спокойно добавила: – А ты не хлю-
пай носом. Живи, покуда солнышко светит. – И продолжи-
ла: – В последнем письме твой польский отец просил при-
слать фотокарточку новорождённого. Очень хотел, чтобы ты
был на ней голеньким, чтобы всего было видно. Катерина
так и сделала. Письмо получил перед освобождением своего
родного города Варшавы. Сообщал, что бои страшные и его
двое товарищей, которые с ним вместе прибыли из России,
погибли. Писал, что, когда получил фотографию, несколько
раз останавливался на дороге и смотрел на тебя, не мог по-
верить, привыкнуть, что он – отец. «Где мой сын – там и моя
родина», – так заканчивалось его последнее письмо. Верил,
что вернётся к тебе, поэтому мы фамилию не стали тебе ме-
нять, хотя Василий несколько раз об этом заговаривал.



 
 
 

 
Осечка

 
У Мазилина, который живёт около чайной на Централь-

ной улице, есть страсть, о которой все знают и которая да-
ла ему эту вторую, уличную, фамилию. Он любит ружья и
охоту, а вернее, любит быть, присутствовать там, где охота и
где пахнет палёным пыжом. Стрелять хорошо не умеет, но
врёт о своей меткости отменно. Сегодня охотники на задах
стреляли в калитку огорода: пробовали одностволку Веньки
Сухова. Мазилин так «раздухарился», что заявил, будто на
лету однажды сбил сразу трёх витютней.

– Они стаями и не летают, – сказал веско Венька. – Уй-
мись.

– Что уймись, что уймись, я настоящую правду говорю!
Их ветром в стаю сбило над жнивьём в Ревунах.

– Ага, – продолжал Веня, – иду полем – ни одного деревца
и вдруг – волки. Я – раз, не мешкая, на огромный дуб, да? –
Так Веня вспомнил кусочек рассказа Мазилина о своих по-
двигах.

Эту историю все уже знают, поэтому и засмеялись.
– Ты зря надсмехаешься, я натренировался на той неделе

с ружьецом-то, могу аккурат пальнуть как надо!
– Можешь? – переспросил Веня и озорно посмотрел на

всех.
– Могу, – подтвердил Саня. И для надёжности добавил: –



 
 
 

Я, это, гагарок влёт бил, когда у брата на Севере был, а летось
в Одеяле дудака завалил.

– Говоришь, гагарок стрелял? А на лемуров в тропиках не
охотился? – поинтересовался Веня.

– Чегой-то? – переспросил Мазилин.
– Давай так, – весело сказал Сухов, – на тебе моё ружьё.

На, на!
Мазилин неуверенно взял одностволку.
Веня окинул взглядом ровную, заснеженную порошей до-

рогу вдоль ограды и начал отмеривать крупными шагами
расстояние. Единственная его правая рука чётко работала
под строевой шаг.

– Вот, ровно тридцать метров. Так?
– Ты что задумал, Веня? – спросил Шуркин дед.
– Так, Саня? – вновь спросил Сухов.
– Ну, так, так, – беспокойно ответил Мазилин.
– Слушай условия дуэли. Стреляешь мне в задницу. Если

хотя бы одной дробиной попадёшь – ружьё твоё!
– А если нет?! – крикнул подошедший Стёпка Синегубый.

И его испещрённое мелкими тёмно-синими точками лицо,
освещённое обычно тусклым светом потерявших остроту
после контузии глаз, неожиданно преобразилось. Он вдруг
стал таким же весёлым, как Венька. Это удивило Шурку.

– А если не попадёт, тогда посмотрим, что с ним делать.
Венька, широко и плавно разводя руками, театрально

изобразил реверанс. Повернулся спиной к толпе и, задрав



 
 
 

фуфайку, наклонился, почти доставая рукой снег:
– Давай, Лександр! Не боись! Пали!
«Может, ружьё не заряжено?», – почему-то обрадованно

подумал Шурка, глядя на крепкие Венькины галифе.
– Венька, убери казённую часть, не дури, – сказал, похо-

хатывая, дед Шурки.
– А если я попаду? – подал голос сам Мазилин. – Глазунья

ведь получится, а? Аховый ты мужик, Веня!
– Да не тяни, там бекасинник в патроне. Я устал буквой

«Г» стоять. Ты знаешь, где курок?
Шурка смотрел на Мазилина и лихорадочно искал выход

из казавшейся ему тупиковой ситуации. «Венька, ясно, не
струсит, будет ждать выстрела, а Мазилин в тупике – надо
стрелять, на него все смотрят и ждут. А вдруг сдуру да по-
падёт?»

Но уже в следующий момент заметил, что неуверенные
движения Мазилина получают какую-то твёрдость. Тот пе-
ребросил одностволку с правой руки на левую, как ка-
кой-то краснокожий индеец, взметнул её над головой и из-
дал негромкий, но дикий и непонятный воинственный клич:

– И-и-и-ха-ха-у-у!
Все оторопели. Никто такой выходки не ждал. В следу-

ющий миг лицо и вся фигура Мазилина обрели уверенное
спокойствие и деловитость, что вновь всех изумило.

Он потоптался на месте, делая себе площадку в снегу, и
медленно стал поднимать ружьё. Теперь уже он не обращал



 
 
 

никакого внимания на присутствующих. Видно было, что
действовал осознанно и по плану.

Мазилин начал основательно целиться. Но враз опустил
ружьё:

– Венька, постой ещё чуток, передохну. Знаешь, руки дро-
жат после вчерашнего: солому возили, ну и немножко того,
для сугреву приняли. Теперь вот вместо опохмелки ты по-
пался.

– Эх, ты, колбаса! – совсем, как пацан, обозвал Синегубый
Мазилина. – Трусишь?

Но Мазилина голыми руками не возьмёшь. Он быстро
отозвался:

– Коли колбасе приставить крылья, лучшей бы птицы не
было.

Умел Мазилин вот так: не вдруг под гору, а с поноровоч-
кой. Шурка потихоньку начал понимать, что хозяином поло-
жения становится Мазилин, а не Венька. «Неужели Мазилин
опять всех перехитрил? – думал Шурка, глядя на Сухова. –
Так уж не раз бывало, ведь он – известный пройдоха».

У соседки Пупчихи закричала коза, потом у самого плет-
ня под навесом смешно начал кашлять баран.

– Вот ведь чёртова скотина… правда, Вень? Я её терпеть
не могу, потому и не держу. А ты, Вень?

– Стрельнёшь или нет? – подталкивал настойчиво Сухов.
– Стрельну, конечно, стрельну, погодь чуток-то.
Мазилин поднял ружьё и с непонятно отчего радостным



 
 
 

лицом, почти не целясь, нажал курок. Прозвучал сухой щел-
чок, выстрела не последовало.

– Осечка, – сказал бодро Мазилин. – Не судьба, значитца!
– Чего городишь, дай мне, – Венька принял ружьё и, ловко

пальцами одной руки скользнув по цевью и ложе, переломил
одностволку. Лицо его вытянулось в изумлении:

– Ну, ты даёшь, ловкач!
Он внимательно посмотрел на стрелявшего. Тот развёл

руками:
– Ловкость рук и никакого мошенства.
Сухов одобрительно, что было совсем непонятно Шурке,

хмыкнул и, шутя, боднул Мазилина головой. Тот громко хо-
хотнул и объявил:

– Господа хорошие, спектакля сегодня больше не будет.
Потихоньку все разошлись.
Шурка вынул перочинный ножичек с двумя лезвиями и

начал выковыривать дробины из деревянной калитки. Неко-
торые засели глубоко. Старые трухлявые доски внутри ока-
зались крепкими, а дробь, расплющившись, трудно поддава-
лась тонкому лезвию. Мерзли руки, хотя и было солнечно.
Снег искрился, как будто тысячи серебряных мелких дроби-
нок кто-то рассыпал по чьей-то непонятной прихоти.

– Зачем тебе это? – спросил Сухов.
– Да на грузило к удочкам, на лето.
– Приходи, дам свинца, раздобыл недавно.
– Ладно, приду.



 
 
 

Веня Сухов – ловкий, стройный и добрый, уже уходил, и
Шурка поинтересовался:

– А как Мазилин придумал фокус с осечкой?
– Да не было осечки. Пока он нас потешал, успел поти-

хоньку патрон из ствола вытряхнуть и валенком в снег втоп-
тать. Находчивый, чёрт!

– Эх, вот это да! – только и сказал Шурка.
На душе было празднично. Стояла ещё только первая по-

ловина зимнего солнечного дня. Почти целый день впере-
ди. Рядом были дед, бабушка, все свои. Веня… Такие все
разные. И даже пройдошистый Мазилин воспринимался как
что-то чудное, но такое, без чего вроде бы и жизнь не совсем
та, какая может быть.

 
Рождество

 
В сенях зашумели, затопали чьи-то торопливые валенки,

дверь распахнулась и в избу ввалились трое ребят: Толик
Беспёрстов, Димка Таганин и Мусай Резяпов.

Едва переступив порог, ещё не закрыв как следует заинде-
вевшую дверь, нестройно, но громко и, главное, решительно
запели молитву:

Рождество Твоё, Христе Боже наш,
возсия мирови свет разума,
в нём бо звёздам служащии звездою учахуся,
Тебе кланятися, Солнцу правды,



 
 
 

и Тебе ведети с высоты востока,
Господи, слава Тебе!

Молитву Шурка знал давно, много раз славил, когда был
поменьше. И теперь, лёжа в кровати, ревностно и радостно
слушал пение.

Слова молитвы местами непонятны, но жила в них, исхо-
дила от них какая-то неизъяснимая благодать. Неясные со-
звучия были знакомы, на слуху и поэтому, может быть, нес-
ли в душу не осознанную до конца радость и веру в жизнь.

Так наступило утро седьмого января, праздника Рожде-
ства Христова.

Когда ребята смолкли, братишка Петя вскочил на крова-
ти, переступил, балансируя, через Шурку и в трусах, боси-
ком пошлёпал к порогу, издавая какие-то невнятные звуки.

Мать Шурки раздавала припасённые заранее конфеты-по-
душечки:

– Слава Богу! Слава Богу!
Когда славильщики ушли, Петя, стоя на одной ноге, под-

жав другую от холода, заскочившего через только что с шу-
мом закрывшуюся дверь, закричал горестно:

– Опять ты, мамка, опоздала меня разбудить. Уже ходят!
Беспёрстов меня обогнал.

– Не торопись ты, темень ещё на дворе. Они самые пер-
вые. Посмотри в окно, – отвечала мать.

Шурка, споткнувшись о тыкву, выкатившуюся из-под



 
 
 

кровати, подошёл к окну. Отодвинул занавеску. Палисадник,
широкая улица – всё завалено сугробами. Ночью шёл силь-
ный снег. Несколько стаек ребят, по двое, по трое пробива-
лись, увязая по колени, к подворьям.

– Зачем тебе, Петь, в такую рань-то?
– Дак я должен был ещё зайти к Перовым, за Ванькой!
– Петь, да ты в своём уме? – всплеснула руками мать. –

Он ведь на самом краю села живёт, пусть за тобой забегает.
Хватит колдыбашить-то.

– Нет, – упрямится Петя, – он чуть не каждый день за мной
заходит, когда в школу идёт.

– Но ему же по пути.
– Я ему обещал вчера, честное слово дал, – говорит Петь-

ка, натягивая на босу ногу валенок. – Мы решили в этом го-
ду славить в Золотом конце, – приводит он свой последний
и веский довод.

– Петро, не выкобенивайся, – как взрослому, говорит во-
шедший со двора отец, – надень носки, без них не пойдёшь.

Петька послушно идёт искать пропавшие носки. Припод-
няв подзорник, лезет под кровать.

–  Мать, никак меж славильщиков и татарчонок Мусай
был? – спрашивает Василий.

– Был, а что?
– Ну, как, что…
– Да ладно тебе, радостный праздник для всех же, а для

ребятни – тем более. Знаешь, какой у него голос? Красивый!



 
 
 

Чудо!
Одевшись, Петька быстренько, пока про него забыли, про-

шмыгнул к двери и пропал в сенях.
– Ну, а ты, Шурка, что же не с ними? – спрашивает отец.
– Большой стал, в шестом классе, стесняется, – ответила

за него мать.
Она отставила ухват к двери, обернулась к ним. И Шурка

поразился, какая у них мать молодая и красивая! Чёрные,
как смоль, волосы и карие глаза, смуглость лица и живость
движений делали её сгустком энергии и заразительной весе-
лости.

Он хотел было возразить маме, но не успел, она, улыбаясь,
сказала:

– Знаете, как мы бывалыча девчонками с Надей Чурае-
вой пели на Рождество! Нас все любили. А колядовали как!
Наши колядки всем так нравились! Самый мой отрадный
праздник был Рождество Христово. И все дни до самого Кре-
щенья! Была бы помоложе, убежала с ними, с этими ребя-
тишками, ей-богу!

 
Поединок

 
По Зубареву переулку в розвальнях на буланой кобыл-

ке промчался Мишка. Снежная пыль клубилась за возком.
Мишка не умел ездить медленно.

«На общий двор погнал, – отметил про себя Шурка. – Ну,



 
 
 

хорошо, посмотрим, кто слабак!» Нырнул в сельницу и вы-
шел оттуда с уздечкой. «Будем биться на равных, по спра-
ведливости».

Мишку встретил у стадиона, когда тот уже возвращался
домой. Странно, но противник не испугался и не удивился:

– Ждёшь? – спросил он и встал метрах в двух от Шурки,
застёгивая на все пуговицы старенькую бекешку.

– Жду, – подтвердил Шурка, подвигаясь к неприятелю.
– Знал, что ты когда-нибудь меня подкараулишь, но я тре-

нировался и…
– И я – тоже, – перебил Шурка и так ловко стал крутить

уздечкой круги над головой, перед собой, слева и справа от
себя, что Мишка невольно попятился.

– Тебя кто-то учил из взрослых! – выкрикнул он, невольно
озираясь: то ли готовился занять хорошее местечко на доро-
ге, то ли оробев.

– Сам! Тебе сейчас придётся попрыгать, а то пятки отши-
бу, понял? Не будешь больше кобениться.

– Да ладно, отшибу… Сам получишь по сусалам. Вот по-
слушай.

И пропел жидким, ужасно мерзким голосом:

Шурка-пупурка. Турецкий барабан.
Как заиграет на пузе таракан!

Он ничего, оказывается не боялся, этот узкоплечий, вес-



 
 
 

нусчатый и дерзкий Мишка Лашманкин.
– Стишки твои глупые, для первоклашек.
– А у тебя какие есть? – спросил Мишка.
Стихов у Шурки таких не было. И это его немножко оза-

дачило. Он задумался. И потерял инициативу. А противник
не дремал, кочетом бросился на Шурку и, обхватив со спины
его же уздечкой, стянул её впереди, захлестнув концы.

–  Ах, ты так?..  – запоздало спохватился Шурка и рез-
ко метнулся в левый бок, быстро сообразив, что в падении
может освободить из плена руки. Так и оказалось. Против-
ник не ожидал при всей своей коварности такого манёвра и
они повалились на дорогу. Изловчившись, нырком выскочил
Шурка из-под неприятеля и оказался вмиг верхом на нём.
Мишка извивался под седоком, а тот, не помня себя, схва-
тил горсть грязного дорожного снега и стал размазывать по
потному лицу противника.

– Ах, ты так, так, ты так… – взвился Мишка.
Но Шурка его не слышал. Он уже ничего не сознавал…
И вдруг прозвучал властный голос:
– Отставить! По стойке «смирно» становись!
У обочины, опершись на костыль, в жёлтой фуфайке сто-

ял Шуркин отец. Руки под военной командой ослабли вмиг.
Противники поднялись.

И тут последовала новая команда, которая вновь застави-
ла их подчиниться:

– По разным сторонам дороги разойдись! По домам «ша-



 
 
 

гом марш»!
Дома, весело глядя на Шурку, отец сказал:
– Молодец, такого крепкого парня свалил. Это хорошо.

Но кто же лежачего бьёт? Несправедливо. Так нельзя.
– Да я… – Шурка хотел объяснить, что они разом пова-

лились.
Но отец опередил:
– А грязью зачем ты ему лицо мазал?
– Я не помнил, что делал, совсем…
– Ну, брат, – отец покачал головой. – Драться надо уметь

так, чтобы не терять над собой власть. Иначе до беды неда-
леко. И ещё надо знать, за что дерёшься.

Он внимательно посмотрел на Шурку:
– Причина для драки была серьёзная?
– Была, – потупившись, ответил Шурка.
– Ну, раз была, то всё нормально. Веселей гляди. Бери вёд-

ра, пошли скотину поить.
Через несколько минут вёдра весело загремели в руках

Шурки. А чуть позже призывно на калде замычала Жданка.
 

Полонез Огинского
 

Шурка давно уже знал, что дядя Гриша Кочетков в вой-
ну работал в утёвской сапожной мастерской с его польским
отцом.

На прошлой неделе он, как взрослый, подошёл к Кочетку



 
 
 

прямо на улице, когда тот проходил мимо их двора, спросил:
– Дядя Гриша, расскажи что-нибудь про моего польского

отца.
Тот не удивился просьбе, как будто давно об этом уже го-

ворили.
– Приходи завтра днём.
…Едва Шурка щёлкнул щеколдой, залаяла собака. Вы-

шел хозяин. Подойдя ближе, положил легонько руку на пле-
чо Шурки и они, как старые знакомые, пошли в дом.

Оставив Шурку, хозяин скрылся в сенях. Вышел оттуда,
держа в руках мандолину и потрёпанную ученическую тет-
радь.

– Дядя Гриша, у вас фотографии отца есть?
– Одна групповая была, да жалко, запропастилась куда-то.

Шурка понурил голову.
– Ладно, не грусти. В Куйбышеве у меня друг живёт, он

на той фотокарточке стоял около твоего отца, может, у него
сохранилась…

Полистав тетрадку, нашёл нужную страницу, помятую и
исписанную карандашом.

– Вот:

Когда пролётных птиц несутся вереницы
От зимних бурь и вьюг и стонут в вышине,
Не осуждай их, друг! Весной вернутся птицы
Знакомым им путём к желанной стороне.
Но, слыша голос их печальный, вспомни друга!



 
 
 

Едва надежда вновь блеснёт моей судьбе,
На крыльях радости помчусь я быстро с юга
Опять на север – вновь к тебе!

– Знаешь, кто написал? – спросил Кочеток.
– Нет. Может, Пушкин?
– Пушкин, только польский – Адам Мицкевич, вот! Один

раз, в войну, у твоей матери был день рождения. Ну, мы со-
брались… Даже пиво было.

Отец твой прочитал это стихотворение по-польски, пере-
сказал по-русски. Назвал автора – Адам Мицкевич. Мы при-
знались, что не знаем такого. Он тогда очень расстроился и
даже, кажется, обиделся на нас. Говорил по-русски плохо, а
тут совсем смутился, когда объяснял нам, что у них Мицке-
вич, как у нас – Пушкин. Его каждый поляк знает. Мицкевич
и Пушкин, видишь ли, навроде друзей были меж собой. Я
это стихотворение о перелётных птицах запомнил хорошо.
Потом дочь моя, учительница в Куйбышеве, нашла книжку
Мицкевича, переписала и прислала.

– Дядя Гриша, мой отец – шляхтич?
– Кто тебе такую глупость сказал?
– Да меня дураки наши в школе контрой зовут, когда разо-

злить хотят.
– Послушай, он отличные женские туфли шил и меня на-

учил. Может контра сапоги да башмаки шить, а? Он краси-
вый был. Среднего роста, смуглый, кудрявый, а глаза голу-



 
 
 

бые. Хорошо танцевал, и девчат наших учил. Польку, мазур-
ку, кадриль… Всё умел. Ходил в толстовке коричневого цве-
та. У тебя вот глаза зелёные, у матери твоей – карие. Ты,
значит, посерединке у них. Шляхтич не шляхтич, но немец-
кий и французский знал, это верно. Уважительный, вежли-
вый был, но за своё стоял. Когда я ему сказал, что вот осво-
бодят Польшу от немцев, организуют у них колхозы и будет
страна, как наша, стал мне говорить, что у них никогда кол-
хозов не будет. Колхозы им не нужны. Так его и не убедил.
А с матерью твоей я его познакомил у Чураевых на вечёр-
ках. Не сразу они сошлись. Хоть и четыре года твоя мать не
получала писем от первого мужа, а всё равно – жена закон-
ная. Мы все были уверены, что Василия нет в живых. А тут
ещё Минька Леток раненый вернулся, сказал, что видел Ва-
силия Фёдоровича вроде бы на Карельском фронте, на Фин-
ской ещё, попавшим под такой обстрел, что все погибли. Та-
кая вот история с Любаевым получилась. Как тут разобрать-
ся?

Он взял мандолину, как маленького ребёнка, погладил ла-
донью, вытряхнул из отверстия посередине большой зуб от
сломанной расчёски и тронул струны.

Полилась удивительно красивая, грустная, незнакомая
мелодия. Мандолина – это маленькое существо, даже не ги-
тара, незаметное и невнушительное, хранила в себе и изда-
вала такие звуки, которые могли существовать только где-то
на просторе, в поле, между небом и землёй. Как песня жаво-



 
 
 

ронка под открытым небом. В вышине, в огромном свобод-
ном пространстве, вечном и манящем…

Дядя Гриша кончил играть, Шурка не сразу пришёл в се-
бя. – Подарок тебе – любимая музыка твоего отца, полонез
Огинского. Он любил его напевать, ну я и подобрал на ман-
долине. Ему очень нравилось, часто просил сыграть. Гово-
рил, что эта музыка – бессмертная. На все века! Бери ман-
долину, она – твоя.

– Как так? – опешил Шурка.
– Я её подарил твоему отцу – Стасу. Но, когда его срочно

забирали на фронт, он забыл её взять впопыхах. Она у нас
потом долго в сапожной мастерской висела – на память.

– А где была сапожная мастерская?
– В промкомбинате, напротив школы. Во время войны, в

начале, его собрали из чернолесья. Потом твой дед с брига-
дой работал в Борске, заготовляли сосновые брёвна. Я тоже с
ними, плотами пригнали в Утёвку, сделали пристрой. В нём
овчины готовили. Шили для фронта полушубки из них.

– Плотами в Утёвку по Самарке?! – удивился Шурка.
– Ну, да!
Шурка погладил осторожно, как живое существо, мандо-

лину и протянул Григорию.
– Нет, спасибо. Можно, она будет у вас? Я буду приходить,

слушать, как вы играете?
– Смотрю вот на тебя и удивляюсь – так похож на отца,

может, не внешностью, а характером больше. Он тоже, когда



 
 
 

возражал, говорил очень мягко, как бы просил. Совестливый
был.

– А кто такой Огинский? Шляхтич?
– Дался тебе этот шляхтич. Композитор, поляк. Мне о нём

Стас рассказывал, он много всего знал и любил рассказы-
вать. Но я всё уже перезабыл. По-моему, граф был, а звали
Михаилом или Николаем. Такое русское имя… да вот.

– А в чём мой отец провинился, дядя Гриш?
– Точно не знаю. Тут их несколько человек было по селам.

Сельсоветские наши частенько спрашивали о нём. Не спус-
кали глаз.

– А как забрали на фронт? – допытывался Шурка.
– Просто. Польскую часть формировали и его призвали,

кажется, в Рязань, вроде бы в дивизию Костюшко.
– А русских любил?
– Кто? – не понял дядька Гриша.
– Отец мой.
– О чём разговор! Мы были все приятелями. Песни наши

любил. Послушай, мы с ним часто её пели:

Среди долины ровныя
На гладкой высоте
Цветёт, растёт высокий дуб
В могучей красоте.
Высокий дуб, развесистый,
Один у всех в глазах;
Один, один, бедняжечка,



 
 
 

Как рекрут на часах.

В избу вошла Наташа Лучезарная – жена Григория. Тут
же подсела рядышком и стала подпевать.

Не зря утёвский народ такое прозвище ей дал. От неё вея-
ло жаром, как от протопленной печки, какие-то тёплые иго-
лочки выскакивали из её весёлых улыбчивых глаз и покалы-
вали всех, кто был рядом. Грустная песня оставалась груст-
ной, но всё превратилось в некую забаву, и грусть стала как
бы понарошку, временной.

Она обняла Григория за шею сзади одной рукой, накло-
нилась, белая кофточка на груди расстегнулась на две пуго-
вички и два бронзовых полновесных слитка заиграли перед
лицом Шурки, в такт движениям их шаловливой хозяйки то
прячась, то выглядывая и целясь прямо в Шурку тёмными
пухлыми сосками. Ему стало не по себе. Смутное, необыч-
ное волнение нашло на него.

А песня лилась в два голоса:

Взойдёт ли красно солнышко —
Кого под тень принять?
Ударит ли погодушка —
Кто будет защищать?

Вдруг Лучезарная всплеснула лёгкими и ласковыми ру-
ками: – Гришенька, песне-то этой конца нет, а у меня баня
протопилась, голубок, давно.



 
 
 

– Наташа, ну, обожди, допою парню ещё один куплет. Ко-
гда ещё так посидим?

Наташа ушла в сенцы и дядя Гриша озорно подмигнул:
– Вишь, моя полячка какая нетерпеливая!
– Разве ж она – полячка? – откликнулся Шурка.
– Это я к слову. Похожа на полячку, верно?
И, не дожидаясь ответа, вновь запел:

Возьмите же всё золото,
Все почести назад:
Мне родину, мне милую,
Мне милой дайте взгляд.

Он замолк.
–  Вот такие дела. Тосковал твой отец о своей прежней

жизни. Это видно было. Не мог здесь прижиться. Другой
был, не как мы.

– А как кто?
– Не знаю. В мастерскую сапожную приходил в светлой

рубахе с галстуком. Так вот.
Григорий встал, отнёс в сени мандолину. Оттуда выпорх-

нула Лучезарная с тазиком в руках и в полушалке:
– Гриш, ну ты и копуха, собирайся, а то я одна уйду.

 
Поляков из Покровки

 
Шурка, подперев левой рукой подбородок, сидит у деда в



 
 
 

горнице за столом. Рисует самолётики, фигуры разные на об-
ратной стороне обрезков обоев. Скучно. Должен был прийти
Андрей, но его всё нет. Книжка «Одиссея капитана Блада»
прочитана, больше ничего нет. Все взрослые на базаре, сего-
дня – воскресенье. Он рассеянно смотрит на стену перед со-
бой, упирается взглядом в картину с цветами и непонятным
названием «Пионы» и ему делается ещё скучнее. Потом бе-
рёт попавший под руку жёлтый карандаш и перед непонят-
ным словом ставит большую, но не жирную (чтобы бабуш-
ка не заругала) букву «Ш». Вслух произносит: «Шпионы».
Становится как-то понятнее, но какая связь между цветами
и этим словом, никак не улавливает, и опять ему становится
скучно. Зачёркивает буквы «и» и «ы», получается: «шпон».
Скучно. Зачёркивает букву «ш», восстанавливает «и» и вме-
сто «ы» дописывает «ер», становится веселее: «пионер». Ко-
гда же убирает «п» и «ер» и дописывает «ыч», совсем хоро-
шо: «Ионыч». Вернувшись к слову «шпон», убирает букву
«ш» и в конце добавляет «т». Вот теперь, когда надпись под
цветами становится свалкой букв, как у деда на верстаке, где
завитушки золотистых сосновых стружек кудрявятся и ше-
велятся, как живые, ему становится интересней.

Взгляд падает на ружьё, висящее (а скорее, лежащее) под
потолком на двух больших гвоздях. Оно не заряжено. Мыс-
ли сами собой почему-то начинают вращаться вокруг вопро-
са: «Если все говорят, что ружьё и незаряженное один раз
стреляет, то когда это случится? Завтра, через год, два, де-



 
 
 

сять? Нет, интересно всё-таки, ведь не зря говорят? Стрель-
нуть должно ружьё».

В сенях послышалось, как кто-то обметает валенки вени-
ком от снега. Шурка радостно бросился встречать деда с баб-
кой. Но ошибся. В избу шагнул с мороза высокий человек и
весело сказал:

– Здорово, брат!
– Здрасьте, – неуверенно отозвался Шурка, а про себя по-

думал: «Вот и брательник у меня объявился».
– Один, что ли?
– Один.
– Все на базаре?
– Нет, дядя Лёша на охоту ушёл.
– Эх, мать честная, я ведь к нему. Охотничий билет про-

длить надо и заплатить взносы.
Он, не спрашивая разрешения и не снимая валенки, про-

шёл и по-хозяйски уверенно сел на табуретку около печки.
Расстегнул шубняк. Это Шурке не очень понравилось.

Гость пристально посмотрел на Шурку и спросил, глядя в
упор своими диковатыми глазами из-под рыжих бровей:

– Ты Катькин сын, что ли, будешь, так?
– Ну, так.
– Полячок, значит, – то ли спросил, то ли ответил себе,

довольный.
Шурка промолчал.
На это молчание гость отреагировал странно. Он хлоп-



 
 
 

нул себя ладонями с растопыренными пальцами с обеих сто-
рон по ляжкам и с каким-то только ему понятным восторгом
подтвердил: «Полячок!». Затем встал и направился к выхо-
ду. За ним потянулись следы от мокрых, оттаявших в избе
валенок.

– Ждать некогда, да и не дождёшься быстро с охоты. Ты
вот что, скажи ему, был, мол, Поляков Михаил, на базар при-
езжал с Покровки, в следующее воскресенье утром снова бу-
дем – пусть подождёт. Ладно? Без билета нельзя. И привет
большой ему от Полякова, вместе служили.

– Ладно, – неопределённо отвечает Шурка.
Ему вдруг стало казаться, что этот уверенный сильный че-

ловек смеялся над ним, дразнил. Специально придумал фа-
милию – Поляков. Он намекает, что отец Шурки и сам Шур-
ка немножко не такие, а как бы с порчей какой.

– Что такой задумчивый, рона1 большой? Веселись, пока
время твоё!

Неожиданный знакомый хлопнул ладонью по косяку, рез-
ко открыл дверь и вышел.

«Вдруг он всё-таки смеялся надо мной? Фамилию назвал
такую. Как же я скажу, кто к нам приходил, – пытается разо-
браться Шурка. – Если говорить, то надо называть эту фами-
лию. Вдруг дядья смеяться будут? Ведь это похоже на розыг-
рыш. Или нет?»

1 Рона – будто, словно



 
 
 

 
Пусть поплачет

 
– Ты что такой смурной сегодня? – встретила Шурку во-

просом бабушка.
– Я видел сегодня: мама украдкой плакала.
– Не замай, пусть поплачет. Полегчает.
– Как же так? – Шурка недоуменно смотрел на бабушку. –

Надо что-то сделать!
– А вот иди ко мне за стол, посиди, а я расскажу. Тебе

пора, видать, понимать.
Шурка сел в угол на лавку, как раз под иконой, напротив

бабки, чтобы видеть огонек в печи и не мешать ей работать
ухватом и сковородником.

Бабушка отставила в сторону ухват:
– Не серчай ни на кого из нас и не обижайся, ладно?
– Ладно, – сказал Шурка почти машинально и ему стало

не по себе. Получалось с этим его «ладно», что он здесь глав-
нее всех и может свысока позволить кому-то какую-то воль-
ность. Он опустил глаза в стол.

– Третьего дня Кочеток, когда тебя не было, принёс две
фотографии твоего отца Станислава. Сказал, что в Зуевке
нашёл у знакомого – для тебя старался. Вроде бы обещал. Ну,
мы с матерью, от греха подальше, вставили их в портрет у вас
в передней, но только с обратной стороны, чтоб не видно. А
сегодня утром Василий случайно их увидел. Не стал слушать



 
 
 

Катерину, порвал и выкинул. Не знал, что Кочеток тебе их
принёс. Думал, хранит ото всех. Мать в слёзы, говорит ему:
надо, чтобы ты в лицо отца знал, а он вскипел весь: «Раз
мы договорились, что отцом ему буду я, значит точка. Не
морочьте парню и мне голову». Он – кремень, и раньше был
очень горячий и твёрдый. Его не переубедишь. И по-своему
ведь прав, понимаешь, голова садовая?

Шурка молчал. Он всех любил. Василий, которого звал
отцом и хотел, чтобы он был отцом, удивлял его своим ха-
рактером. Поражали поступки и манера говорить: коротко
и односложно. Но зато какая сила и уверенность были во
всём, что он делал. Всё воспринималось как маленькая часть
чего-то огромного, правильного, настоящего, что только и
имеет право на жизнь. Шурке иногда казалось, что его отец
Василий связан, это порой ощущалось физически, с некоей
огромной умной силой, с которой тот встретился и обручил-
ся то ли на войне, то ли в плену, то ли ещё где.

Она его отметила, и теперь он с этой отметиной живёт.
«Почему он порвал фотографии отца? – недоумевал Шур-

ка. – Ведь это же не измена, мне просто надо знать, что и как
было. И какой был отец Станислав. Неужели отец Василий
не понимает?» Досада угнетала Шурку ещё и потому, что на-
прямую ему он об этом не мог сказать.

– Ну, вот, совсем я тебя расстроила, – бабушка старалась
быть весёлой, – не горюнься. Ты ещё не вырос, может, и не
надо бы мне говорить тебе, но ты об этом думаешь. Тогда



 
 
 

пойми: он порвал карточки только потому, что Катерину рев-
нует, вот и всё. А к тебе очень хорошо относится. Я знаю,
Катерина отдала своей какой-то подруге сберечь последние
письма Станислава из-под Варшавы – перед её освобожде-
нием. Три или четыре…

– Но мама плачет…
– Плачет потому, что всех вас жалеет: и тебя, и Василия,

и Станислава. Вот ведь война что наделала. А мне вас всех
жалко.

Она обняла внука за плечи:
– Ты правильно пойми. Когда перестали приходить пись-

ма с фронта, мать начала кое-что пытаться у разных людей
узнавать. И один разок зашёл к нам Мишка-милиционер и
мне одной сказал, чтобы забыли о твоём отце и не искали –
может это бедой обернуться для нас всех. Так и сказал. Он
был поляк, а к ним строго относились. Вырастешь, сам раз-
берёшься, а пока побереги себя и нас.

«Где и кто мой отец? – горестно думал Шурка. – Приехал
бы, забрал меня в свою Варшаву – всем было бы легче. Но
как же мои дед, мама, бабушка, Самарка, Карий… Как я без
них? Нет, не надо меня никуда забирать».

– Иди, позови на завтрак деда, он у погребицы сети раз-
бирает, – она легко подтолкнула его, – будем лапшатник с
молоком есть.

Шурка направился к двери и вдруг у порога, обернув-
шись, сказал совсем неожиданное для себя, вернее, то, о чём



 
 
 

много думал, но вовсе не собирался сейчас спрашивать, да
и вообще вряд ли решился бы когда:

– Баб, я кто?
– Не поняла я? – бабушка внимательно, так, как только

она умела, посмотрела сразу на всего Шурку, отчего Шурке
некуда было спрятаться. Стало не по себе: то ли от того, что
спросил, или потому, что вот бабушка сейчас ответит и её
слова могут создать непреодолимую преграду между ним и
всеми, кого он так любит.

– Ты меня о чём спрашиваешь?
Шурке уж некуда было деваться и он уточнил:
– Баб, я кто? Русский или кто?
– А, вот ты о чём.
И спокойно сказала:
– А сам ответь себе… Раз мы все вокруг тебя русские,

мама твоя русская, то кто ты? А?
Шурка не ответил, пнув ногой дверь, выскочил во двор.

Сходу попав в окружение Цыгана и Верного, цыкнул по-хо-
зяйски на них и побежал к погребице, где всегда пахло ры-
бой, мокрыми сетками и где Шуркин дедушка мог внезапно
сказать что-то вроде такого: «А что, внук, не махнуть ли нам
с тобой за зайцами, а заодно и сетки проверим в Подстеп-
ном, а?».

Когда садились за стол, пришла мать, а чуть позже – дядя
Алексей.

Шурка любил, когда за столом много людей. Это у него,



 
 
 

наверное, от бабушки, у которой, все знали, была слабость:
зазвать в дом и чем-нибудь попотчевать. Она любила летом
сказать: «Ну, что, мужики, на вольном воздухе будем обе-
дать, под открытым небом?». И все сразу соглашались, и
Шурка первым брал стулья и шёл к старой ранетке. Следом
взрослые несли стол.

Под скрипучей ранеткой Шурка особенно любил есть
окрошку. Баба Груня делала её из своего кваса, нащипывая
туда сушёную крепко соленую густеру или сапу. Было остро
и очень вкусно.

…Только вчера зарезали барана. Тушка его сейчас висела
в сенях на большом крюке, а гольё – приготовленная к дуб-
лению шкура – в мазанке.

Баба Груня сварила щи.
Ели из общей высокой глиняной миски, поставленной на

середину стола. Щи были наваристые и горячие. Ели молча
и сосредоточенно. Жирные капли щей, падая из Шуркиной
деревянной ложки на клеёнку, тут же застывали маленькими
восковыми кругляшками. Шурка щёлкал по ним пальцем и
они легко отлетали на пол.

– Шурк, чать не маленький, – спокойно сказал дед, – пре-
крати!

Шурка быстро наелся щей и стал ждать лапшатник. Он
положил свою ложку на край миски, уперев её черенком в
стол. Ложка держалась, это его забавляло.

– Убери, – сказал дед.



 
 
 

– Она так интересно стоит.
Но дед сразил все доводы сразу и под корень:
– Чего ж интересного? Как собака через забор заглядыва-

ет, того и гляди гавкнет. Неприятно.
Шурка молча убрал ложку.
Бабушка долила щей, все продолжали работать ложками,

не трогая мяса.
–  Таскайте,  – как обычно, будто между прочим, сказал

дед. Это была команда вылавливать куски мяса. Не было ска-
редности. Во всём необходим порядок, и эту негласную уста-
новку все уважали.

Шурка краем глаза смотрел на мать. Она была спокойна,
ни малейшего признака того, что утром плакала. Он знал,
и так было уже не раз, если она сейчас что-нибудь скажет
весёлое, все, включая и дедушку, засмеются (мать так умеет
говорить), и эта сдержанность за столом и сосредоточенность
не от какого-то недопонимания или горя, а от уважения к
еде, к хлебу, ко всему тому, что даётся нелегко и не вдруг.

«А я ещё со своими вопросами выскакиваю, – думал Шур-
ка, – всем и без них несладко».

 
Письмо Жукову

 
– Пойми ты, голова садовая: твоя пенсия и пенсия инва-

лида войны – разные вещи.
Это говорил красивый дядька в чёрном кителе с двумя



 
 
 

орденами и медалями на груди.
Когда Шурка пришёл из школы, отец и его новый знако-

мый сидели в избе и разговаривали. Перед ними стояла на-
половину опорожненная бутылка водки, что сильно удивило
Шурку.

Гость действительно был необычный: большая кудрявая
голова его, цепкие колючие глаза и уверенный тон – всё го-
ворило о том, что человек у них непростой.

Шурке незнакомец сразу понравился. Он потихоньку про-
шмыгнул мимо к подоконнику, где обычно делал уроки.
Мать сидела рядом, разбирала шерсть.

– Мам, кто это?
– Зуев, дядя Костя.
– А кто он такой?
– На фронте майором был, а теперь инвалид, безногий.
– Как? – оторопел Шурка.
Ему не поверилось: такой сильный, уверенный, говорит

громко, бодро, заразительно.
– У него обеих ног нету, – сказала мать, – мы ему с Васи-

лием помогли забраться за стол – выше колен обрубки.
– А как он к нам попал?
– Узнал, что Василий на все руки мастер, приехал на своей

трехколяске какие-то тяги ремонтировать.
– А где ж она, трехколяска?
– Да за сенями стоит, разве не видел?
– Василий, ты в райсобесе объяснял свои дела или нет? –



 
 
 

говорил в это время бывший майор.
– А что я буду объяснять? Или так не видно? Разберутся.

Получим и мы своё.
– Жди! Хрен да маленько, вот что получишь. Я их знаю,

тыловых крыс, сталкивался не раз.
Он стукнул кулаком так, что его медали и ордена звякнули

звонко и убедительно.
– У тебя когда раны открылись? – он направил на Шурки-

ного отца указательный палец, похожий на дуло пистолета.
– Примерно через полгода.
– Вот теперь слушай, мать твоя – кочерыжка… Значит,

если в течение года после демобилизации у участника войны
возникает инвалидность, то он считается инвалидом войны.
Пенсия-то у тебя должна быть раза в два больше. Так жить
нельзя. Я пробью ваших районных крыс! А ты делай мне мой
тарантас, договорились?

Он широким жестом разлил по стаканам водку.
– Давай, рядовой Василий Любаев, грохнем за наши по-

беды. Чёрт бы всех побрал!
– Подожди, – Шуркин отец взял стакан, подвинул ближе

к себе, но пить не торопился.
– Я был в плену, – сказал он.
– Каким образом? – как-то очень строго спросил майор,

так что Шурке стало страшновато за отца.
– В тридцать восьмом забрали на срочную в Тоцкие лаге-

ря. И закрутило. Уже в сорок втором попал в армию к Вла-



 
 
 

сову.
– Во вторую ударную?
– Так точно. В плен попал, ещё не получив оружия, не

успел.
– А ранило где?
– Это от побоев, неудачно бежал. Правда, контузило под

Выборгом, ещё на Финской.
– А как освободился?
– Американцы в Германии, когда соседний барак с плен-

ными уже сгорел.
– Да, дела… – почесал затылок майор. – Власова не знал,

а вот маршала Мерецкова видел, боевой.
– Мам, он откуда взялся, всё знает? – удивился Шурка.
– В Москве жил до войны, приехал теперь в Куйбышев к

родственникам. Говорят – Герой.
– Василий! Слушай мой совет: Жукову надо писать, Геор-

гию Константиновичу, – твёрдо сказал Зуев.
– Что ты говоришь, товарищ майор, об этом страшно по-

думать. Кто я такой? – отец Шурки безнадёжно махнул ру-
кой. – У них просить – это всё равно как требовать у попа
сдачи.

– Разговорчики в строю, рядовой Любаев! – грозно сверк-
нул глазами майор. И уже тише и примирительно добавил: –
И потом – гвардии майор, разницу улавливаешь? Гвардии…

– Не дури, Константин, я был в плену – в этом весь гвоздь,
меня и так органы без конца разговорами манежат – работа



 
 
 

идёт. Нас четверо всего в живых осталось.
– Ну так не тебя же обвиняют, ты чист. В чём дело? И

потом – четыре года уже нет Иосифа Виссарионовича.
– Его нет, другие остались. Покоя хочу, устал. Забыть бы

всё, – отозвался отец.
– Лезь тогда на печку к своей трещине. Там спокойно си-

ди, через дырку на небушко поглядывай.
Он помолчал, глядя в стол, ладонью левой руки потёр о

край стола несколько раз, поднял голову:
– Подписываемся оба: рядом с твоей фамилией будет моя.

Текст я сам напишу.
…Письмо отправили недели через две. Дядя Костя как-

то хитро свернул его конвертом и заклеил. Потом вложил в
настоящий конверт и послал своему другу-однополчанину в
Москву с просьбой вынуть главное письмо и бросить в мос-
ковский почтовый ящик.

 
Маслянка

 
В Утёвке много больших красивых улиц: Крестьянская,

Льва Толстого, Фрунзе. Но почему-то самые интересные со-
бытия происходили всё больше на маленьких и дальних:
в Заколюковке, Золотом конце, Тягаловке, в Исаках, Смоля-
новке, Лопатиновке.

На носу Масленица – дни, наполненные весельем, снеж-
ными забавами. Все как бы неосознанно прощались со сне-



 
 
 

гом, хоронили зиму, балуясь напоследок в преддверии вес-
ны. Радовались почти язычески солнцу, весеннему свету.
Пекли блины и особенно дети радовались им, совсем не пу-
гаясь приближающегося поста. Его мало кто соблюдал, боль-
ше было разговоров о нём.

Взрослые ребята во главе с Шуркиным дядей Серёжей,
недавно вернувшимся со срочной службы, решили сладить
на самой большой, центральной улице, около Ракчеева дво-
ра, маслянку. Будет и на Шуркиной улице праздник.

Непростое это дело – соорудить хорошую маслянку.
Перво-наперво надо одним концом вертикально вморозить
большой лом в вырытую посредине улицы лунку. На дру-
гой конец надевалось тележное колесо. Земля промёрзшая,
неподатливая. Пока сделали яму в полметра глубиной, ума-
ялись. Когда таскали воду для заливки, у деда Проняя Вася-
ева выпросили хороший такой толстый лом, его и установи-
ли, не торопясь поливая водой. За ночь мороз сделал своё
дело. Наутро лом торчал посреди улицы напротив дома Рак-
чеевых уверенно и требовательно. Тележное колесо нашлось
у Ракчеевых, оно ещё с прошлого года было припрятано за
сельницей. Его надели на лом, который теперь служил осью,
и осталось дело за небольшим: к колесу надо было привязать
длинную жердь, а на конец жерди – хорошие крепкие салаз-
ки. Две жерди метров по пять длиной принёс сам Ракчеев
Кузьма:

– Стышные будут, но ничего, сбейте гвоздями и свяжите



 
 
 

проволокой. Только верните потом.
Так и сделали. Забава, но помогали и взрослые, артель-

но всё ладилось быстро. Когда же вставили колья сверху в
спицы и трое добровольцев с их помощью крутанули коле-
со, жердь, немного провисая в середине и поднимая снеж-
ную пыль, пошла так быстро, как циркуль, описывая при-
строенными на конце салазками окружность, что уже через
несколько минут образовались две четкие колеи.

– Андрюха, садись! – озорно прикрикнул Кузьма.
Давний Шуркин приятель Андрей Плаксин словно это-

го только и ждал. Он лёг животом вниз, руками как можно
крепче зацепился за жердину и затаился.

– Пошла, – скомандовал Серёга.
Толпа собравшихся взрослых и ребятишек отхлынула от

вычерченного снежного круга. Шурка еле успел отступить,
как санки с его дружком, набрав за полкруга удивительно
быстро скорость, пронеслись, поднимая снежную пыль.

Через три-четыре круга колесо так раскрутилось, что вра-
щавшие его еле за ним успевали, поддавая скорость напором
на колья, вставленные в спицы.

«Разматывается Андрюха, как гирька на верёвочке»,  –
только подумал Шурка, как Андрея сорвало с круга и он бес-
форменным комом влетел в толпу зевак.

– Чуры не знают, крутят по-бешеному, не удержишься! –
сказал он, отряхиваясь.

Когда слетели ещё двое тягаловских, пришедших попро-



 
 
 

бовать, Шурка пошёл за своей удачей. Он уже сообразил, как
надо сопротивляться той силе, которая выбрасывала смель-
чаков. Эта сила шла от колеса по прямой и навылет, за круг.
«Значит надо, – думал он, – лечь спиной к центру, ухватив-
шись руками не за сани, а за жердь, обеими ногами упереть-
ся в дальний угол саней». Шурка так и сделал. И, казалось,
через два круга поймал удачу, но ребята там, около колеса,
поднажали на свои рычаги и он не стал различать опоясы-
вающих маслянку людей – всё слилось в сплошную чёрную
массу. Понял, что не выдержит, огромная сила стала отры-
вать его от жердины, руки слабели и вдруг обожгла мысль:
зря так сел. Важно не удержаться на круге, главное – вовре-
мя упасть, ничего себе не сломав. Шурка почувствовал, что
скорость возросла, тормозов нет и может случиться беда с
ногами. Его уже и на самом деле отрывало и переворачивало
слева направо на спину. Он сжался в комок, поджав колени,
и тут же неудержимая сила выбросила его сквозь толпу в су-
гроб.

– Ты – молодец, – сказал Андрей, – продержался десять
кругов, столько, может, из наших никто не продержится.

–  Тут никто не удержится,  – ответил Шурка, выгребая
снег из валенка, – силища здоровенная, очень жердь длин-
ная – рычаг, поэтому результат.

– Гришка Варивон на любой удержится, проверено.
– А кто это?
– Знакомый один, с ремеслухи, в гости приезжает из Са-



 
 
 

мары. В воскресенье увидишь, – сказал, немножко важни-
чая, Андрей.

– Здоровый?
– Ловкий, как зверь, во всём. Все коленки в рубцах.
– Почему? – не понял Шурка.
– Дерётся здорово, от ножей ногами обороняться умеет.
– Ну, ты даёшь!
– Увидишь сам, я познакомлю.
Подошёл дядька Сергей и попросил:
– Как расходиться будем, надо бы полить круг водой, за

ночь закостенеет. Поможете?
– Конечно, – с готовностью ответил за обоих Андрей.
– Вот уж тогда-то и твой Варивон не удержится на ледяной

дорожке-то, – сказал Шурка.
– Поживём – увидим, – уклончиво ответил приятель.

 
Картина

 
Эта картина Шурке понравилась сразу. Её повесил дед

Иван в передней на самом видном месте, над столом. В цен-
тре изображён скачущий на гривастом огромном коне могу-
чий всадник, такой же могучий, как каждый из трёх богаты-
рей на картине над Шуркиной кроватью в спальне.

Шурка заметил, что все в доме любят этого всадника с
таким непривычным именем – Тарас Бульба.

Он уже знал историю про Тараса. Знал, что догоняю-



 
 
 

щие его поляки, жёлтым пятном светлеющие в углу карти-
ны, схватят этого великана и он погибнет. Схватят, когда он
остановится, чтобы поднять свою люльку. «Зачем он оста-
новился, зачем он, такой громадный, погиб из-за какой-то
неприметной трубки?» Незаметно, наперекор всему, Шурка
начинал верить, что Тарас так и будет скакать, не останав-
ливаясь, а то, что говорят взрослые о его гибели, – неправ-
да. «Просто они не знают всего. Вот он поскачет-поскачет,
подумает и не остановится, а соберёт своих казаков, и тогда
они покажут этим ляхам!»

Привязанность Тараса к своей люльке была для Шурки
мучительно непонятна.

Непонятно и другое. Шурка давно знал, что отец его – по-
ляк, а все в доме матери и в доме деда – русские. «Но ведь
Тараса Бульбу, которого все так любят в наших домах и ко-
торого я сильно люблю, погубят поляки. Так почему же все
меня любят – я ведь тоже поляк? – недоумевал Шурка, рас-
сматривая картину. – Они не должны меня любить!» И, ко-
гда он подолгу глядел на скачущих всадников, начинало ка-
заться, что самый первый на коне, догоняющий Тараса – его
родной отец. Становилось жалко и Тараса, и отца, который
почему-то оказался поляком, когда все вокруг русские, и се-
бя.

«Нет, меня не любят, а только делают вид, что любят». И
он стал с болезненной подозрительностью присматриваться
к своим домашним, стараясь обнаружить под их дружелюби-



 
 
 

ем неприязнь. Но её не было. И он мучился: «Как же с Тара-
сом, ведь его сожгли, сожгли…».

И вдруг однажды нашёл отгадку: «Если по-прежнему ме-
ня любят, значит, всё-таки поляки не догнали Тараса, зна-
чит, он и теперь гуляет где-нибудь со своим войском по та-
кой загадочной земле – Украине».

 
Речка Утёвочка

 
Утёвочка – особенная речка. Она есть и её нет. Когда ве-

сенние воды получат вольную волю там, далеко в степи, где
глазу не видно конца и края равнине, где только слева дале-
ко-далеко угадываются на горизонте под светлыми тучками
летнего неба домики и церковь села Покровка, объявляется
речка Утёвочка.

Собравшись в один могучий поток, утробно картавя, пе-
нясь, эти воды устремляются к селу. Подойдя к околице и
резко взяв в сторону Самары, поток всё-таки не минует Утёв-
ку, а, как острым ножом, отрежет от общей краюхи села
несколько улиц и прорвётся к стадиону, где, благоразумно
вильнув влево, войдёт в озеро Шамино, а там уж и рукой по-
дать до озера Приказного. И напитает речка на своём пути
всё не только водой, но и оставит в подарок жирных карасей
и всякую другую живность. Запертые в озере Приказном ка-
раси соберут толпы рыбаков и рыбачек. И будут рыбаки и
рыбачки, пойманные на кукан собственного азарта, топтать



 
 
 

берега Приказного.
– Варька, долго ещё рыбалить будешь?
– Нет, Нюра, парочку ещё поймаю, чтоб уж на полную ско-

вородку было.
Такие вот практичные рыбачки, не то что мужчины. Жен-

щин частенько бывает больше в такие весенние дни у озера,
до двух-трёх десятков.

Весёлым и многолюдным становится озеро Приказное
весной благодаря Утёвочке. Весёлыми становятся женщи-
ны-рыбачки благодаря речке.

Огород Головачёвых упирается в Утёвочку и от неё не от-
горожен. Шуркин дед не любит шумливой рыбацкой толпы
на берегу озера. Да и к чему ему это? Если он свой вентерь
или кубарь всегда поставит у себя в огороде в эту пору между
делом. Между делом и опорожнит, вывалив в тазик чумазые
золотистые слитки, к восторгу Шурки. Он и зимой не пойдёт
облавой на зайца, а добудет его здесь же, в своём огороде,
деловито и с лёгкой усмешкой над бедолагами из охотничьей
артели.

В русле Утёвочки растут раскидистые вётлы и высокие то-
поля. Есть и осанистый дуб. В огороде деда Ивана стоит ста-
рая ранетка, такая древняя, что кажется Шурке, будто она
бабушка всем деревьям, всему подлеску, который скор здесь
на рост. Шурка поставил опыт: вырезал полуметровый топо-
линый черенок и воткнул прямо под ногами, как рука взяла.
Теперь из него за два года поднялось деревце выше Шурки.



 
 
 

Прёт здесь всё из земли, что ни посади. Оно и понятно: во-
круг чернозём да вода. Хотя летом Утёвочки как бы нет, но
копни, где пониже, лопатой на три штыка, и вот она – живи-
тельная влага. Разве что в самый засушливый год уйдёт по-
глубже, но знает всё живое окрест: весна впереди, прихлынет
талая вода из Курней, да так напитает землицу, что с лихвой
хватит всем и на всё.

От Ветлянки, из Курней, через степные просторы, рытви-
ны, огороды, через озеро Шамино прорывается Утёвочка ча-
стью воды своей в озеро Приказное, а другой частью – в об-
рамлённую жёлтыми песчаными берегами Самарку, чуть вы-
ше притягательного местечка, любимого всеми рыбаками, –
Платово.

Один разок, весной в водоволье, Шурка рискнул прове-
рить этот путь и больше с тех пор не решается повторить его.

Оттолкнувшись на дедовом огороде веслом от старой ра-
нетки, он направил плоскодонку в русло Утёвочки и, подхва-
ченный потоком, совсем быстро, миновав десяток огородов,
оставшихся без изгороди, оказался на озере Шамино. Всё,
что слева, – залитые водой улицы края села, протока из Ша-
мино в Приказное – ему было известно. Вот то, что бурли-
ло и пенилось справа, – манило непреодолимо. И он поддал-
ся собственному порыву. Загребая вправо крепким веслом,
Шурка устремился пока ещё по довольно спокойной водной
глади к Искровской рытвине – в русло Прыгалки.

Как только лодка оказалась на гребне потока, рвущегося



 
 
 

через Прыгалку на простор к Самарке, неистово желавше-
го, очевидно, соединиться с другим, основным – самарским
и, обнявшись с ним неразрывно, прорваться к матушке Вол-
ге, чтобы там, где-то далеко-далеко, выплеснуться в Каспий,
Шурка понял: сопротивляться этому желанию невозможно
и гибельно.

Грозный и мощный водяной вал, похоже, мог утихоми-
риться, только попав в Волгу.

Пенящаяся, рвущаяся масса воды несла доски, брёвна,
очевидно, сорванные с мостов в верховье. Вывороченные с
корнем дубы, осокори и всякая другая мелочь и совсем не
мелочь – вот что представляла собой Самарка. Надо было су-
меть не попасть под встающие на дыбы в воде деревья, тор-
педами мчащиеся брёвна, не налететь на угрюмый многопу-
довый топляк. Вокруг всё картавило, бурлило и угрожало.

Шурке всё-таки удалось уйти с ревущего потока на обочи-
ну в осинник на Платово. Там, отдышавшись, он устремился
через огромное водное пространство назад, в Утёвку.

Уже смеркалось, когда его, обессилевшего, подобрал бы-
валый Митяга Коршунов, который испытывал в тот день
свою самодельную моторку.

– Чудеса, паря, – удивился, скорее, сам себе Митяга, – я
ведь вчера хотел опробовать мотор-то, да бензина не было.
Сегодня, вот, получилось, едрёнте.

Шурка смотрел на Митягу и молчал. У него не было сил
даже говорить. Руки жгло от мозолей: вода и отсутствие ва-



 
 
 

режек сделали своё дело.
Шурка впервые видел моторку. Звук мотора, Митяга,

привязывающий его плоскодонку к своей лодке, голос его,
глуховатый и, как у деда, ласковый – всё было как во сне…

«Чего он суетится, ведь я же доплыл», – усмехнулся Шур-
ка и начал терять сознание.

– Чудеса, паря… ёк-макарёк!
Чуть позже он вновь услышал ворчание Митяги и вяло

удивился: «Где это я и почему кругом вода?».
…Такая вот речка Утёвочка.
Сейчас зима и речки как бы нет. Есть маленькие остро-

вочки льда. Но это пока…
 

В дебрях Уссурийского края
 

Шурка лежит в темноте на деревянной кровати в закутке
за голландкой и лицо его всё в слезах. Жуткие грабители:
Морган, Флинт, его бывший соратник отвратительный одно-
ногий моряк Джон Сильвер со своим попугаем из «Остро-
ва сокровищ» – все они забылись, стали неинтересны. Бед-
ный наивный дикарь из уссурийских дебрей гольд Узала, ди-
тя природы, далёкой и красивой – он стоял перед глазами.
Уже вторую неделю вечерами в дедовой избе читали эту чу-
десную книгу – «Дерсу Узала».

Шурка убегал ночевать к деду и мама на него сердилась.
Но он не мог пропустить эти чтения вслух, когда все в избе,



 
 
 

затаив дыхание, ловили каждое слово, боясь пошевелиться.
С первых страниц удивительной книги он растворился в

ней, как растворились в дебрях Уссурийского края Арсеньев
и Дерсу Узала, органично слившись с его обитателями. Этот
край манил бесчисленным множеством людей, рек, зверей и
птиц. Ошеломляли новые слова: изюбр, росомаха, хунхузы,
вепрь, кабарга… Одних названий рек Шурка насчитал около
десятка и сбился: река Кумуху, река Витухе, Улэнгоу, Дун-
гоу, Лефу, Сакхома, Алчан, Кулумбе, Амагу, Пия, Кусун…

Летом он прочитал «Всадника без головы», с начала зи-
мы чуть не всего Майна Рида, озадачив темпом чтения биб-
лиотекаршу тётю Любу Богатырёву. Но такое с ним впервые.
Амба! Уссурийский тигр! Вызывало восхищение отношение
гольда к властному хозяину тайги. Поражал мир, незнако-
мый и манящий, в котором растворены все люди, изобра-
жённые в книге, и в который влекло и манило Шурку. «Де-
бри Уссурийского края». Он и раньше слышал это слово «де-
бри», оно всегда будоражило его воображение: «и в дебрях
бури бушевали» – так часто пели в песне о Ермаке. Было
в этом слове что-то необузданное и холодное. А Дерсу Уза-
ла был с Арсеньевым в дебрях, как дома. Чудесно! Мощь и
величие Уссурийского края покоряли. И вдруг такой конец:
«Часа через полтора могила была готова. Рабочие подошли к
Дерсу и сняли с него рогожку. Прорвавшийся сквозь густую
хвою солнечный луч упал на землю и озарил лицо покойно-
го. Оно почти не изменилось. Раскрытые глаза смотрели в



 
 
 

небо. Выражение их было такое, как будто Дерсу что-то за-
был и теперь силился вспомнить. Рабочие перенесли его в
могилу и стали засыпать землёй.

– Прощай, Дерсу! – сказал я тихо. – В лесу ты родился, в
лесу и покончил счёты с жизнью».

Первой пришла в себя баба Груня, всхлипнула, по-детски
икнула и промолвила:

– Вот ведь везде бандиты найдутся на хорошего человека.
А Николай Большак, который приехал из Покровки за ов-

чинами, да так и застрял из-за книги у Головачёвых, заклю-
чил философски:

– Важнее человека и природы в жизни ничего нет. Писа-
тель всё правильно рассказал.

Шурка ничего не мог сказать, у него в горле ком и он бо-
ялся разрыдаться. Хорошо, что закуток отгорожен от общей
комнаты цветастой занавеской и его никто не видел.

«Ведь неверно, что Дерсу покончил счёты с жизнью. Не
он покончил. Его убили. За это кто-то должен отвечать», –
эта мысль не давала спокойно лежать. «И как же так в жизни
получается? Людей убивают и никто за это не наказан. Пуш-
кина убил Дантес, все знают и он не наказан. Дерсу убили,
сколько лет прошло – никто не знает, кто его убил».

Душа у Шурки разрывалась от несправедливости, и он не
знал, что с этим делать.

– Я вам другое чтение привёз, тоже очень интересное, как
обещал. Но это толстая книга, – громко сказал Большаков.



 
 
 

Он шумно поднялся с пола и пошёл в сени. Оттуда воз-
вратился быстро, читая на ходу:

– Александр Дюма. «Граф Монте Кристо». Эх и история!
– Нам твоя Элиза Ожешко понравилась, хоть и полька.
– А это француз, баб Грунь!
Шурка продолжает лежать молча. Ему кажется странным:

как можно так быстро переключаться и разговаривать со-
всем о другом. Только что все узнали, что убили Дерсу, о
котором, правда, ещё недели две назад никто ничего не знал,
но теперь-то совсем другое дело. Ему страшно жалко Дерсу,
обидно за поведение своих, которые говорят уже не об этой
удивительной книге.

Дядька Серёжа и Большаков берут стоявшую у стены
огромную, в два метра, картину и кладут на специально по-
ставленные столы. Шурке не утерпеть, он встаёт и идёт к
ним. На картине развесёлые и разухабистые казаки пишут
письмо турецкому султану.

Два Шуркиных дядьки, Алексей и Сергей, вместе с Боль-
шаком рисуют её масляными красками по клеточкам. Рядом
лежит то, с чего копируют: репродукция, вырезанная из ка-
кого-то журнала. Прошлый раз дорисовали голого по пояс
казака, развалившегося в центре картины, огромного и му-
скулистого, похожего на тигра Амбу. Чудно: теперь, когда
Шурка смотрел на него, он казался совсем иным, чем в по-
следний раз, ещё не просохший, зависимый от движения ки-
сточки. Чужой и необузданный, жил своей жизнью и она ему



 
 
 

была важнее всего.
«Он мог бы убить Дерсу? – задал себе вопрос Шурка и

вначале засомневался с ответом, а потом успокоился. – Нет,
конечно же, нет: в  книжке тигр Амба и Дерсу разошлись
мирно, они уважали друг друга».

 
Изба Горюновых

 
Совсем маленькие сестрёнки Любка и Надюха ещё спят,

а Шурка и Петя уже сидят за столом. Шурка помогает ма-
ме раскатывать большую лепёшку из теста, а Петя, испач-
кавший лицо мукой, готовится выдавливать из неё стаканом
кругляшки. Они пекут пышки.

–  Мам, а изба Горюновых, она почему так называется?
Она ведь наша. Потому что горюнились часто, горюшко бы-
ло, да? – спрашивает Шурка.

– Всё было, да прошло. Избу эту нам дед и баба Голова-
чёвы купили. Когда вернувшийся с войны Василий увёл за
руку меня в дом к своей матери Прасковье, не понравилось
ей это. Много девок было на селе, а он меня с тобой, с чу-
жим ребёнком, привёл. Выговаривала часто мне свекровь. Я
плакала, Василий терпел. Просил не обращать внимания. Не
выдержал сам: в один день взял тебя на руки, хлопнул две-
рью и ушёл от матери своей. Я за ним еле успевала бежать.
Шли, сами не знали, куда. Опомнились, когда оказались на
Самарке, у воды.



 
 
 

–  Ну, что, топиться будем?  – спрашиваю Васю, а сама
сквозь слёзы смеюсь.

И смех, и грех.
– Умру, а к матери не вернусь, – отвечает Василий.
Сели мы на жёлтенький песочек. Я плачу. Чудно теперь

вспоминать. Смеркаться начало. Под лодкой какой, что ли,
думаю, будем ночевать, больше негде. А тут ты плачешь, ма-
ленький совсем ещё. Вдруг мать моя выходит из кустов:

– Вот они где! А я обыскалась везде, обезножила. – И ско-
мандовала: – Пошли к нам!

– Не пойду, – заерепенился Василий.
– Почему это? – не сдаётся твоя бабка, – я Ивана успокою.

Приходим в дом, отец во дворе. Увидал нас с Василием, тебя
на руках, взорвался:

– Ах, туды-растуды, знал ведь, что ничего не получится!
– Получится, Иван, получится.
Баба Груня выступила вперёд и ещё увереннее заявила:
– Уже получилось!
– Что? – не понял дед Иван.
– А вот то и получилось, что у мужа и жены должно полу-

читься. Беременная она.
– Ну, дела с вами, – удивился дед.
– Я уже Петенькой ходила, – пояснила Катерина, отнимая

у Пети стакан, в который он успел зачерпнуть муки и пытал-
ся на коленках насыпать маленькие беленькие горки. – Тогда
ночью дед Ваня и баба Груня посоветовались, и наутро по-



 
 
 

ехали в Кинель к недавно покинувшим Утёвку Горюновым.
Их изба пустовала. Сговорились. Купили у них дом и год за
него расплачивались. Так вот мы и зажили в горюновой избе.

 
Аксюта Васяева

 
С тех пор, как Василий Фёдорович стал сам ходить на ко-

стылях, в избу к Любаевым зачастили. Одному надо ножни-
цы поточить, другому – сепаратор или пахтонку отремонти-
ровать, валенки подшить. На всё хватает времени у Карася,
так по-уличному зовут отца Шурки.

– Ты бы, Вася, хоть говорил, сколько стоит чего. А то меня
одолевают, – жаловалась Катерина.

– Сами сообразят.
И вправду, за работу приносили яички, молоко, а то и

просто обещали «подмогнуть, когда надо».
– И как это он всё умеет? – удивлялась Аксюта Васяева. –

Мою пахтонку три мужика смотрели, а он сделал.
Аксюта забежала за углями для утюга, да невольно задер-

жалась – поговорить охота.
– Руки соскучились по делам, вот и вся разгадка. Его те-

перь не остановить, я знаю. Семь лет в госпиталях – не фунт
изюма, – отвечала мать Шурки.

– Неужто прямо все семь лет? – ахнула Аксюта.
Она приехала жить из соседней Покровки и многого не

знала.



 
 
 

– Семь лет, но с перерывами, – поправилась Катерина. –
За всё время года три пожил дома, приезжал, а как раны от-
крывались – снова в госпиталь. В пятидесятом, помню, чуть
не год пробыл.

– Приезжал… – протяжно повторила она, – а то бы откуда
моим ребятишкам взяться. Вон они – свидетели мои.

– Туберкулёз костей, а вы такое, – округлила глаза Ак-
сюта, – настрогали с Василием.

Отца нет в избе, он, позавтракав, ушёл в свой сарайчик и
оттуда уже слышен стук его неутомимого молотка о жестян-
ку.

Шурка смотрел на Надюху с Петькой, которые были заня-
ты своим делом: отвоёвывали друг у друга место в углу за
столом – там лавка шире и рядом окошко, и думал: «Они
свидетели, а я – кто? Свидетель чего?».

Эта мысль возникла случайно и он не знал, что с ней
делать. Она крутилась и не уходила из головы. Ему стало
стыдно. Неужто мама догадается, что он так может думать?
«Только бы Аксютка, только бы она так не подумала и не
спросила маму, ведь не глупая же совсем». Он поднял голову
и увидел розовое, молодое Аксютино лицо, её озорные глаза.

– Ох, и ребятишки у тебя молодцы! Все такие разные! Эти
белявые, а Шурка – чернявый и волосы вьются. Вот погоди
годков десять: все девки твои будут, ей-богу, – говорит она
заразительно, – вишь какие у тебя губы толстые!

Шурка, не зная, как себя вести, сидел молча.



 
 
 

– Аксютка, уйди, а то я тебя сейчас ухватом охажу, глупо-
сти разводишь, – весело шумнула Шуркина мать.

– Всё-всё, всётышки, и так угли мои тухнут!
Подхватила с шестка свой чумазый чугунок и через се-

кунду была в сенях. А чуть позже её голос уже доносился со
двора – она разговаривала с Василием Фёдоровичем. И че-
му-то опять громко смеялась.

 
Зимним вечером

 
У Головачёвых играли в лото. Шурка был рад, что остался

ночевать у деда. Ему нравилось смотреть, как играют, а ино-
гда случалось и самому участвовать. Играли спокойно и дру-
желюбно. За окном синел февральский поздний вечер. За-
мёрзшие окна и подвывание ветра делали особенно уютной
большую переднюю, где шла игра. Игроки сидели за столом
посредине комнаты, а Шурка лежал на кровати и наблюдал
за взрослой забавой.

Сегодня пришёл Сашка Мазилин и всё стало немножко
по-другому. Смешливый и необидчивый, он всегда в центре
внимания. Мешочек с бочонками у Мазилина.

– Козьи ноги! – зычно провозглашает Сашка.
– Говори по-людски, – сердится Пупчиха, соседка Голо-

вачёвых.
– Одиннадцать, – подсказал дядька Серёжа, оставивший

свои учебники ради игры.



 
 
 

– Сашка, ты какой-то неправильный, – паникует Пупчи-
ха, – брось люсить!

– Салазки! – продолжает «кричать» Мазилин.
– А это у нас что? – вновь переспросила суматошно Пуп-

чиха.
–  Шестьдесят шесть,  – поправился Мазилин и продол-

жил: – Тудыль-судыль, что означает для неграмотных обна-
ковенные шестьдесят девять.

– Кончила, кончила низом! – радостно взметнула пухлые
белые руки Пупчиха, – кончила, как ты ни хитрил-мудрил,
Сашка!

У неё при небольшом росте розовые, массивные, крепкие
руки. Когда она сидит за столом, видны только голова, не
такая, как у всех, – с кудряшками светлых, льняных волос и
эти чудные здоровенные руки-клешни. Во время её работы
в пивном киоске на площади у продмага в окошечке видны
лишь руки и пивные кружки.

– Плакали ваши денежки. – Она по-детски причмокнула
ярко-красными губами и ладонью смахнула медяки в круж-
ку. – Ну, вот, пришла за закваской, Груня, а ухожу с пятака-
ми, раз кислого молока нет.

– Э-э-э… Так нечестно, – вмешался Мазилин. – Объявляю
ультиматум тебе, Нюра!

– Чевой-то? Ультиматом? Я и так этих матюгов-матов за
день слышу – голова болит, пожалей!

–  Вот ведь женщина какая ты, Нюра, некулюторная,  –



 
 
 

оседлав своего любимого конька – подурачить публику, ска-
зал наставительно Мазилин. – Я говорю что? Или ты продол-
жаешь играть до последнева, или возвертай деньги на стол.

– Щас тебе! – лаконично, но непонятно сказала Нюра. И
добавила: – Играйте без меня, вас народу здесь… курочке
клюнуть негде.

– Да уж! – удивился Мазилин, – чураешься ты нас.
– Не замай, Сашка, – обронил Шуркин дед.
–  Вот-вот, мне ещё закваску найти надо, к Микляевым

сбегаю.
И Пупчиха выкатилась сначала из-за стола, потом из пе-

редней и пропала в задней избе.
«Как лотошный бочонок, – подумал Шурка, – всегда бод-

рая, раздутая от удовольствия, свежая и выкрашенная ла-
ком».

Игра в лото продолжалась. Позвали и Шурку. Он сел за
стол около бабы Груни, пододвинувшей ему десять копеек.
Три монетки по три копейки и одну погнутую копеечку, ря-
дом насыпала горсть тыквенных семечек, чтобы закрывать
цифры на картах.

– Поиграй вместо меня, – сказала она, – а я пока паголен-
ки надвяжу да пельмени с мороза принесу.

Семечки пахли очень вкусно и Шурка сразу же забеспо-
коился: выдержит ли соблазн?

«Кричать» пришла очередь дядьке Серёже. Он умел так
быстро из горсти то громко, то тихо называть числа, что



 
 
 

трудно было угнаться, пока не наступал по правилам момент,
когда надо было доставать по одному бочоночку.

Возобновившаяся игра прервалась неожиданно. Хлопну-
ла в сенях дверь и со сбившимся на голове платком, с крас-
нощёким от мороза лицом вкатилась Пупчиха.

– А-а!.. – воскликнул Мазилин, – совесть заела, возвер-
нулась!

Но Пупчиха его не слышала и, кажется, не видела.
– Ванечка, – подкатилась она к Шуркиному деду, сидяще-

му за столом спиной к голландке, и заморгала часто своими
круглыми глазами, – Ванечка, у меня в доме вор.

– Что городишь-то?
– Правду говорю. Я пришла, а замок на сенцах открыт.

Я, это, ну, думала, что забыла закрыть сама, и прошла в се-
ни-то, а дверь в избу приоткрыта. Чую, что-то не то, не мог-
ла я дверь-то зимой открытой оставить, верно ведь? А потом
вдруг слышу: кто-то дышит там. Я на цыпочках, перепуга-
лась: убить ведь могут… на улицу – и к вам.

– Ну, что, Сашка, – сказал Головачёв очень спокойно, буд-
то это привычное какое дело, – пойдём посмотрим?

Мазилин вначале как-то нервно дёрнулся, а потом черес-
чур, как показалось Шурке, воинственно выкрикнул:

– Знамо дело, пойдём, ружьецо у тебя где, дядь Вань?
Он обвёл избу решительным взглядом, увидел у себя за

спиной высоко на стене висевшее на двух гвоздях ружьё и
полез доставать.



 
 
 

– Хошь у меня и ладанка на груди, а так надежнее!
– Да не чуди, хватит и лопаты, – усмехнулся Головачёв.
– Вань, – сказала бабушка, – боюсь я.
И кротко посмотрела на мужа.
– Ничего, будьте дома. И ты, Серёжа, пойдём на всякий

случай.
И они ушли.
Вернулись быстро. В плетне, отделявшем двор Головачё-

вых от Пупковых, была калитка.
– Вот ведь холера какая, сиганул так, чуть кубанку с голо-

вы не сшиб, – говорил возбуждённо Мазилин.
– Чего же не стрелял? – насмешливо спросил Шуркин дед.
– Да ведь я хотел, а потом он меня в снег смахнул, в су-

гроб, пока то да сё, темнотища такая…
Из разговоров выяснилось, что, когда деда Ваня вошёл в

сени с лопатой, вор выскользнул в открытую дверь за его спи-
ной – и был таков.

Сели снова играть. Не прошло и полчаса, как неожиданно
явился гость – Борька Жабин, новый приятель Серёжи. Он
недавно приехал из Зуевки с родителями и начал работать
на стройке подсобным.

Раскрасневшийся Борька шумно разулся и подсел к игра-
ющим. Это был крепкий парень, широколицый, с тёмными
цыганскими глазами. Волосы его, длинные и очень подвиж-
ные, лежали на голове ровно. Когда он низко наклонялся,
они спадали вниз и закрывали лицо до подбородка. Жабин



 
 
 

в такие моменты, привычно и не спеша мотнув, как лошадь,
головой, одним движением укладывал их на место.

– Давно играете? – спросил Борька, взмахнув головой, и
задержал её в неестественно поднятом положении, стараясь
оставить волосы дольше обычного закинутыми назад. Так он
выглядел несколько горделивым.

– С семи часов, – ответил дядька Серёжа.
– А сейчас уже девять, – подытожил зачем-то Жабин.
Игра шла своим чередом, а Жабина почему-то тянуло на

разговор.
– Мороз-то на дворе какой, – ни к кому не обращаясь кон-

кретно, сказал он.
У Шурки семечки закрыли сразу почти всю карту, близи-

лась развязка и он не отрывал глаз от стола, перестав наблю-
дать за Жабиным.

Вдруг Мазилин встал и что-то сказал Шуркиному деду
шёпотом в ухо, важно изобразив из левой ладони подобие
рупора.

Иван Дмитриевич, ни на кого не глядя, кивнул головой. И
Мазилин тут же вышел из избы.

Жабин быстро встал и направился к выходу.
– Сядь, – веско, не глядя на Борьку, сказал дед. – Ты ни-

куда не выйдешь, дверь снаружи закрыта на замок.
– С чего это? – нервно спросил Борька.
– Придёт Мазилин, тогда скажем.
…Мазилин вернулся быстро.



 
 
 

– Он это, дядя Вань, он, вот стервец, явился не запылился
глаза отводить, дураков нашёл, – зачастил Веня. – Чилиж-
ным веником отходить вражину, что ли?

Выдвинув стул на середину избы, поставил на него вале-
нок. – Аккурат всё подходит, его следы, всё промерил до са-
мых ворот. Твой валенок? – он ткнул указательным пальцем
почти в лицо Жабину.

– Ну, мой, – затравленно огрызнулся тот.
– А мне и не надо было вещественных доказательств, я так

сразу всё понял, когда явился нас пощупать: узнаем мы тебя
или нет. Я в спину твою чуть не пальнул, по ней тебя и узнал.

– Как оказался в доме у Пупчихи? – буднично спросил
дед Шурки.

– Да просто, у неё замок никудышный.
– Зачем залез?
Шурка смотрел на вора и ему странно было видеть обыч-

ного человека, похожего на всех, но переступившего ка-
кую-то очень важную черту, которая враз разделяет людей.

– Дядя Вань, честное слово, я хотел взять только конфеты.
Борис опустил голову, спрятав лицо под свои причудливые
волосы. И, чуть помолчав, добавил:

– Шоколадные.
– Вот дурак-то, прости Господи,  – выдохнула Шуркина

бабушка, – а я ещё дивовалась: чтой-то он нервничает, ока-
янный. Закалякать хотел нас. Явился, басурман.

– Дядь Вань, отпустите, – совсем по-детски вырвалось у



 
 
 

Жабина, – ей-богу, больше не буду.
– Что будем делать, Сашка? – обратился Иван Дмитрие-

вич к Мазилину.
– Утро вечера мудренее, пускай завтра с Пупчихой дого-

вариваются полюбовно. Если простит – одно дело, нет – со-
всем иное, – предложил Мазилин, осанившись и поигрывая
плечами.

– Слышал, Борька, пусть будет так. А теперь ступай, – со-
гласился дед.

Жабин вскочил и бросился к выходу.
– Стой, гражданин Жабин! – усмехнулся Мазилин.
– А? – невнятно и растерянно откликнулся Борька.
– Валенок забери, он нам здеся мешает. Зачем нам твои

бебехи?
Все засмеялись.
Когда хлопнула дверь в сенях, бабушка осторожно сказа-

ла:
– Верно ли сделали, что отпустили на ночь, вдруг спалит

нас?
– Это ж надо додуматься – нас всех спалить? – возразил

Головачёв. – Будет городить-то!
 

Королевский суп
 

У дядьки Серёжи созрела идея попробовать царского, или
королевского супа. Как вернулся из армии, всё придумывает



 
 
 

чудное.
– Шур, вон видишь на сельнице стаю воробьёв?
Шурка давно заметил: последнее время воробьи тучей

стали залетать к ним во двор, сидели и чулюкали на солныш-
ке.

– Давай пальнём разок мелкой дробью.
– Зачем?
–  Птица чем мельче, тем вкуснее. Все короли это зна-

ли, поэтому ели колибри, бекасов, куликов разных… Смека-
ешь?

– Не очень.
– Режь свинец, катай самую мелкую дробь. Ясно? На два

патрона.
– Что, охоту на воробьёв откроем?
– Так точно, может, они вкуснее голубей.
– Деда не заругает? – засомневался Шурка. – Во дворе

палить? Скотина кругом.
– Нет, мы ему объясним потом. А летом черепашьего супа

хочу попробовать.
– Чего? – опешил Шурка.
– Ну, в Подстёпном пошарить, а лучше в Ревунах. Найти

черепаху и суп сварить.
– Разве у нас живут черепахи? Они же в тёплых странах.
– Глупости, я уже одну находил!
– Может, кто купленную, базарскую потерял или сама сбе-

жала?



 
 
 

– Да нет, люди, как ты, ничего не знают. Живут у нас они.
А нынешним летом я, знаешь, что видел?

Шурке давно хотелось увидеть змею-медянку, о ней ходи-
ли легенды. Но Серёга удивил ещё больше:

– Я видел птичку колибри, вот! – Он значительно посмот-
рел на Шурку, как если бы открыл новый Монблан или Эве-
рест.

– Как? Она же в тёплых…
Серёга не дал договорить Шурке.
– Вот-вот, а что мне делать, если я свидетель, как подле-

тела к цветку, сунула туда клювик и начала пить нектар?
– А может, это большой шмель?
– Нет, какой у шмеля клюв! Ты такое видел?
– Нет, – растерялся Шурка. – Колибри… Но она же ма-

ленькая?
– Да, раза в два больше шмеля.
«Ох, и чудной мой дядька, – думал Шурка. – Никогда не

знаешь, правду говорит или дурачится, а ещё в институт го-
товится поступать».

 
Ответ от Жукова

 
В начале апреля Василия Любаева вызвали в райвоенко-

мат, потом в райсобес – и закрутилось колесо! Оказывается,
пришла бумага из Москвы и ему срочно надо было явиться
на перекомиссию. Он явился, не тянул, и оказалось, что Лю-



 
 
 

баев – инвалид не третьей группы, а второй. И ему положена
пенсия участника войны. Это совсем другое дело, не то, что
раньше. А ещё через неделю в райсобесе сообщили о ком-
пенсации того, что раньше не выплатили.

Шуркин отец получил сразу больше двух тысяч рублей.
Было решено строить новый дом!

– Вот и нас Бог вспомнил, – радовалась Катерина, – спа-
сибо Ему!

– Спасибо Зуеву Косте, я бы сроду не решился, – призна-
вался Шуркин отец. – До следующей зимы изба не простоя-
ла бы: стена совсем повалилась. Но ничего, будем зимовать
в новой!

– Вася, а надо всего сколько – ужас! Где мы чего наберём?
– Я всё продумал. Весной сделаем саман, за лето сложим

стены артельно. В лесничестве меня включили в список на
вырубку делянки: наберём каких-никаких брёвен на доски
для пола и потолка. Там осина и осокорь, я знаю – это за
Зимней старицей – сойдёт. На делянке придётся работать те-
бе, Катерина, и Шурке. Согласны?

– Согласны, – загорелся Шурка.
– Я поговорю, должны же принять в артель замену вместо

меня, коли я не могу.
– Согласятся, согласятся, – заторопилась мать. – Отец по-

может, правильно?
– С отцом твоим вроде бы мы уже стакались, он во всём

обещал подмогу. С начала лета лесины заготовим, высушим,



 
 
 

в августе распилим на пилораме, а к этому времени долж-
ны убрать развалюху и выложить стены, иначе к зиме не все-
лимся.

– Убрать? – выдохнул Шурка.
Как ни плоха была стена за печкой, пусть оттуда «сытило»,

как говорила мама, холодом, но это была изба – оплот всего.
И вдруг её не будет?

– А где же мы будем жить? – спросил Шурка.
– Шурка, да ты что? Мы и под открытым небом не пропа-

дём, чего испугался, лето же, – рассмеялся отец.
«Но всё равно? Печка, варить как? И всё прочее…» – со-

ображал на ходу Шурка.
Отец вел свою линию крепко:
–  Корову пустим в стадо, освободится мазанка – почи-

стим, поставим примус, и живи хоть до белых мух, верно?
Шурка редко его видел таким. Он и сейчас не был разве-

сёлым, но глаза и лицо светились какой-то особой радостью,
не соглашаться с ним нельзя. Шурка давно понял: сопротив-
ляться бесполезно. Отец всё делал по-своему, ибо всегда ве-
рил, что прав.

– Ох, развоевались мы что-то, давайте ужинать, а то со-
всем темнеет, – забеспокоилась Катерина.

– Начнём! Только начать надо, – задумчиво сказал отец, –
а там война план покажет. Живы будем – не помрём. Так,
Шурка, или нет?

– Так, пап, – подтвердил тот.



 
 
 

– Ну, вот, мать, мы и договорились обо всём, считай, пол-
дела сделали.

– Помоги нам, Пресвятая Богородица, – сказала мать.
И это очень удивило Шурку.
Она так никогда не говорила.

 
Жаворонки

 
Шурка проснулся рано. Он не мог долго спать в такой

день. Его мама гремит печной заслонкой, собирается печь
«жаворонков» – птичек из теста. Бывает это всегда в середи-
не марта и по-разному: можно раскатать тесто, свернув ва-
лик, этот валик завязать узлом – получится ловкая завитуш-
ка. Точным движением ножа делается с одного конца пти-
чий клювик, с противоположного – хвостик. Глазками слу-
жат головки спичек или просяные зернышки. А можно ви-
тое тельце не делать, а просто слепить птичку с клювиком и
хвостиком.

Такими птичками заманивают весну и встречают перелёт-
ных птиц с юга:

Жаворонки, прилетите к нам,
Тёпло леточко принесите нам,
Нам зима надоела —
Хлеб-соль у нас поела.

Эти слова надо пропеть, обязательно забравшись на конёк



 
 
 

сарая – так всегда казалось Шурке. Он и сейчас устремился
наверх.

Любка стоит в отцовских валенках посредине двора и ле-
печет приветливые слова. А самая маленькая Шуркина сест-
рёнка, Надюха, вообще ещё спит.

– Сами вы – мои жаворонушки звонкие, – радуется ма-
ма. – Шурка, не бери Петю, упадёт карапуз.

После песенки про жаворонков, пропетой на крыше са-
рая, слегка промёрзнув, хорошо сидеть за столом и есть, за-
пивая топлёным молоком, горячие пышки. Их мама делает
из того же теста, выдавливая на столе стаканом из большой
раскатанной лепешки. Это вам не затируха!

– Мамака, мы зовём, зовём жаворонков, а я не видел ни
разочек их, они где живут? – спрашивает Петя.

– Мам, и я не видал ни разу, – спохватывается Шурка.
– А когда ходили к деду на бахчи, помните, слушали, –

подсказывает мать.
– Помню, помню, – лепечет Петя, – но мы их не разгляде-

ли, они высоко в небе. Вон, ласточки у нас в сарае живут, но
не поют. Папа их касатками называет.

Шурка вспомнил про стрижей, живущих в обрывистом
берегу Самарки в норах. Там же гнездятся и щурки. Про-
шлым летом он обнаружил, что заливистый соловей – на са-
мом деле маленькая серенькая птичка – устроил себе гнездо
в куче котяков на задах, за сараем.

– Мам, мы увидим в это лето жаворонков? – не унимается



 
 
 

Петя.
– Увидите, увидите, – успокаивает Катерина, – какие ещё

ваши годы. Вот подрастёте, побольше будете под открытым
небом, на вольном воздухе – и увидите. Жаворонки любят
простор, широкое хлебное поле, где много воздуха. Они там
от радости звонко и неутомимо поют.

Любка громко и горестно заплакала:
– Моя птичка ко мне не прилетит!
– Почему? – спросила от печки мать.
– Я голову у неё съела, одна тулбище осталась.
Петя, глядя на сестрёнку, захохотал. Перестав смеяться,

очень серьёзно заверил:
– Вырастем мы и летом вырвемся на простор! Там жаво-

ронков встретим! Колокольчики послушаем!
 

Транспорт
 

– Мать, а мать? – Василий выжидательно замолкает.
Катерина, сидя напротив за столом, весело посмотрела на

него:
– Придумал опять что-нибудь?
– Придумал, – не спеша отозвался тот и отчего-то ядрёно

крякнул.
– Баню строить?
– Нет, не баню.
– А что?



 
 
 

–  Хочу сделать сбрую для нашей коровёнки Жданки –
транспорт нужен в хозяйстве, понимаешь? А я только лёжа
могу ехать, значит нужен рыдван.

– Если что, можно лошадь взять в колхозе, у отца – Ка-
рего, председатель Шульга поможет, – робко возразила Ка-
терина.

– Шульга теперь не поможет, – махнул рукой Василий.
– Почему же?
– Сняли его, другой будет.
– А другие что, не люди? – не сдавалась Катерина.
– Да нет, это не то. Просить надо, а они всегда заняты –

лошади. Приноравливаться нужно. А тут сам себе хозяин.
Уедем на целый день.

– Жданку жалко, – всхлипнула вдруг, как девочка, Кате-
рина.

Шурка притих, наклонив голову над чашкой.
– Да не горюньтесь вы! Всю сбрую сделаю сам. Вместо хо-

мута будет шорка, правда, потника нет, но можно из мешко-
вины. Рыдван раза в полтора будет меньше, колёса лёгкие,
металлические. Мне Григорий Зуев обещал раздобыть. Сено
и дрова будем возить понемножку. Только в хорошую пого-
ду.

– А вдруг молоко пропадёт? – Шуркина мама горестно
вздохнула.

– Будет раньше времени жалковать, не враги же мы себе.
– Мне и тебя, Василий, жалко!



 
 
 

– А что меня жалеть? Гляди!
Он встал из-за стола. Не тронув костыль, вышел на сере-

дину комнаты. Повторил:
– Глядите!
Прошёлся по всей комнате, сильно припадая и держа пря-

мыми левую ногу и спину. Подошёл к подоконнику, зацепил-
ся за него правой рукой. Весело оглянулся. У Шурки пере-
хватило дыхание.

– Вот вам!
Отец, держа прямо спину и оттопырив резко в сторону ле-

вую ногу, медленно начал поджимать правую, пока она не со-
гнулась наполовину. Большим пальцем победно ткнул в пол.

– Видели?
И, не дожидаясь ответа, продолжал:
– Теперь любой гвоздь, любой инструмент могу поднять

сам с пола!
Мать подошла и ладонью вытерла выступившие на лбу от-

ца капли пота.
– Если потренируюсь ещё, через пару недель смогу на пра-

вое колено вставать. А ходить без костылей – с бадиком. А
это знаете, что значит? – И сам же ответил: – Это значит, я
смогу пилить дрова, вообще работать на земле, на полу, а не
только за верстаком, стоя.

Он помолчал, потом обратился к сыну:
– Шурка, мы скоро будем косить. Я уже продумал, как

сделать косу для таких, как я, прямых. Это несложно!



 
 
 

–  Несложно,  – эхом отозвалась Катерина,  – а косить-то
как?

– А как все, так и мы!
Он с утра говорил обо всём решительно.
Такой день у Василия Любаева.

 
Было море

 
Шуркин школьный учитель по труду Николай Кузьмич

утверждает, что там, где расположено село Утёвка, тысячи
лет назад было огромное море.

И верно, село лежит в низине, со всех сторон – возвы-
шенности. Шурка верит своему учителю, ему нравится, что
живёт он на дне давно исчезнувшего моря. Всё становится
намного интереснее, значительнее, когда представишь бес-
крайнюю морскую гладь и одинокий парус в тумане. Получа-
ется, что не обделено историей село. Здесь, наверное, рань-
ше происходили какие-нибудь исторические события. Или
хотя бы пираты обитали…

И название села вроде произошло от слова «утки», кото-
рых, по преданию, было тьма. Шурка часто думал об этом
и у него получилось стихотворение, которое будто он и не
писал, а так, само собой вышло:

Кишели утки, было море —
Так к нам в преданиях дошло.
Моря исчезли, на просторе



 
 
 

Моё раскинулось село.
Но и опять же было море
Людских страданий и невзгод:
С людьми сроднившееся горе
Стояло вечно у ворот.

Шурка показал строчки дядьке Серёже. Тот, прочитав,
прищурил левый глаз, словно приготовился выстрелить:

– Послушай, ты это не у Некрасова стянул, а?
– Да ты что, там же Утёвка наша!
– Неужели сам?
– Сам.
– Ну, ты, племяш, даёшь! Я тоже стихи сочинял. Помню

до сих пор:

Первый луч, пробиваясь сквозь дымку,
Побежал по воде, по кустам.
Осветил на Лещёвом тропинку
И взметнулся опять к небесам.
Серебрится росою прохлада,
Полыхнула заря над водой,
И пастух деревенское стадо,
Матеряся, повёл за собой.

Называется «Утро в Утёвке». Написал на второй день, как
с армии пришёл. Нравится?

Он очень серьёзно посмотрел на Шурку.
– Здорово, только матерные слова мешаются.



 
 
 

– Вот, все чудаки и ты – тоже. Их здесь нет. Это же правда,
всё как на самом деле. В жизни матюги есть? Есть. А в стихах
моих нет!

– Как же нет, они сразу вспоминаются, когда строчку про-
износишь.

Серёга обрадовался:
– В этом и фокус, понимаешь? Зато образ сразу встаёт,

правда? Я об этом уже думал и читал – образ нужен. Вален-
тина Яковлевна, когда я ей в клубе показал на репетиции
ихней стихи, хохотала громко. А потом сказала, что во мне
крепкий разбойник сидит и впереди у меня большая дорога.

Он доверительно посмотрел на Шурку:
– У меня в армии накопилось стихов целая общая тетрадь.

Я не ведаю, что с ними делать. А знаешь, матом легче писать,
как по маслу идёт. Легко и даже красиво. И всё на своём
месте. У меня столько частушек таких… Если бы со сцены
пропел, околели бы все враз. Я их храню ото всех, как дина-
мит, вдруг пригодятся шарахнуть от души по скукотище!

Шурка в смятении. Душа в искусстве искала высокое, а
тут Серёжкины рассуждения! Его горячее дыхание, озор-
ство, которое само по себе имело какую-то необъяснимую
прелесть. Оно часто сопровождало дядьку.

Серёжа был красив. Красив в любой одежде: грязной, но-
вой, старой. В телогрейке на голое тело выглядел так, что
люди, оборачиваясь, смотрели и любовались.

Шурке вспомнилась странная фраза, сказанная дедом



 
 
 

Иваном, как это умел делать только он один – вроде бы са-
мому себе, но чтобы и окружающие слышали: «Дьявол, кра-
сивый! Но – мой сын».

Шурка не понимал слова деда, но от этого не было беспо-
койства, наоборот: раз он всё видит, значит всему свой че-
рёд. Подобное уже не раз было. Всё встанет на свои места.

 
Верочка Рогожинская

 
Её привела на репетицию сама Валентина Яковлевна.
– Вот вам пани Рогожинская, – сказала она.
Потом энергично тряхнула своей кудрявой головой:
– А то у нас пан Ковальский есть, а пани не было. Теперь

будет, – сказала, словно поставила точку.
Шурка узнал новенькую, она из параллельного шестого

«б» класса. Родители – врачи, недавно приехали работать в
районную больницу из города. Он её видел два раза в школе
и один раз в библиотеке. Его поразило в ней всё. Но самое
главное то, как на него посмотрела: в упор открытыми гла-
зами, доверчиво, как будто они хорошо знакомы.

– Всё! Я давно хотела поставить «Барышню-крестьянку»,
но некому было играть Лизу, вот теперь, слава Богу, есть!
Молодого Берестова, Алексея, будешь играть ты, Коваль-
ский, Муромского отдадим Игольникову, Ивана Петровича
Берестова – Петьке Дёмину. С остальными разберёмся.

– Я никогда не играла в драмкружке, – простодушно ска-



 
 
 

зала Верочка, – вовсе и не смогу, тем более классику.
Она зажмурила свои глаза и как-то очень долго подержала

их закрытыми, потом распахнула ресницы и будто увидела
всех впервые:

– И вообще боюсь, – без всякого кривляния просто ска-
зала она.

Петька Дёмин хохотнул, но, увидев строгий взгляд Вален-
тины Яковлевны, спрятался за спину Лёшки Игольникова.

– А вот и хорошо, что боишься. Наши-то уже ничего не
боятся, в этом всё и дело! Вот вам слова, быстренько пере-
писывайте и учите, на следующей неделе начнём репетицию.
Возьмите повесть Пушкина – почитайте. Я проверю.

Вышли на улицу и получилось так, что Шурке и Верочке
по пути – обоим надо в библиотеку.

– А что вы берёте читать? – спросила Шуркина спутница.
– А что дадут.
– Как это?
– Всё, что положено, я уже прочитал, теперь – что поло-

жено старшеклассникам.
– А «Королеву Марго» читали? У вас тут есть такие кни-

ги?
Шурка давно уже прочёл всего Дюма, но не стал говорить

об этом, не хотелось, чтобы она подумала, будто он хвастлив.
– Да.
– А можно нескромный вопрос?
– Можно, – охотно согласился он.



 
 
 

– А почему у тебя фамилия нездешняя?
Она легко перешла на «ты».
– И у тебя – тоже.
– Я – это другое дело.
– Какое другое?
– Я приезжая, а ты?
– Я здесь родился, разве это плохо?
– Нет, – сказала она и немножко помолчала, – я – о дру-

гом. Ну, не хочешь об этом, не говори.
Ещё раз посмотрела на него в упор, внезапно засмеялась и

произнесла, скорее, видимо, для того, чтобы только не мол-
чать, так ему показалось:

– Мне сказали, что ты – круглый отличник, да?
– Да.
– Но отличников везде не любят, так ведь и у вас в школе?
– У нас по-всякому, я тоже отличников не люблю.
– А сам?
– У меня просто так получается, я не умею зубрить.
Она взглянула на него внимательно:
– Воображаешь?
– Нет, – сказал Шурка и ему стало неловко.
Получалось всё-таки, что он хвастался для чего-то, а ему

этого и не надо было. Просто хотелось с ней говорить. Нра-
вилось, как она смотрела, не стесняясь, и как улыбалась са-
ма себе.

Когда пришли в библиотеку, он намеренно отошёл от Ве-



 
 
 

рочки к дальней полке. Ему не хотелось, чтобы кто-то видел,
как она на него смотрит. Был уверен: так смотрит она только
на него.

 
Чужаки

 
В окрестностях Утёвки, Зуевки, Кулешовки обнаружили

нефть. Заработали скважины. Поползли слухи, что на месте
Утёвки или вблизи будут строить город нефтяников.

– Беда-то какая, – крестилась Шуркина бабушка на обра-
за.

– Будет тебе, никакой беды, – успокаивал её Фёдор Ост-
роухов.

– Народу нагонят, вот и беда. Где в одном месте народу
много, тесно, там завсегда беспорядок, – не сдавалась та. –
Избу не закрывала на замок, теперь придётся.

…Она оказалась и на этот раз права.
Расположившиеся в посёлке Ветлянка молодые бойкие

нефтяники стали наезжать в Утёвку по вечерам на танцы.
Часто это кончалось дракой. Свидетелем одной такой схват-
ки оказался и Шурка.

Выходя после репетиции из клуба, он увидел, как краси-
вый, спортивного вида парень спокойно стоит у крыльца и
курит. Чужак миролюбиво поглядывал на проходивших и
весь его вид показывал, что он не желает никому зла. И тут
невесть откуда появился маленький вёрткий Гнедыш и, рез-



 
 
 

ко подпрыгнув, сорвал с незнакомца модную фуражку. Лов-
ко держа её за козырёк, сильно запустил над головой, и она,
описав большую дугу, улетела за дровяной сарай. Чужак не
побежал за ней. Резко шагнул в сторону налётчика и насту-
пил ему на ступню. Тот, пытаясь вывернуться, тащил ногу
к себе.

– Принесёшь кепку – отпущу, – сказал чужак.
– Больно, пусти! – неестественно громко закричал Гне-

дыш.
И это прозвучало как сигнал. Из-за дровяного склада вы-

шли больше двух десятков сельских ребят, вооружённых ко-
льями. Выстроились узким коридором, куда должны были
попасть все выходившие из клуба. В приготовленном сцена-
рии было всё предусмотрено.

Танцы закончились, народ хлынул, и приезжие оказались
встреченными во всеоружии. Но не тут-то было. Чужаки бы-
ли опытными бойцами. Прямо у входа начинался деревян-
ный забор из штакетника длиной метров тридцать. Через
считанные минуты забор исчез. Мгновенно оценив ситуа-
цию, чужаки метнулись к нему – штакетины попали в лов-
кие и крепкие руки. Рукопашная, сопровождаемая треском
деревянного оружия и резкими криками, развернулась вна-
чале у клуба, затем нефтяники стали отступать по улице к
своему автобусу, но без паники и как-то, удивительно для
Шурки, организованно. Похоже, что они оборонялись так не
впервые…



 
 
 

Три последующих дня угрюмый Коныч со своим род-
ственником восстанавливали ограду.

– Они девок делят, а я без работы не останусь, – говорил
он.

Эта история имела своё продолжение. Мать послала Шур-
ку за постным маслом в магазин. На дворе стояла теплынь.
Была Пасха. В проулке, около Ваньковых, взрослые ребя-
та играли в орлянку, туда Шурка не стал заходить. Посмот-
рел со стороны на нарядную пёструю толпу и пошёл дальше.
Не то чтобы ему было неинтересно, просто торопился. Но
вот мимо двора Ракчеевых пройти не мог. Этот двор, весь
освещенный солнцем, сухой и приветливый, встретил Шур-
ку разноголосицей большой ватаги ребятишек и парней.

Около старой травокоски, вросшей колёсами в землю, на
ровной площадке стояли три гири. Валерка Салтыня, сняв
белую рубашку, подошёл к самой большой – в два пуда. По-
плевал на ладони. Не спеша поиграв растопыренными паль-
цами, резко рванул железное чудовище на себя и гиря ока-
залась у него на плече. И тут произошло самое главное: вы-
бросив левую руку горизонтально вбок, правой Салтыня не
спеша, монотонно и спокойно, как какая-то очень крепкая
машина, выжал вес подряд пять раз. Все ахнули.

Шурке захотелось подойти и попробовать поднять полу-
пудовую гирю, но почему-то медлил. Его опередил Миш-
ка Лашманкин. Взял «полпудник», подкинул вверх и, ловко
крутанув, на лету поймал за ручку.



 
 
 

Шурка опешил. Он не ожидал от Мишки такой ловкости
и уверенности.

На другом краю двора – свой интерес. Здесь чокались:
крашеными луковой шелухой или чернилами пасхальными
яйцами играли в азартную игру. Били тупым или острым,
как сговорились, концом яйцо соперника. Если твоё целое –
ты выиграл.

Тут-то Шурка и пожалел, что не захватил с собой из дома
писанку – крашеное на особинку яйцо. На него бы точно вы-
менял три, а может, и больше, яйца, на выбор. И сыграл бы.

У всех обычные пасхальные яйца: крашенки. А писанки
готовили по-иному: прежде, чем яйцо опустить в черниль-
ный или луковый раствор, его причудливо расписывали вос-
ком на свой вкус и лад. Для этого пользовались гусиным пе-
ром. Обрезав самый кончик, набирали туда плавленый го-
рячий воск и быстро выдавливали на яйцо. Воск застывал.
Яйцо с рисунком бросали в красящий раствор, когда воск
исчезал, на его месте на скорлупе возникал рисунок. Такое
пасхальное яйцо ценилось вдвойне.

Только Шурка решился раздобыть яйцо, чтобы попробо-
вать сыграть, как во двор вошёл Валька Рязанов. Шурка тро-
нул его за рукав:

– Валь, ты что так вырядился? – и показал пальцем на тём-
но-синие галифе приятеля. – Помереть же можно со смеху,
все в шароварах уже, тепло как!

– Пойдём в огород, за сарай, объясню.



 
 
 

За укрытием Валька запустил руку в штанину и вынул
огромный старинный револьвер.

– Во, смотри!
– Вот это да! – только и выдохнул Шурка, – откуда это у

тебя?
– Понимаешь, дед умер в прошлом году. Он когда-то бо-

гатым был. Пряхи делал, всякие вещи из дерева, даже дере-
вянный велосипед. В этом году стали печь ломать, разобрали
когда, смотрю – тайник в подполье. Ткнулся: ящик со стары-
ми деньгами и вот он.

– Что теперь с ним делать?
– Не знаю, поносить охота с собой. У него пружина очень

тугая или заржавела. Не осиливаю курок одним пальцем
спускать. Надо разбирать и смазывать.

Шурка смотрел на покрашенный светлой краской с костя-
ной ручкой револьвер и не мог отвести глаз. Вид настояще-
го, возможно, уже побывавшего когда-то в деле оружия за-
вораживал.

– Сань, может, из такого в Пушкина стрелял Дантес, а?
– Отец знает про пистолет? – побеспокоился Шурка.
– Нет, я только деньги всем показал.
– А патроны?
– Вот! – Валька протянул на ладони пять штук.
Шурка взял один. Гильза длиной сантиметра два, сама пу-

ля, неприятно тупорылая, оказалась короткой – примерно в
один сантиметр.



 
 
 

– Тяжёлое всё какое, – подытожил Шурка.
– Вот поэтому я в галифе. Шаровары спадают от него. Ре-

зинка не держит. У меня Генка Афанасьев очень его просит.
– Зачем? – удивился Шурка.
– Да, говорит, попугать, когда надо, чужаков с Ветлянки,

а то везде свои порядки устраивают.
– Эх, – спохватился Шурка, – меня же мама в магазин по-

слала.
– Ну, иди, – деловито сказал Валька, – потом обсудим, как

быть.
За воротами, около палисадника, Шурка увидел Димку

Чураева. Вывернув оба кармана брюк, он стоял на солныш-
ке, похожий в этой позе на странную птицу.

– Дим, ты чего? – удивился Шурка.
– Да, дурак Антон со своими дружками, я их обыграл: на-

кокал больше десятка, все их крашенки у меня по карма-
нам, а они догнали, когда уходил, и хлопнули по ним, а там
– всмятку какие были, одно – яйцо-болтун. Кишмиш устро-
или, сохну теперь.

Он шмыгнул носом и безбоязненно пообещал:
– Я им казнь придумал. Попомнят у меня!
…Шурка уже купил масло, когда вошли в магазин трое

приезжих ребят. В первом он узнал того красивого спортив-
ного чужака, на которого налетел Гнедыш.

– Толик, – обращаясь к нему, сказал тот, что шёл за ним, –
давай побыстрее, а то нас тут заловят. По-моему, я одного



 
 
 

видел из тех.
– Сейчас «Беломор» купим и поедем. Ладно гиль нести.
Направляясь в книжный магазин, Шурка увидел Генку

Афанасьева, в стычке у клуба возглавлявшего нападающих.
Тот метнулся в сторону мастерских.

«Засёк, – отметил Шурка. – Что же будет? Этот Генка на-
стырный».

…Когда Шурка вышел из книжного, всё уже свершилось.
Генка Афанасьев лежал на весенней земле. Из левого виска
сочилась кровь. Он был мёртв.

Стоявшая у пивного киоска Пупчиха, всхлипывая, гово-
рила: – Наши-то, дураки, впятером окружили их и давай во-
ротники на рубахах им рвать, а Толик-то ихний, мне всё слы-
хать из окошка, и говорит: «Что, слабо один на один? Впя-
тером либо всей деревней только смелые, да?». Так, вот, они
подёргались и решили по-честному. Один на один. Толик и
Афанасьев, значит. Афанасьев первый ударил, да так, что эн-
тот самый Толик загнулся крючком весь. А потом вдруг и
непонятно мне, как, красавчик этот мотнул рукой – и наш –
на карачках, то ли споткнулся, то ли как? В горячках Толик
ударил его ногой и попал сапогом прямо в висок. Нет Генки
теперь.

Прибежал милиционер Вася Берлин, за ним появились
ещё два молодых незнакомых сержанта. Никто из участни-
ков стычки и не собирался убегать. Всех потрясла неожидан-
ная смерть.



 
 
 

Толик сидел на пороге магазина, обхватив голову руками.
Пальцы рук его вцепились в лихой чёрный чуб.

Пупчиха плакала. Не стирая слёз с красных пухлых щёк,
проговорила нараспев, глотая слова:

– Обо-иих ведь жа-ал-ка, оба ду-раки. Одному-у-то всё
едина теперича, а эттому Толику вся жизнь, как в про-оо-
пасть, а… а… тюрьма…

…Вскоре в Утёвке начали поговаривать, что первый сек-
ретарь райкома Бурцев сильно против того, чтобы город
нефтяников строили около села. Он опасался и за село, и за
Самарку, поэтому вроде бы идут споры. А потом разнеслась
новая весть: знаменитый начальник нефтяников Муравлен-
ко, которого никто в селе никогда не видел, поддержал Бур-
цева. Решено город, названный Нефтегорском, строить в сте-
пи, около посёлка Ветлянка, далеко от Утёвки.

– Слава тебе, Господи, – отозвалась на это бабка Груня. –
Бог миловал!

И перекрестилась.
 

В Лаптаевом переулке
 

Только-только Шурка пришёл из школы, хлопнула калит-
ка и вошёл Андрей Плаксин:

– Шурк, в лапту пойдём играть?
– Ага, а кто будет?
– Да Чугунок, Микляй, Валька Беспёрстова, ещё там па-



 
 
 

цаны наши. Всех соберём, кого надо.
Едва появлялись долгожданные подсыхающие поляны,

ребятню неудержимо тянуло в Лаптаев переулок играть в
разные игры.

Хозяев крайнего дома в переулке Климановых давно уже
зовут по-уличному – Лаптаевы. Их пятистенник, открытый
окошками с резными ставнями на большую поляну, – дав-
ний свидетель ребячьих забав. Частенько стайка ребятишек
прибивалась к Лаптаеву палисаднику и гомонила там в сво-
их заботах. В такие моменты дядя Коля степенно выходил
из дома, неспешно и незлобно кшикал, как на кур, отгоняя
их вновь на поляну.

– А я сегодня хотел доделать свою клюшку, – спохватился
Шурка.

– Новую чекмару? – спросил Андрей.
Ему больше нравилось такое название клюшки.
– Конечно, вчера с дедом были на Подстёпном, там, зна-

ешь, где большая поляна чилиги, их полно. Я и вырезал две
чекмары.

– Вязовые? – деловито переспросил Андрей.
– Нет, из некленника.
– Покажи, а?
Шурка пошёл в сени и вынес полутораметровой длины

палку, прихотливо изогнутую снизу. Такая палка и была все-
гда предметом зависти всякого игрока. Она служила для то-
го, чтобы гонять по траве или по льду шашку – кусок крепко-



 
 
 

го дерева или другого материала. Часто – консервную банку.
У Андрея загорелись глаза:
– Эх, ты, а я ещё не успел сделать. Давай завтра сходим

вместе?
– На, это тебе, – Шурка протянул клюшку Андрею.
– Ты что, Шурк? – выдохнул тот, – да у меня такой сроду

не было! Такой удобной чекмары я ни разу не видел ни у
кого.

Он ошалело крутил в руках подарок.
– Ты же себе это смастерил?
Шурка молча пошёл вновь в сени и вернулся с палкой,

похожей на ту, что отдал приятелю.
– Это будет моя.
Андрей был сражён.
– Эх, ты! – сказал он. Эта короткая фраза вобрала в себя

всё: и восхищение, и благодарность, и многое-многое другое,
что Андрей, очевидно, чувствовал, но не имел понятия, как
всё называть. И зачем ему это знать?

Вот есть друг, есть тёплый весенний воздух, пахнущий та-
лой водой. Подогрета ласковым солнцем земля, кое-где уже
пробитая зеленью. И есть ещё после школы целая половина
дня. Что ещё надо?

На Андрея напала жажда деятельности.
– Давай всё для чекмары сделаем, а завтра сыграем.
– Давай, – согласился Шурка, – и начнём с шашек.
Шурка сбегал на зады. Принёс крепкий, толщиной в руку,



 
 
 

обрубок татарского клёна, и они поперечной пилой отпили-
ли три шашки. Андрей тут же во дворе попробовал шашку и
клюшку в деле, погоняв по земле, а затем, с силой запустив
шашкой в деревянные ворота. И остался очень довольным.
Яркий, с вельможной походкой соседский петух после удара
Андрея панически, растеряв всю свою величавость, совсем
по-дворовому перескочил через плетень – и был таков.

– Правильно, нечего на чужом дворе делать, совсем задол-
бил нашего, – подытожил Шурка.

Вооружившись лопатой, они пошли на Лаптаеву поляну.
Поляна была уже почти сухая. Только у плетней, у кучи бе-
рёзовых брёвен лежал ноздреватый снег, покрытый сверху
слоем грязи.

Быстро отыскали ровное местечко. Андрей начал копать
котёл – центровую лунку величиной не более обычного вед-
ра. Затем надо было ровно по кругу расположить пять-шесть
лунок.

Андрей присел на корточки в котле и, выставив перед со-
бой на вытянутых руках чекмару, скомандовал:

– Крути!
Придерживая конец клюшки, Шурка прошёлся по кругу,

оставляя за собой протоптанную дорожку в прогретой май-
ским солнцем земле.

По этой окружности и выкопали лунки размером немного
поменьше центровой.

Игра состояла в следующем. Игроков должно быть на од-



 
 
 

ного больше, нежели количество лунок, не считая котла.
Цель игрока, остающегося после того, как поконаются, без
лунки, занять её. Он начинал «маяться»: пытался клюшкой
послать шашку в котёл. Если она достигала цели, то игроки
обязаны мгновенно меняться местами (конец клюшки-чек-
мары должен торчать в лунке). При этом захвате мест тот,
кто «маялся», мог занять любую лунку, естественно, кто-то
оставался без неё и оказывался в роли «мающегося». Слож-
ность в том, что стоявшие по кругу отбивали шашку как
можно дальше, не подпуская к котлу, и за ней приходилось
бегать. К тому же, ловкий игрок, который «маялся», мог про-
сто, без попадания шашкой в котёл, занять лунку. Это случа-
лось тогда, когда он, лавируя корпусом и ведя шашку к цен-
тру, вынуждал одного из игроков замахиваться клюшкой. В
это время оставшуюся без хозяина лунку мгновенно занимал
сам, ткнув туда свою чекмару.

Андрей, приплясывая, утоптал игровой круг. Взял клюш-
ку, ловко пульнул шашку в котёл и остался доволен:

– Чугунка до слёз замаем завтра!
Шурка представил, как будет «маяться» хитрый, находчи-

вый Чугунок, которого с четвёртого класса зовут так потому,
что он в тетрадке нарочно, для смеха, написал вместо «чу-
гун» – «чгун», а вместо «кастрюля» – «кастура», и ему стало
заранее весело.

«Чугунок ведь не заплачет, а, наоборот, всех насмешит
только», – хотел сказать Шурка, но почему-то промолчал.



 
 
 

Наверное, оттого, что не хотелось возражать деловому Ан-
дрею.

 
«Под синей юбочкой»

 
Саман для новой избы решили делать на выгоне, за кол-

хозным общим двором. Дядя Федя Остроухов, копнув лопа-
той, долго и серьёзно рассматривал серенькие кусочки зем-
ли на ладони, а Шуркин дед сказал:

– Чего её изучать-то, вон сколько вокруг изб уж который
год стоят. Мерекаешь попусту.

– Оно, конечно, может, и так, но всё-таки… – держал свой
фасон Остроухов.

Едва вскрыли круг, приехал верхом на колхозном знако-
мом мерине дядька Сергей и привёл с собой ещё одну була-
ную кобылу. Их пустили мять эту большую лепёшку.

Воду возили из Приказного.
На трёх подводах Шурка, Андрей и Валька Рязанов с гро-

хотом порожняком мчались к озеру и лихо въезжали в воду,
а там весёлая Аксюта и ещё незнакомая одна девка, войдя
по колено в воду прямо в платьях, под июньским ласковым
солнцем наливали её в бочки. Перед тем, как выезжать на бе-
рег, Шурка накрывал мокрой мешковиной горловину бочки,
чтобы вода не плескалась. И каждый раз чудно было глядеть,
как в бочке глупо смотрели на него крупные головастики.

А на выгоне своя работа. Как только Шурка подъезжал,



 
 
 

мужики, сунув вагу в горловину бочки, разворачивали её и
через несколько минут можно было опять мчаться к озеру.

В одну из ездок с Шуркой случилась авария. На самом
конце улицы, когда он гнал рысью Карего, около палисадни-
ка из-под лавочки ветром выдуло газету, которая, развора-
чиваясь, поползла к дороге. Шурка стоял сзади бочки, левой
рукой держась за отверстие в ней, чтобы она, пустая, не иг-
рала на дрожках.

В следующее мгновение, скосив дико правым глазом на
газету, большим белым чудищем, похожим на черепаху, дви-
гавшуюся на него, Карий резко прыгнул влево. Шурку вме-
сте с бочкой снесло на землю. Бочка, громыхая, покатилась
к палисаднику, а Шурка упал рядом со злополучной газетой.
Какое-то мгновение был провал в сознании. Когда же вско-
чил, ног будто не было. Он вновь оказался на земле. «Отня-
лись», – со страхом пронеслось в голове. Карий стоял метрах
в двадцати и смотрел на него. Левая рука лежала на газете.
Шурка провёл ею по странице, она выпрямилась и он про-
чёл: «Волжская коммуна». «Деда всегда её читает», – поду-
мал Ковальский и вяло перевернулся с живота на бок.

А к нему уже бежали люди. Помогли подняться, посадили
на лавку. Пока подводили Карего, водружали бочку на дрож-
ки, у Шурки боль прошла. Он встал с лавки, оттолкнулся от
ограды и пошёл к повозке.

– Матери скажи, что ушибся, ездок, – сказала вслед хо-
зяйка дома.



 
 
 

– Ладно, – неопределённо отозвался Шурка, погоняя Ка-
рего. Въезжая в воду, к ожидавшим его девкам, он уже не
думал о случившемся.

Саман смяли и начали выкладывать чуть поодаль на ров-
ном месте. На жести заполняли им большие формовочные
станки, уминали ногами. Волоком их тащили в сторону. За-
тем поднимали, а кирпичи оставляли сохнуть.

…На второй день помочей, вечером, помогавшие гуляли
у Любаевых во дворе. Шурку посадили наравне со всеми за
стол на лавку, вернее – на доску, положенную концами на
табуретки. Мать суетилась с закуской.

Пили «Под синей юбочкой» – так называли денатурат за
его цвет. Его жаловали и женщины. Самогонки не было –
боялись гнать. Остроухову принесли гармонь, а у Василия
Любаева – балалайка. Они сели в торце длинного стола, на
виду у всех.

После того, как выпили, заиграли подгорную. Задвига-
ли лавками-досками. Дошла очередь и до Аксюты Васяевой.
Она выплыла в круг и неожиданно красивым, сильным голо-
сом озорно пропела:

Повели меня на суд,
А я вся трясуся.
Присудили сто яиц,
А я не несуся!

– Вот баба, – восхищённо сказал захмелевший дед Про-



 
 
 

няй, – кого хочешь в косые лапти обует.
– Да, ладно, она, по-моему, ещё не перебабилась, – непо-

нятно возразил его сосед.
Шурка невольно слышит разговор.
– Ловко про яйца, – тянул своё Проняй, – моя тоже ещё

только двадцать штук сдала, молока тридцать литров ещё на-
до отнести. А где брать-то? Дела…

– Где-где, – возражал сосед – дальний родственник Сине-
губого, – вон Шуркина мать выкручивается, Василий под-
шивает валенки, а она покупает масло, молоко и сдаёт. От
налога куда?.. Шурка, тебе мать когда-нибудь масло мазала
на хлеб?

– Нет, – сказал Шурка, – у нас масла не бывает, хлеб с
молоком едим.

– Вот видишь, откель масло брать, с моими глазами только
валенки и подшивать, – не сдавался Проняй.

Шурка, глядя на пляшущих в кругу, думал: «И почему все
люди делятся на русских, украинцев, поляков, турок и дру-
гих? Нельзя ли так, чтобы все были одинаковой националь-
ности? Все были бы равными. И веселились, как сейчас». Об
этом он сказал дядьке Серёже.

– Ага, – подхватил Серёга, – и все одного цвета бы: негры,
цыгане, папуасы, англичане – все белые, нет, все чёрненькие,
ага? И все на одно лицо. Мировая скукота.

– Да ну тебя, я серьёзно.
Запели «Катюшу». Шурке подумалось, что эта песня про



 
 
 

его мать. Только в жизни всё сложнее и тяжелее, чем в этой
красивой песне. Для того и песня, чтобы легче жилось.

Шуркина мать, Катерина, когда пели эту песню, никогда
не подпевала, всегда только слушала, глядя кротко и ясно
перед собой.

…На Шурку навалилась вялость. До этого зазвенело в го-
лове, хотя, разумеется, спиртного не пил. Он встал и пошёл
спать к деду в мазанку. Мать только и успела сказать вслед:

– Шура, ночевать приходи домой.
– Ладно, мам.
А Аксюта всё веселилась: «За мной мальчик не гонись –

у меня есть другой», – слышался её разудалый говорок.
…Шурка проснулся и сразу понял, что уже поздно: в ма-

леньком оконце света не было. Вспомнил, что обещал ноче-
вать дома и заторопился. В избе деда все уже спали. Со сто-
роны клуба, который находился метрах в двухстах, доноси-
лась музыка. «Раз танцы не кончились, значит двенадцати
нет», – определил Шурка. Легонько стукнув калиткой, по-
шёл по задам – так короче, метров триста. Шурка не прошёл
и половину пути, ноги подкосились, как тогда, днём, после
падения с дрожек.

Вначале он ничего не понял, сгоряча попытался вскочить,
но вновь оказался на пыльной дорожке. Обожгла мысль:
«Кто-нибудь поедет и задавит, как кутёнка. Надо отползти в
сторону». Отполз ближе к плетню и тогда только ужаснулся:
а если это навсегда? Мать умрёт с горя, ей и с отцом нелег-



 
 
 

ко: она его каждый день обувает и брюки помогает надеть.
Правда, в последнее время брюки он научился надевать сам:
бросает на пол, бадиком подшвыривает штанину на прямую
левую ногу, крючком за пояс подтягивает вверх. Правая нога
у него действует, как у всех.

«Карий, Карий, какой же ты дурак!» – с горечью подумал
Шурка. Под локтем оказалась кучка травы. Он подмял её под
себя, стало удобнее. Боли почти не было, жгло ушибленный
локоть, где слезла кожа. И саднило в пояснице, но терпимо.
Повернулся на спину. Широко распахнувшись, на него смот-
рело небо. Звёзды, крупные и мелкие, рассыпавшись во все
стороны, светились ясно. Под этим бездонным взглядом он
не почувствовал себя маленьким и убогим, а принял чистый
тёплый взгляд и удивился тому, как стало вдруг спокойно,
а возросшая уверенность в себе уже толкала делать что-то
энергичное и нужное.

«Неужели там, над нами, действительно кто-то есть, раз
происходит во мне такое, о чём никому не расскажешь?..»

Шурка лежал под открытым небом. Большая Медведица,
чудно наклонив свой ковш, висела, как на большом гвозде.

Он почувствовал, как сильно всех любит: маму, бабушку,
деда… обоих своих отцов, который есть и которого никогда
не видел. Вообще всё вокруг любит…

Замелькали летучие мыши. Пролетела, таинственно про-
шелестев крыльями, сова.

«Танцы кончатся, ребята направятся домой. Может, кто



 
 
 

пойдёт задами и меня заметят».
В куче брёвен, когда он заглянул за большой берёзовый

комель, замерцало расплывчатое пятно. «Гнилушки светят-
ся»,  – отметил про себя Шурка. Он знал, что, как ни ка-
тай гнилушку на ладони, в кулаке, она светит, но не греет.
Но сейчас ему казалось, что это светлое пятно из гнилушек,
так же, как и далёкие звёзды, гонит к нему тёплый и лас-
ковый поток. Шурка ещё больше успокоился. Он вспомнил,
как однажды бабушка Груня сказала ему: «Все мы под Богом
ходим. За твоей спиной ангел большекрылый. Если будешь
стараться делать добрые дела, он тебя не оставит в беде. Он
– твоя опора».

Шурка тогда не удивился словам бабушки. Он и вправ-
ду иногда очень сильно чувствовал огромную добрую силу,
идущую издалека к нему. Чаще всего это случалось, когда
оставался один под открытым небом: в поле, в небольшом
лесу, на Самарке у воды. Но это шло, как ему казалось, не
от неба, это было земное. Сила шла, как он однажды поду-
мал и удивился своей догадке, – от отца Станислава, из его
далёкого далёка. Свет поддержки и надежды шёл незримо,
но властно и побеждающе. Он так себя заставил думать или
это так и было – уже нельзя определить. Но то не был само-
обман. Может быть, врождённая жажда жизни? Ему сейчас
показалось, что этот луч поддержки накрепко соединил его
с отцом. «Но ведь земля круглая, значит луч от Варшавы до
Утёвки, до меня, должен быть в виде дуги, – подумал он и



 
 
 

спохватился. – Почему я думаю так, это же, наверное, бред
у меня, теряю сознание. Так ведь не думают».

Музыка прекратилась. Через некоторое время послыша-
лись громкие голоса на улице, но все проходили мимо. По
задам никто не шёл. Кричать, звать о помощи Шурка сты-
дился и, перевалившись через левый бок на живот, пополз.
Оставалось до дома метров тридцать, когда впереди замель-
кал слабый огонёк. «Кто-то с фонариком», – догадался Шур-
ка.

– Эй, – негромко позвал он.
Невысокого роста человек остановился.
– Кто там?
Перед Шуркой стоял Мишка Лашманкин, его давний

неприятель.
– Коваль, что с тобой? Ты пьяный, что ли? – хохотнул бы-

ло Мишка.
– С ногами что-то.
Лашманкин подошёл ближе.
– Ты же весь в пыли, ты что?
– Говорю: ноги отнялись.
Мишка перевернул Шурку на спину, взял под мышки и

подтянул к плетню.
– Ты как на задах в эту пору оказался? – спросил Шурка.
– Да это, лампочка увеличителя перегорела. Мы с брата-

ном фотки печатаем, ну, я бегал к дядьке, на обратном пу-
ти, дай, думаю, срежу. Попробую тебя понести. Вот шалыга



 
 
 

какая!
Кое-как приподняв Шурку у плетня, он подлез под него

и, взвалив на спину, покачиваясь, понёс.
– Давай в наш сарай, – попросил Шурка.
– Ты что? Мать заругает тебя?
– Нет, – проговорил Шурка, – она думает, что я у деда.
– А может, в больницу?
– Не надо, днём так же было. Потом отпустило. Это от

падения. Отосплюсь – всё пройдёт.
– Эх ты, а вдруг нет? – засомневался Мишка.
– Давай в сарай!
Когда Шурка улёгся на спину на кучке свежей травы, он

сказал:
– Мать встанет корову сгонять в стадо в четыре утра, она

меня и обнаружит. Если всё нормально, то – порядок. Если
не обнаружит, придёшь в шесть часов ко мне. Проснёшься?

– Проснусь, – заверил Мишка.
Шурка спал глубоко, без сновидений и проснулся в во-

семь часов. Едва открыл глаза, увидел Мишку сидящим око-
ло на старом тазике.

– Ты чего сидишь?
– Будить тебя жалко.
Шурка поднялся и, как будто ничего не было, спокойно

прошёлся.
– Молодец, – обрадовался Мишка, – а то я вчера испугал-

ся.



 
 
 

– Я – тоже, – признался Шурка.
 

У Лопушного озера
 

– Завтра Жданку не гоняй в стадо, – сказал вечером Ка-
терине Василий, – поедем в Угол косить траву.

– Ладно, – покорно согласилась мать.
Она уже поняла: спорить бесполезно. Прошёл месяц по-

сле того, первого разговора, когда было решено делать
упряжь для коровы. И вот всё готово: лёгонькая рыдванка
с железными колесами, с проволочными реденькими рёбра-
ми вместо деревянных стоит посреди двора. Готова и шорка
вместо хомута, лёгкая оброть и всё остальное.

Отец вывел с денника Жданку и стал подводить к рыдва-
ну. Корова долго не понимала, чего от неё хотят. Смотрела
своими большими тёмными красивыми глазами и недоуме-
вала.

Наконец-то шорка – на шее, тонкая самодельная верёвка
вместо вожжей, привязана.

– Ну-ка, Шурка, отворяй ворота.
И уж было совсем всё пошло, как надо, да мать Шурки

немного подпортила момент:
– Вась, а если обидится и перестанет молоко давать?
– А куда она денется?
– Ну, пропадёт молоко, так бывает!
– Опять ты за своё!



 
 
 

Катерина отошла в сторону. Потом вновь приблизилась и
виновато попросила:

– Вась, ты на неё не кричи, если что не так.
– Катя, я ж обещал тебе, – отец повёл Жданку со двора.
Он явно бодрился.
Рыдванка на удивление пошла ходко. Выезд на улицу

был под горку. Лицо Василия светилось радостной улыбкой.
Смазанные обильно дёгтем новенькие оси и колёса хотя и по-
скрипывали, но как-то в лад и бодро. Шурка немного успо-
коился и за Жданку, и за мать.

У ворот отец положил в рыдванку старую фуфайку, чтобы
можно было лежать, привязал косу и они отправились в путь.
Лагунок с дёгтем, как маятник, закачался на задке рыдвана.
Договорились, что садиться никто не будет, только отец, ко-
гда совсем устанет, ляжет в рыдван – сидеть ему никак нель-
зя.

Мать даже сумку с едой не положила:
– Вась, сама понесу, ей-богу, не тяжело.
Шурка приготовился подталкивать повозку сзади так,

чтобы не увидел отец.
Он знал дорогу на Лопушное до каждого поворота, до

каждой кочки. Шагая за повозкой, Шурка пояснял:
– Мам, нам надо проехать туда почти три километра. Не

бойся – половина дороги жёсткая и под уклон, и только у
старицы начнётся песок.

– Я и не боюсь.



 
 
 

– А можно не по дороге, не по песку ехать, а по траве,
вдоль, – говорил Шурка.

– Так и сделаем, но я опасаюсь другого.
– Чего, мам?
– Корова страшно боится шершней. Слепни ещё так-сяк,

а шершни… С ней сразу могут случиться бызыки, бзик. Что
тогда делать? Бздырит, не остановишь.

– А что? – не поняв, переспросил Шурка.
– Может либо рыдванку с отцом разнести, либо себе что

поломать.
…Повозка двигалась медленно, отцу было трудно идти,

но он не ложился. Прямая нога его почти волочилась. А
Шурка шёл легко. На босых ногах – сандальки, которые ему
сделал дед прямо при нём три дня назад. Он взял Шуркину
ногу, приставил к ступне колодку, померил и тут же сапож-
ным ножом на пороге вырезал из куска толстой кожи две по-
дошвы.

По шаблону выкроил верх из кожи потоньше и прошил
сыромятным узким ремешком. Получилась жёлтая ровная
окантовка. Потом пошарил в своём удивительном ящике, где
всегда находилось всё, что нужно, и извлёк оттуда, как вол-
шебник, две красивые металлические застёжки.

– Тебе берёг, нравятся?
– Конечно, лучше не бывает, – радовался Шурка.
Дед хотел ещё натереть сандальки ваксой, но Шурка от-

казался: «Потом, деда!». Обувка получилась лёгкая, мягкая,



 
 
 

и теперь, шагая по нагретой летним солнцем дороге, увязая
по щиколотки в горячей серой пыли, он не знал забот. Де-
довыми умными руками вверху сандалий и по бокам были
сделаны дырочки и пыль не задерживалась в них.

За мостом съехали благополучно с горы. Отец лёг в рыд-
ван. На удивление, Жданка не воспротивилась. Только вна-
чале не поняла, как идти: Василий стал управлять вожжами.

Мать, взяв за оброть, всё поправила и пошла рядом.
Шурка шёл сзади один. Они приблизились к Самарке, и

песчаная дорога утяжелила ход повозки. Металлические ко-
лёса, за которыми ревностно следил Шурка, когда рыдван
съезжал с обочины на песок, вязли. Шурка, упираясь в зад-
нюю стойку, что есть мочи толкал повозку.

Остро пахло прокалённым солнцем песком, в воздухе, ка-
залось, не было ни единого движения, которое хоть как-ни-
будь пригнало бы прохладу. И только знакомые осины, сто-
явшие на обочине, шевелили чуткими листочками.

Шурка знал, что надо потерпеть: ещё один поворот – и до-
рога изменится. Это случится сразу за сухим вязом, в дупле
которого обитает, об этом знает только Шурка, удод, а по-
простому – петушок. Такой смешной, забавный и нетороп-
ливый лесной житель. А напротив вяза, на полянке – боль-
шой ровный круг зарослей шиповника. Здесь Шурка иногда
прячет всякую всячину, чтобы лишний раз не таскать домой:
удочки, банки с червями, весло. Никому и в голову не при-
дёт лезть в такую чащобу.



 
 
 

…Наконец-то дорога нырнула в заросли черёмухи, кру-
шины и некленника. Стало прохладно. Недалеко было Ло-
пушное. В который раз остановились на отдых, и тут же
Шурка острым ножичком срезал прямо у дороги полуметро-
вый пустотелый зелёный стебель и сделал из этой быстыли-
ны дудку. Раза два со свистом дунув в неё, разудало заиграл,
переваливаясь с ноги на ногу. А Шуркина мама, весело вы-
скочив на поляночку, пошла в пляс, припевая:

Дударь мой, дударь молодой!
Самодударь мой, дударь молодой!

Её маленькие загорелые и ловкие ноги, обутые в чувяки,
задорно мелькали в ромашковом и васильковом разнотравье
придорожной полянки. И вся она, в косыночке с голубыми
горошками, стала вдруг весёлой и озорной. Шурке тоже ста-
ло радостно, и оттого он заиграл ещё азартнее и громче.

Когда кончил, отец одобрительно спросил:
– Где так научился выкомаривать?
– Дед его подучил, – сказала мать.
Жданка тем временем не плошала и, увидев сочную гу-

стую траву в кустах, дёрнулась туда. Рыдванка встала попе-
рёк дороги, передними колёсами подмяв кустики берескле-
та.

– Но… балуй у меня, – совсем как на лошадь, грозно шум-
нул отец, но, спохватившись, вылез через проволочные бо-



 
 
 

ковины из рыдвана и вывел Жданку на дорогу.
Лесные дороги там, где ходит гужевой транспорт, особые.

как бы в три колеи. Две колеи от колёс и тропа меж ними от
лошадиных копыт.

Запах лесных дорог особый. Меж колеями изумрудная зе-
лень не теряет своей свежести и яркости всё лето. Под на-
висшими низко ветвями ей благодатно. Влажность, исходя-
щая от озера, питает буйство и разнообразие трав по обочи-
нам дороги. На самой дороге обычно растёт самоотвержен-
ный подорожник. Шуркина мать называет его семижильни-
ком, и Шурка несколько раз уже пользовался им, приклады-
вая к ранкам или опухоли.

Из двух десятков озёр, которые он знает, Лопушное одно
из самых интересных. Ни на Лещевом, ни в Подстёпном, ни
на Осиновом нет того, что есть здесь. Тут с Шуркой всегда
что-нибудь происходит.

В дальнем заросшем конце впервые позапрошлым летом
подстрелил он крякву. А на подходе к озеру среди черёмухи
растёт единственная на этом берегу Самарки берёза. И никто
никогда – ни взрослые, ни мальчишки – не брали сок у неё,
настолько она дорога всем. Однажды они с дедом вдоль озе-
ра набрали целую телегу груздей, и на обратном пути негде
было сидеть в ней. Шли пешком.

…Когда добрались до Лопушного и отец начал распрягать
Жданку, подошедшая помогать Катерина ахнула:

– Васенька, что же это делается, а?



 
 
 

Шурка увидел, как из передних сосков Жданки, словно из
неплотного рукомойника, стекало большими каплями моло-
ко.

– Ты её доила утром? – спросил тусклым голосом отец.
– А как же, доила, – поспешно ответила мать. – А если

она надорвалась?
– Надо подоить ещё, – будто не слыша, сказал отец, – а ты,

Шурка, сготовь костёр, сварим молочный суп с лапшой. Вот
вам задание. Я пойду траву попробую посшибаю.

Шурка взял топорик и пошёл высматривать рогульки для
костра. Вскоре зазвучали за его спиной непривычные такие
в лесу удары молочных струй о гулкое дно ведра. И он услы-
шал, как мать сквозь слёзы почти запричитала:

– Миленькая ты наша кормилица, прости нас…
 

За старицей
 

Много всего надо для строительства дома. После самана
брёвна для тёса необходимы в первую очередь. В этом году
Любаевым повезло: по ордеру сельсовета сено должны были
косить в лесу. Кварталы достались тощие, трава – никудыш-
ная. Однако сенокос оказался недалеко от делянок, отведён-
ных под вырубку осин и осокорей. Можно работать на два
фронта. Так и сделали: попеременно то косили, то пилили.
Кто как мог.

Рассортировали калек и – за работу. Венька Сухов без ру-



 
 
 

ки, так ему, например, проще пилить, чем косить. Он и пи-
лит. А вот у дядя Коли Тумбы нет левой ноги почти совсем,
он и косит, и пилит.

Любаев разводит и точит пилы. И потихоньку пробует ко-
су, насаженную на черенок так, чтобы можно было работать,
совсем не нагибаясь. Шурка видел, как отец пробовал косить
за кустами, ближе к воде. Размеренные, выверенные движе-
ния Василия, волочившего за собой ногу при совершенно
прямой спине и прерывистое перемещение его вдоль валка
напоминали действие какой-то машины. Но эта кажущаяся
надёжность могла враз рухнуть, если не соблюдать равнове-
сие и равномерность перемещения.

Валить громадные осокори тоже надо уметь.
– Ты сначала определяй, куда дерево глядит, куда накло-

нено,  – учит Венька Шурку.  – Как определил, пили с той
стороны, куда глядит, на глубину полотна пилы. А затем уж
заходи с противоположной – на четверть выше снова пили.
Само упадёт куда задумано.

– А если дерево не «глядит» и нужно чуть в сторону сва-
лить его? – уточнял Шурка.

– Тогда берёшь топор и, как сделаешь первый надпил, сра-
зу руби, чтоб не было зажима – можно руками или вагами
толкать, куда надо.

– Берегись! – зычно крикнул Тумба. И осокорь, могучий и
красивый, сокрушая молодняк, не теряя величавости и осан-
ки, повалился на траву. Земля вздрогнула, когда он упал. На



 
 
 

поляне стало светлее.
– Молодец, Тумба! Удачно положил! – обрадовался Шур-

ка.
– Прошлое лето вот так же валили и один рухнул на сухо-

стой – приличную осину, а она возьми да и упади, где бабён-
ки кружком стояли. Одну из них, Таню Чемоданову, будто
выбрала – скончалась на месте, – сказал Веня.

Первый осокорь, который подпилили Венька с Шуркой,
падать вначале не хотел. Он чуть повернулся слева направо
в комле, зажав пилу так, что Шурка с большим трудом, то-
ропясь, выхватил полотно и замер.

– Ко мне! – властно скомандовал Веня и привлёк его к
себе. – Надо в сторону уходить, а то сыграет и комлем дол-
банёт.

Вагами мужики помогли великану. Он рухнул, обломав
при ударе о землю толстые сучья. Накрыл большой муравей-
ник.

Объявили перерыв. Шурка сладил удочку. Крючки у него
всегда были с собой в фуражке, а леску захватил специаль-
но. Только пристроил удочку на рогульке, у коряжки, как по-
плавок – в мизинец сухая куга – медленно пошёл под воду.
Шурка привычно дёрнул: на крючке болтался величиной в
ладошку карась. Забросил вновь – то же самое. После пятого
карасика насадки – безголового слепня – не стало.

–  Сейчас я тебе добуду насадку,  – сказал подошедший
Венька. – Дай картуз!



 
 
 

Пока Шурка ловил слепня, пришёл Венька и протянул фу-
ражку:

– Попробуй на муравьиные личинки.
Шурка попробовал: такая же поклёвка – и как отмерен-

ный, в ладошку, карасик затрепыхался на траве.
– Тут кто-то хорошо приманивает, – догадался Шурка, –

нормальная рыбалка.
– Это разве рыбалка… вот в Сибири – это да! – отозвался

Венька.
– А откуда ты знаешь?
– Дядька мой пишет.
– Он в Сибири?
– Да, с сорок первого года. Теперь уже давно освободился.
– Сидел?
– Да. Теперь женился, там и живёт.
– А за что сидел? – допытывался Шурка, вспомнив, как

Жабин забрался в дом к Пупчихе.
– Ерунда, в поле, когда со стана шёл, снял с трактора маг-

нето – поковыряться для интереса. Оно ему и не нужно бы-
ло. По дурости.

– Ничего себе!
Много всякого увидел и узнал Шурка на делянках. Пора-

зил один разговор, который он нечаянно услышал. По раз-
ным причинам не все уходили ночевать в село. Многие оста-
вались. Спали в шалашах из веток и травы, под огромной,
толщиной в четыре Шуркиных обхвата, ветлой. В один из



 
 
 

вечеров Шурка пошёл в дальний конец озера посмотреть на
уток, слетевшихся туда на зорьке. Ему нравилось за ними
наблюдать. Уток почему-то не было, и он решил подождать,
присев метрах в пяти от берега у небольшой копны.

Солнце уже опустилось ниже могучих вязов, росших на
той стороне, близко у воды. Его лучи, пробиваясь сквозь
листву, освещали задумчивую гладь озера, Шурку вместе с
копной и весь берег, томно и разнеженно притихший после
жаркого дня. Противоположный берег и гладь воды там, под
вязами, были сумрачны и таинственны.

Слева от Шурки послышались шаги, а потом и голоса. Он
узнал говоривших: Аксюта Васяева и Ганя Лужкова! Выгля-
нул было и обомлел: они раздевались, намереваясь, очевид-
но, купаться.

– Ох, и красивая ты, Ганя, внаготку, – сказала восхищённо
Аксюта.

– Красивая-то красивая… – задумчиво ответила Ганя. –
Красота меня и ухоркала.

– Как так? – удивилась Аксюта.
Шурка вновь выглянул и поразился: на берегу стояли две

совершенно голые молодые женщины. У него странно закру-
жилась голова.

Молодая пышущая здоровьем Аксюта стояла ближе к
Шурке. Белое её тело, освещённое закатным солнцем, вы-
зывало невольный восторг. Казалось, каждая рыжая воло-
синка на нём обласкана вечерним светом. Груди её, круглые



 
 
 

и большие, вмиг начали исполнять какие-то свои замысло-
ватые движения, когда она, подняв руки к небу, дурачась,
встряхнулась и заиграла кистями рук.

– Как может красота ухоркать? – переспросила она, семе-
ня на одном месте ногами.

Ганю всю теперь Шурка не видел. Её закрывала мощным
корпусом Аксюта, но он отметил, как разительно они отли-
чаются друг от друга. У Гани узенькие плечи и крепкие, ши-
ре плеч, округлые бёдра. Смуглая кожа делала её похожей на
статую богини. Нездешняя красота Гани была таинственна
и холодновата.

– Может, – отозвалась Ганя. – У меня жених уже намечал-
ся, и вдруг Николай появился. Инструктором райкома пар-
тии начал у нас работать, а я – секретарем райкома комсо-
мола. Красивый был, ладный такой. Ухажёров у меня было!
Он всех отбил.

Ганя вошла по грудь в воду и, ойкнув, притихла.
Шурка прижался к копне, боясь, что его заметят. Не знал,

как лучше поступить: встать и уйти, тогда его увидят, или
остаться? Разговор продолжался.

– Я и раньше отмечала: странно ходит как-то, легко и в
то же время на левую ногу припадает. Но ничего не говорил,
скрывал до времени. Оказалось, ранение у него было, в коле-
но. Потом началось… Отрезали ногу чуть не всю. И закати-
лось моё счастье-то. Жена инвалида. Он ещё и запил потом.

– А мне хоть хроменького, но молоденького бы мужень-



 
 
 

ка, – вздохнула Аксюта.
– У тебя всё впереди.
– Ага, – с готовностью вроде бы согласилась Аксюта. А

потом добавила: – А позади-то уже чуть не тридцать годков.
– Угробила я сама себя, за него вышла. Как помутилась

голова. Какие вокруг меня парнины были! Дура я, – продол-
жала Ганя.

– Что ты говоришь, – ахнула Аксюта, – разве можно так?
Он тебя любит?

– А куда ему деваться-то с культей, – зло сказала Ганя и
саженками, по-мужски, поплыла на середину озера.

Аксюта сложила рупором ладони и прокричала как бы
украдкой (боялась, наверное, что их кто-нибудь обнаружит
голыми), как мальчишка, обращаясь к кому-то на противо-
положном берегу:

– Кто украл хомуты?
И эхо тут же ответило:
– Ты, ты, ты…
Аксюта хихикнула довольно и не спеша пошла к воде.
Вечерние лучи солнца ласкали её крупное тело. И каза-

лось, что это большая домашняя птица или огромный жаво-
ронок, один из тех, что они лепили с мамой из белотурош-
ной муки весной, сейчас взмахнёт руками-крыльями и по-
пробует взлететь. На плечи её упали золотистые волосы, а
там, в самом низу живота, у Аксюты огоньком горел неболь-
шой островок растительности.



 
 
 

«Разве такое бывает? – удивился Шурка, – рыжая везде
вся!»

Его ошеломила красота и притягательность обнажённых
женских тел. Такого с ним ещё не было. С Аксютой и Га-
ней встречался в день по нескольку раз, но там они были в
одежде, все в хлопотах. Здесь, оголившись, вдруг обнажили
перед Шуркой целую бездну ощущений. Он то проваливал-
ся куда-то, то вдруг видел, как органично они дополняли со-
бой всё вокруг, и начинал недоумевать: как могла природа
ещё каких-то пять минут назад обходиться без них. То совер-
шенно понятных и земных существ, то вдруг непостижимых,
обескураживающих, заставляющих тихо сидеть, окунувшись
лицом в тёплый парной воздух над вечерней озёрной с мра-
морными лилиями водой.

Греховных мыслей не было. Их просто не могло ещё быть.
…Аксюта тем временем зашла чуть выше колен в воду и

со смехом плюхнулась, подняв крупные брызги. «Не переба-
билась ещё», – вспомнил он загадочное для него слово, ко-
торое услышал за столом после помочей.

Шурка встал и, не скрываясь, пошёл на стан. «Моя мама
другая, у неё язык не повернётся так об отце моём Василии
сказать, как красивая Ганя. Даже подумать не сможет», – для
чего-то убеждал он себя.



 
 
 

 
Два Василия

 
– На-ка вот… Варька-почтальониха опять обмишурилась.
Шурка берёт в руки серый с пятнами конверт. Вслух чи-

тает: село Утёвка, Василию Фёдоровичу Любаеву.
– Это нам, мам, всё-таки!
– Да нет, грамотей, там указана улица Садовая. Пойдёшь

за хлебом в магазин – занесёшь.
– Ладно.
Василий Фёдорович, который живёт на Садовой, и его

полный тёзка – Шуркин отец, живущий на Центральной, –
родные братья. Оттого и путаница.

В гражданскую, когда молодой ещё дядька Василий вое-
вал у Чапаева, ранило его в лёгкое. Помирать приехал до-
мой к матери своей Прасковье. Плохой был, и все решили,
что уже не жилец на этом свете. А тут у Прасковьи и Фёдора
родился ещё сын, решили его назвать Василием – в память
о старшем, умирающем. Но он выжил. Выжил и младший.
Так у Любаевых стало два Василия. Отец Фёдор, поехав в
Уральск за солью, умер в степи.

Когда Шурка пришёл с письмом, хозяин дома сидел на по-
роге у сеней и разбирал мокрую рыбацкую сетку. Сын Сер-
гей тесал срубовину посредине двора. Щепки, освещённые
майским ласковым солнцем, излучая тёплый свет, отлетали в
сторону гостя. Одна щепка упала лодочкой к Шуркиным но-



 
 
 

гам. Как утица, закачалась сбоку набок и затихла. Коричне-
венький сучочек, как глаз, уставился на Шурку внимательно
и таинственно.

– Гость пришёл! – зорко глянув на Шурку, крикнул дядя
Василий. – Мать, давай нам аряны.

Вышла тётка Машурка с бидончиком кислого молока,
разведённого холодной водой, который у неё летом всегда
стоял в тёмных сенцах.

– Держи, – она вручила Шурке пол-литровую белую круж-
ку с помятым краем и, помешав в бидончике большой дере-
вянной ложкой, налила.

Шустрая оса села на край бидона, Шурка замахнулся.
– Не тронь, улетит. Незлые они сейчас, – сказал дядька

Василий. Принял посудину из рук жены и аппетитно зарабо-
тал кадыком.

– Ну, придудонился… Так нельзя, Вась, горло перехватит.
– Ничего, мать, не бойся, хороша больно,  – он ответил

не сразу, а после того, как напился и поставил подчёркнуто
деловито бидончик на траву около своих ног.

– Лепота-то какая, а?!
– А что это такое, дядя Вася? – спросил Шурка.
– Что?
– Ну – лепота?
– Красотища, значит, что же ещё? Непонятно, что ли? Че-

му вас только в школе учат, аль сам не чувствуешь?
– А почему обязательно сруб колодезный делают из вет-



 
 
 

лы? – перевёл Шурка разговор в деловое русло.
– Не обязательно, – возразил дядька Василий, – желатель-

но из ветлы. Видишь ли, берёза в земле не лежит. Осина даёт
горький привкус воде. Ветла и в земле лежит долго, и воды
не портит, и вкус от неё лучше.

– А сруб куда?
– Как – куда? Вам.
– Нам?
– Ну да. Брательник сказал: колодец в огороде будет де-

лать.
– Вот здорово! – обрадовался Шурка.
Он смотрел на щуплую фигуру хозяина двора, на его про-

куренные усы, неровные плечи, дырявые галоши на босу но-
гу и ему не верилось, что перед ним участник героических
дел.

– Дядя Вась, а какой был Чапаев?
– Обнаковенный, какой… – сказал тот с ходу.
– Ну, не может так быть!
– Заряжённый был, понимаешь, – спохватился Василий, –

заряд в нём большой сидел, крупного калибра. Пороху боль-
ше, чем у остальных, в нём обнаружилось. Везде хотел быть
главным, начальство сверху не любил.

– А сильный был?
– Были здоровее мужики. – Помолчал, потом добавил: –

Страху не ведал, али жизнь не ценил свою, а значит и чужие,
не знаю. Сразу не скажешь о нём точно. Я в артиллерии слу-



 
 
 

жил. Нечасто его видел, но знал. В артиллерии попроще. А
вот в кавалерии, брат, цельная наука. Жестокая наука.

– Почему – жестокая?
– Конь обучен должен быть специально для кавалерий-

ской атаки. Мой дружок Арсений из Осинок толк знал в этом
деле. Рубака был зверский. Но и он не сразу привык к резне.

– Разве бой – это резня?
– Надо уметь шашкой работать. Если казару развалить от

ключицы до пояса – это одно, а если шашкой рубануть по
голове – другое… Мозги ажник с кровью вылетают с такой
силой, что вся рука от кисти до плеча ими замазана. Арсений
попервоначалу есть не мог после рубки несколько часов, а
потом пообвыкся: даже руки не мыл – садился и за кусок
хлеба. Все вперемежку: и кровь, и хлеб.

Шурка стоял, прислонившись к завалинке, ошеломлён-
ный.

– Так было?
– А как иначе? Степи, дожди, смерть, вши, слякоть – это

тебе не кино показать. Война – это пакость одна!
– А герои как же?
– Какие?
– Ну, в книгах, в кино опять?
Дядька Василий посмотрел на Шурку, непонятно улыб-

нулся, как бы сам себе. Ответил тоже вроде бы сам себе:
– Я про жизнь, а не про кино.
– Дядя Вася, а где тебя ранило?



 
 
 

– Чудно ранило. Шальная навроде пуля, когда брали Беле-
бей, в общей колготне. Когда Арсений привёз меня в Утёвку,
почти загибался. Но я жив, а он где-то в уральских степях
лежит.

– И всё?
– А что ещё? Разыскал я семью Арсения чуть попозже.

Беднота, она и есть беднота. Смотреть было больно. Ну, лад-
но об этом балакать. Одна надёжа на вас, вы у нас вырастете
грамотными – глядишь, вылезем из грязи…

Возвращаясь из магазина с двумя буханками хлеба в сум-
ке из кирзы, Шурка думал о последних словах дядьки Васи-
лия.

Сколько он себя помнил, всегда окружающие говорили:
«Учитесь, а то всю жизнь, как мы, в грязи провозитесь…».
Это стало каким-то всеобщим девизом и в школе, и дома.
Будто всё Шуркино село враз с его поколением заразилось
идеей вырваться из привычной жизни. Прорваться на дру-
гой её уровень: грамотный, чистый, достойный. Но, когда он
начинал вспоминать, сколько сильных красивых ребят, вы-
учившись в школе, ушли в город и не возвратились, его охва-
тывала досада. Для образованных, способных людей, полу-
чается, настоящая жизнь на стороне, не в селе. Из него надо
было убежать и не вернуться. И это поощрялось родителями
в открытую. Тогда как же с домом? С колодцем, со всем, что
делается в селе? Для кого это? Всё временно выходит, не на-
всегда? За что же воевали дядька Василий, Арсений?



 
 
 

Шурка чувствовал в себе огромную жажду учиться, без-
удержно влекло к театру, литературе. Росло понимание, что
должна где-то быть жизнь без пьянства, матюгов, непролаз-
ной грязи на улице. Убогость быта уже начала осознаваться,
но она наталкивалась внутри Шурки на крепкую силу, на-
звание которой было пока ему недоступно. Но жила в ней,
несомненно, обида и горечь за окружающее, кровное и род-
ное, державшее так цепко в своих объятиях, что порой до-
ходило до физического ощущения близости, кровной свя-
зи со всем, что дышит вокруг, говорит, поёт, молчит, глядя
большими глазами озёр снизу, а сверху – бездонным летним
небом, усыпанным пригоршнями хрустальных звёзд, покой-
но внимающих с высоты.

Он часто видел себя как бы со стороны в ватажке ребят,
у рыбацкого костра на Самарке, то с восхищением, то с до-
садой наблюдающих в ночи за вдруг ворвавшимся в ночное
небо над головой реактивным самолётом – ещё одним зри-
мым доказательством того, что есть какая-то иная, с забота-
ми, не похожими на сельские, жизнь. Пугающая и в то же
время странно манящая. Где-то в Шурке, вовне ли его, он
это чувствовал, работала неодолимо другая сила, близившая
неминуемо прощание его со всем родным и близким. Было
от этого тревожно и больно.



 
 
 

 
Сухопутный пушкарь

 
На сенокосе всегда что-нибудь происходит. Два года назад

убило бастрыком Федьку – старшего сына Петянихи. Они пе-
ревозили с Митягой сено на полуторке. Оставалась послед-
няя ездка. В рытвине на ухабах заднее колесо попало в глу-
бокую сырую яму, мотор заглох. Митяга и Федька стали по-
могать как могли – совали сено, бурьян в колею. Мотор на-
тужно упирался. Когда грузовик выскочил на твердь, весь
воз с сеном тряхануло так, что схваченный верёвками баст-
рык не выдержал и лопнул посредине, выстрелив взад и впе-
рёд двумя осиновыми обломками. Стоявший сзади Федька
получил удар по голове и скончался тут же.

Об этом забыли уже. Или просто молчат. Прошлым ле-
том сенокосный стан разбили на том же месте, где косили
с Федей и где они с Шуркой часто вечером после изнуряю-
щего жаркого дня около плёса сидели на вечерней зорьке на
чирков… Шурка помнил прошлогодний сенокос, как будто
это было вчера: у костра что-то смешное рассказывал дядь-
ка Серёжа из своей армейской жизни. Шурка лежал около
припасённой дедом для него чашки. Когда дед снимал ведро
с готовой «польской» сливной кашей, Шурка вскочил, наме-
реваясь расправить завернувшийся угол одеяла, служивше-
го скатертью, и, неловко повернувшись, угодил прямо под
ведро. Оно в руках Ивана Дмитриевича сильно качнулось



 
 
 

и жидкая часть варева выплеснулась. Одуряющая боль обо-
жгла спину. Дед снял с внука рубаху и теперь Шурка лежал
на животе полуголый. Крепился, хотя волдырь чуть ли не во
всю спину.

И начались непривычные хлопоты. Дед по нескольку раз в
день смазывал спину подсолнечным маслом. Подсолнечное
масло – лекарство. Бутылку с ним Иван Дмитриевич отло-
жил под рыдван, около логунка с дёгтем, строго-настрого за-
претив использовать масло для еды.

– Хотя бы сам ел масло, а то как верблюд – в свой горб, то
бишь в волдырь откладывает, – выражает своё недовольство
дядька Серёга.

– И как обидно! Ему ведь тоже в рот не попадает, через
кожу приходится впитывать – никакого удовольствия, – вто-
рит дядька Лёша.

Шурка с мольбой смотрит на деда. Остряки умолкают. Но
чуть позже, растянувшись после еды на разнотравье, дядька
Серёжа тянул:

– А знаете, если бы мне такой волдырь, я бы держался на
воде как бог. Такой пузырь как спасательный круг! Красо-ти-
ща!

– Врите больше, – отмахивался Шурка.
Однако ему обидно, что самому нельзя посмотреть, какой

величины волдырь. Ведь намного же легче плавать с нака-
чанной камерой? Может, завтра попробовать? Его отрезвил
голос деда:



 
 
 

–  Шурка, ты уже большой. Неужели всерьёз слушаешь
этих шалопаев? Не смей вообще купаться! Заразу занесёшь
– беда будет.

– Правильно, Шурка, не плавай, живи сухопутным пуш-
карём, – вставляет своё дядька Серёга.

– Кем? Каким пушкарём? – спрашивает потерпевший.
– Сухопутным, что непонятного-то?
– А что это такое? – удивился Шурка.
– Читать больше надо, – поучал Сергей.
– И плавать, – дополнил дядька Лёня.
– Да ну вас…
– Что на вас нашло, какая муха укусила? – Иван Дмитрие-

вич сердито смотрит на сыновей. – Он больше вас обоих чи-
тает. Я уже давно за глаза его боюсь. «Тихий Дон» проглотил
за две недели.

Шурка благодарен деду. Ему очень не хочется, чтобы эта
кличка прилепилась к нему. Зовут же Женьку Чугунова «по-
жарником» с того дня, когда он в тесно набитом клубе, за-
бравшись на лестницу у стены (негде было стоять) во время
фильма «Тарзан», свалил нечаянно висевший огнетушитель
и тот, сработав, стал поливать ближние ряды зрителей. Под
истошный бабий крик: «Пожар!» – в темноте зала началась
невыразимая давка. Напрасно завклубом успокаивал и при-
зывал не паниковать. Могучей волной он был сметён и выне-
сен из зала, который вмиг опустел. Только через некоторое
время, когда выяснилась причина, зрители, нервно похоха-



 
 
 

тывая, пошли досматривать кино. Но Генка с тех пор так и
стал с чьей-то лёгкой руки «пожарником». Хоть застрелись!

 
У Кунаева ключа

 
Шуркины приятели заболели игрой в лянду. Вырезали из

овчины кусок в виде пятака и пришили к нему плоскую круг-
лую свинчатку. Если у этого пятака шерсть длинная – луч-
ше лянды нет. Играть просто: надо подбросить лянду и, стоя
на одной ноге, другой, обутой в валенок, бить по оперён-
ной овечьей шерстью свинчатке. Ей положено летать: вверх-
вниз, вниз-вверх. Задача: набрать наибольшее число ударов.

У Мишки получалось до двадцати. Он – чемпион улицы.
На прошлой неделе, когда играли вечером у Лашманки-

ных, Мишка попросил Шурку показать, как рыбачат на по-
дуста:

– Мне просто интересно, наши никто не умеют с лодки,
а у тебя наука от Головачёвых. Про дядьку твоего Алексея,
знаешь, как говорят?

– Нет.
– Толкуют, что он рыбу в колодце, если надо, наловит.
…Три дня назад они пригнали из-под Платова, с Коро-

вьих ям, плоскодонку. Её оставил там дядька Алексей, когда
в последний раз рыбачил. Приковали её цепью чуть выше
Ледянки.

И вот настало утро, когда они отправились на рыбалку. До



 
 
 

Самарки добрались вовремя, было ещё только четыре часа.
Остро пахло прохладным песком и мокрыми лопухами. Не
торопясь, Шурка откопал из песка весло и два осиновых ко-
ла, которые он заранее припас. На реке – никого. Это понра-
вилось. Было ещё темновато, но Шурка знал, как быстро све-
тает, и поэтому торопился; надо вовремя определить место.

– Ну, что, Миш, давай с этой стороны, на перекате вста-
нем?

– А может, с той, под обрывом? Там спокойнее, – предло-
жил приятель.

– Нет, там мелкая плотва замучает, нам подуст нужен, вер-
но? На перекате наверняка будет.

– Ага, – охотно согласился Мишка.
На быстрой воде кол для перетяга поставит не каждый,

Шурка всё исполнил молча сам. Мишка только смотрел.
Направив лодку носом строго против течения, Шурка

быстро опустил кол и, нащупав им песчаное дно, упирая,
стал расшатывать его из стороны в сторону. Течение успело
повернуть нос лодки поперёк реки, но кол уже засосало.

Скупые и размеренные движения Ковальского Мишка
оценил. Смотрел зорко – учился.

То же проделал Шурка и со вторым колом. Привязать бе-
чеву между кольями и установить лодку ровно поперёк реки,
чтобы удобнее было пускать поплавки, уже проще.

– Миш, ты где сядешь, на носу или на лавке?
– На лавке лучше!



 
 
 

– Верно! На носу без конца будешь греметь цепью, а по-
дуст очень пугливый, ведь глубина всего метра полтора, –
согласился Шурка. – На, разматывай удочки, а я быстренько
разберусь с приманным мешочком.

Мишка с готовностью подчинился. Ковальский ловко на-
мочил отруби прямо на дне лодки, скупо поливая из консерв-
ной банки воду, чтобы не разводить лишней грязи. Набил
вязаный в мелкую ячею приманный мешочек. Когда опускал
за борт, на дно, муть от отрубей белым ручейком пошла от
плоскодонки по течению. Это Шурке понравилось.

Светало, но солнечных лучей пока не было. Их скрывал
большой лес с правой стороны, на круче.

– Всё, Мишка, теперь вот мерником, – он протянул гайку
с петелькой из ниток, – точно надо замерить дно, выставить
поплавки – и всё. Только тихо, грузилом по лодке не стучать
– распугаешь рыбу.

Насадив дождевого червя, Шурка левой рукой неслышно
опустил грузило в воду, чуть левее бечёвки, на которой при-
вязан приманный мешочек. Поплавок, на миг задержавшись
под бортом лодки, пошёл быстро по течению.

У Мишки клюнуло, едва его поплавок достиг половины
пути, отпущенного длиной лески. Он дёрнул прямо на себя:
подуст, вылетевший из воды, ударился о борт и сорвался. На
крючке осталась часть губы.

–  Ты не так дёргай, Мишка,  – проговорил вполголоса
Шурка. – А то всем губы тут пообрываешь, сейчас крупнее



 
 
 

пойдёт.
– А как?
– Вначале, когда поплавок в воде, дёргай нормально, а по-

том сразу вбок веди, когда зацепил. По воде подтаскивай к
борту, потом левой рукой, около грузила, хватай леску – и
в лодку.

Сноровистый Мишка всё понял. Вскоре у его ног лежали
три подуста, каждый с карандаш длиной.

– Шурк, а верно, подуст похож больше всего на голавля,
только будто кто ему каким молоточком в морду дал. У него
губа ровно от этого сплющилась, а?

Шуркин поплавок бодро ушёл под воду. Он дёрнул и в его
руке притих серебристый подуст.

– Твой крупнее, – позавидовал Мишка.
– Сейчас пойдут, как отмеренные, ровные. Хорошо сели

мы с тобой. Бросай ближе к приманке.
В азарте рыбаки и не заметили, как дно лодки покрылось

белью. Лучи солнца пробились через тёмный лес, но под кру-
чей ещё была прохлада.

Было тихо и покойно вокруг. Лишь кукушка в осиннике
на левом берегу, два раза перелетев с места на место, напом-
нила о себе. Тишину нарушил сразу и на всю Самарку Семён
Топорков. Он внезапно появился с удочкой на левом бере-
гу, чуть пониже рыбаков, и начал быстро раздеваться. Видно
было, что намеревается перебраться на другой берег и там
порыбачить. Он – язятник.



 
 
 

Раздевшись догола, Семен вошёл в воду по пояс и сразу
окунулся с головой. Когда вынырнул, крякнул так, что раз-
далось на всю полусонную округу. Держа в левой руке одеж-
ду над головой, он поплыл.

– Ох, ох, хороша, ну, хороша! Послушай: хороша, а! – го-
ворил то ли себе, то ли обращаясь напрямую к Самарке.

– Ну, молодчина, а… ох… охо-хо… чудо, спасибо!
Переплыл Самарку, положил одежду и вновь начал плес-

каться в воде на отмели.
Радовался и разговаривал, как ребёнок:
– Послушай, всё дно золотое видно… а? Такая ласковая,

ну, спасибо, ну, молодчина!
Рыбачков закрывала большая ветловая коряжина на воде,

Топорков их не видел. Наслаждался ещё и тем, что был один
при такой красоте.

– Расхулиганился наш милиционер, – усмехнулся Миш-
ка, – такая верста, а как пацан.

Топорков тем временем вышел по пояс из воды и его мощ-
ное загорелое тело заиграло под утренними лучами солнца.
Он был такой же, как Самарка, расцвеченная на отмели зо-
лотистыми песчаными берегами и коричневым дном. Они
дополняли друг друга.

Топорков постоял под солнцем и опять с брызгами уронил
себя в воду.

– Разворковался, как с девкой, – густым басом неожидан-
но донеслось из кустов напротив Топоркова.



 
 
 

– Ага, как с девкой, точно! – согласился Семён. – Ты, Са-
райкин, откуда взялся?

– Бахчи караулю у Кривой ветлы. Услыхал тебя, пойду,
думаю, стрельну курева. У меня кончилось.

– Подожди малость, я сейчас!
Сарайкин продолжал:
– Ты скажи про братана моего: из Чапаевска что есть но-

вого?
– Судить скоро будут его, понял?
– Чего же не понять. Как думаешь, много дадут? – спросил

Сарайкин.
– Ещё бы, судью на улице избить – десяток лет схлопочет,

это точно.
Топорков вышел на берег и запрыгал на одной ноге.
– Бры… ры… бры… ыы, хорошо как!
Поднял одежду и стал в ней копошиться, искал папиросы.
Солнце показалось из-за леса. Лучи его упали и на рыба-

ков. Стало жарко. Поклёвки пошли реже и Шурка предло-
жил позавтракать.

Сидя на носу с огромным надкушенным помидором и гор-
бушкой хлеба, Мишка поинтересовался:

– Я знаю, вы с дедом отводом рыбачите на щук, да?
– Да, но не на щук, а вообще. Правда, их попадает больше.
– После раздополья?
– Нет, наоборот, когда только начнётся ледоход. Большой

воды ещё нет, рыба вся жмётся к берегу, вот бреднем её и



 
 
 

бери.
– А как, вода же холодная?
– Дед к кляче2, идущей в глуби, прибивает брусок с гнез-

дом, в него вставляют большой, метров шесть, тонкий шест.
Этим шестом один человек отталкивает клячу от берега, а
другой, который рядом впереди, тянет по течению за привя-
занную к ней верёвку.

– А вторая кляча? – допытывался Мишка.
– А что – вторая? Её тащишь около берега в сапогах.
– Ловко! – оценил Мишка, – это твой дед придумал?
– Он говорит, что ещё со своим дедом так рыбачил.
Перегнувшись через борт, смешно вытянув губы трубоч-

кой, Мишка попытался напиться.
Шурка помог: чуть качнул лодку, и лицо приятеля по уши

ушло в воду.
Едва откашлявшись, Мишка громко и задорно засмеялся.

Когда кончил, спросил:
– Шурк, отводом рыбачить пригласишь?
– Это ж весной, в апреле, когда зажоры на Самарке прой-

дут, потом…
– Ну и что? Я подожду, – сказал бодро приятель.
– Ладно, – немножко важничая, пообещал Шурка.

2 Клячи – здесь, обычно два небольших кола, с помощью которых тянут бредень



 
 
 

 
Вороняжка

 
Это – ягода не ягода, сорняк не сорняк. Растёт сама по

себе. Только взойдёт картошка, она тут как тут. И, начиная
первую прополку, иногда можно спутать её с молодой лебе-
дой, когда торчит из тёплой благодатно пахнущей огородной
земли всего лишь двумя-тремя листочками. Но не тут-то бы-
ло, матушка Шурки зорко её высмотрит и после прополки
она на равных остаётся рядышком с листочками картошки.
Цветёт вороняжка так же неярко, как и картошка. Ягоды её,
если с чем-то сравнивать по внешнему виду, когда спелые,
может быть, похожи на смородину: такой же величины, тём-
но-синие, но мягче и легко в руках мнутся.

В знойный летний день, когда ещё ни одной ягоды, гото-
вой к употреблению, нет ни в огороде, ни в лесу, вот она
вам – мальчишеская утеха и радость: вороняжка. Правда, её
зовут часто по-другому: «бзника». Шурка всегда конфузит-
ся, когда слышит это слово. Он его не говорит. Недоумевает,
почему взрослые: женщины, учителя – все зовут её так.

А бывает ещё удивительнее: попадаются ягоды вроде бы
неспелые, не черные, но белесые. Изнутри светящиеся тёп-
лом и зрелостью – они вкуснее самых черных и броских на
вид.

Приятно, прибежав на огород, упасть меж кустов воро-
няжки и, срывая налившиеся соком ягоды, отправлять в рот.



 
 
 

Но ягоды её, висящие гроздьями близко от земли, всегда в
огороде мягкой и лёгкой, часто в пыли, поэтому есть при-
ходится не каждую. Другое дело, когда Шуркина матушка,
быстрая и ловкая, проворно насобирав миску, ставит воро-
няжку, помытую холодной водой и посыпанную сахаром, на
стол! Не оттащишь за уши! Но самое прекрасное то, что
можно приготовить из неё вареники. Вареники с вороняж-
кой! Они разные: когда горячие, их обжигающий аромат, со-
единённый с холодным молоком, возбуждал и дразнил. Хо-
лодные становились так вкусны и аппетитны, что Шурка их
ел с большей охотой, чем всё то, что Екатерина Ивановна
могла только с присущей ей расторопностью приготовить и
с радостью угостить…

Шуркины друзья, когда у него бывали, с нетерпением
ждали таких вареников.

…Лето в разгаре. Когда Шурка прибегал в огород, с раз-
ных уголков выглядывали неяркие, но светлые вороняжки-
ны глазки. Они высматривали его…

 
Шуркин колодец

 
– Раз уж мы затеяли дела с домом, то надо и остальное

подтягивать, – рассуждает вслух Шуркин отец.
– Что остальное-то? Поберегись немного, – Катерина го-

ворит твёрдым голосом, а в глазах радость и одобрение.
– А я на вас с Шуркой рассчитываю. – Василий Фёдорович



 
 
 

отложил шило в сторону. Оставив зажатым валенок между
коленями, ловко намылил дратву и весело подмигнул: – Ко-
лодец надо копать! И пить нужно, и огород поливать. Без во-
ды – никуда. А будет колодец – разведём сад: вишню, ябло-
ни, смородину… Мать, что примолкла? А то во всём селе
яблони только у Светика и Карпуна. Увидите, как все под-
хватят затею.

– Не примолкла я. Вспомнила, какие тут на задах до вой-
ны вишни были, всё белым-бело. А сейчас ничего, – вздох-
нула она, смахивая гусиным крылом сор с шестка.

– Шурка, ты почему молчишь? Неужто не веришь, что сад
вырастим?

– Пап, я не знаю, как будем копать колодец, – сказал Шур-
ка и покраснел, ему очень не хотелось, чтобы отец подумал,
что он трусит. Просто дело-то необычное.

Но отец не отступал:
– Во-первых, схитрим: будем копать внизу огорода, там

до воды метра четыре, чует моё сердце. Во-вторых, я Федры-
ча попросил какой-никакой сруб приготовить. Он половину
уже набрал.

– Сговорились уже, – покачала головой Шуркина мать.
…Василий Фёдорович отбил и наточил лопаты: две шты-

ковых и одну совковую, приготовил три жерди, выдернув их
из городьбы за сараем.

– Пап, а это зачем? – удивился Шурка.
– А как же ты землю будешь с глубины выкидывать? На-



 
 
 

стелим полати, сначала на них, а потом с них уже наружу.
Через метр глина пойдёт.

…Работа вначале пошла споро. Мать всегда умела рабо-
тать шустро и весело.

– Василий, а вдруг хлобыстнёт струя, ты нас и не спасёшь,
готовь верёвку – вытаскивать будешь. Аль не будешь?

– Хлобыстнёт… жди… Больно горячая, глубины-то ещё
воробью по пупок.

Шурке от таких шуток родителей было легче копать. Ему
нравилась манера отца сказать, как все, но немножко попра-
вить по-своему, чтобы становилось интереснее. Ведь любой
бы сказал: воробью по колено, а его отец – по пупок. Он по-
думал так и невольно хихикнул.

– Что, Шурка, боишься на Америку выскочить?
– Нет, пап.
– А что?
– Боюсь мимо проскочить.
– Ты вот что, – сказал Василий Фёдорович, – не бери так

помногу. Это земля, надорваться можно, понял? Понемногу
и размеренней.

– Ничего, пап, не будет.
– Я тебе сказал, а то кишка вылезет – будешь знать.
…Дело пошло более ходко, когда вечером на третий день

пришёл дядька Серёжа. Он высокий, поэтому выкидывает
глину сразу наверх, не на полати, а потом с них наружу –
двойной труд! Шурке нравилось всё в дяде Серёже: и как он



 
 
 

работает, и как дурачится для настроения.
– Вон Левый рассказывал: когда поисковые работы были

около Кулешовки… Ну, искали нефть. Пробурили разок в
одном месте, а потом на второй день стали поднимать тру-
бы. – Серёга для передышки завёл историю, – ну и вынули!

– Что вынули-то? – не выдерживает Шурка.
– А то вынули, – отвечает неспешно Сергей, – непонятное

что-то. Похожее на какие-то рога, привязанные на цветную
бечёвку. Всё открылось, когда бабка Настя в поисках своей
козы зашла на буровую.

– И что?
– А то. Оказалось, бур споткнулся о скалу в земле, повер-

нул и вышел в Настином огороде на метр в высоту. Буровики
как раз дело до завтра оставили. А бабка увидела и подума-
ла, что это дед такой хороший кол вбил для Маньки. И при-
вязала сослепу свою козу.

– И что дальше?
–  Буровики стали вынимать бур… И вытащили вместе

с рогами. Крепко бабка привязала, видать, свою Маньку.
Только по цветной бабкиной привязи и опознали Манькины
рога.

– Будет тебе врать-то, – сказала Шуркина мать, засмеяв-
шись. – Ты вот скажи, брательник, откуда в тебе этих всяких
историй на каждый случай жизни, а?

– А зачем тебе это? – удивился Серёжа.
– А вот любопытно мне. Со всеми случается разное, а с



 
 
 

тобой чаще всех.
– Очень даже просто!
– Ну, откуда?
– Просто самое интересное чаще всего происходит там,

где почему-то нахожусь я.
– А ещё потому, что любишь бодяжничать, – добавила Ка-

терина. – Рубаху-то сними, а то всю загваздал глиной, я по-
том простирну.

На следующий день, после того как приходил помогать
дядька Серёжа, Екатерина Ивановна и вправду чуть не уто-
нула. Она ударила в очередной раз в углу в твёрдую глину ло-
мом и оттуда хлынула вода. Быстро сбегали за стариком Ост-
роуховым. Мужики начали устанавливать сруб. И тут про-
бился родник в самом центре.

– Катерина, ты напала на жилу, удачливая какая, – сказал
Остроухов. – Сколько колодцев вырыл на своём веку, а этот
будет лучшим, помяни моё слово. Все будут ходить за водой,
надоедать.

– А мы для того и рыли, чтобы, кому надо, ходили за во-
дой. Правда, Шурка?

Шурка посмотрел на мать. Лицо её светилось. Маленькая,
ниже его ростом, в сереньком платье и измазанных глиной
галошах, она была живее и красивее всех. И – главнее всех.

– Отец, а отец… назовём давай наш колодец Шуркиным,
а то Зинин колодец есть, Нестеркин колодец есть…

– Ну, мам… – собрался возразить Шурка.



 
 
 

Но Василий Фёдорович опередил:
– Мне нравится, так и назовём!
Шурка заметил, как обрадовалась своей придумке мать.

И как она благодарно посмотрела на отца. Оба заулыбались
чему-то своему, общему и дорогому для них.

За плетнём, со стороны Лаптаевых, появился Мишка. Он
знал, что нравится отцу Шурки, поэтому уверенно пробасил:

– Дядь Вась, кулешата приехали, футбольная команда, а
Чугунок Вовка заболел, без Шурки никак.

– Правда, что ли? Это они на стадионе шумят? – повер-
нулся отец к Шурке.

– Да, пап, первенство района среди школьников.
– Ну, давай, раз так.
Не сговариваясь, друзья припустили рысцой, шутя лави-

руя меж коровьих лепёшек. По пути Шурка заскочил во двор
деда.

На чердаке мазанки набил полные карманы сушёной мел-
кой густерой, сорожкой, плотвой – это было, как семечки.
Когда вышел за ворота, кроме Мишки, его ожидали ещё двое
посыльных. На ходу теребя сушёную рыбёшку, ребята зато-
ропились на стадион.

 
Ночной разговор

 
Ночь. Летняя, душная. Повозка запряжена парой. На возу

в летнем разнотравье Шуркин дед, Шурка и дядька Миха-



 
 
 

ил – низкорослый, удивительно сильный, отчаянно резкий и
смелый человек – отец Петьки Стрепетка.

Вспоминали Гражданскую войну. Михаил рассказывал,
как он, то ли в девятнадцатом, то ли в двадцатом году удрал
с курсов красных командиров.

– Дядя Миша, – вмешался Шурка, – это дезертирство?!
– Ага, – беззаботно согласился тот.
Шурка решил до конца прояснить вопрос. Ведь вот сидят

с ним на возу два очень своих, хороших человека. И оба –
дезертиры. Только один убежал от белых, другой – от крас-
ных.

– Дядя Миша, но ты мог бы стать командиром, как Чапа-
ев?! Дядя Миша повернул своё скуластое с рысьими глаза-
ми лицо к Шурке и тот почувствовал остроту его взгляда в
темноте.

– Ага, мог бы, а потом рубил бы таким мужикам, как твой
дед-единоличник, шеи. И в конце концов моя голова улетела
бы вон в те кусты. А сейчас как-никак сено кошу, на звёзды
смотрю. Кому от этого вред, а?! Никому жизнь не коверкаю.

– Михайло, стоп машина, – вмешался Иван Дмитриевич
не сразу понятной для внука фразой, – больно ты разгово-
рился, ни к чему это.

– Мы же в лесу…
– Всё равно. Слепая сила, но слух у неё отменный…
– Тогда петь начну, едрён корень. Это разрешено?
Шурке неясен лаконичный диалог взрослых его спутни-



 
 
 

ков. Какая сила? Где она? Он хмурится от непонимания про-
исходящего. «Как же так? – думал он, – мой любимый де-
душка почему-то единоличник, не колхозник. Дядя Миша
– и того хуже: от красных сбежал». Мир распадался на ча-
сти от таких вопросов. Шурке становилось не по себе. Но
так длилось недолго. Уже через несколько минут он забыл
непонятный разговор, завороженный чистым и красивым го-
лосом дяди Миши, вдруг оказавшимся в песне грустным и
даже печальным… И если что и волновало под звуки песни
в ночи, когда смотрел в широкое ночное звёздное небо, так
это то, как они будут съезжать с крутой горы у посёлка Крас-
ная Самарка на мост через реку.

Из-за крутизны берега обычно в этом месте лошадь бра-
ли под уздцы, в спицы задних колёс рыдвана вставляли че-
ренок от вил и юзом, не спеша, оставляя глубокие следы в
жёлтом сыром песке, пытались попасть на узкий скрипучий
мост. Шурка озирался на возу, смотрел: вил не было. Тёмная
ночь, да ещё мерин Карий, ослепший недавно на один глаз,
постоянно забирал влево так настойчиво, что правую вожжу
приходилось держать натянутой, отчего быстро уставала ру-
ка. Меренок Цыган, семенивший в паре, слабосильный. Но
вожжи в руках дяди Миши. Такого уверенного и умелого.

И всё-таки жутковато: а вдруг рванёт дремучая лошади-
ная сила Карего сослепу в сторону… и пошло-поехало…



 
 
 

 
Тягомотина

 
То, что колодец вырыт, не значит конец всем делам. Серд-

це у Шурки ёкнуло, он только начал собираться на рыбалку
в компании с Мишкой и Венькой Ресновым, а тут голос отца
за спиной:

– Шурка, прекращай шалберничать, нужно те три лесины,
которые лежат на задах, ошкурить.

Большущие осокори вчера притащил волоком на тракто-
ре Володька Коршунов, вспоров по пути в переулке на га-
ти залежи золы и мусора. Стволы надо ещё «расхетать», как
говорит отец, то есть распилить на брёвна, обрубить сучки.
Василий Фёдорович торопится. Ведь перед тем, как везти на
пилораму, дерево должно подсохнуть. Обычное дело: как со-
брался на рыбалку – так возникает отцовское задание, слов-
но нарочно. Неудобно перед ребятами – Шурка их подводил
уже, ведь он главный в рыбацких затеях. Александр пошёл
в мастерскую, взял остро наточенный отцом топор и, груст-
ный, зашагал на зады к осокорям. Сел на прохладный с ма-
товым свинцовым оттенком большой сучок.

Невольно вспомнились стихи, сочинённые совсем недав-
но. После такой же примерно истории. Их он ещё никому не
показывал, даже дядьке Сергею:



 
 
 

 
Жарко

 

Перекати-поле по пыли
Катится вприпрыжку,
Дремлет стая сизарей
На пожарной вышке.
Не шумаркнет, тихо всё.
Льётся зной тягучий,
Пар клубится целый день
Над навозной кучей.
Но смотри, смотри – растёт
Тучка над детсадом.
Эх, на речку бы сейчас!
Да работать надо.

С некоторых пор, особенно после разговора с дядей Серё-
жей, стихи стали получаться у Шурки часто. Он иногда даже
не знал, что с этим делать. В самый неподходящий момент:
на прополке, на стадионе, на рыбалке – везде, где нужна сно-
ровка, на Шурку находило состояние, когда он отвлекался от
всего и уходил в себя.

– Ты какой-то рахманный стал, Шурка, – сказала однажды
мать.

– Влюбился, поди, – высказала догадку баба Груня и за-
смеялась. – Пройдёт, это такой возраст.



 
 
 

«Такой возраст, – повторил про себя Шурка. – Какой воз-
раст? Я ведь и не влюбился вовсе!» И вдруг обожгла другая
мысль: «Значит уже положено влюбиться! И в этом нет ни-
чего плохого, хотя ещё не взрослый».

Пришли Мишка с Венькой с Приказного озера, где копали
червей.

– Во! – сказал Мишка, – с ночевой хватит.
– С ночевой, – повторил Шурка, – а вот этого, – он показал

на дерево под собой, – до завтра мне хватит.
– Что, как всегда, боевое задание, – скорее подтвердил,

чем спросил Венька.
– Угу, – мотнул головой Шурка.
– Вот это тягомотина! – выдохнул Мишка.
– Ерунда, – сказал Венька и, поставив ногу на сучок, по-

полководчески оглядел район действий. – Три дерева все-
го? – спросил он, ни к кому не обращаясь. – Три, – подтвер-
дил он сам себе, – значит по одному на нос. Будем тянуть
тройной тягой!

– Чего? – спросил Мишка.
– Ну, ты же говоришь – тяга Мотина? А я говорю – тяга

наша, троих, а не одного Мотина.
Шурка вспомнил дядьку Мотина, жившего на дальнем

краю села и развозившего на дрожках горючее по полевым
станам. Вспомнил его вечно понурую лошадёнку, похожую
на слепую Карюху, которая крутит колесо на ческе шерсти в
промкомбинате, и ему стало весело.



 
 
 

«Тяга Мотина,  – придумал же Венька в очередной раз
штуковину какую. Откуда у него это?»

– Шурк, давай ещё топоры, до обеда сделаем и мотнём
с ночевой. Чё раскис? А лучше тащи лопаты, ими хорошо
шкурить, я знаю.

– Сейчас! – обрадованный таким поворотом дела, Коваль-
ский метнулся во двор. «Только бы Коршунов сегодня не
приволок ещё таких же. Тогда никакая тройная тяга не по-
может, – подумал Шурка на бегу, – а так быстро управимся
и вечером будем на Ледянке. Может, на сомят посидим».

 
В грозу

 
– Смотри-ка, рона, бороньим зубом махнуло, – не то вос-

хищённо, не то опасливо сказал дед Иван, показывая на
огромный росчерк молнии над головой.

Не успел Шурка что-либо сказать, как вслед за ярким
светом грохнуло так, что вздрогнула земля, а на небо ста-
ло страшно смотреть. На противоположном берегу Самарки
полыхнуло пламя – одиноко стоящий вяз надломился попо-
лам и загорелся.

– Во дела, а я думал, стороной пройдёт. Сергей, мерека-
ешь? Беги к Ракчеевым на стан. Они у Кривой ветлы чилигу
режут, веники вяжут. Попроси бредень, если они сами не бу-
дут рыбачить. Красота в грозу-то водить, непременно с уло-
вом будем.



 
 
 

Серёгу не надо просить дважды. Толкнул лодку – и на той
стороне.

– В грозу, как и в ледоход, вся рыба к берегу жмётся.
– А почему так? – Шурка удивлённо смотрел, как после

каждого удара грома мелкая рыба выпрыгивает над водой.
– Ну, Илья-пророк разошёлся, – взглянув на небо, произ-

нёс дедушка.
– Какой Илья?
– Как – какой? Заведующий небесными делами.
– Деда, ты веришь в Бога? – Шурка спросил и сам испу-

гался своего вопроса.
– Верь не верь, а вокруг нас есть такое, чего нам не дано

понять.
– А что?
– Все, кто умер, – просто и с какой-то лёгкой решитель-

ностью сказал Иван Дмитриевич, – души их вокруг нас всех,
и мучаются. Вдруг это так?

– От того, что в аду? – выдохнул Шурка.
– Я о другом. Они не могут нам сказать, что загробная

жизнь есть. Не могут доказать, а мы не верим. Вот так и жи-
вём. Как бы на разных берегах: они нас видят, хотят помочь,
неразумность нашу поправить, подсказать задним умом, как
надо правильнее жить, а не могут. Они видят, а мы слепы. В
этом наша беда, может.

Ну-ка, Шурка, давай уйдем подальше от стана, а то тут
железа много: коса, телега… Не быть бы беде, видишь, как



 
 
 

молния-то бьёт!
Они ушли по отмели к красноталу. Отсюда, сверху, реку

можно было видеть всю в ширину. Напротив, в темноте гу-
стого леса, еле-еле угадывался Кунаев ключ, летом пересы-
хавший, но хранивший в себе сумрачность, заболоченность
и великое множество комаров. Но это Шурка не восприни-
мал как враждебность ключа к людям. В нём было много и
щедрот – чёрной смородины, ежевики, черёмухи…

– Летось, вот в такую же пору, Авдей шёл с вилами вече-
ром. Ахнуло по железным вилам – и нет Авдея. Бабёнкам
хоть бы хны, а он лежит почерневший весь. Одногодок мой,
вместе в Царицыне служили в царской ещё армии, вместе
ушли домой.

– Деда, зря, выходит, старались с перетягами-то, сом уж
точно сегодня на охоту не выйдет, а?

– Наверняка так. Не повезло нам.
Два дня назад они перегородили перетягами Самарку так,

что яма, из которой выходил на плёс сом, оказалась меж-
ду ними. Сома приметил Серёга и подбил отца, пока сено-
кос здесь, рядом, попробовать счастья. У Ивана Дмитриеви-
ча в погребице всегда висели плетёные из суровых ниток,
толстые в карандаш и длиной в метр, поводки. Крючки были
самодельные, из пружин от сиденья велосипеда, откованные
покровским кузнецом. Вчера ещё засветло в намеченном ме-
сте воткнули колья, и два перетяга заняли своё место, шумно
хлопая бечевой по речной глади. Чуть позже, уже в сумер-



 
 
 

ках, Серёга ненадолго отлучился и принёс в ведре с водой
живцов: сорожку, карасей. Оказывается, в старице заблаго-
временно была поставлена сетка. Наживку поехали ставить
втроём, и Шурка, сидя на носу лодки, видел всё таинство
действия.

Бечеву пропустили через нос и корму. Лодку потоком
влекло вниз, перетяг поднялся над водой и, натянувшись,
как тетива, держал лодку поперёк течения реки.

Не спеша, прямо в лодке дед ловкими движениями привя-
зывал поводок к перетягу. Получилось по пятнадцать повод-
ков на каждом перетяге. Серёжка насаживал живца, бережно
и одновременно решительно прокалывал крючком чуть ни-
же спинного плавника. Четырёх самых больших карасей, по
полкило каждый, два на каждый перетяг поставили в самом
глубоком месте – в десятке метров от противоположного бе-
рега. Уже ночью Серёга поджарил на углях ворону и тоже
нацепил на поводок.

– Для запаху, и вообще, – он щёлкнул языком, – только
ленивый чудак не возьмёт нашу наживу.

Но сом не брал. Он вообще лишь в первый вечер дал о
себе знать один раз: так ухнул меж двумя перетягами, что
мелочь шарахнулась в разные стороны. И всё. Будто засвиде-
тельствовал своё присутствие, а там как хотите. Вторые сут-
ки нажива не тронута.

– Теперь понятно, почему сом не гуляет, – нарушил ти-
шину дедушка.



 
 
 

– Почему? – торопливо спросил Шурка.
– Ты же видишь, какая погода разгулялась. Не по его нату-

ре. Напрасны наши труды. Он не выйдет на охоту. Ему нужна
светлая, спокойная ночь. Обычно сома ждут три ночи. Если
не появится, на то обязательно своя причина.

Бороний зуб, про который говорил дедушка, так сильно
снова царапнул по небу, что оно как будто всё загорелось
от этой спички. Враз содержимое большого и необъятного
пространства раскололось с грохотом и обрушилось вниз на
землю: на Самарку, рыдван, Карего, который дёрнулся с ме-
ста и, стреноженный, громко заржал. И из этого ада, из неве-
роятной череды яркого света и густой тьмы появился с бред-
нем на плече Серёга.

– Живы?! – выкрикнул он.
– Как Ракчеевы там? – спокойно отозвался Иван Дмитри-

евич.
– Хотели сами рыбачить, да тётя Мариша не разрешила,

боится за них. Пошли? А то уйдёт гроза.
– Мне кажется, что уже уходит в сторону Кротовки, – ска-

зал дед.
Шурке и хотелось попробовать порыбачить, и не вери-

лось, что он решится.
– Держи, Шурка, мешок, будешь рыбу собирать, а ты, Сер-

гей, в глуби пойдёшь.
– А чего мне, пойду, – Сергей шагнул к воде.
Быстро размотали бредень, расправили мотню и вниз по



 
 
 

течению потащили клячу. Дед брёл по колено в воде, наме-
ренно далеко отставая от Серёги. Удивительно для Шурки:
чуткий и быстрый подуст, которого обычно ловили с лодки
днём со всеми мерами предосторожности, сейчас сам шёл
стаями в бредень на мелководье. Вода от него, казалось, ки-
пела. Три раза вывели бредень, и Шуркин мешок отяжелел
от бели. Было там и несколько раков, оказавшихся совсем
некстати: кололись – нельзя мешок взгромоздить на спину.
Но Шурка их не выбрасывал, уже представляя себе, как, едва
взойдёт солнце, будет варить их в котелке, пока Иван Дмит-
риевич точит косу.

– Никак, зацепился? – крикнул приглушённо дед и Шурка
побежал поближе к рыбакам.

– Наверно, топляк здоровенный, – сказал вяло Сергей.
Подтащив клячу к берегу, воткнул её и направился к мот-

не. И в тот же момент – там, где ожидалась коряга, в самой
мотне что-то взбурлило, зашевелилось большущим пугаю-
щим комом. Серёга закричал:

– Сом, сом-голубчик, вот он!
Когда сверкнула молния, Шурка отчётливо увидел Серёгу

и под ним огромное чёрно-белое чудище. В следующий мо-
мент подоспевший дед Иван схватил вместе обе клячи бред-
ня, стараясь свести крылья воедино, чтобы преградить вы-
ход сому, но споткнулся и упал в воду. Сергей метнулся на
берег, увидев белеющий в высверках молнии воткнутый на
песчаной отмели осиновый кол. Это и решило исход схватки.



 
 
 

Шурка подошёл совсем близко. Серёга выволакивал по
мели спутавшийся напрочь бредень, спеленавший огромную
рыбину.

…Около костра Шурка лёг рядом с сомом. Рыбина оказа-
лась намного длиннее его тела – на целую вытянутую руку.

– А как думаете, это тот, которого мы хотели поймать? –
спросил Шурка.

– Здорово было бы, если это его младший брат! – засме-
ялся Серёга.

– Я днём отвезу его, а вы понаблюдайте, и всё станет ясно.
Перетяги пока не снимайте, – распорядился Иван Дмитрие-
вич.

И только он это сказал, на реке знакомо ухнуло так, что
Сергей даже вскочил.

– Мать честная, и правда, их два. Дела!
– Вот ведь какой коленкор, – сдержанно обронил Шуркин

дед и почесал затылок.
 

На пилораме
 

Стены избы Любаевых поднимались с радостной быстро-
той. Народ собрался дружный. На помочах это самое глав-
ное! Командовал, конечно, Василий Фёдорович, который не
указывал пальцем, не махал руками. Он просто и спокойно
говорил, как и что нужно делать. Все с охотой подчинялись,
удивляясь его смекалке.



 
 
 

– Василий, тебе бы в командармы или председателем на-
шего колхоза, а ты таишь в себе эту жилу, – сказал не умев-
ший долго молчать шкодливый Андрей Беспёрстов.

– Не балабонь и не мучай кирпич. Смахни под ним на чет-
верть штыка горбушку-то земляную с левого краю, он и ля-
жет, – отвечал Василий Фёдорович.

–  Я ещё только примеряюсь,  – оправдывался Андрей,
укладывавший с напарником в траншею первый ряд самана.

Шурка с отцом только вчера наметили размеры дома. Он
по команде Василия Фёдоровича вбил колышки по всему пе-
риметру, отметив, где копать траншеи под стены. Сегодня
утром дружная команда всё быстро сделала. Прямоугольник
из траншей был готов: девять метров в длину и шесть в ши-
рину. И теперь изба росла прямо из него. Раствор для кладки
делали тут же, внутри будущего дома из той же самой земли,
которая должна остаться под полом, добавив немного глины.

У Шурки своя обязанность: подтаскивать с задов и рас-
пределять по периметру кладки хворост, который использо-
вали для связки.

…Прошла неделя, как стены стоят, а вот прорваться на
пилораму всё не получается: то сломана, то лесхоз своим ра-
ботникам пилит. Наконец дошла очередь и до Любаевых.

Ошкуренные и подсушенные осокори привезли на распи-
ловку за поллитровку водки. Отец сходил к чайной и подря-
дил одного бойкого парня на грузовике.

Пилорама – первая серьёзная машина в жизни Шурки.



 
 
 

Правда, он бывал на чёске шерсти в промкомбинате, где по
кругу ходит флегматичная буланая лошадёнка, приводя в
движение механизмы. Бывал он и на паровой мельнице. Но
это же не сравнить с тем, что он увидел. В огромном дере-
вянном сарае, стены которого сбиты из широченных досок,
стояла загадочная машина, очень похожая на большого куз-
нечика. Миханизмы машины, затягивающие в себя брёвна,
похожи на ноги этого кузнечика с высоко поднятыми колен-
ками. И визг, и скрежет пилы тоже чем-то, казалось, напо-
минали этих сельских обитателей.

На пилораме царил запах дерева. Ворохи опилок, весь
воздух в сарае пропитаны лесом, Самаркой. Шуркины осо-
кори лежали уже под навесом справа от тележек, катающихся
по рельсовой дороге. Команда из Василия Фёдоровича, Сте-
пана Синегубого и Ковальского ждала своей очереди. «Всё,
как на паровой мельнице: очередь и опилки вокруг, как му-
ка, лезут за шиворот», – подумал Шурка и улыбнулся.

– Ты чего, Шурк, развеселился? – спросил отец.
– Да, так, вспомнил, как мы с дедом на мельнице ждали,

сидя в телеге на мешке с пшеницей-белотуркой. Впереди нас
лошадь у дядьки сорвала шапку с головы. Он перепугался,
еле отобрал – завязка между зубов зацепилась узлами. Он
просил животину отдать, а хозяин лошади матерился.

– А чего ж он матерился? – лениво переспросил Синегу-
бый.

– А чтоб завязки нормальные были у шапки, – пояснил



 
 
 

Шурка.
– Хорош мужик. Его б к нам на фронте старшиной, цены б

не было, – констатировал Синегубый и, чуть помолчав, снова
спросил: – Ну, как, это братское кладбище нравится?

– Какое? – не понял Шурка.
– Ну, пилорама? Жили-были деревья. Раз – и нет их, есть

опилки и доски. Доски постоят два десятка лет и сгниют. Всё
прахом полетит. А были деревья: зелёные, птицы в них пели.

– Чего ты, Степан, голову дуришь парню, делать нечего? –
строго произнёс Василий Фёдорович.

Шурка опешил от рассуждений Синегубого. У него тоже
такая мысль появилась. Обожгла ещё там, на делянке, когда
пилили с Веней эти самые осокори. Но тогда, глядя на жизне-
радостного Веньку, он отогнал эту мысль, как глупость, по-
думав, что такое может прийти в голову только случайно и
не взрослому, а Шурка хотел быть взрослым. Но вот и Сине-
губый, воевавший, раненый, контуженный, закалённый, то-
же думает об этом?

– На, Шура, будешь подсоблять класть брёвна на катки
и подавать к распилу, – отец протянул толстый с кольцом
вверху лом. – А ты, Стёпа, близко к машине не подходи. От
греха подальше. Здесь твоим глазам видней, тут будешь.

Василий решил все осокори прогнать на «двадцатку» для
тёса на крышу.

Без рукавиц работать тяжёлым ломом было непривычно.
Шурка при каждой загрузке старался делать всё ловко и рит-



 
 
 

мично. Ему нравились отточенность и определённость дви-
жений. Но он быстро понял, что надолго его не хватит – вы-
дохнется.

– Дядя Вась, у вас дома беда, – с ходу выпалил Колька
Зинин, появившийся в широком проёме ворот, там, где на-
чинались рельсы узкоколейки.

– Говори, – властно сказал Любаев.
– Ваша Надюха объелась белены, её всю колотит. Я спо-

ты-кошки прямо к вам. Тетя Катя послала.
«То куриной слепоты наберёт, то вот теперь белена… Эх,

Надюха, Надюха», – только и успел подумать Шурка.
– Бесамыга такая, – обронил Василий. – Степан! Тут без

меня с Шуркой продолжите? Мне идти надо.
– Отчего ж не продолжить? Продолжим… – отозвался тот.
Любаев, поменяв лом на бадик, ушёл.

 
В Ревунах

 
Головачёв этой осенью подрядился на пару с Гришей

Ваньковым сторожить бахчи в Ревунах. Ревуны – это цепь
озёр за посёлком Красная Самарка в сторону Малой Малы-
шевки.

Говорят, Ревуны – бывшее русло отступившей от этих
мест влево Самарки. Разбухающие весной от полой шальной
воды, сливаясь воедино, они шумят и ревут, неся мутные по-
токи до тех пор, пока там, в речных верховьях, на чистом



 
 
 

степном просторе, не иссякнет запас водной лавины.
И станут озёра на лето тихим убежищем для уток, выпи,

лысух и всякой мелочи, летающей, порхающей и бегающей.
И будут глядеть они из-под крутых берегов через заросли на
небо своими тихими сузившимися зрачками.

…Больше всего нравилась Шурке дорога на бахчи в Реву-
нах. Чаще всего в гости к деду он добирался на велосипеде.
Путешествие недлинное, но не из лёгких.

За Самаркой особенно тяжело, колеса вязнут в песке и ча-
сто приходилось останавливаться. Но зато какими подарка-
ми щедро оделял этот путь! После моста, когда Шурка ехал
из Утёвки, едва взобравшись на крутой берег Самарки и ещё
как следует не успев насладиться простором, избытком си-
невы неба и воды, нырял в глубокий овраг. Дорога пересе-
кала его строго поперёк, обрамлённая слева старым лесом, а
справа – талами, скрывающими ответвление на лесной кор-
дон в Моховое.

На одном дыхании одолеть Шурке овраг не удавалось.
Каждый раз пересекал его пешком. После прохладного овра-
га вновь подарок – большущий песчаный плешивый курган.
Здесь, на подъезде к нему, Шуркина душа каждый раз вздра-
гивала. Он начинал невольно озираться, как бы пытаясь най-
ти опору, за которую, зацепившись, удержался бы и не упал
в пропасть, так или иначе связанную у Александра в созна-
нии со словом «вечность». Эта опора сама собой появлялась
лишь только тогда, когда он вплотную подъезжал к кургану и



 
 
 

переставал его видеть издали. Вблизи курган закрывали де-
ревья, дедов шалаш на бахче, предметы быта, омёт, заботы
разные… Только здесь уходило ощущение, что завис он на
каком-то ненадёжном канате над бездной и она его готова
проглотить.

…Совсем другое дело – дорога назад с бахчей в Утёвку.
Шурка любил, миновав овраг, выбраться на ровное место,
где намеренно брал резко влево к Баринову дому. Возникало
удивительное зрелище: внизу, недалеко от Покровки, правее
Утёвки, уютно лежала, как дымчатая кошка, река Самарка,
поросшая по берегам чаще всего осинником и талами. Под-
свеченные золотистым песком, воды её излучали радостный
свет.

Село Покровка – прямо внизу. С высоты птичьего полё-
та можно смотреть на красивую, облитую лучами закатного
солнца церковь. Утёвка – там, за Самаркой, за полоской ле-
са, за редкими прямыми столбами дыма рыбацких костров.
До неё километров пять, но церковь её хорошо видна. В от-
личие от Покровской, купол её – светлый, кряжистый – из-
лучал такую светоносную волну, что захватывало дух и ве-
рилось в добрую сказку.

Когда Шурка стоял здесь, наверху, и видел манящую даль,
коршуна, реющего в свободном полёте над Самаркой, ему
иногда казалось, что стоит только неосторожно шевельнуть
руками, и он тоже воспарит над этим простором. Что чудо
заложено где-то здесь. Оно во всем, что его окружает, и есть



 
 
 

только совсем незаметная грань, которая вот-вот нарушится,
и тогда все, признав это чудо, начнут ликовать, как ликовало
Шуркино сердце…

Было ещё одно диво в этих Шуркиных местах: не под-
дававшийся самым лютым холодам незамерзающий родник,
выходивший из-под кручи вниз к Самарке.

В Утёвке и около неё мало берёз, считанные единицы.
Здесь, начиная с Баринова дома, стояли вначале колки берёз,
а затем они переходили в сплошной березовый лес! К этому
Шурка привыкнуть не мог.

…Шурка на бахче второй день один – взрослые уехали.
Дядя Гриша – на какую-то комиссию, дед – за продуктами.
Он почему-то задержался.

Шурка решил сварить суп из добытой накануне кряквы.
Сев на пенёк и поставив у ног тазик, начал ощипывать заде-
ревеневшую тушку.

Залаял Цыган. Шурка обернулся: со стороны оврага из за-
рослей выходили двое с ружьями. У одного, смуглого – ру-
жьё в руках. Шурка метнул взгляд на шалаш – там лежала его
одностволка. «Не успеть, – мелькнула мысль, – рядом уже…
Что же ты, Цыган, прозевал, подвел?» Незваные гости подо-
шли к Шурке и он враз успокоился. По всему видно, что это
серьёзные охотники. У обоих были рюкзаки, каждый опоя-
сан набитым богато патронташем.

– Что, один? – спросил чернявый и огляделся вокруг.
– Один, – ответил Шурка и насторожился вопросу.



 
 
 

– Тогда примешь, хозяин, гостей? – вновь сказал черня-
вый.

– С ночевой?
– Нет, парень, перекусить да чайку попить, – ответил уже

тот, что постарше и посветлее.
И хотя Шурка больше не успел ничего сказать, чернявый

по-хозяйски притулил ружьё к двери шалаша и, сняв рюкзак,
повалился на землю:

– Весь день прошлялись и ни фига, это надо же, а пацан
кряквой забавляется. Андрей?

Шурку кольнуло, каким тоном было сказано о нём, и он
буркнул:

– Сейчас ветер дверь тронет, и ваше ружьё будет на земле,
в пыли.

Тот, которого назвали Андреем, вдруг весело рассмеялся:
– Алик, получил?
– Да… – протянул Алик, – уважай мастера.
Он встал и повесил ружьё вверх стволами на сучок двер-

ной дубовой сохи.
Потом они рылись в рюкзаках и переговаривались.
– И всё-таки, чтобы закончить нашу тему… Андрей, она

талантливая актриса, но нельзя же так… – он помолчал, оче-
видно, подбирая нужное слово. – Нельзя же делать такие, по-
нимаешь, чики-брики, хоть ты и нравишься многим, вклю-
чая и главного режиссера.

– Да-да, понимаешь, в этом есть что-то возрастное, пе-



 
 
 

реходное… Пройдёт. Но главная роль всё равно как будто
только для неё написана. Да? А ты почувствовал, какая она
партнёрша на сцене?

Шурку прошиб пот. Перед ним были артисты и не ка-
кие-нибудь, Шурка сразу понял по манерам, по тому, о чём
они говорили и как, а настоящие, из серьёзного театра. Ви-
деть живых артистов так близко, с ружьями, на бахчах! Раз-
говаривать с ними! Это было, как сон. Он стушевался, не
зная, как себя вести.

– Можно на столике разложить, зачем на земле, – сказал
он нерешительно.

– Ах, да, конечно, спасибо.
Андрей положил на стол завёрнутый в марлю кружок чёр-

ного городского хлеба.
«Ну, охотники-то из них не ахти какие, должно быть», –

немного приходя в себя, подумал Шурка.
– А мы вот без пера, – живо сказал Андрей, – может, ещё

на вечерней зорьке душу отведём.
– Как же – на вечерней, если вы ночевать не собираетесь?
– Собираемся. Тебя как звать? – откликнулся Алик.
– Александром, – ответил деревянным голосом Шурка.
– Ну, вот, Александр, у нас на кордоне у Репкова машина,

а сами мы из Куйбышева. На кордоне и ночуем. Ты нас не
бойся.

– С чего вы взяли, что я боюсь? Я вот думаю: почему вы
до сих пор арбуза не просите, – осмелев, сказанул Шурка.



 
 
 

Алик так громко захохотал, разинув широкий рот и свер-
кая белыми, безукоризненно ровными зубами, что Шурке
показалось: это не очень нормально. Будто он так сделал спе-
циально, чтобы ослепить Шурку белизной своих зубов или
прорепетировал смех на всякий случай.

– Если угостишь, покажу и научу, как есть арбуз. Пойдёт?
«Вот нахал, научит есть арбуз… Тоже учитель!» – поду-

мал Шурка. Ноги сами его подняли и понесли на арбузные
ряды.

А в спину летел гортанный голос Алика:
– Александр, для всех надо два арбуза!
Шурка вернулся к столу с парой «победителей». Гости

уже разложили свои запасы на столе. Непривычно крепко
пахло копчёной колбасой; о такой Шурка только слышал, но
никогда не пробовал. Он вообще не мог вспомнить, когда ел
обычную колбасу в последний раз.

Андрей, взглянув на Шурку, отрезал солидный кусок кол-
басы и положил перед ним:

– Мы отведаем твоих арбузов, а ты – нашу еду.
Шурка смотрел на его руки и думал: «Как у деревенского

мужика, только очень чистые. Интересно, откуда родом, мо-
жет, родители, как у меня, – деревенские?».

– Я суп хотел варить, – опомнился Шурка.
– Да, ладно, не надо – это долго, – сказал Алик, – мы хотим

на вечерней зорьке посидеть.
Колбаса лежала рядом, Шурка смущался, начиная сомне-



 
 
 

ваться: а вдруг она почищенная уже? Не видно кожурки-то?
Начнёшь чистить, они засмеются. Выждал, когда Андрей за-
нялся одним из кусков, и только тогда потянулся за своим.

– И часто ты крякву бьёшь? – спросил Алик.
– Каждый раз, – сказал Шурка.
Гости многозначительно переглянулись.
– А как ты охотишься? – поинтересовался Алик.
– Просто, – успокоившись, отвечал Шурка, – в одежде и

обуви, чтобы не порезаться, захожу в озеро и иду из конца в
конец. Они днём в камышах прячутся. На взлёте, когда кры-
лья вразмах, а скорости нет, – только и бить. Так надёжнее,
не спутаешь с лысухой – заряд сбережёшь. Обычно беру с
собой один, ну, два от силы патрона, чтобы не жунять без
толку заряды. Тут, в Ревунах, их много, но надо спугнуть из
зарослей.

– Молодец, – сказал Алик, – ты нам свою науку преподал,
а мы тебе – свою за это.

«Вот бы нечаянно заговорили про театр», – со слабой на-
деждой подумал Шурка. Алик взял нож и разрезал арбуз по-
полам. Положил одну половину перед Шуркой, ножом почи-
кал несколько раз ярко-красную мякоть.

– Деревянная ложка есть? Бери и ложкой с хлебом ешь,
как из чашки.

Шурка попробовал. Было вкусно, удобно и необычно.
Они доели свои порции быстрее, чем Шурка – свою. И

случилось то, чего он так не хотел: гости стали быстро соби-



 
 
 

раться на дальний конец Ревунов.
– А чай? – растерянно спросил Александр.
– Хозяин, ну какой чай после арбузов? – Алик уже сто-

ял на тропе. – Спасибо за хлеб-соль. Привет от солнечного
Азербайджана.

– На, возьми, тебе надо, – сказал Андрей и положил на
похолодевшую ладонь Шурки три новеньких бумажных па-
трона. И артисты скрылись в зарослях боярышника.

 
Чивер и голуби

 
Мать Шурки через день готовила поросёнку болтушку:

смесь отрубей, остатков еды и трава заливается в баке горя-
чей водой, потом хорошо размешивается скалкой.

– Шурка, нарви тазик жирнухи, я сделаю Борьке болтуш-
ку. Шурка покорно взял в сельнице видавший виды тазик и
пошёл мимо поросёнка Борьки, умиротворённо хрюкающе-
го в пыли за сенями.

В проулке, за гатью, поставив тазик в самую гущу лебеды,
Шурка рвал отяжелевшие макушки запылённой, со свинцо-
вым оттенком травы и целыми пригоршнями бросал в та-
зик. Неожиданно, как из-под земли, вырос перед ним Миш-
ка Лашманкин.

– Следишь за мной? – первое, что пришло в голову, сказал
Шурка.

– Дело есть, – ответил Мишка, – нужна твоя помощь.



 
 
 

Мишка сел около тазика и с не свойственной ему расте-
рянностью в лице, пошарив в карманах, вынул пачку «Севе-
ра». Щёлкнув пальцем по ней, протянул Шурке выскочив-
шую наполовину папиросу.

– Я не курю.
– Ну, ладно, как хочешь.
– Говори, что надо.
Ковальский все ещё осторожничал и поглядывал поверх

травы: нет ли где спрятавшихся Мишкиных друзей, готовых
врасплох напасть. Одно дело, что тот помог ему, когда была
беда с ногами, другое – сейчас.

– Дай ружьё на один только вечер. У тебя есть, я знаю.
– Зачем?
– Вернулся Илья Бедуар, ну, отсидел два года. Знаешь та-

кого?
– Ещё бы! Только он – Будуар, а не Бедуар.
– Какая мне разница, – сплюнул смачно Мишка. – Он под-

сылает ко мне Чивера.
– А кто такой Чивер?
– Есть такой. Генка Горбунов, в том приходе шурует со

своей гоп-компанией, они на побегушках у Бедуара. Я дол-
жен был три дня назад отдать им Гривуна, которого купил в
Покровке, – они же голубятники заядлые. Не отдал, а спря-
тал. Теперь сегодня придут домой вечером – всех заберут.

– А родители?
– Они в Бариновке, на свадьбу поехали.



 
 
 

– Ружьё не дам, – твёрдо сказал Шурка, – нельзя на людей
с ружьём.

– Они – грабители, а ты – «нельзя». Ты просто боишься,
да? Выручи! Я только пугну, а за это должок будет за мной.
Этих гавриков нельзя пускать в наш конец, всех потом по-
домнут, понял? Стоит один раз струсить, и потом… Я ведь
тебе помог тогда, на задах.

Шурка задумался.
– Когда придут?
– Наверняка перед танцами в клубе, часов в восемь.
– Хорошо, я сам приду с ружьём.
– Не обманешь?
– Слово даю.
Весь его опыт общения с охотниками, взрослыми, кото-

рые, не сговариваясь, доверяли ему иметь своё ружьё, гово-
рил, что нельзя делать то, о чём просил Мишка. И он нашёл,
как показалось, выход.

Придя домой, взял два заряженных патрона. Удалив бу-
мажные пыжи и вытряхнув дробь, пошёл на кухню. Насы-
пал на ладонь из стеклянной поллитровой банки соли, вни-
мательно осмотрел серый бугорок на свету и остался недо-
волен: соль мелкая, не верилось, что может заменить дробь
в патроне. Высыпая соль обратно в банку, споткнулся взгля-
дом о мешочек с пшеном. Это было то, что нужно. «Конеч-
но, стрелять не буду, – успокаивал себя Шурка, – если уж на
самую крайность, то в воздух».



 
 
 

…Он подошёл к дому Лашманкиных в половине восьмо-
го.

– Вот здорово, – ликовал Мишка, – я всегда тебя считал
мировым парнем!

– Я стрелять в людей не буду, – возбуждённо сказал Алек-
сандр.

– Да и не надо, пальнём поверх голов – и то хорошо.
Трое подростков появились с дальнего порядка улицы.

Шли уверенно, не прячась.
– Они, – возбуждённо сказал Мишка, – я прятаться не бу-

ду, нельзя, а ты встань за плетень и пригнись.
Шурка зашёл за плетень, отделявший двор от огорода, по-

топтался и присел за кустом сирени.
Во двор гости вошли с форсом. Чивер, его Шурка сразу

определил по нагловатой ухмылке и по тому, как заискива-
ли перед ним остальные, с ходу поддел консервную банку у
входа и она, сделав полукруг, опустилась едва ли не на голо-
ву Шурки.

– Конец тебе, Мишка, – сказал тот, что был ближе к сире-
ни, – сейчас козлиную смерть тебе будем делать. Не принес
Гривуна, пеняй на себя.

Шурка видел, как побледнел его приятель, но остался сто-
ять на месте. Страшная это штука – козлиная смерть. Её де-
лали обычно так: двое держали провинившегося, а третий
указательными пальцами с двух сторон начинал, как шилом,
давить за ушами прямо за мочкой, в углублении. Чем силь-



 
 
 

нее жмут, тем нестерпимее боль.
– Неси Гривуна – и делу конец, – по-хозяйски сказал Чи-

вер. – Некогда нам рассусоливать, колготу разводить. Он это
не любит.

Чивер сказал «он», и все поняли, о ком это.
– Гривуна нет, – твёрдо сказал Мишка.
– Где, говори! – почти по-военному, властно сказал Чи-

вер и в один ловкий прыжок оказался вплотную с Мишкой,
мгновенно заломив ему правую руку за спину.

– Ребя, вали его саманную голубятню, чего цацкаться, хва-
тит ему люсить!

Шурка поднялся из-за сирени, положил одностволку на
плетень и скомандовал:

– Отпусти Мишку!
– Ещё чего? А хо-хо не хе-хе? Откуда ты такой?
– Стрелять буду, – возбуждённо выкрикнул Шурка.
– Кишка тонка стрелять, – сказал Чивер и выставил впе-

реди себя Мишку.
– По ногам жахну, – подтвердил Шурка и, взведя курок,

направил ружьё на обещавшего козлиную смерть. Глаза их
встретились.

– Чивер, он пальнёт – это точно! – взвизгнул тот, затрав-
ленно оглядываясь на калитку.

– Ладно, кина не будет, – оттолкнув от себя Мишку, ска-
зал Чивер, – но не попадайтесь теперь на глаза!

Когда они скрылись за калиткой, подошедший к плетню



 
 
 

Мишка сказал, кивнув в сторону Чивера:
– Отошла коту масленица, ёкорный бабай!
– А что это такое?
– Что? – не понял тот.
– Ну, ёкорный бабай.
– А я откуда знаю? Так Бедуар говорит, – ответил Мишка

и оба расхохотались.
Когда смех прошёл, Шурка спросил:
– А что это за голубь – Гривун?
– Ты не знаешь? – удивился Мишка.
– Нет.
– Гривун – это чисто белый голубь. Такую породу вывел

граф Орлов. Очень красивый, на загривке треугольник ко-
ричневого либо красного цвета. У моего – коричневый.

– Ты это всё не придумал? – засомневался Шурка.
– Да ты что? Обижаешь, я тебе его покажу, только чуть

позже. Ладно?
– Ладно, – согласился Шурка.
…Они понимали, что на этом дело не кончится. Быть им

битыми и жестоко. Но всё обошлось как-то по-странному
просто.

Через неделю, собравшись на рыбалку, ребята отправи-
лись на Приказное озеро за червями. На Приказное можно
идти мимо школы либо вдоль магазинов, где слева от прод-
мага стоит пивнушка. Вот этой дорогой они и двинули. Ко-
гда до пивного ларька оставалось метров пять, от него отде-



 
 
 

лились три фигуры.
– Что делать, Коваль? – заволновался Мишка.
– Поздно, иди спокойно.
– Стоп, команда! – сказал неожиданно звонким голосом

Будуар.
Они продолжали путь. Шурка бросил взгляд на ларёк.

Стоявшие у него парни заинтересованно смотрели на проис-
ходящее.

Остановившись, Шурка краем глаза заметил, как Мишка
отстегнул с пояса широкий ремень с тяжёлой бляхой. «Ни к
чему это, – успел подумать он, – даже смешно».

Чивер выскочил вперёд, но его остановил Будуар.
– Погодь, – отстранив его рукой, сказал он. – Кто был с

ружьём?
– Ну, я, – сказал Шурка и почувствовал, как задрожали

руки.
– Стрельнул бы тогда?
– Не знаю, – овладев собой, ответил Шурка. – Как бы дело

пошло, так и сделал бы.
– Ишь ты какой, не ожидал, – сказал Будуар, покосившись

на толпу у пивнушки, куда подошёл бойкий Петька Стрепе-
ток в окружении трёх рослых парней из Золотого конца. Со
Стрепетком Шурка в прошлом году был на сенокосе в одной
артели. Тот зорко глянул на Шурку, потом на Будуара и вмиг
всё понял.

– Коваль, привет, пиво пьём?



 
 
 

– Нет, – неуверенно ответил Шурка.
– Правильно делаешь, а мы вот жахнем по парочке кру-

жек. А ты, Будуар? Пошалберничаем? Стервецы, – обратил-
ся он к своим приятелям, – занимаем очередь!

И пошёл к самому её началу, «стервецы» последовали за
ним.

– Будуар, пиво у Пупчихи киснет, не тяни.
«Вот где талант пропадает, – подумалось Шурке, – его бы

к нам в драмкружок к Валентине Яковлевне. Как он ласково
пугает этих дуроломов!»

– Чивер! – властно, по-хозяйски, произнёс вожачок Буду-
ар.

– Я, – откликнулся на всё готовый его подручный.
Будуар выдержал глубокомысленную паузу и изрёк:
– Ты этих ребят не трожь и своим скажи.
Он ещё раз осмотрел с ног до головы подростков и сказал

с особым значением, чтобы слышали у пивнушки:
– Это – наша смена!
И отошёл, довольный собой. За ним игриво зашагал Чи-

вер, припевая: «Он вошёл в ресторанчик, чекулдыкнул ста-
канчик и велел всех ребят напоить».

– Ничего себе оценили нас, – хихикнул неуверенно Миш-
ка, когда они уже копали червей. – Кто мы теперь с тобой?

– Будуарчики! – ответил Шурка, не задумываясь.
Им почему-то вдруг стало весело. Мишка притворно упал

на зелёную кочку и дурашливо завопил:



 
 
 

– Ой, держите меня, а то упаду. О кочкарник ушибусь!
Он умел шумно радоваться. Шурке это нравилось.

 
В клубе

 
С тех пор, как Шуркина мать устроилась уборщицей в

клуб, а вернее, в РДК – районный Дом культуры, забот при-
бавилось. Помещение большое и хлопот с ним немало.

На его долю выпало помогать матери: поздно вечером, по-
сле сеансов, подметать полы в большом зале, перед тем, как
она их будет мыть. В слякотную погоду грязи на полу под си-
деньями невпроворот и её трудно выметать, так как все ряды
кресел крепко прибиты.

Ещё досаднее Шурке выметать шелуху от семечек, кото-
рой иногда набирается немало. Особенно, если два сеанса в
19–00 и 21–00. Шурка не понимал, как можно во время кино
грызть семечки? И не от того, что ему приходилось убирать
шелуху или он считал это некультурным. Просто, когда си-
дел в зале, ни о чём не думал, кроме действия на экране. Для
него неинтересного кино не существовало. Кино для Шурки
– чудо, к которому он привыкнуть не мог.

Вчера вечером демонстрировали двухсерийный фильм. И
теперь с утра у Шурки работы достаточно. В фойе, как обыч-
но, было несколько человек: кто играл на баяне, кто листал
подшивки журнала «Сельская жизнь», кто не знал, куда себя
деть. Шурка помнил, что назначена репетиция духового ор-



 
 
 

кестра, поэтому решил быстренько выполнить свои обязан-
ности и послушать музыку. Он взял ведро с веником и вошёл
в сумрачный зал.

Зрительный зал и сцена волновали его всегда. Здесь чув-
ствовалось присутствие тайны. На полуосвещённой сцене
стояло пианино. Живое, элегантное, божественное суще-
ство. Оно манило и пугало Шурку. В отличие от своих
сверстников, он не мог запросто подойти к нему и пытать-
ся извлекать звуки. Его охватывал трепет перед этим суще-
ством, представлявшим собой часть того таинственного и за-
вораживающего мира, который зовётся музыкой.

Ему, как никому, представлялась возможность потрогать
клавиши, ведь он иногда приходил совсем один, открывал
клуб и подметал пол. Но Александр этого не делал. Это не
было робостью. Не робел же он играть на сцене в поста-
новках перед целым залом, вмещавшим триста человек. Его
публика выделяла. Он не терялся на сцене, что даже для него
самого было удивительным. Заряжало присутствие народа, и
что-то подталкивало делать так, как казалось необходимым.
Когда он забывал текст (это было редко), с ходу вставлял
свои слова и так же ловко помогал выпутываться партнёру,
которого внезапная фраза выбивала из строя. Ковальский
видел всю пьесу, всю её продумывал. Герой ему был поня-
тен, поэтому Шурка часто догадывался, что тот мог бы ещё
сказать, но не сказал.

Однажды после такой игры Валентина Яковлевна подо-



 
 
 

шла к нему, прижала к груди, отчего Шурка чуть не задох-
нулся, и, театрально воздев руки вверх, сверкая своими кра-
сивыми цыганскими глазами, громыхнула:

– Посмотрите на него, это не просто Шурка Ковальский –
это будущий великий артист!

И поцеловала смачно в губы.
Всем известно, их худрук полумер не знала. У неё всё ли-

бо гениально, либо: «не то, не то, не то, дьяволы, черти та-
кие». Но всё же Шурка и сам чувствовал, что в нём на сце-
не горит какой-то непонятный ему огонь. Он в это время со-
прикасался с чем-то большим и магическим. То ли это прав-
да, которую надо донести до сидящих в зале? То ли истина,
без которой все в округе, если её не поймут, окажутся обез-
доленными? Или это кусок чьей-то жизни, о которой обяза-
тельно следует поведать другим людям, иначе человек, в ко-
го он перевоплощается, будет обделён – его не услышат, о
нём не узнают. Зачем же тогда он жил?

Так часто думал Шурка. Ему было неясно, почему ста-
новился на сцене таким отчаянным, не похожим на себя в
обычной жизни. И кто же он и какой на самом деле? И как
другие люди сами к себе относятся?

То, что совсем недавно стало случаться по ночам и че-
му он много позже, уже студентом, узнал научное название:
«поллюции» – обескураживало. Он не знал, как к этому от-
носиться. Урод он или так у всех? Было как бы два Шурки:
один неосознанно стремился к чистому и красивому, и дру-



 
 
 

гой – пугающийся и не знающий, что с ним творится.
Похожее с ним бывало и раньше. Вспомнив об этом, он

теперь только улыбался: в  первом классе Шурка испытал
потрясение, увидев свою первую учительницу, красивую и
справедливую Нину Николаевну, выходившей из обычного
школьного туалета. Это его тогда убило. И он долго не мог
этого принять.

…Шелухи от семечек в этот раз оказалось много. Шурка
заполнил четверть ведра, а всего-то прошёлся по половине
зала. Решив передохнуть, сел в кресло и грустно повёл гла-
зами. Зал был большой. По бокам сцены висели огромные
из красного материала плакаты с ленинскими изречениями.
Слева было написано: «Самым важнейшим из всех искусств
для нас является кино». Справа: «Искусство принадлежит
народу – оно уходит своими глубочайшими корнями в самую
толщу широких народных масс…». Шурка уже хотел встать,
как вдруг на сцену легко выпорхнула Верочка Рогожинская.
По-домашнему, запросто села к пианино. И не успел Шурка
опомниться, как зазвучала мелодия, звуки которой сначала
заполнили сцену, затем перескочили через оркестровую яму
и полились на него одного, сидевшего в полуосвещённом за-
ле. Конечно, Верочка не знала, что кто-то сидит там. Тем бо-
лее не ожидала увидеть здесь его. А ему это как раз было не
надо.
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