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Аннотация
В школьном возрасте я очень любила читать книги. Были

интересны биографии самих писателей, каждая неповторимая.
Моя история особенная. Воспоминания о детстве и о дорогих
моему сердцу людях. О том, как сбываются мечты, когда мне
60. Если вы еще ни о чем не мечтали – начните! А если мечты
долго не сбываются – не разочаровывайтесь, они могут в один
день прибыть к вам сразу целым подарочным пакетом. Ведь жизнь
такая удивительная. Цените жизнь!
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Предисловие

 
1. Тем, кто бездомные внутренне и физически.
2. Тем, кто ещё не простил.
3. Тем, у кого нет тех, ради которых хочется жить.
4. Тем, кто только даёт и не научился принимать.
5. Тем, кто в душе романтик.
6. Тем, кто боится путешествовать.
7. Тем, кто не верит, что мечты сбываются.
8. Тем, кто падает, встаёт и идёт быстрее.
9. Тем, кто забывает то, что позади, и вытягивается к тому,

что впереди.
10. Тем, кто на пенсии, но наслаждается каждым днём, как

последним.
11. Тем, кто не заботится о себе.
12. Тем, кто любит Бога, Жизнь, Людей.
13. Тем, кто за всё благодарит.
В  школе я  училась не  очень хорошо. Не  потому, что

была ленивой и  неспособной. Это зависело не  от  меня,
а от внешних обстоятельств, связанных с отношениями ро-
дителей друг с другом. Но один предмет давался просто от-
лично. Мои сочинения, которые учитель читал вслух в клас-
се. Я  читала все домашние задания по  литературе, брала
книги в библиотеке и читала ночами.

Это первая книга, написанная мной от руки в течении се-



 
 
 

ми месяцев на разных блокнотиках, тетрадках и кусочках бу-
маги – особенная. С первой и до последней страницы во вре-
мя её написания моя жизнь прошла сквозь меня, была про-
жита и пережита заново, лишь немногое излилось на бумагу.

Мне хочется, чтобы кто-то из вас, дорогой читатель, про-
читал её и сказал: «Ценю жизнь!»



 
 
 

 
1. Путь к Дому

 
Прекрасное далёко,
Не будь ко мне жестоко,
Не будь ко мне жестоко,
Жестоко не будь…
Я начинаю путь.

песня «Прекрасное далёко»,
автор Ю. Энтин,
композитор Е. Крылатов

В два года я уже очень любила петь.
Правда, я этого не помню, но со слов мамы я пела песни

из популярных в начале 70-х фильмов, чем забавляла своей
задорностью и непосредственностью взрослых. Воспомина-
ния мамы удивили меня. Не тем, что я любила петь, а тем,
что я была радующимся жизни ребёнком. Может быть, так
оно в два года и было, но мне трудно в это поверить.

Почему, спросите  вы? Я  объясню. Для этого мне нуж-
но вернуться в свои воспоминания детства, в которые уже
не страшно возвращаться, потому что уже всё всем проще-
но, разобрано и отпущено в мои 58 лет. Проведено много
времени в слезах, молитвах и написании писем к тем, с кем
не успела поговорить при жизни.

Я помню себя с четырёх лет. И в том возрасте у меня было
чёткое определение моего положения – физического и пси-



 
 
 

хологического, обозначенного одним словом – бездомная.
У меня есть физический дом, но я в нём не живу, я в нём

бываю – и то очень редко. Весь день я нахожусь в детском
саду, в нём же часто остаюсь ночевать. В те годы детские са-
ды работали круглосуточно. Нас с братом Николаем, младше
меня на три года, и с мамой оставляли на ночь сотрудницы,
или маме самой выпадало ночное дежурство. Но больше она
работала няней в дневную смену.

И вот, заканчивался день и наступало время неизвестно-
сти – где мы сегодня будем ночевать? Часто мы ночевали
у соседей или неизвестных мне людей (конечно добрых), ко-
торые давали нам на ночь пристанище. Наверное, поэтому
мой внутренний ребёнок очень долго искал себе дом.

Я чувствовала себя одинокой, с душой, наполненной стра-
хами, скитающаяся с мамой и братом по чужим домам. Ко-
гда мы втроём куда-то шли, у меня было огромное желание,
несбыточное желание – чтобы быть не возле мамы, не за спи-
ной у мамы, не недалеко от мамы, не с мамой, а чтобы моя
рука была в руке у мамы. Я не помню себя радостной и улы-
бающейся.

Спустя годы у меня нет никаких обвинений к моей много-
страдальной мамочке и к мужчине, которого я никогда не на-
зывала папой, а он меня дочкой. Он даже по имени редко ме-
ня называл. Это был пренесчастнейший человек, алкоголик,
живущий в нашем доме. А раз есть эти двое взрослых, кото-
рые соединились в семени, давшем мне жизнь (конечно же,



 
 
 

по Божьему всевластию), но которые живут каждый своею
жизнью, ко мне пришли следующие размышления и вопро-
сы.

Кто я? Почему я живу? Меня никто не хотел и не хочет,
меня никто не ждал, но я зависима от этих двух людей и вы-
нуждена покориться. Обстоятельства, в которых я оказыва-
лась, проживая ночи в чужих домах, заставляли меня быть
немой, вести себя тихо, чтобы не беспокоить этих добрых
хозяев. А если это были ночи в нашем доме, очень редкие,
то нужно было лежать так тихо, как будто меня не существу-
ет, дышу я или нет, словно умерла. Кроме того, нельзя бы-
ло выражать свои чувства: ни смеяться, ни плакать, потому
как и так всем плохо. Скажу больше: не позволение выра-
жать свои чувства я бы назвала требованием ко мне (хотя
и по умолчанию). Эти два переживания моих чувств и со-
стояния – немая и несуществующая – стали скрытыми и со-
провождающими меня всю жизнь.

Шло время. И в отношениях мамы и мужчины, так назы-
ваемого папы, произошли перемены, которые завершились
словом «развод».

У нас с братом и мамой появился дом, и мы начали учить-
ся жить втроём в нашем доме. Время скитаний закончилось.



 
 
 

 
2. Подарок для моего

будущего. Мама
 

Порою музыка объемлет дух, как море!
О бледная звезда,
Под чёрной крышей туч,
В эфирных бездн просторе
К тебе я рвусь тогда;
И грудь и лёгкие крепчают в яром споре…
Но вдруг затихнет всё —
И вот над пропастью бездонной и зеркальной
Опять колеблет дух спокойный и печальный
Отчаянье своё!

Шарль Бодлер

Когда мне было восемь лет, мама обратила внимание
на то, что я перебираю пальцами на кухонном столе, имити-
руя игру на фортепиано. Это действие повторялось всё чаще.
То, что она увидела, мама положила себе на сердце. Через
год она повела меня в музыкальную школу, которая незадол-
го до этого открылась в нашем посёлке, и меня приняли обу-
чаться по классу фортепиано.

Год я училась без инструмента, выполняя домашние зада-
ния дома, а иногда в «музыкалке». Так называли музыкаль-
ную школу те, кто там учился. За год я закончила два класса.
Это было грандиозное, невероятное и в то же время загадоч-



 
 
 

ное и необъяснимое чувство – играть!
На второй год учёбы мама купила мне новую, несмотря

на  наше ограниченное материальное состояние, (мама по-
прежнему работала няней в детском саду; мой дорогой чита-
тель, прошу обратить внимание на слово «новую», как тогда
изъяснялись), с фабрики, пианино в рассрочку на несколь-
ко лет. С появлением инструмента во мне произошли боль-
шие перемены.

Во-первых, оттого, что у меня – ничего не имеющей сво-
его, никогда, ни одной игрушки – появилось то, что я мог-
ла назвать «мне, моё!» И в связи с этим внутри родилась на-
дежда с вопросом: «А может, я кому-то нужна?»

Хотя общение с  мамой было по-прежнему ограничено.
И теперь больше с моей стороны я приняла решение оста-
ваться немой и несуществующей. Только одно желание бес-
покоило меня: желание, чтобы когда-нибудь моя рука ока-
залась в руке у мамы, но смелости взять её за руку первой
не было. Как и не было уверенности в том, заметит ли она
это, а главное, возьмёт ли она мою руку? В сердце был страх
отказа, а значит, дополнительной боли, которую я не хотела
испытывать.

Во-вторых, моё одиночество исчезало, как только я каса-
лась клавиш на инструменте. Выполнив задание из музыкал-
ки, я могла несколько часов играть что-нибудь, растворяясь
в звуках. Моё сердце смягчалось и освобождалось, а также
приходило спасение от немоты. Я разговаривала с музыкой,



 
 
 

я существовала в ней, а она во мне, в ней мне было позволено
и радоваться, и грустить. Погружаясь так в музыку, не хоте-
лось выходить из этого состояния. Душа обретала мир и по-
кой.

Хочу, забегая вперёд, рассказать о  себе, и  это связано
с музыкой. Поступив в третье музыкальное училище и закон-
чив его, получила диплом. Несколько лет проработала в сфе-
ре культуры, затем девятнадцать лет музыкальным руково-
дителем в школе-саду. В свободное время я пела и играла
на разных увеселительных мероприятиях, развлекая людей.
И в 33 с половиной года наступил коренной поворот во всех
сферах моей жизни, одной из которых была музыка.

Я осознала, что Бог с самого моего рождения дал мне го-
лос и способность, жажду играть. Почему я отчаянно и влю-
билась в  музыку, и  многие годы Бог  сохранял и  развивал
этот дар, не только для профессии, которую я тоже ценила,
не только для зарабатывания на хлеб насущный – нет, это
не цель – а на одну задуманную им, тайную и скрытую. И это
связано со словами о маме, к которым я сейчас возвраща-
юсь, когда она обратилась с вниманием к тому, что я игра-
ла на столе, и положила это себе на сердце (не могу сейчас
сдержать слёз).

Если вы, мой читатель, когда-нибудь держали в  руках
книгу Библию, или читали её, или любите её  так  же, как
я люблю её, то в ней встречаются такие слова: «Бог положил
ей на сердце» (или ему), или человек положил какие-то сло-



 
 
 

ва или мысли от Бога на своё сердце. Поэтому я верю, что
заметить, как я как будто играю, и пожелать купить всё, что
касается игры на фортепиано, со стороны мамы было дей-
ствиями Бога и от Бога.

С покупкой пианино у меня увеличилось желание, хотя
нет, оно производилось во мне и росло благодаря вклады-
ванию его двумя людьми: мамой и  моим преподавателем
по фортепиано в музыкальной школе, о которой напишу поз-
же.

Мама время от времени говорила: «Лена, учись. Это бу-
дет твой хлеб. Тебе не нужно будет тяжело работать (имея
в  виду физический труд и  мою физическую слабость, так
как я часто болела. Ты будешь работать в тепле». И я, мо-
жет, не до конца, но частично понимала, что этот инстру-
мент – для моего будущего. А слова мамы звучали как прось-
ба, а в этой просьбе уверенность, что всё так и будет. Зна-
чит, покупая инструмент, она заранее заботилась о моём бу-
дущем: моём здоровье, безопасности и материальном состо-
янии.

Так появилась тихая, молчаливая и такая огромная ко мне
любовь, получить которую я уже не надеялась. Получается,
что я не была для неё обузой? И не была ненужной?

Моё сердце сейчас наполняется благодарностью и любо-
вью к Вам, моя мама. Мне хочется обнять Вас нежно и ска-
зать самые важные слова: «Мне так Вас не хватает. Я так ску-
чаю за Вами и хочу многое рассказать. Спасибо Богу, что,



 
 
 

хотя и поздно, но дал мне понимание и принятие того, что
я всегда была в Вашем сердце».



 
 
 

 
3. Настоящий учитель

 
Достучаться до каждого сердца
Тех, кого ты решился учить,
И откроется тайная дверца
К душам тех, кого смог полюбить!

Марк Львовский

Вторым человеком, который вкладывал практически
в моё сердце любовь к музыке, была мой преподаватель Та-
тьяна Васильевна, приехавшая из города в наш посёлок. Это
была молодая женщина. Ей дали жильё в доме для учителей
музыкальной школы.

Когда я услышала и увидела, как она играет, я сказала се-
бе: «Я хочу играть, как она, и стать, как она, учителем му-
зыки».

Она была в  меру строгой и  требовательной, особенно
ей не нравился хотя бы малейший стук ногтей по клавишам
во  время занятия. Иногда приходилось подстригать ногти
прямо на уроке, а мне так хотелось их хоть немного отрас-
тить, ну, как у других девочек. Но увы, так всю свою музы-
кальную деятельность я без ногтей.

Особенно я ценила время, которое мы с Татьяной Васи-
льевной проводили в классе после окончания урока. Она иг-
рала мне разные песни, пьесы, мелодии. Учила подбирать
песни на слух. Мы выходили с ней вместе последними, за-



 
 
 

крывая двери музыкальной школы, и были обе счастливые.
Она возила меня на конкурсы, которые проходили в райо-

не, записывала на радио игру на фортепиано, готовила к по-
ступлению в музыкальное училище и даже поехала туда вме-
сте со мной. Это было училище, которое закончила она.

Спасибо вам, Татьяна Васильевна, мой учитель, настоя-
щий учитель, за  то, что открыли прекрасный мир музыки
и ввели меня туда, а также за участие в моей жизни. Это бы-
ло хорошее начало, в котором вы сыграли важную роль в на-
правлении выбора профессии и моего будущего.



 
 
 

 
4. Младший Брат

 
Мы вместе выросли.
Ты больше был, чем брат.
И детство наше не вернуть назад.
Идём путями, как ведёт нас Бог,
И лёгких не было у нас с тобой дорог.
Дороже стал. Я за тебя молюсь.
И часто потерять боюсь.
Лишь ниточка соединяет нас с тобой,
Как в детстве, возвращая мне покой.

30 апреля 2022 г.

Этот рассказ будет о дорогом для меня с детства и до се-
годняшнего дня моём младшем Брате Николае.

В отличие от меня, у него была фамилия папы. Меня поче-
му-то её лишили, и в свидетельстве моём о рождении в гра-
фе «отец»  – прочерк. Хотя эти факты в  отношении отца
у него были на бумаге. В действительности мой брат, как и я,
не знал ни любви, ни заботы отца. Хочу вернуться к воспо-
минаниям детства о нас с братом, чтобы вы немного поняли
наши взаимоотношения.

Когда мне было пять лет, а Николаю два года, мы стояли
во дворе «своего» дома возле входа. Мы ждали маму. Она
должна была прийти и позвать нас, чтобы идти к кому-то но-
чевать, потому что папа был пьян. Был вечер, но темно ещё
не было. Маленькая рука брата была в моей руке. Мы про-



 
 
 

сто стояли, два маленьких человека, казалось, одни в целом
мире, молча и спокойно.

Господь хранил меня ради него, моего брата, это я сей-
час понимаю. Казалось, что Николая передали по умолча-
нию мне, тому, кто чуть-чуть сильнее. Нужно было нести от-
ветственность за него, когда не было мамы. Когда мы стали
подростками, он стал моей подругой, а я его другом. Мы по-
чти с ним не разлучались, вместе играли на улице со сверст-
никами в футбол, в прятки, в пекаря. Подолгу болтали, сидя
на скамейке.

Вот ещё одна ситуация, когда мы были подростками и уже
жили в своём доме. Это было вечером, я была на кухне, го-
товилась растопить печку. Знала, что он, как обычно, играл
с ребятами. Услышала, что он уже пришёл, но на кухню не за-
ходит. По разговору его с мамой в комнате поняла, что кто-
то из ребят, не помню, чем, ударил его по губам, и зуб про-
бил ему губу изнутри. Я сидела возле печки и плакала. Моё
сердце было наполнено состраданием к нему. Он был неотъ-
емлемой частью моей жизни.

Потом наши отношения переживали разные этапы.
Проживали отделение, потому что разъехались учиться,

потом я вышла замуж и уехала с мужем очень далеко от до-
ма. Внутри было такое скучание за братом, часто плакала,
как будто потеряла что-то ценное, и ничто не могло занять
его места. Особенно, когда я узнала из письма подруги, что
его забрали в армию. Внутри была горечь от того, что ме-



 
 
 

ня не было с ним.
Прошло несколько  лет. Я  не  знала, что происходило

в жизни Николая, а он в моей, отчего очень страдала. Из-
за развода, инициатором которого была я, отношения мамы
со мной были прерваны, дверь домой была закрыта.

Только через несколько лет сердце мамы смягчилось,
и  я  смогла приехать домой и  встретиться с  братом, уже
с  мужчиной, имеющим семью. Внешне он  изменился,
но не изменилось его сердце, несмотря на испытания в жиз-
ни. Сердце было более любящим, чем раньше.

Вы скажете, ну и что здесь такого удивительного? Много
людей с такими сердцами. Но я хочу сказать о другом.

Когда в детстве я желала, чтобы моя рука была в маминой,
знаете, чья рука там была? Николая. А знаете, почему? По-
тому что он первый приходил к ней и искал нежности, и она
её ему давала. Он делал это без усилий и стараний, просто
приходил и получал. А я завидовала его детской непосред-
ственности.

Нет, не  злой завистью, не  завистью соперничества,
а  с  мыслями о  том, что хоть кому-то  мама могла давать
на физическом уровне скрытую свою любовь.

Когда Николай был подростком и  участвовал в  одном
из концертов в Доме Культуры, посвящённом дню 8 Мар-
та, он спел песню для мамы. Не помню, как она называлась,
но скорее всего: «Ты не бойся мама, я с тобой». Мама всю
песню проплакала, хотя ей было несвойственно выражать



 
 
 

свои чувства, чему она научила и меня.
Позже, после того, как она совершила переход к Господу,

я узнала подробности о её юности, и многое поняла. Это ка-
салось её чувств, скрытности и не только. Но в такие момен-
ты (возвращаюсь к песне брата) её сердце смягчалось. Это
была просто израненная женщина, но прямо сейчас – счаст-
ливая.
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