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Аннотация
Во времена, когда мост Юдиты соединял пражские берега

воедино, юная монахиня по имени Аннеска покидает родное
аббатство, дабы исполнить великую миссию. В ее руках –
чудотворная реликвия, которую надлежит вместить в десницу
Помазанника Божьего. Покинув монастырь, Аннеска попадает в
мир, полный символизма и контрастов – где переплетаются явь и
сон, святость и суетность, ясность и кромешная тьма, где безумие
стремиться поглотить страждущую душу. И только Божественное
Провидение дарует свет надежды, оборотная сторона которой –
стремление к недостижимому спасению собственной души.
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I
 

Дар благодати Христовой коснулся моей души едва ли не
с самого рождения. Почтенные сестры во главе со светлей-
шей настоятельницей Вендулой исполнили просьбу моей ма-
тери, взяв меня на попечение в свою обитель – один из мо-
настырей Великой Богемии. Именно там меня нарекли име-
нем Аннески Уславской, мне был дарован кров, свет, а также
умение обращаться со словом Божьим. Воспитанная в стро-
гости и нестяжательстве, обученная искусству правильной
молитвы и азам классических наук, я должна была посвятить
всю жизнь свою служению Господу нашему. На протяжении
восемнадцати зим, почти сразу после того, как я получила
дар членораздельной речи и способность ходить, изо дня в
день я стояла в недвижимости среди сестр своих, одетых в
невзрачные рясы, и восхитительные песнопения псалмов из-
ливались из уст моих. Сие размеренное, но в тоже время ис-
кренее служение Господу, подкрепляемое переписью антич-
ных манускриптов, коих было достаточно в библиотеке этой
крепости Божьей, составляли основу моего бытия.

Моя жизнь текла неизменно до той летней поры, когда
наша настоятельница внезапно пала от немощи и, будучи
на смертном одре, созвала сестер, дабы раздать им послед-
ние наставления. Каждая из нас получила священное указа-
ние «хранить верность христианским заповедям по образу



 
 
 

девства Божьей матери, самоотверженно прославлять Госпо-
да нашего Иисуса Христа, а также содержать обитель нашу
в святости и чистоте, укрепляя веру по латинскому обряду
внутри ее и за ее пределами». Мне же было поручено боль-
шее: по воле Вендулы я должна была немедленно покинуть
стены монастыря, дабы самоцвет Гильома – реликвия сего
прихода – обрела свое истинное пристанище в деснице По-
мазанника Божьего и тем самым возвеличила Славу Христа
на территории всей Богемии, а быть может и далее.

Я подчинилась сей воле безропотно и бесстрашно, рассу-
див, что смысл метафоры, которая определяет мою миссию,
обязательно явится мне, если я сохраню и приумножу соб-
ственное стремление к праведности и самоотверженности во
всех последующих действиях. Кроме того, я искренне наде-
ялась, что успех моего странствия мог бы стать платой за мое
излечение от болезненных видений пустошей Преисподней,
которые случались со мной все чаще и явственнее по ме-
ре моего взросления. В начале своего путешествия я смела
полагать, что по исполнению мною обета, данного Вендуле,
Господь освободит мой разум от все крепче сжимающей его
медвежьей хваткой безумия.

Итак, в начале следующего дня, облаченная в ветхую шер-
стяную робу, я, благословленная умирающей Вендулой, свя-
занная с ней и Сестрами по вере священным Обязатель-
ством, положила начало своему одинокому странствию. Все,
что происходило со мной далее, я обязалась записывать в



 
 
 

дневник, единственное предназначение которого – явить чи-
тателю свидетельство моего праведного воссоединения с бо-
жественной благодатью или же греховного падения в бездон-
ную пасть Люцифера.



 
 
 

 
II

 
Необъятный луг – первое, что предстало моему взору, сто-

ило мне проделать не более тысячи шагов прочь от Обите-
ли. Я не помнила, когда последний раз покидала намоленные
чертоги монастыря, и от этого мне стало не по себе. Тревога в
смешении с изумлением от вида бескрайнего пространства,
устланного разноцветными и необычайно яркими лоскутами
ботанических чудес, ввергла меня в оцепенение. Но сколь ни
были чарующе яркими полевые цветы и травы, чьи стебли
устремлялись ввысь, и сколь ни был невероятен их волшеб-
ный аромат, сие изобилие жизни было не в силах преодо-
леть пелену бесцветного небосвода, застывшего во вселен-
ском унынии и растворявшего в себе всех и вся. Чем глубже
я проникала в недра луга, тем сильнее замедлялось время и
меркли оттенки бытия вокруг. Считанные мгновения оста-
вались до того, как небесная сфера бесповоротно объяла бы
своим вязким естеством все сущее, побуждая твердь обра-
титься в себя саму, а звуки в безмолвие… Лишь обращенная
к Господу молитва, произнесенная сотню тысяч раз, пробу-
дила в моей мечущейся душе силы избежать погребения за-
живо в обступающей со всех сторон блеклости и мертвен-
ном отчаянии. Благодаря ей бесцветность была сломлена, на
смену ей явились привычные сумерки, поразившие мои те-
лесные члены невыносимой усталостью и дрожью.



 
 
 

Лишившись света, испытывая нужду в пище и воде, я чув-
ствовала, как сердце, угнетенное слабостью, бьется все мед-
леннее и громче, предвещая скорое падение тела моего на
разрезающую плоть подобно клинкам траву. Но и при сиих
обстоятельствах мой разум продолжал здравствовать, влеко-
мый вперед повторяемыми снова и снова словами Священ-
ного Гимна, восхваляющими величие Творца, ограждающи-
ми от непоправимого.

Темно-синие плоды ежевики утолили мой голод. Сладость
спелой и сочной ягоды, так не похожая на вкус монастырской
пищи, наполнил мои уста и побудил меня ощутить удоволь-
ствие. Эмоции, рожденные усладой, оказались двойственны-
ми. Да – насыщение принесло радость моей плоти, но в ду-
ше вздымалось сожаление, ведь я не сумела подавить в себе
потребность в еде, когда силы решиться на это еще остава-
лись. Грех неотступно следовал за мной с самого начала мо-
его странствия.



 
 
 

 
III

 
Ночь даровала мне право на сон. Укрытием для грез моих

оказались корни одинокой ели, слегка возвышающиеся над
твердью. Прижавшись спиной к одной из древесных основ,
поросшей мхом, я мгновенно забылась, истощенная днев-
ным шествием. Хвойная крона многолетнего исполина и ка-
пюшон, сокрывающий мою голову от ветров и дождя, были
лучшими защитниками кратковременной дреме. Быть мо-
жет, дикие звери и рыскали близ моего пристанища, но Гос-
подь, да славится Имя его, избавил меня от гибельной встре-
чи с ними.

Вскоре хладный свет озарил мой взор – столь яркий, что
закрытые веки не могли уберечь от его пронзительного жже-
ния. Приподнявшись со своего природного ложа, я узрела
пред собой пылающий шар, наподобие дневного светила, но
сиянием походящий на луну. Я ощутила страстное, непре-
одолимое желание последовать за сим огнем, едва он начал
удаляться от меня. Прошло мгновение, и вот я уже стре-
милась за сей сферой, паря над землей, преодолевая в од-
ночасье леса, реки и горные гряды. А далее мир будто бы
раскололся на мириады кусков, и я очутилась в полом про-
странстве, где то здесь, то там в недвижимости застыло со-
брание самых разнообразных предметов. Подвешенные за
незримые нити в пустоте покоились церковная утварь, до-



 
 
 

машний скарб, военное снаряжение и сотни тысяч иных ве-
щей. Но я прорывалась дальше, сквозь них, пока еще могла
уследить за своим властным проводником.

Внезапно все исчезло – сущее озарилось подлинным сол-
нечным светом, осветив твердь, сотканную из облаков. Ми-
нуло еще мгновение, и из недр сего покрова возникла цер-
ковь необъятных форм, вокруг двенадцати вершин которой
беспорядочно летали существа, обращающиеся то в золотых
птиц, то в ангелов с копьями в руках. Лестница, состоящая
из тридцати трех ступеней, вела внутрь дома Божьего, и я
знала, что должна быть внутри него, дабы познать суть ве-
щей. Но это было невозможно, ведь стоило мне шагнуть с
первой ступени на вторую, как количество ступеней впереди
увеличилось вдвое. И так было каждый раз, когда я делала
новый шаг вверх. Духовное бессилие поразило меня тогда. Я
опустилась в изнеможении наземь и погрузилась в стенания.

Стоило упасть моей первой слезе, как раздался оглуши-
тельный грохот, и небеса треснули, подобно яичной скорлу-
пе. Железными кусками они падали на твердь, что ныне ста-
ла уже чистой медью, разя золотое воинство Божие и все су-
щее. Не устоял и Храм Господень, ибо провалился он в саму
преисподнюю с магменными реками, где его мрамор обра-
тился в обсидиан. С падением Святилища сгинула и я, пав в
огненное озеро, где моим костям было суждено гореть и не
сгорать вечно, а душе ощущать бесконечную боль от пламе-
ни неумолимого. И сие было справедливо, ибо нет проще-



 
 
 

ния тем, кто не сумел превозмочь богоотступническое уны-
ние. Ибо уныние есть там, где угасает вера в Бога, надежда
на Него, любовь к Нему.

Апокалипсис моего бытия и всего мира оказался не чем
иным, как сном, что по пробуждению лишив меня всякой
стойкости и воли. Шаг за шагом, подобно живому мертве-
цу, теперь уже бессвязно бормоча молитвы, я продолжала
свое странствие в неизвестность. Пробиравший меня озноб
и тяжесть моего жалкого одеяния, потемневшего от дожде-
вой влаги, как упорные и верные поводыри все быстрее и
стремительнее влекли меня к теперь уже подлинной кончи-
не от болезни и слабости.



 
 
 

 
IV

 
Отрешившись от внешнего, я бездумно прошагала в ведо-

мом только Господу направлении почти весь последующий
день. Очнуться от бессознательности мне посчастливилось
лишь тогда, когда впереди замаячили силуэты покосивших-
ся лачуг, наполовину вросших в землю. Впрочем, едва за-
метный дым, через силу тянущийся из отверстий, проделан-
ных в крышах, отнюдь не был счастливым предзнаменовани-
ем: те, кому принадлежал сей незамысловатый кров, вряд ли
жаловали незнакомцев, пусть некоторые из них и являлись
к ним без злого умысла.

Без всяких надежд и ожиданий я приблизилась к одному
из жилищ. Его глиняные стены потемнели от старости, от
соломы, которой была укрыта крыша, исходил мерзкий гни-
лостный запах. Но это не пугало меня, ведь в моем случае
даже худой кров становился ценнейшим даром, ибо под ним
я могла найти столь необходимое мне тепло и отдых.

Я постучала по шершавой поверхности невзрачной доща-
той двери. Во внутренностях жилища послышался шорох,
и спустя мгновение на пороге показалась старая женщина в
том, что некогда называлось платьем, а ныне более походи-
ло на лохмотья. Казалось, что ее потускневшее и морщини-
стое лицо, запечатлевшее на себе тяготы крестьянского бы-
тия, вот-вот готово было истлеть и рассыпаться в прах.



 
 
 

– Что тебе нужно, странница? – произнесла она недовер-
чиво. Однако, увидев мое монашеское одеяние, тотчас пере-
крестилась и молвила мягче:

–  Ах, простите больную старую женщину, милосердная
сестра. Во имя Господа, простите… Что привело вас сюда?
Быть может я могу помочь вам?

– Я благодарю вас за доброе отношение к незнакомке, –
кротко проговорила я, из последних сил сдерживая дрожь
в телесных членах. – я прошу вас о месте для ночлега, ибо
плоть моя ослабела от невзгод, вызванных чистосердечным
шествием во имя Бога, и от страха, рожденного неведеньем
об опасностях мира сего.

– Тогда пусть моя ветхая обитель будет пристанищем для
вас на следующую ночь, – молвила женщина, нелепым же-
стом предлагая мне ступить в то место, где, быть может, про-
шла вся ее жизнь.

Я сделала шаг внутрь и еще более невыносимый запах сы-
рости ударил мне в нос. Бедность убранства ужаснула да-
же меня, привыкшую к воздержанию и духовной аскезе. В
этом убогом жилище я узрела лишь покосившийся стол с ос-
нованием, покрытым бледно-зеленой плесенью, наполовину
вросший во влажную землю, подобие табурета, да соломен-
ную подстилку близ тусклого очага, укрытую овечьей шку-
рой. Когда же я повернулась к хозяйке, все еще стоящей у по-
рога, то увидела над ее головой деревянное распятие, обви-
тое стеблями некоего растения, название которого я не зна-



 
 
 

ла.
–  Милосердная сестра, ложе у огня принадлежит вам.

Жаль только, что бедной простолюдинке нечем более обра-
довать вас, – произнеся эти слова, женщина подошла к очагу
и извлекла из его глубин закопченный котел, в котором по-
коилось то, что вскоре должно было утолить мой голод.

– Я буду молиться о спасении души вашей! От чистого
сердца буду просить я, чтобы Господь был милостив к вам, –
тихо ответила я.

Вскоре хозяйка подала мне хлебную похлебку в деревян-
ной миске и глиняный кувшин с водой. Я молча принялась за
скудную трапезу, чувствуя, как голод оставляет меня и теп-
ло разливается по моим членам. Женщина же, приютившая
меня, взяла некую деревянную лохань и принялась мыть в
ней состриженную с овец шерсть. Должно быть, это было ее
единственным занятием изо дня в день.

По прошествии определенного времени раздался стук в
дверь, нетерпеливый и громкий. Услышав его, я увидела, как
изменилось лицо бедной женщины – его старческие изъяны
стали еще заметнее, ведь бессильная злоба очернила их.

С трудом поднявшись на ноги, едва не запутавшись в сво-
ем убогом одеянии, хозяйка подошла к двери и отворила
ее. Через мгновение я увидела пожилого человека в льня-
ной грязной рубахе и накидке из грубой шерсти. Все его
лицо было в угрях, а небольшие глаза светились такой же
безысходностью, как и у давшей мне кров женщины. В руках



 
 
 

незнакомца была деревянная жердь с железным загнутым
вовнутрь наконечником. Я была почти уверена, что пришед-
ший является пастухом. Скотским запахом веяло от него…
Мне оставалось лишь укрыть лицо капюшоном и продол-
жить трапезу, дабы они мое отвращение не стало заметно.

– Анна, я голоден! Дай мне поесть! – просипел крестья-
нин.

– Иштван, сегодня у меня для тебя нет ничего! У нас знат-
ная гостья. Нам придется остаться голодными ради нее, – хо-
лодно возразила женщина.

– Как ты смеешь впускать постояльцев в дом мой, про-
клятая карга?! Тебе мало нашей бедности, ты хочешь совсем
нас со свету сжить, несчастная?! – вскричал в гневе пастух,
отчего его лицо стало еще безобразнее.

–  Богохульник!  – осадила его хозяйка.  – В твоем доме
сестра Господа нашего! Гореть тебе в аду за ту злобу, что ты
донес до ушей ее!

Крестьянин посмотрел в мою сторону и, убедившись в
том, что жена говорит правду, подошел к очагу. Опустив-
шись близ огня на колени, выставив вперед ладони, дабы со-
греть их, он с сожалением проговорил:

– Завтра вновь наступит день, когда к нам явится сбор-
щик королевских податей, Анна, но едва ли я смогу что-то
дать ему, ведь от былого поголовья нашего стада не осталось
почти ничего. Сегодня мы лишились еще двух овец. Волки
стали нападать на стада даже при свете дня, и никто не мо-



 
 
 

жет ничего с этим поделать… Что же, такова наша расплата
за грехи!

– На все воля Божья! Ложись спать и своими рассуждени-
ями не накликай на нас больших бед, – вскричала хозяйка,
а после принялась за свое прежнее дело.

Вслушиваясь в диалог двух несчастных людей, страдаю-
щих от бедности и прочих невзгод, я искренне удивлялась
тому, что они совершенно не замечали меня. Ничто не ме-
няло размеренного уклада жизни обделенных фортуной – ни
появление постояльца, ни смена времен года. Бренность на-
вечно погребла их под своим бременем.

Эти созерцательные размышления привели меня к долго-
жданному и спокойному сну. Положив голову на стол, я от-
далась объятиям грез. На сей раз мой отдых был лишен сно-
видений, но пробуждение было столь же тревожным.



 
 
 

 
V

 
Протяжный волчий вой прервал мою дрему. Очнувшись

и увидев пред собой багровое мерцание тлеющих поленьев,
я попыталась изгнать из сознания сей зловещий звук. Одна-
ко он становился все навязчивее. Проклятые звери рыскали
прямо под окнами дома, яростно рыча от жажды крови. За-
тем я услышала отчаянные человеческие крики полные ужа-
са. Они становились все громче и истошнее, и вдруг прекра-
тились, сменившись лязгом зубов. Смерть забрала очеред-
ную душу, воплотившись в звере, чей облик ввергал в страх,
а глас заставлял кровь леденеть.

Человеческая погибель побудила многих деревенских жи-
телей воспрянуть ото сна и выйти из своих убогих жилищ.
Уже через миг сквозь узкий оконный проем я увидела мно-
жество стенающих и размахивающих руками фигур с пламе-
неющими жердями в руках… И жерди эти освещали мерт-
вое тело юноши, истекающее кровью, но не лишенное кра-
соты. Собравшиеся близ убитого громко переговаривались
между собой о произошедшем, но казалось, что их больше
занимало сохранение собственных жизней, нежели скорей-
шее погребение растерзанного. И это не удивляло меня. Я
уже понимала, что действительный уклад и лик бренности
намного ужаснее, чем в рассказах сестер Господних, вскор-
мивших меня.



 
 
 

Тщетные споры и причитания разгоряченного люда утих-
ли лишь тогда, когда несколько мужей взяли на руки рас-
терзанную плоть и унесли ее прочь. Ночная тьма тут же по-
спешила возвратить свои позиции и вновь овладела сущим.
Властвование ее должно было продолжиться до самой за-
ри… Лишь один факел, затухающий на глазах, брошенный
в бессилии кем-то на землю, напоминал о произошедшем
несчастии. Он был своеобразным символом души истерзан-
ного, которая вероятно еще долго не могла поверить, что
ее жизнь во плоти так нелепо завершилась, пав под дланью
ненавистной несправедливости.

Решив вновь отдаться сну, я вдруг поняла, что рядом со
мной нет хозяев обители, в которой я получила ночлег. Не
желая искать этому вразумительного объяснения, я напра-
вилась к очагу и, разворошив в нем угли, возродила пламя.
Не имея сил противостоять обострившемуся чувству страха
перед неизвестным, я так и оставалась у едва горящего огня
до самого рассвета, без конца шепча молитву, боясь вновь
сомкнуть глаза, не осмеливаясь позволить себе блаженный
отдых…

Мое одиночество не было нарушено никем даже тогда, ко-
гда первые лучи тусклого дневного света ударили мне в спи-
ну сквозь щели в дощатых стенах лачуги. Не желая более
оставаться в этом убогом жилище, в этом проклятом селе-
нии, где люди исчезают с той же легкостью, что и славные
воспоминания минувших дней, я поспешила покинуть зло-



 
 
 

счастное место.
Лишь только ступив за дверь, я вновь ужаснулась небе-

сам. Вопреки моим потаенным надеждам одеяние небосвода
сохраняло свою бесцветность, став еще более навязчивым,
довлеющим, порождая в душе моей богоборческую печаль.
Облик сферы, обремененной тонами невыносимого уныния,
вызывал у меня чуть ли не ручьи слез, стоило лишь устре-
мить взор к далеким звездам, таинственное мерцание кото-
рых невозможно к созерцанию и оттого столь страстно же-
лаемо. Землю же укрывала дымка, оттенок которой мало от-
личался от оттенка небесного. В ее белесом нутре возвыша-
лись потемневшие стены ветхих домов и уродливые силу-
эты скрученных в узел деревьев, по неизвестной мне причи-
не лишившиеся своей листвы.

Сущее выцвело снова. Каждый отзвук моей поступи уто-
пал во всеохватывающем недвижении. В конце концов, я пе-
рестала ощущать даже собственное дыхание, готовясь пове-
рить в то, что его и не было вовсе. Став невольной гостьей
обители Небытия, я не различала более жизнь и смерть.

Вдруг зов сотряс застывшее пространство, и миг спустя из
вязкого утреннего тумана возник незнакомец, один из мест-
ных жителей. Лицо явившегося было покрыто зарубцевав-
шимися шрамами, а голова почти лишена волос. «Что значат
все эти уродства?» – подумала я, вспоминая лик пастуха, ис-
пещренное угрями. В этот раз свое отвращение мне удалось
скрыть лишь благодаря вездесущей дымке, пронзающей со-



 
 
 

бою бренность.
– Милосердная сестра, прошу вас, помогите! Ради стра-

даний Христовых, помогите! – вскричал крестьянин, падая
предо мною на колени в грязную лужу, отчего потоки нечи-
стот пали и на меня.

–  Что случилось, милый человек?  – едва сдерживая
неприязнь, молвила я.

– Благословите мертвецов наших, растерзанных волками,
милосердная сестра. Даруйте их душам покой. Избавьте нас
от их присутствия, ибо они проклинают наше бессилие, –
пролепетал земледелец.

– Разве у вас нет священника? – изумленно вопросила я,
ужаснувшись гибельности места сего.

– Он мертв, убит зверьем, как и все мы вскоре будем. Про-
шу вас, пойдемте за мной, – крестьянин схватил меня за ру-
ку и, поднявшись на ноги, повлек за собой.

Возжелав поначалу воспротивиться земледельцу, я усили-
ем воли отогнала сии надменные мысли. Самоотверженное
служение Господ у и помощь страждущим несмотря ни на
что – по-прежнему оставалось моим долгом и единственным
предназначением.



 
 
 

 
VI

 
Обратив помыслы внутрь себя, я не уследила, как мы по-

кинули пределы поселения и очутились на пустыре меж мно-
жества холмов. Туман продолжал здесь свое опустошающее
пиршество. Его воздействие на мою душу усилилось и упо-
добилось весу десяти тысяч возов, груженных золотом, что
испокон веков пленяли умы властителей царств этого мира.

Мы шли теперь по разбитой брусчатке древней дороги. Ее
изломанная впадинами поверхность страдала от гнета вре-
мен и бесконечного сражения с диким сорняком, но ничто из
этого не могло уничтожить плод мастерства римских инже-
неров. Сей путь, созданный великим народом-завоевателем,
был обречен на существование до конца времен, и осмысле-
ние сего наблюдения не могло не изумлять меня.

Чем дольше мы шли, тем сильнее была хватка и быстрее
шаг моего поводыря. Мне было невероятно трудно поспеть
за ним, а после моей просьбы остановиться грубая ладонь
крестьянина обвила мое запястье еще сильнее. Лишь толь-
ко когда мы оказались на расстоянии не более тридцати ша-
гов от некой церкви – должно быть единственной твердыни
Христовой сих мест, спутник отпустил мою руку. Там, где
перста его касались моей кожи, остались кровавые царапи-
ны. «Странно, – подумала я тогда. – Почему я не чувствую
боли? Почему раны мои не приносят страданий?»



 
 
 

«Милосердная сестра! Дом Господа пред вами. Войдите
же в чертоги его и освободите души стенающих от губитель-
ного пребывания в разлагающейся плоти. Благословите их
своими светлыми речами на расставание с бытием!» – про-
говорил земледелец.

Я возжелала ответить ему, но, увидев лицо крестьянина,
изъяны которого в тот миг показались мне еще более мер-
зостными, лишь молча кивнула в знак согласия.

«Мы благодарим вас, Сестра!» – услышала я в ответ, уже
повернувшись к нему спиной. Я направилась в сторону Свя-
тилища.

Святилище Христово! Его обветшавшая и крошащаяся от
влаги конструкция напоминала своей строгостью крепость –
из тех, что господствуют над всеми холмами вокруг и всеми
окрестностями. Аркады с узкими окнами опоясывали плос-
кие стены сооружения и устремлялись вверх к единствен-
ной колокольне – своеобразной дозорной башне, увенчан-
ной массивным крестом. То здесь, то там рукою талантливо-
го зодчего на фасадах были высечены ниши. В их недрах на-
шли пристанище изваяния животных и людей, мучеников и
святых, ангелов и архангелов.

Три скульптуры приковывали к себе взгляд сильнее про-
чих. Первая – Богородица с младенцем. С левой стороны под
ней извивался дракон, пожирающий льва, а справа был изоб-
ражен силуэт крылатой сирены, потворствующей искушени-
ям. Вторая – некий муж, восседающий на троне желаний, у



 
 
 

подножия которого в смертельной битве сражались кроко-
дил с гидрой, стремясь пожрать друг друга. Третья – Христос
в Величии и Славе своей, по обе стороны от которого строй-
ными рядами расположилось по шесть апостолов. Я долго не
могла отвести от них взгляд.

И вместе с тем сия Цитадель Господа была в запустении,
ибо весь вид ее говорил о том, что паства давно позабы-
ла путь сюда. Мне казалось, что я слышу плач храмовых
стен, изуродованных человеческим забвением, безразличи-
ем и тысячью иных проявлений греха. Я искренне желала из-
лечить их, но от сей мысли мне становилось еще более дур-
но, ведь я понимала, что не в моих силах воплотить это в
явь. Моя душа казалась мне неполноценной в те минуты – а
что могло быть хуже этого?

Но полно сотрясаться в стенаниях, ибо не за этим я ока-
залась здесь! Вот дверь в церковь уже отворена мною. Оста-
лось лишь зайти внутрь – в кромешную тьму, дабы даровать
покой убиенным и растерзанным.



 
 
 

 
VII

 
Пришло время чудес. Стоило мне только переступить по-

рог храма, как алтарное пространство озарилось столпом бе-
лого пламени. Сквозь худую церковную крышу светоносные
потоки устремлялись прямо на жертвенный камень, на по-
верхности которого покоился мертвец, укрытый шелковой
тканью. Как боязно мне стало тогда приблизиться к нему еще
хотя бы на один шаг, как тяжело было не поддаться страху,
не бежать без оглядки из сей некогда священной, а теперь
попранной сыростью и тленом Обители! Но и в этот раз моя
вера пробудила во мне стойкость, ибо Господь хотел, чтобы
я была здесь и даровала сему месту очищение.

Медленной и осторожной поступью я приблизилась к ал-
тарю. Взглянув на массивное распятие, висевшее чуть в от-
далении, я трижды перекрестилась. Затем я обошла церков-
ное сердце, облаченное в мрамор, и остановилась так, что-
бы быть спиною к кресту, а ликом ко входу в Святилище.
Именно тогда надломленное смертью убранство святилища
открылось моему взору полностью, и вид его поразил меня
до глубины души.

Там, где было положено стоять скамьям для паствы, не
было ничего, кроме небрежно уложенных на пол усопших,
завернутых в серый перепачканный кровью саван. Некото-
рые из них уже были тронуты дланью разложения и источа-



 
 
 

ли невыносимый смрад; другие все еще напоминали живых,
ибо их застывшие лица еще выражали ужас трагически обо-
рвавшейся жизни. Имелись и те немногие, кто будто бы не
умер вовсе: тела сих несчастных чей-то глумливый и бого-
мерзкий ум прислонил к церковным колоннам, обратив за-
стывшим взором к алтарю, дабы они, усыпанные цветными
осколками разбитых ветром витражей, томились в ожидании
службы без начала и без конца.

Наступило время молитвы о невинноубиенных, но прежде
случилось совсем иное. Перста мои словно платиновые змеи,
творящие гнезда в каменистом чреве Голгофы, приоткрыли
поверхность материи, сокрывшей тело на алтаре…

Сомнений не было: предо мною находился тот, чью жизнь
минувшей ночью на моих глазах оборвали ненасытные вол-
ки – проклятые твари, зубы которых острее причудливо изо-
гнутого кинжала, воткнутого в спину проклятым предате-
лем; вой которых невыносимее вражеского горна, возвеща-
ющего о скорой победе неприятеля…

Да – вновь я узрела того юношу, тотчас осознав, что хва-
тило и мгновения, чтобы красота его окончательно плени-
ла меня и грех пустил в моей душе свои извилистые корни.
Власа оттенка ячменного поля, обрамляющие его белоснеж-
ный лик, в сочетании с лазурью обездвиженных глаз и пур-
пуром сомкнутых губ пробуждали во мне те ощущения, ко-
торые я никогда не испытывала и теперь боялась признать.
Очарованная порочно разыгравшимся воображением, тяже-



 
 
 

ло дыша, я застыла склоненной над покойным подобно ста-
туе, стремясь то ли превозмочь, то ли принять свое плотское
начало.

И вот природная жажда созерцания обнаженной плоти
возобладала надо мной, побуждая отречься от того, что свя-
то, неприступно и неоспоримо. Влекомая и плененная ею, я
резким движением руки сорвала с тела драгоценную ткань и
отбросила ее прочь, дабы впервые увидеть его первозданную
мужскую наготу, тем самым поддаваясь беснующейся плоти
моей, истекающей влагой.

Кто знает, что произошло бы дальше и куда бы завела ме-
ня похоть, если бы не месиво, открывшееся моему взору –
месиво, которое представляли собой грудь и живот юноши –
в омерзительных ранах, с вывороченными наружу внутрен-
ностями. Меж ног убиенного покоилась посеребренная ем-
кость, преисполненная кровавой жидкостью. В ней нашлось
несколько игл, наподобие тех, что используют портные, а
также моток размокших ниток. Судя по тому, что одна из
них была воткнута в плоть покойного, некто до меня уже пы-
тался сшить два лоскута его кожи, дабы перед погребением
придать израненной плоти хотя бы видимость целости. Сей
некто будто бы желал, чтобы я довела начатое до конца…

Воистину – сия панорама была моим спасением от греха,
ибо телесная истома в одночасье прекратилась, уступив ме-
сто отвращению, отчего мое естество преисполнилось сквер-
ной и обратилось к постыдной рвоте. И мне следовало сла-



 
 
 

вить Господа за сей исход, ибо эти страдания были самым
малым из того, что я могла бы претерпеть за свои пагубные
помыслы.



 
 
 

 
VIII

 
Немалое количество времени я потратила на то, чтобы

привести плоть растерзанного юноши в благообразный вид,
освоив вместе и портняжное дело, и искусство врачевания.
Но это было только начало, ведь требовалось придать до-
стойный, насколько это было возможно, образ и иным усоп-
шим, коих под сими сводами было около пяти десятков. Бо-
лее всего я нуждалась в чистой воде, дабы омыть хотя бы ли-
ца – у кого они все еще были целы. К вящей радости своей я
решила эту задачу, отыскав в одном из дальних углов святи-
лища уцелевший комод, где обнаружилась церковная посу-
да. Мне не оставалось ничего другого, кроме как расставить
ее по всему храму в тех местах, где ее нутро могли наполнить
редкие капли дождевой воды, попадающей в церковь сквозь
уже упомянутую худую крышу. Как только одна из плошек
наполнялась до краев драгоценной субстанцией, я стреми-
лась как можно скорее обработать хотя бы одно тело и вер-
нуть плошку на место, ибо дождь снаружи мог закончиться
в любой момент, а потребность в воде была велика.

И все-таки, даже имея на то великое желание, я не могла
подготовить к погребению всех, кто находился в церкви, рав-
но как и обеспечить само погребение. Поэтому, вернувшись
к алтарю и прикоснувшись к своему нательному кресту, по-
верхность которого была холодна, словно северный лед, спя-



 
 
 

щий близ прибрежных скал, где свили гнезда морские пти-
цы, я с великим опозданием приступила к чтению заупокой-
ной молитвы.

Волнение довлело над моей душой и слогом, отчего речь
моя множество раз обрывалась. Когда же происходила эта
постыдная запинка, божественный свет, все еще питающий
окружающее пространство, мерк, а во тьме, вновь приходя-
щей ему на смену, будто бы возникали фигуры неких су-
ществ, похожих на человеческие. Впрочем, это было не бо-
лее чем навязчивое наваждение.

«Спите спокойно, добрые люди! Пусть божественная бла-
годать, что удивительна и непостижима по природе своей,
коснется души каждого из вас. Примите же наконец свою те-
лесную смерть во спокойствии и мире. Аминь!» – таковыми
были мои последние слова, увенчавшие пение погребально-
го напутствия душам убиенных, чьи тела уже давно лежали
бездыханными.

Завершение церемонии ознаменовалось излитием
нескольких капель мира, предусмотрительно подготовлен-
ного мною, в уста каждого из покойных, а также трижды про-
петым антифоном в сочетании с великим славословием. В
пении я была и священнослужителем, и хором, вынужденно
возлагая на себя в единственном лице те функции, которые
они выполняют в церковной традиции.

С окончанием церемонии божественный свет вокруг ал-
таря предсказуемо померк, а упокоенная плоть перестала ис-



 
 
 

точать богомерзкий запах. Что как ни это свидетельствовало
о том, что эти души были теперь приняты Богом, а я сопри-
коснулась с еще одним чудом его?

Едва оказавшись за церковными дверьми, я впервые за
долгое время ощутила радость, ибо содеянное мною было
хорошо. Да и могла ли я чувствовать себя иначе, если непро-
глядная туманная дымка и дождь обратились в прошлое,
уступив место золотистому рассвету и началу нового дня?
Могла ли я не пребывать в воодушевлении, если всецело се-
рый небосвод вдруг исцелился от недуга вселенской мелан-
холии, явив свой истинный и приятный сердцу сапфировый
лик?..

Признаться, я даже не успела насладиться этой отрадой,
ибо предо мною вскоре появился ангел в белоснежных раз-
вевающихся одеждах. Приблизившись ко мне, он молча да-
ровал мне благословление, дотронувшись до моего чела пер-
стами. И прежде, чем я смогла что-либо сказать ему, он уже
исчез, забрав с собою лазурный цвет небес и укрыв их тенью
столько знакомого уныния.

Зная, что истолковать сие явление мне не под силу, я ис-
кренне вознесла еще одну благодарственную молитву Госпо-
ду, а после поспешила вернуться в знакомое мне поселение,
дабы возвестить людям об исполнении их просьбы – о том,
что души их близких получили последние почести в этом
мире и что теперь их сон может быть спокоен.

Вскоре стук моих деревянных башмаков по каменной до-



 
 
 

роге вновь стал единственным звуком, связывающим меня
с бренным миром. Чем дальше я удалялась от церкви, тем
сильнее меня обступал проклятый туман, вновь родившийся
из небытия.



 
 
 

 
IX

 
Безликие фасады домов Богом забытого поселения встре-

тили меня прежним безразличием. Хотя нет – что-то в них
все же изменилось. Теперь они загадочным образом стали
оттенка гранита или подобного ему камня. Если бы мой ра-
зум не был переполнен сонмом впечатлений, я бы непре-
менно задалась вопросом о причине сей метаморфозы, но
мои раздумья были прерваны странным звуком, похожим
на треск погремушки. Сперва я не заметила ничего необыч-
ного. Однако стоило мне немного подождать, как из-за уг-
ла одной из лачуг показался странного вида человек. Он
был облачен в бесцветную рубаху, обтягивающие рейтузы
цвета спелого винограда и деревянную, с загнутыми носа-
ми, обувь. На голове незнакомца покоился пурпурный кол-
пак неимоверной длины с голубоватым бубенчиком на кон-
це. Чудак держал в руках трещотку, неуклюже взмахивая ею
время от времени, дабы заставить ее звучать.

Лицо причудливого субъекта было совершенно лишено
волос и сильно напоминало младенческое. Имелось в нем и
что-то еще – неестественное, несуразное и нелепое: его чер-
ты как бы застыли, а взгляд ассиметрично расположенных
глаз был совершенно равнодушен ко всему, что происходило
вокруг. Возможно, в них отражалось только бездумье, все-
ленская глупость и тому подобные вещи. Все это вкупе с пол-



 
 
 

ном отсутствии бровей вызывало у смотрящего дрожь и ото-
ропь.

Я укорила себя за то, что столь пристально разглядывала
незнакомца. Он не замедлил тут же ответить на мое внима-
ние и, продолжая размахивать трещоткой словно стальным
клинком, начал стремительно приближаться ко мне. Когда
между нами осталось не более пяти шагов, он резко остано-
вился и, подняв руки к небу, произнес нараспев высоким, но
мелодичным голосом:

– Посланница святой Девы, Спасительница убогого посе-
ления, укротившая волчью ярость и совладавшая с мертвы-
ми, наконец-то вернулась!

– Кто вы? – вопросила я с удивлением.
В ответ чудак подскочил ко мне и, игриво коснувшись

трещоткой моего плеча, продолжил:
– Усмиряющая волков ловка и отважна! Но качества эти –

ничто по сравнению с небытием, над которым не властен да-
же сам Господь!

– Что за вздор ты несешь, прокаженный? – возроптала я,
совершенно обескураженная его богохульными речами.

Безумец был уже за моей спиной. Его голос звучал у са-
мого моего затылка:

– Услышь мой глас, Спасительница, и убедись в его прав-
дивости. Даже Бог не спасет тебя от всепоглощающей без-
дны! Никто не спасет тебя от пучины, даже сам Г-о-с-п-о-д-
ь Б-о-г! Клянусь своим пурпурным колпаком с бирюзовым



 
 
 

бубенчиком! – умалишенный стал бешено вращать головой
во все стороны, хохоча на все лады.

– Изыди, несчастный безумец! – возопила я, ощущая, что
его слова глубоко неприятны моей душе.

Но богохульник и не думал останавливаться. Он продол-
жал размахивать погремушкой у самого моего лица. От ее
треска я стремительно теряла возможность слышать. Я сили-
лась поймать его руку, но это было бесполезно. Его на пер-
вый взгляд неуверенные и детские движения оказывались
всегда бытрее моих, поэтому все попытки вырвать прокля-
тый предмет из рук глупца терпели неудачу.

Несуразность сего действа поразила бы любого сторон-
него наблюдателя. Будучи главным действующем лицом, я
не могла сделать ровным счетом ничего, пока мой мучи-
тель не посчитал мои страдания достаточными и не убрал
наконец погремушку в складки своей рубахи. Стоило моим
ушам вновь обрести способность слышать, как вновь зазву-
чал пронзительный голос моего беспечного собеседника:

– Не поведала ли тебе настоятельница Вендула пред смер-
тью самой, что жизнь твоя сохранена лишь ради небытия?
Что самоцвет Гильома, тобой хранимый ныне, есть ключ к
великой бездне, ведущий душу твою на убой?

– Скажи мне все, что знаешь! – с мольбой воскликнула я,
ощущая, как смрадное дыхание идиота ударило мне в шею,
а руки его, проникшие сквозь одеяние, грубо сжали мои об-
наженные груди.



 
 
 

– Что знаю я? Что знает дурак? – резко прошептал раз-
вратник, лизнув мою щеку и обхватив мою грудь еще силь-
нее, отчего роба моя была окончательно порвана. – Ха, он не
знает ничего! Только его глаза скажут спасительнице правду!

Я отшвырнула от себя руки ублюдка и, обернувшись, что
было силы ударила его наотмашь по лицу. Вероятно, удар
пришелся именно в глаз, ибо око извращенца побагровело,
надулось, а спустя мгновение налилось кровью и с омерзи-
тельным звуком лопнуло.

– Ты потеряла свой шанс и останешься в неведении! – все
так же громко воскликнул шут, будто бы совсем не чувствуя
боли. Вместе с тем его изувеченный лик начал загадочным
образом чернеть, а после задымился, словно на него упали
сотни искр от огня. Минул краткий миг, и лицо бесстыдника
запылало пламенем. Его кожа набухала отвратными волды-
рями и неумолимо плавилась, превращаясь вместе с костями
в ничто. Очень скоро за лицом вспыхнуло и тело, в одноча-
сье обратившись в прах. Когда же от него не осталось ничего,
кроме груды обгоревшего мяса, я поняла, что во мне не было
ни единой толики сожаления о том, что еще одна жизнь на
этом свете оборвалась. И это поражало меня и поразило бы
еще сильнее, если бы не бред самосожженца о моей участи,
что продолжал звучать в моей голове снова и снова…

– Спасительница! Мы благодарим вас за содеянное! – зна-
комый голос возвратил меня в мир живых. Я посмотрела на
говорящего и вновь увидела перед собой человека, который



 
 
 

был моим проводником в разрушенную церковь.
– О, Боже! Вы испугали меня своим появлением… Одна-

ко, я действительно исполнила то, что обещала, – бегло мол-
вила я, все еще пребывая в собственных мыслях.

– Мы воистину воодушевлены вашим поступком, а посе-
му желаем отблагодарить вас. – произнеся эту фразу, земле-
делец поклонился, а затем добавил:

–  Прошу вас, посетите наше Празднество, где соберут-
ся все до единого жители спасенного вами поселения – все
здравствующие жители!

– Здравствующие?! – отстранено молвила я.
–  Здравствующие! О да, избавительница от несчастий,

именно здравствующие и живые, – послышалось мне в ответ.
– Но почему тогда смерть до сих пор продолжает обруши-

ваться на жителей деревни? Разве упокоения мертвых было
недостаточно, чтобы прекратить все эти ужасы? Почему то-
гда зло продолжает происходить здесь? – вопрос за вопросом
сыпался из моих уст, но ответа на них не было, будто бы мой
собеседник и не слышал их вовсе.

– Посмотрите на этого безумца, лежащего предо мною! –
продолжила я. – Он умер на моих глазах, сгорев заживо, буд-
то бы пораженный карой небесной! За что Господь избрал
ему сей удел? – я указала перстом на обгоревший, еще ды-
мящийся труп, что по-прежнему покоился у моих ног.

– Вам ли не знать, сестра, что Господь может забрать каж-
дого из нас в любой час, угодный лишь ему! Все это не имеет



 
 
 

никакого отношения к тем злодеяниям, которым был поло-
жен конец вашим появлением, – услышала я ответ, произне-
сенный слегка монотонным голосом. – Не корите себя, ибо
никто не виноват в этой смерти. Ни вы, ни я, ни даже вол-
ки, убравшиеся, наконец, в свои зловонные норы! – добавил
немного погодя крестьянин.

– Почему вы так уверены в этом?
– У меня есть предчувствие. Я в это верю и не смог бы объ-

яснить вам этого, даже если бы хотел, – еще холоднее отве-
тил земледелец, дав понять, что больше об этом он говорить
не желает. Зрачки его странным образом сузились, отчего
кожа на неприятном лице сморщилась, напоминая сгнивший
садовый плод.

– Быть может, вы правы! Я скажу лишь, что согласна при-
нять приглашение на ваше празднество, – я поспешила за-
вершить беседу, предчувствуя, что дальнейшие вопросы мо-
гут обернуться большой бедой.

– Благодарю вас, сестра. Это большая честь для нас. Пой-
демте за мной, – в голосе земледельца наконец послышались
теплые нотки, а взгляд его снова стал обыкновенным, при-
сущим каждому из нас. С этими словами он вновь взял меня
за руку знакомой мертвой хваткой. Едва переставшие кро-
воточить раны открылись вновь и, должно быть, в этом тоже
был некий символ, так же неведомый мне.



 
 
 

 
X

 
Проводник вел меня хитроумным маршрутом меж кри-

вых стен деревенских лачуг. Хотя все поселение насчитыва-
ло не более полутора десятков построек, хаотично разбро-
санных на практически одинаковом расстоянии друг от дру-
га, наше шествие затянулось. Мой поводырь то и дело кру-
жил вокруг одной и той же постройки несколько раз, чем
глубоко изумлял и настораживал меня. Я страшилась спро-
сить, в чем причина сих действий, ибо уже начала привыкать
к странностям, что происходили со мной буквально на каж-
дом шагу.

Замысловато петляя между построек, мы не встретили ни
единой живой души, кроме одной старой женщины. Перед
ней стоял огромный чугунный котел, в котором кипело ва-
рево, смутно напоминающее своим ароматом ячменное пи-
во. Она отдавалась своему делу столь самозабвенно, что на-
ше появление не произвело на нее никакого впечатления.

Наконец мы прибыли к огромной кованой двери одного из
строений. Из всех прочих оно выделялось своей основатель-
ностью и добротной каменной кладкой. Хотя крыша жилища
была так же, как и у остальных домов, укрыта соломой, она
выглядела значительно свежее, будто бы ее постелили толь-
ко намедни. Не оставалось сомнений в том, что за зданием
тщательно следили, несмотря на разруху вокруг. Это сильно



 
 
 

бросалось в глаза.
Внутреннее убранство помещения также показалось мне

необычным. Весь дом состоял из одной длинной залы, в кон-
це которой расположилась большая дубовая лестница. В яс-
ный день здесь вероятно было достаточно дневного света,
ибо в каждой из стен находилось по равному количеству
весьма широких оконных проемов. Сейчас же рядом с каж-
дым из них висело по свече на медном подсвечнике, отчего
интерьер наполнялся теплом и мог согреть любого уставше-
го после долгой дороги путника.

Посреди залы стоял широкий стол, уставленный простой
деревянной посудой. Множество людей сидело за ним, но
их силуэты были пугающе неживыми. Похоже, мертвенность
сущего настигла меня и здесь: сколь ни пыталась я, мне не
удалось заметить у присутствующих ни единого движения,
услышать от них ни единого слова, сказанного как друг дру-
гу, так и мне. Да и в целом мое появление пред ними не про-
извело никакого впечатления. Ни на кого.

Прошло некоторое время, прежде чем проводник подвел
меня к столу и, указав на грубый табурет, предложил мне
сесть. Я приняла его предложение, а далее в воздухе повис-
ло затяжное молчание, ибо никто из находящихся рядом по-
прежнему не замечал ни меня, ни чего бы то ни было во-
обще. Все это продолжалось так долго, что мне показалось,
будто бы я очутилась вблизи берегов Стикса, ожидая паром-
щика, который проводил бы меня в обитель мертвых. Это



 
 
 

единственная аналогия, которой я могла бы описать проис-
ходящее вокруг в тот момент.

– Да сохранит Бог душу этой девы – Спасительницы усоп-
ших! – проговорил вдруг ледяным тоном некий человек по
правую руку от меня. Его длинные волосы были заплетены в
косу и казались чернее смоли. Его подбородок венчала боро-
да, также заплетенная в тончайшую витиеватую линию, на-
поминающую хлыст.

Немного помолчав, загадочный муж поднялся со своего
места, дабы продолжить свою речь:

– Время начать торжество! Да начнется оно во имя нашей
гостьи, Господа и душ умерших, и ныне спасенных!

Произнесенная фраза была словно сигналом. Остальные
участники трапезы вмиг очнулись от сковавшего их оцепе-
нения, и жизнь, присущая тварному, наконец потекла по их
жилам.

– Да сохранит! Да начнется! Во имя Бога и Девы, спасшей
души убиенных! – вторили они своему вождю, под невзрач-
ным плащом которого в отсвете свечей блестела кольчуга
прекрасной работы. То был момент, когда кружки, напол-
ненные медовухой, были подняты сими странными персона-
ми ввысь.

Теперь настал мой черед поддержать присутвующих в их
отраде, но, потянувшись за напитком, я увидела перед собой
лишь кубок из кости, внутри которого было вино.

– Почему? Почему вы считаете, что я могу испить крови



 
 
 

Христовой, когда не ведаю, имею ли я на это право? – во-
преки логике момента воскликнула я, будто ведомая чьей-
то посторонней волей. Мой голос перекрыл тогда собой все
громогласие вокруг.

–  Потому как вы, милосердная сестра, есть Спаситель-
ница семей наших! – ответил мне некто из людей. – пейте
кровь Господа без промедления из кубка, сотворенного из
кости хищника, который более никогда не покажет здесь сво-
ей омерзительной морды.

– Смелее, будьте смелее! Вы заслужили это, и в сем ви-
не – нашем даре вам – есть великая благодарность! – вслед
за первой последовала новая реплика. Она множилась в го-
лосе каждого из сотрапезников, которые очень скоро соеди-
нились в хор. Казалось, все жаждали признать мой триумф.
Как бы мне хотелось верить в искренность их намерений.

– О да, великая сестра Господня! – продолжали без оста-
новки вещать окружающие. – Не отказывай себе ни в чем!
Тебе ныне позволено многое, ибо в этом и состоит наша дань
тебе.

После этих слов, мне привиделось, что воск свечей стал
темнее копоти, а огни их приобрели багровый оттенок.
Ужас стремительно настигал меня, сковывая члены, побуж-
дая винный кубок пасть на каменный пол, разбившись на
мириады крохотных частиц.

–  Не тревожьтесь, милейшая Сестра. Крови Господней
еще много в сем доме. Множество кубков еще можно напол-



 
 
 

нить ею без опасения. Вы успеете насытиться ею! – невозму-
тимо вещали пирующие.

Затем их лики резко помутнели, расплылись, а после пре-
вратились в отвратительные звериные рыла. Вскоре вокруг
были лишь козлиные и бараньи главы, увенчанные разветв-
ленными рогами, походившими на коренья вековых древес,
а также чудовищные морды таких тварей, которые не могли
привидеться и в кошмарном сне.

Я внимала мерзкому блеянью и скотскому хрипу целую
вечность. К великому сожалению я открыла в себе способ-
ность понимать сей бесовский язык, на все лады требовав-
ший от меня совершить грех. Но и в этот раз я нашла в се-
бе силы дать отпор, творя пред очами души моей образ Гра-
да Небесного. Одну за одной я возносила мольбы Господу,
дабы святые ангелы, в чьих умах хранится знание о Благода-
ти, имя которой Бог, ниспослали мне силы на противостоя-
ние ордам Светоносца. Во мне все еще оставались силы не
поддаться пороку.

Дьявольская вакханалия в конце концов сменилась кро-
мешной тьмой. И я была искренне рада ей, ибо в минуты
те казалось, что благостнее будет появление самой Смерти,
призванной во Спасение крылатыми Серафимами, чем бы-
тие в окружение исчадий Люциферова царства. Сия кромеш-
ная тьма даровала мне забвение и беспамятство.



 
 
 

 
XI

 
– Сестра, милосердная Сестра, что с вами? – я почувство-

вала, как на мое чело возложили тряпицу, пропитанную вла-
гой.

С великим трудом я открыла глаза. Сразу же к моим ушам
подступила звенящая рябь тишины, придавшая пробужде-
нию боль, от которой возможно было избавиться лишь толь-
ко последующим забвением. Однако, я отыскала в себе силы
ответить:

– О, Господь, что произошло со мной? Где пребываю я?
И… Кто вы?

Послышался вздох, подобный тому, который срывается с
уст человека, почувствовавшего моральное или же телесное
облегчение. Затем прозвучал ответ:

– Вы лишились чувств за торжественной трапезою нашей.
Вы пали в глубочайший обморок, – голос был на удивление
знакомым. – Я – Анна. Та раба Христова, что первой дала
вам ночлег в поселении, когда вы соизволили посетить его.

На миг речь прекратилась, словно говорящая почувство-
вала смятение, а после продолжилась следующим вопросом:

– Вы… Вы помните меня и то, что вы сотворили для всех
нас?

Моя память, к великому счастью, совершенно не постра-
дала. Боль изъедала мое сознание, как вода изъедает непо-



 
 
 

датливый камень, но сохранность моей мыслей разрушить
она не могла.

– Да, добрая женщина, – мягко ответила я, попытавшись
улыбнуться, хотя не ведала, как эта попытка отразилась на
моем лице. – Я помню наше первое свидание и благодарю
Вас за помощь. Жаль только, что бытием своим я доставляю
вам беспокойство, отрывая от насущных дел в мире сем, со-
творенным Отцом нашим.

– Не тревожьтесь обо мне, милосердная сестра! – в бла-
гом ужасе воскликнула Анна. – Для всех нас великая честь
даровать вам спокойствие и излечение. С тем же самым во-
жделением мы желаем вашего счастья, с каким вы желали
безмятежного сна преуспевших предков наших, растерзан-
ных волками!

– О, Анна, почему я вынуждена созерцать ненавистную
тьму? Неужели Владыка Преисподней забрал у меня зрение,
послав падших ангелов с черными крыльями, чтобы выколо-
ли они серебряными иглами очи мои?

– Помилуйте, милейшая Сестра! Мрак, зримый вами, не
более чем последствие слабости вашей. Не страшитесь его.
Он исчезнет уже очень скоро, и вновь вы будете внимать лу-
чам Божьим! Наш лекарь говорит, что прозреете вы к гряду-
щей ночи, а может быть и раньше.

– Благодарю вас и его за дарование надежды.
– О, нет! Не нужно лишних слов! – воскликнула женщи-

на. – Вы слишком слабы, чтобы вести речи! Познайте дрему,



 
 
 

а позже, очнувшись от нее, узрите божий свет. – Таковыми
были последние слова Анны, после которых забвение снова
настигло меня.

Предсказание лекаря сбылось. Едва пробудившись вновь,
я с радостью ощутила возвратившуюся способность ви-
деть. Взору открылась панорама деревянного потолока, на-
клонные плоскости которого представляли крышу строения
и поддерживались массивными перекладинами. Вероятно,
где-то позади меня было вырезано небольшое окно, ибо на
стену передо мной падал тусклый дневной свет, лучи кото-
рого освещали не столько все помещение, сколько распятие
на противоположной стене.

Приподнявшись с ложа, я обнаружила рядом с собой та-
бурет, на котором стояли глиняный кувшин с водой и блю-
до с ячменными лепешками. Стремясь скорее унять все еще
ощутимую в теле слабость и тянущее чувство голода, я над-
ломила одну из них.

Скудная трапеза, увенчанная несколькими глотками про-
стой воды, действительно помогла мне прийти в себя, одна-
ко последующие несколько часов я провела по-прежнему ле-
жа, без сна и в полной тишине. Никто не являлся ко мне.
Лишь только когда в комнате окончательно стемнело, а на
небосводе, должно быть, начали появляться первые призна-
ки ночи, я услышала человеческую поступь. Ко мне вновь
явилась Анна. Я невольно обратила внимание на ее некогда
белый передник, забрызганный свежей кровью, а в некото-



 
 
 

рых местах буквально пропитанный ею. Это вызвало у меня
стойкое отвращение.

– Как вы себя чувствуете, сестра? – вопросила женщина,
как только увидела меня.

– Много лучше. Благодарю вас за вашу заботу в который
раз, – ответила я, тщетно пытаясь не смотреть на нее, ибо ее
лицо, казалось, тоже было забрызгано кровью.

– Мы очень рады. Мы удивлены вашей стойкости и воле,
вашей борьбе против дьявольских искушений и напастей, –
продолжала крестьянка.

– Искушений? – вопросила я, отчего-то почувствовав в
сердце тревогу. – Должно быть, я пала в глазах Господа и он
проклял меня, наслав на разум мой несчастие!

– Не убивайтесь так, милосердная сестра! – воскликнула
моя собеседница. – Подобных вам едва ли можно сыскать на
всех землях Христа!

– Вероятно, – безразлично продолжила я. – Но меня му-
чают вопросы… Множество вопросов, ответы на которые я
уже отчаялась отыскать. Неведение же все настойчивее и на-
стойчивее одолевает меня с каждым мгновением. Оно, мне
кажется, уводит меня в подобие пленительной рощи, где чу-
десные животные прекрасны, а древеса, окружающие их, ве-
личественны и ветхи. Но стоит лишь сделать шаг к сему оа-
зису безмятежности, как он, подсказывает мне сердце, обра-
тится в пустоту, оставив меня в ней навсегда. Я буду навеки
отлучена от Бога… Лишь благодаря вере я все еще способна



 
 
 

здраво мыслить, но и она с каждым днем покидает меня, как
песок, уходящий сквозь пальцы, – заключительные слова я
произнесла так тихо, что, возможно, они не были услышаны.

– Боритесь со злополучными наваждениями, сестра. Вы
сумеете одолеть все наваждения греха, ниспосланные вам
вселенским злом мира сего. Вопросы же… быть может, есть
способ помочь вам. Но сперва скажите, что вы хотели бы
узнать? – стоило Анне сказать слова эти, как лик ее на мгно-
вение просветлел, очистившись от грязи, скверны и всего
дурного.

– Хотя бы часть того, неведение чего гложет меня словно
ржавчина сталь! Кто бы мог помочь мне понять себя и свой
путь к Спасению?

– Есть некий муж, сторонящийся всего живого. Его жи-
лище расположено в окрестных лесах, близ непроходимого
болота. Он нелюдим и страшен на вид, ведь из лица его рас-
тут серебряные цепи и кольца. Он знает почти что все, ибо
обладает волшебством, которое способно на любое чудо! –
после этих слов по телу Анны пробежала дрожь.

– Я ценю вашу помощь, добрая женщина. Однако почему
беспокойство овладело вами? – вопросила я.

– Видите ли, этот человек – богохульник каких мало. Он
не верует в Господа, в силу его ангелов и не признает власть
над людьми Святого Престола Римского. Мне совестно по-
сылать вас, деву в вере, к этому отступнику. Я чувствую, что
подталкиваю вас ко греху, отчего ваша борьба за правду ста-



 
 
 

нет еще сложнее!
– Полно! Это не так! – попыталась я успокоить собеседни-

цу. – Вами движет добрая воля и искреннее желание помочь.
Два сих обстоятельства освобождают вас от ответственности
за последствия, какими бы они ни были, ибо ответственность
за решение, следовать Вашему совету или нет – всецело ле-
жит на мне.

– Да сохранит вас Бог! – перекрестившись, с тревогой в
голосе проговорила Анна, а после добавила:

– Боюсь, я все же сказала то, чего не следовало говорить…
Теперь мне лучше уйти и не тревожить вас. Приятной ночи.

Я вновь осталась в полном одиночестве и кромешной тем-
ноте. И не было ни свечи, ни иного источника света, чтобы
рассеять их. А после в мою душу пришел страх, но к счастью
не в его силах было сковать меня в недвижимости. Напро-
тив, он побудил меня действовать – сделать хоть что-то для
того, чтобы убраться из сего странного места.

Неловко поднявшись с постели, встав на ноги впервые за
день – а быть может и два, ибо я не ведала, сколько дли-
лось мое забвение – я ощупью направилась к двери. После
мне предстояло миновать коридор, где так же господство-
вала тьма, и спуститься по лестнице. Удача улыбалась мне:
я практически бесшумно достигла первого этажа, не встре-
тив ни единой живой души. Вскоре я поняла, что до сих пор
находилась в том же сооружении, где проходило пиршество,
закончившееся для меня забвением.



 
 
 

Итак, очутившись в знакомой, теперь уже пустой зале я с
удивлением узрела тот же стол и посуду, полную свежепри-
готовленной ароматной пищи. Вряд ли я могла даже пред-
положить, для каких мертвых душ подготовлено сие празд-
нество, но что-то необратимое и тревожное заставляло меня
двигаться лишь вперед, не позволяя сознанию тратить вре-
мя на догадки.

Мне посчастливилось покинуть злосчастное жилище
незамеченной. Уйдя от поселения на то расстояние, кото-
рое казалось мне безопасным, я решила дождаться рассвета,
спрятавшись меж двух полевых валунов. Теперь у меня бы-
ло достаточно времени для размышления, и скоротечная ра-
дость освобождения от страшащих меня людей обратилась
в смятение. Его основная причина крылась в том, что в дей-
ствительности я до сих пор не имела ни малейшего понятия
о том, куда мне надлежало идти. Посему не оставалось ни-
чего другого, кроме как отправиться в ближайший лес и по-
пытаться отыскать загадочного мудреца, который, по словам
Анны, способен помочь мне.

«Ах, только бы слова сей крестьянки оказались правдой,
а не плодом фантазии, вымыслом, мифом», – из раза в раз
повторяла я про себя свое заветное на тот момент желание.



 
 
 

 
XII

 
Мне повезло, и сказанное сбылось. Танцующее пламя ог-

ня  – словно волшебный светлячок, о котором так часто
рассказывают в шумных тавернах разгоряченные пенистым
элем люди Британии – привиделось мне вскоре меж дерев.
Его источником оказался факел в руках некого мужа, стре-
мительно приближавшегося ко мне. «Кто бы мог это быть? –
Разбойник, обезумевший от собственной греховности, ере-
тик или просто безумец, решившийся покинуть людское со-
общество?» – мыслила я.

Зная о великих опасностях, что таят в себе встречи с по-
добными незнакомцами, я, однако же, совершенно не стре-
милась от них спастись. В те минуты я всецело полагалась на
Бога, который, представлялось мне, спас бы меня от печаль-
ного исхода и на это раз.

И вот предо мною, наконец, оказался тот таинственный
человек. Его члены были до неимоверной степени худосоч-
ны, фигура согбенна и облачена в просторный балахон, цвет
которого, помимо того, что он был темным, различить было
невозможно. Власы его были седы и почти касались земли.
Лик же его показался мне в отсвете огня не старым, но и
не юным. Вероятно, виной этой неясности была его длинная
борода, не менее протяженная, чем его власы. Как бы то ни
было, достоверно различимы были лишь глаза загадочного



 
 
 

человека – со странным перламутровым отсветом.
Муж сотворил движение рукой, в которой покоился фа-

кел, и лик его на мгновение осветился полностью. То, что
я узрела в отблесках огня, изумило меня до глубины души,
лишив дара речи.

Ноздри явившегося моей судьбой человека были проко-
лоты кольцами, в которых держалась цепь, устремляющаяся
как к бровям, так и к центру нижней губы, где так же были
вдеты кольца. Я бросила взгляд на руки незнакомца, благо
света было достаточно, чтобы узреть их. Перста странника
были покрыты сталью, как будто заменяя ему кости, может
быть, так оно и было. Сия особенность окончательно обеску-
ражила меня, погрузив в ступор и вызвав вскоре истошный
крик, эхо которого раскатилось по всему лесу.

–  Кто посмел ступить в рощу сию без моего ведома?  –
вопросил незнакомец голосом, похожим на скрип деревьев.
Тон его был недобр и не располагал к промедлению.

– …Я прошу прощения. Я упустила всякую возможность
узнать, куда я в действительности направляюсь, – молвила
я. – Неведение привело меня в сии владения, как я понимаю,
имеющие хозяина.

– Неведение?! – медленно повторил человек, в его инто-
нации слышались и восклицание и вопрос. – Неведение во-
площается во множестве вещей, но чаще всего в тех, что об-
рывают нашу жизнь.

Немного помедлив, он добавил:



 
 
 

– Бесславно.
Факел в руке незнакомца, казалось, на мгновение запылал

ярче, осветив всю его фигуру, демонизм и немыслимость ко-
торой поражали меня до глубины души.

– Но я верую в Бога, добрый человек! – без тени сожале-
ния и опасения ответила я, дивясь своей откровенности. –
Владыка оберегает верующих в него, следующих тем путем,
что он указал, что указал его Сын, предательски распятый
на кресте иудеями!

– Хм, каждый из нас верует в Бога… – проговорил чело-
век несколько мягче, слегка покачав головой, отчего цепи,
обвивающие его лицо, мелодично зазвенели. – Однако, Тво-
рец дарует нам лишь рождение, он не имеет власти над на-
шей дальнейшей судьбой. Путь к спасению и гармонии мы
ищем сами. Без его участия.

– Меня удивляют ваши речи. Я всегда была убеждена, что
и Бог, и ангелы хранят нас на протяжении всего нашего брен-
ного существования, – ответила я, поражаясь той ереси, что
была сказана моим собеседником.

– Нельзя надеяться на его благодать! – воскликнул ста-
рец, выслушав меня. – Дева, ты слепа и надменна! Ты устра-
няешься от совершенствования своей души и отдаешь ее во
власть Бога. Где же тогда твое собственное желание быть
благочестивой, если ты полностью полагаешься на Бога? К
чему тебе своя собственная жизнь?

– Позвольте… – начала было я, но была прервана резким,



 
 
 

пронзающим слух шипением меркнущего на глазах факела.
– Довольно слов, дева! – повелительно произнес незнако-

мец.  – Отправимся в мое жилище, где ты получишь кров
и пищу. Продолжим беседу там. Поверь мне, наша встре-
ча произошла неслучайно, однако отнюдь не по милости Бо-
жьей.  – старец повернулся ко мне спиной и медленно по-
брел прочь. В те мгновения я была свободна в своем выборе:
я могла последовать за ним, а могла отказаться от предложе-
ния… Но кто еще кроме него помог бы мне узнать, что мне
надлежит делать дальше?

Наш путь был короток, однако пролегал через небольшое
болото. Старец, шествующий передо мной, вероятно, пре-
красно знал эти места, ибо его стопы опирались исключи-
тельно на возвышающиеся над вязкой жидкостью островки
суши. Я же несколько раз оказалась по пояс в зловонной жи-
же, что, впрочем, немного согрело меня, ибо, кажется, она
еще не рассталась с теплотой, полученной от недавно осве-
щавшего ее солнечного света. На другом же берегу тряси-
ны, чуть в отдалении, на расстоянии примерно сорока ша-
гов расположился овраг, поверхность которого была устла-
на многолетними слоями сухой листвы, среди которых сто-
рожевыми башнями вздымались витиеватые корни деревьев.
Именно там располагалась хижина отшельника. Ее вид со-
ответствовал форме окружности, а стены были сооружены
из древесных прутьев и глины. Крыша пристанища состояла
из лесного хвороста, усыпанного листвой. Помимо этого, в



 
 
 

кровле, как оказалось, было сооружено отверстие, из кото-
рого надлежало исходить испарениям, рожденным очагом,
располагающимся в недрах постройки…

Я буду честна, если замечу, что это место имело необык-
новенную атмосферу: атмосферу безмятежности и необыч-
ного спокойствия. Мои опасения, связанные с моей соб-
ственной жизнью или же неверностью моих решений, сразу
же обратились в прах – подобно тому, как у воинов исчезает
страх, когда они видят высоко поднятое в небеса знамя сво-
ей почти побежденной армии и находят в себе новые силы
к сопротивлению.

Едва переступив порог, я услышала шорох у правой сто-
роны хижины и, устремив взор туда, узрела белоснежного
волка, чья шерсть была глаже шелка и роскошнее самого ис-
кусного гобелена, что висят в тронных залах монархов, пра-
вивших городами давно павших империй. Животное молча
смотрело на меня странным взглядом, в котором, однако,
я заметила своеобразное дружелюбие. Затем оно медленно
поднялось и неспешно прошествовало прочь.

Я не смогла отказать себе в удовольствии внимательно
изучить убранство хижины. Оставалось только дивиться то-
му, как много настенных полок могло вмещать столь неболь-
шое пространство. Чего только не было на них – от различ-
ной утвари, необходимой в хозяйстве, до загадочных разно-
цветных фигур и статуэток, которые христиане именуют не
иначе как идолами. Казалось, что от сих изваяний – изобра-



 
 
 

жающих различных чудовищ, порой многоруких, а иногда и
крылатых – исходила некая энергия, и я не ведала, как к ней
относиться.

Пол пристанища был всецело земляной. Он так же был
укрыт вездесущими сухими листьями, слои которых обра-
зовали такую плотность, что походили на причудливый ко-
вер. Можно упомянуть и об очаге, возведенном посереди-
не сооружения, границы которого были аккуратно выложе-
ны небольшими камнями. Сердце сего пространства источа-
ло живительный жар, а едва видимый дым, рождавшийся в
его недрах, уходил прочь в отверстие кровли.

В противоположном от меня углу располагалось подобие
стола. Его столешница, опирающаяся на небольшие искрив-
ленные ножки, едва достигала уровня колен. Поэтому рядом
не было ни стула, ни лавки – у стола надлежало прилечь на
невзрачное ложе, укрытое соломенной подстилкой, приняв
позу подобную той, что принимали древние за трапезой…
К слову на столе уже стояли два блюда с рыбной похлебкой,
лежали ломти свежего хлеба и два красных яблока. Стоило
лишь посмотреть на них, как чувство голода усилилось мно-
гократно. Сомнений не было – этот человек действительно
ждал меня.

– Надеюсь, вас не огорчит моя скромная трапеза, – задум-
чиво проговорил хозяин хижины, прошествовав к одной из
настенных полок с бронзовыми крючками, дабы повесить на
него свое просторное одеяние.



 
 
 

– Я благодарю вас за кров и за пищу. Им более всего были
посвящены мои помыслы до того, как я встретила вас. И вот
удача!

– Тогда немедля приступайте к трапезе, – собеседник по-
дошел к одной из подстилок и опустился на нее. Только то-
гда я обратила внимание на то, что все его облачение было
выделано из добротной черной кожи, а в его уши было вде-
то множество серег-колец. Как бы то ни было, я последовала
совету старца и легла за стол напротив него.

– Видите, – с усмешкой проговорил он. – Вы готовы за-
быть о Боге, когда ощущаете голод. Вы не та, за кого себя
выдаете. Вы не можете и не могли никогда служить Ему, точ-
но так же как хромой, будь он воителем, никогда бы не смог
воевать должным образом.

–  Откуда вы знаете, что я служительница Господа?  – с
недоумением вопросила я. Наверное, весь мой вид выражал
недоверие.

– Вести разносятся быстро даже среди тех, кто давно уже
распрощался с жизнью, присущей обыкновенным людям, –
усмехнулся старец. Кольца, вдетые в его лицо, зазвенели. –
Птицы сообщили мне о том, что проклятому поселению яви-
лось избавление… в виде вас.

– Птицы? Что вы имеете в виду? Кто вы? – еще более на-
пряженно спросила я.

– Не бойтесь, юная дева. Вы получите ответы на некото-
рые свои вопросы, если будете терпеливы… Странно, что вы



 
 
 

уже не обладаете этим качеством. Полагаю, что долгие го-
ды, проведенные в монастырской обители, должны были на-
учить вас этому. Или я не прав? – спокойно продолжил ста-
рец, будто бы отчасти говоря сам с собой, а после приступил
к еде.

– Как вы можете говорить такое, совершенно не зная ме-
ня? – после некоторого молчания мной овладело запоздалое
возмущение.

– Я знаю, потому и говорю… Смотрите! – старец поднял
руку, обратив ладонь к отверстию в крыше. Спустя мгнове-
ние на нее опустилась маленькая желтая птичка, которая,
пропев чудесную трель, несмотря на ночной час, сразу же
покинула наше общество. – Синица приносит мне известия
о том, что происходит в этом мире. Я понимаю ее язык, и у
меня есть достаточно времени, чтобы осмыслить и довольно
точно истолковать ее сообщения.

– Быть может, тогда вы сможете рассказать мне о тех зага-
дочных событиях, что совсем недавно произошли со мной?
Я не сомневаюсь, что вам есть что сказать об их природе. Вы
наверняка знаете то, что могло бы быть важным для меня. Я
была бы признательна вам за это. – В сложившейся ситуации
во мне едва ли не впервые в жизни проснулась потребность
извлечь из диалога с собеседником выгоду. Никогда ранее я
не замечала за собой чего-либо подобного.

– Вы совершенно правы. Я могу поведать вам одновре-
менно о многом и ни о чем, – многозначительно рек старец.



 
 
 

– Скажите хотя бы что-то и я буду вам благодарна… Но
прежде позвольте спросить, как вы заставляете птиц прино-
сить вам вести, и где я могла бы отыскать основания пове-
рить в то, что сказанное вами не является ересью, ложью или
просто языческим предрассудком?

– Не сумев отыскать смысл бытия и спокойствие среди лю-
дей, я обратил взор на обитель живой природы, которую они
именуют дикой и непокорной. Отдав ей свои силы и помыс-
лы, всю жизнь оберегая ее творения и чудеса, я в благодар-
ность получил от нее понимание того, для чего мне дано ны-
нешнее существование. Вы могли бы назвать этот дар осо-
знанием собственного призвания или счастьем, но, в конеч-
ном счете, это не важно. Поверь мне, юная дева, мирозда-
ние живо, его хитросплетения подобны великолепию золо-
тых нитей в персидских коврах. Посему оно безгранично и
необъятно, но благодаря этому из него можно черпать все,
что необходимо человеку для ощущения единения с самим
собой. Я черпаю из него абсолютно все. Это яства размыш-
лений, которые порой принимают самые причудливые фор-
мы. И нет никакого смысла ждать страшного суда и молить
о спасении, как это делаете вы, ибо спасение в настоящем –
бесконечно. Спасением и осознанием счастья можно насла-
ждаться каждый миг, все это не требует никакого ожидания
в том смысле, который был навязан вам вашей верой. Что же
касается птиц и некоторых прочих животных… вам, долж-
но быть, ясно, что они прислушиваются к моим пожелани-



 
 
 

ям, поскольку я прислушиваюсь к тому, что ощущает и же-
лает сама Природа, я делаю все для того, чтобы воплотить в
явь ее чаянья. В благодарность она дарует мне возможность
слышать, видеть, обонять и осязать несколько больше того,
что обычно принято считать возможным. Подобный уклад –
и есть та великая нынешняя, посюсторонняя гармония, ко-
торую я чту и оберегаю к великому своему счастью вот уже
долгое время.

– Занимательно… Но в сказанное вами так сложно уверо-
вать тому, кто несет в своем сердце образ Спасителя, – едва
слышно молвила я. – Я всегда полагала, что животные нико-
гда не смогут сравниться с человеком. Разве не верно то, что
каждое животное, сотворенное Богом, отражает лишь часть
человеческой души? Так, например, волк воплощает ярость.
Орел – зоркость. Филин – мудрость. А собака – верность.
Разве не этим руководствовались и язычники испокон вре-
мен?

– Вы ровным счетом ничего не знаете о том, что было.
Предания, несущие в себе сведения о былом, не всегда столь
правдивы, как это представляется на первый взгляд, – про-
говорил в ответ отшельник, скрестив руки на груди. – Я не
верую в легенды, как и не верую в то, во что веруете вы. Я
верую в себя и в тот опыт, который переживаю ежечасно и
ежемгновенно. И большую часть сего опыта дает мне приро-
да, отвечая взаимностью на мое стремление к знанию. Она
подобна справедливому господину, что дарует блага своему



 
 
 

исполнительному и верному слуге за его самоотверженную
службу.

– Стоит ли мне воспринимать ваши слова как отрицание
того учения, что дано нам Отцами Церкви? – холодно вопро-
сила я. – В эти мгновения мне казалось, что незримую плоть
моего сознания пронзает стальное раскаленное лезвие. – Ес-
ли это так, то наша беседа тщетна. Я отказываюсь верить вам,
и считаю, сказанное вами, ересью. Но пусть Бог будет судьей,
а не я, его рабыня. Единственное, чего я опасаюсь – принять
ваш образ мыслей близко к сердцу, ибо тогда моя душа по-
грязнет в еще большем грехе, чем сейчас.

– Очень хорошо. Быть может я не прав в своих убежде-
ниях, и все, что близко мне, лишь иллюзия. Быть может, за
всем этим лишь ложь, самообман или попросту пустота…
Но скажите мне, юная дева, разве не желали бы вы узнать
об этой пустоте? – с улыбкой бросил старец, поднявшись со
своего места, чтобы подойти к очагу и разворошить в нем
угли. К этому моменту нашей беседы пламя совсем потухло,
а в воздухе появились первые признаки ночного холода.

– Что я могу узнать о пустоте от вас, если не вижу смысла
ни в едином вашем слове? – усомнилась я.

– Вы утверждаете, что мои убеждения бессмысленны, что
они по сути основаны на небытии и источают его. Я же счи-
таю, что именно вы неправы в своих убеждениях, о неверно-
сти которых в своем духовном упрямстве вы не можете да-
же помыслить! Не является ли тогда наш занятный диалог



 
 
 

хвалебной одой той самой пустоте, в существовании кото-
рой убеждены мы оба, не имея возможности принять убеж-
дения друг друга и сотворяя тем самым между нашими ду-
шами бездну непонимания?

– С этим я, пожалуй, соглашусь. – разум подсказывал мне,
что все сказанное нами ранее есть прелюдия к основным ре-
чам, которые последуют далее.

Еще довольно долгое время мы продолжали разговор о
весьма отвлеченных, но насущных темах бытия. В некое
мгновение к нашему обществу вновь присоединился бело-
снежный волк, которого я видела ранее. Гордое животное
подошло к огню и расположилось близ него, приняв позу
египетского сфинкса. Хозяин тотчас прервал нашу беседу,
дабы поставить перед животным точно такую же плошку с
едой, как и те, из которых ели мы. И только после того, как
животное закончило свою трапезу, старец вернулся к наше-
му импровизированному столу, чтобы продолжить общение.

– Никогда не следует ставить животное ниже себя. Оно
чувствует человеческое отношение, и если отношение непо-
добающе или хотя бы безразлично, то животное начинает
испытывать ненависть. А уж в звере любое чувство развито
много сильнее, чем в нас. В этом есть их отличие от нас… –
старец на мгновение замолчал.

– Простите, – спустя мгновение продолжил он. – Я отвлек-
ся на те рассуждения, которые вам совсем неинтересны. Вер-
немся к вашей персоне. – На долю секунды вновь повисло



 
 
 

молчание, но миг сей отпечатался в моем сознании невы-
носимым звоном, словно адский колокольчик, побеспокоен-
ный лапой демона, дотронувшейся до его золотой поверхно-
сти. Я почти наверняка знала, что следующие слова собесед-
ника будут очень важными… И не ошиблась…

– Вы обречены на скитания, на пожизненное странствие –
обречены из-за того, что пытаетесь отыскать в нашем бытии
сущее, которое на самом деле не может открыться вам пол-
ностью. Я вижу, что вы как бы укрыты некой вязкой пеле-
ной потустороннего мира, которая не позволяет вам быть ни
там, ни здесь. Почему это так, я не ведаю, но ответ на сей во-
прос, вероятно, нужно искать в ваших прошлых жизнях или
воплощениях, в которые вы, конечно, не веруете. Это ваше
бремя. Вечное или нет – мне неизвестно. Я не завидую вам и
не знаю, что могло бы помочь вам, – произнес старец. В его
голосе слышалось сожаление.

– Вы уверены? – с трепетом вопросила я. – Расскажите
мне все, что знаете!

– Я разделяю вашу тревогу, – с сочувствием ответил ста-
рец. – Но то, что вам предстоит услышать, лишь еще боль-
ше разовьет сие дурное состояние души вашей… Но, если
вы просите, я расскажу вам о том, как понимаю происходя-
щее с вами… Итак, ваша душа (а она существует независимо
от того, во что мы веруем) проклята некоторыми поступка-
ми, деяниями и обстоятельствам прошлого. Возможно, эти
вещи случились по вашей вине, а может по вине других, а



 
 
 

может потому, что последовательность небесных тел наше-
го Универсума приобрела ту форму, что привела вас к се-
му печальному уделу. Иными словами, мне неизвестны при-
чины вашего проклятия, я знаю лишь, что в нем заключе-
на причина ваших страданий и тех странностей, которые с
вами происходят. Гипотетически, вами может быть найдено
излечение, и стремление к этому – вполне естественная по-
требность вашей израненой души. Но это стремление слепо
и стихийно. – После этих слов старец закрыл на некоторое
время глаза. Беседа постепенно сходила на нет.

– Что могло бы облегчить мои невзгоды, и где я могу отыс-
кать то, что даровало бы мне достаточно знаний для борьбы
за спасение? – я первой нарушила молчание, содрогаясь от
внутреннего смятения, ибо не знала, как относиться к услы-
шенному.

– На вашем месте я поискал бы себе подобных – тех, кто
оказался в том же положении, что и вы. Это принесет опре-
деленную степень прозрения, – в голосе старца послышалась
нотка азарта. – Я полагаю, вы далеко не единственная заблуд-
шая душа в этом мире, ибо очень редко нечто проявляет се-
бя в единственном числе. Я бы поискал других. Но как их
найти, я не ведаю.

– Кто ведает, и как мне встретить того, кто мог бы напра-
вить меня?

– Просто делайте то, что предначертано вам. – старец со-
мкнул пальцы. – Вы же неспроста покинули свою монастыр-



 
 
 

скую обитель, у вас есть цель. Так осуществите ее или, по
крайней мере, приложите для этого все усилия!

В ответ на эти слова я извлекла из своего одеяния само-
цвет Гильома. Его черная поверхность была однотонна и аб-
солютно безразлична к тусклому отсвету очага. Естество ре-
ликвии представлялось столь обыкновенным, что взглянув-
ший на нее вряд ли осознал бы ее ценность, почти наверняка
спутав ее с простым камнем, коих в безмерных количествах
можно отыскать за любым порогом.

– Мое нынешнее предназначение – отыскать этому само-
цвету истинное место, где святость, сокрытая в нем, могла
бы послужить славе Христа и единению сих беспокойных зе-
мель. Таков наказ дало мне монашеское сообщество, к ко-
торому я принадлежу. Но мой путь мглист, так же как и
мой поиск, посему я движусь в направлении, которое мне до
сих пор неизвестно, уповая лишь на милость господню, что,
быть может, озарит меня своим светом и дарует прозрение, –
мрачно проговорила я.

– И в этом мне нечем помочь вам, ибо сама цель вашего
пути представляется мне бессмысленной. Она лишь усугуб-
ляет ваши метания, и единственное, что во всем этом хоро-
шего – это то, что вы приняли ее и воспринимаете как долг.
Столь самоотверженное предприятие просто обязано увен-
чаться успехом. Впрочем, я знаю того, кто мог бы дать вам
ценные указания относительно способов, при помощи кото-
рых можно было бы исполнить сию задачу. – речь отшель-



 
 
 

ника стала неторопливой, однако он внимательно следил за
каждым моим движением и едва ли не за самыми моими
мыслями, наслаждаясь тем, что моя дальнейшая судьба це-
ликом зависит от его слов.

– Кто же это? Скажите же прямо сейчас! – не сумев совла-
дать с собой, воскликнула я, заставив старца встрепенуться
от неожиданности – словно птицу из лесной чащи, на пест-
рое оперение которой пали первые капли утреннего дождя,
самые промозглые и неприятные. Цепи и кольца, пронзаю-
щие лик моего собеседника, громко зазвенели. Затем, черты
его лица приняли обыкновенный вид, и он сказал:

– Когда я жил среди себе подобных (то было множество
зим назад) я знал одного ученого мужа, княжеского совет-
ника, иудея, чей ум был великолепен и удивителен по степе-
ни своей проницательности. Он жил в славном городе Пра-
ги, близ местного книгохранилища – обители знания и све-
та. Вероятно, он ведает о тех путях, которые могут разре-
шить ваши вопросы, юная дева, вернее ту их часть, значи-
мость которой относительно общего вам надлежит опреде-
лить уже самостоятельно.

Не могу сказать почему, но я перевела в те мгновения
взгляд на очаг и увидела, как сквозь крышу прямо в его нед-
ра упал сухой древесный лист. Он медленно опускался к пла-
мени, дабы познать свою смерть, и наконец обратился в пе-
пел. Как не хотелось мне, чтобы так же истлела и моя жизнь,
но не уверовать в сказанное отшельником я не могла. Аль-



 
 
 

тернатив у меня не было.
– Вам определенно стоит поспешить к нему. Быть может,

вы еще найдете его в добром здравии, – повторил свою мысль
старец. – А может быть нет, ибо время неумолимо, а смерть
все время где-то рядом. И все же, почему бы не попробовать
сделать это и воспользоваться этой пространной возможно-
стью?

– Благодарю вас. Но как мне добраться до великого города
Праги? – с тревогой вопросила я.

– Это самое малое, о чем вам стоит тревожиться! Через
полторы тысячи шагов на север от моей хижины вы обнару-
жите, что лесная чаща ослабляет там свою хватку, и вы вновь
окажетесь на открытом пространстве, продуваемом всеми
ветрами. Если вы внимательно посмотрите вокруг себя, то
увидите холм, поросший красным кустарником, на котором
возведен некий обелиск из черного гранита. Доберитесь до
этого монумента, который местные жители зовут перстом
Светоносца, и вы увидите величественную панораму славно-
го города Праги во всей красе. Но помните: вы должны ис-
кренне желать прибыть в этот город! Только тогда вы сможе-
те покинуть мой дом и избрать верное направление. В про-
тивном случае сия чаща и ее обитатели погубят вас!

– Что вы имеете в виду? Есть что-то, что представляет для
меня опасность?

– Нет. Никакие опасности, которых нельзя было бы избе-
жать, неся в своем сердце веру и страсть исполнить желае-



 
 
 

мое, вам не грозят! – спокойно произнес мой собеседник. –
Вы не из тех гостей, которые изредко приходили в мой дом,
а после наших бесед понимали, что лучшее, что их может
ждать – это найти упокоение в той трясине, через которую
мы с вами шли сюда. Вы не безнадежны и хотя бы представ-
ляете себе, что хотите. Я приветствую это, мне доставляет
радость осознавать сей факт!

– Значит ли это, что мне сегодня посчастливилось избе-
жать гибели и Господь спас меня от кончины? – я нехотя за-
дала сей вопрос, чтобы поддержать уже начинавшую поряд-
ком утомлять меня беседу. Во мне не было ни тени страха –
лишь острая усталость от постоянной необходимости испы-
тывать болезненное удивление буквально от всего, что про-
исходит вокруг.

– Вы можете воспринимать исход нашей встречи как по-
желаете. Хотя я с презрением отношусь к вашему понима-
нию добродетели, именно ваша убежденность в ней, все еще
стойкая, позволяет вам двигаться вперед. Посмотрим, на-
долго ли вас хватит. Ясно одно: вы убедили меня помочь
вам, а это означает, что о том, чем обычно заканчиваются все
встречи с гостями в моем пристанище, в этот раз придется
забыть! – в голосе старца прозвучала нота усталого разоча-
рования, а его глаза странным образом заблестели. В заклю-
чении он молвил:

– Есть ли что-то еще, о чем вы хотели бы спросить у меня?
– Пожалуй, – задумчиво молвила я. – Поведайте мне о



 
 
 

проклятой деревне, в которой я была минувшей ночью. В
чем ее загадка, и почему в ней произошло то, что произо-
шло? – попросила я, тщетно пытаясь подавить в себе стес-
нение.

– Вы поражены цветением любопытства – сильнейшей из
черт женского естества! Плоды его столь впечатляющи, что
затмевают собой все то, что должен был привить вам мона-
стырь! – с сарказмом заметил старец. – Мне почти нечего
сказать вам по этому поводу. Я убежден только в том, что
люди тех мест чрезмерно сильно погрязли в осколках соб-
ственных эмоций, как дичь, попавшая в силки к монаршему
охотнику в зеленом бархатном кафтане. Отсюда и происхо-
дит то необычное в жизни несчастливцев, что вам удалось за-
метить. Это касается и чудес, порой самых невообразимых.
Вы уверены, что эти странности и правда имели место, а не
являлись производным вашего воображения?

– Вы утверждаете, что пережитое мною в их обществе мо-
жет быть так же иллюзорно, как и многое другое?

– Вы можете истолковать мои слова и таким образом, –
утвердительно покачал головой отшельник. – Не думайте об
этом, иначе тревога никогда не оставит вас. За вашей спиной
так же возможно нет ничего, кроме бездны, а вы ошибочно
полагаете, что там стена жилища, а за ней деревья, погряз-
шие в злосчастной трясине… Не мучайте себя!

– Пусть будет так, мой господин. Вряд ли я смогу пове-
рить в это… Я буду благодарна вам, если вы позволите мне



 
 
 

провести здесь остаток ночи. С наступлением утра я сразу
же отправлюсь в славный город Прагу.

– Да. Можете остаться. – на лице старца появилось подо-
бие снисходительной улыбки. – Уверяю вас, юная дева, сон
ваш будет крепок, ибо это место преисполнено теми веяния-
ми, от которых любые иллюзии, и даже те, что рождают боль,
застывают, даруя сознанию вожделенные мгновения гармо-
нии. – старец вновь подошел к одной из полок и, сняв с крюч-
ка свой балахон, вновь облачился в него. – Я вернусь на рас-
свете, чтобы пробудить вас и убедиться в том, что вы готовы
отыскать свой путь в славный город Праги.

– Вы покидаете меня, мой господин? – изумилась я, тщет-
но борясь с внезапно настигнувшей меня сонливостью. – Но
почему?

– Лесные древеса, чьи кроны роскошны, а коренья исто-
чают причудливое благоухание, всегда требуют моего вни-
мания, как и в любую другую ночь. То же касается и живно-
сти, обитающей как в них, так и над ними, и подле них. Спи-
те, юная дева. И пусть сон ваш хотя бы в этот раз будет без-
мятежным. От этой ночи осталось немного. Скоро она обра-
тится пленительным рассветом, который был бы куда более
зрим для всех нас, если бы не серая мантия небосвода, кото-
рую он уже, кажется, отчаялся когда-либо сбросить.



 
 
 

 
XIII

 
Медь солнечных лучей встретила мое пробуждение. Она

наполнила мою душу искренним ликованием, ведь на этот
раз явление лучезарного диска, которому возносили молит-
вы еще народы Египта, кажется, воистину состоялось, и не
было мимолетным. Настал ли тот момент, когда можно было
начать все заново, я не ведала, но уже тот факт, что я зада-
лась этим вопросом, придавал мне силы и волю к действию
в ожидающем меня новом дне.

Сбросив с себя тяжелое кожаное покрывало, я приподня-
лась на ложе. На столе предо мною уже стояло некое блюдо
с едой, равно как и глиняный сосуд с живительной жидко-
стью внутри. Мне стало совестно, что обо мне столь усердно
заботятся, поэтому, съев лишь столько, сколько следовало,
чтобы подкрепить силы, я вышла из обители, надеясь скорее
встретить ее хозяина и продолжить свой путь. Так и случи-
лось – владелец сего места ждал меня неподалеку от порога,
стоя спиной ко мне и подняв голову к небу.

– Сегодня воистину чудесный день! – молвил он, заслы-
шав мою поступь.  – Я рад видеть вас, юная дева, как рад
видеть выглянувшее наконец солнце, которое рассеяло про-
клятую мглу.

– Благодарю, – молвила я. – Полагаю, скоро нам надлежит
проститься. Однако прежде мне стоит выразить вам искрен-



 
 
 

нейшую признательность за прекраснейшее по своему раду-
шию гостеприимство.

– Я принимаю вашу благодарность. Но, как и обещал, про-
веду вас только до границы своих владений, – сказал в ответ
старец, протягивая мне руку. – Там и простимся! Пойдемте
же!

Пока мы шли сквозь лесную чащу, благоухающую арома-
тами природы, многие из которых вызывали у меня изумле-
ние, я внезапно почувствовала, как в моей душе рождаются
новые вопросы к старцу.

– Каково ваше имя, добрый человек? – робко вопросила я.
– Имя? – удивился старец, его едва заметные брови при-

чудливо изогнулись. – Разве вправе кто-то спрашивать дру-
гого человека о наиболее сокровенном, что у него имеется –
об имени?

– Простите меня, я не ведала, что то, что принято у нас
и для нас привычно, что кажется нам достойным вопросом,
окажется для вас речами бесстыдства!

– Бесстыдство! Да, в вас говорит именно оно! – восклик-
нул старец странным голосом, похожим на крик стервятни-
ка, ищущего мертвецов для своего нечестивого пира. – Но я
прощаю вас, ибо в вашем случае оно действительно порож-
дено неведением. У меня нет сомнений в том, что вы не зна-
ете ровным счетом ничего о степени сакральности любого
имени. Поверьте мне, имя – это то, что наиболее реально
среди всех иллюзий. Оно является тем, что не должно быть



 
 
 

разглашено, и не зная этого правила, мы обрушиваем на се-
бя всевозможные беды. Посему не спрашивайте меня о моем
имени. Я не в силах поделиться тем, что имеет для меня ве-
личайшую из ценностей – тем единственным, что действи-
тельно принадлежит мне!

Возмущение все явственнее проступало на лице старца с
каждым сказанным им словом. Решив не искушать судьбу,
я предпочла продолжению беседы тишину. Чтобы не пере-
секаться взглядом с удивительным спутником, я смотрела
лишь перед собой, стремясь обратить взор вдаль. В одно из
таких мгновений созерцания я, кажется, вновь узрела меж
деревьев силуэт белого волка. Похоже, теперь зверь смотрел
на меня с нескрываемой злостью. Впрочем, едва я только
осознала возможную враждебность, исходящую от него, жи-
вотное будто бы испарилось. Там, где оно было еще мгнове-
ние назад, теперь произрастал кустарник с красными ягода-
ми, что по поверьям знахарей содержали в себе смертельный
яд…

Все это заставило меня задуматься: быть может, я дей-
ствительно обращаю все душевные мысли и состояния свои
в видения, которые на самом деле иллюзорны? Быть может,
вся человеческая жизнь действительно представляет собой
иллюзию, обрамляющую своей волшебной эмалью – подчас
гладкой, словно мрамор, а подчас шершавой, будто бы гра-
нит – необъяснимое, именуемое бездной? Но если так, то где
в этом немыслимом чертеже бытия нашего место Богу и его



 
 
 

небесному престольному граду? Многое не сходилось в гео-
метрии моего миропонимания, конструкция которого была
варварски нарушена тысячью инородных вкраплений – бо-
гохульных и языческих тезисов, услышанных здесь и там ра-
нее и услышанных, наконец, от моего нынешнего собеседни-
ка. Так не должно было быть, и я искренне желала молить
Господа о том, чтобы он упорядочил мой разум. Но могла
ли я просить об этом теперь, когда помимо воли моей мой
рассудок начал бунт скептицизма против меня же самой, мо-
ей веры, моего Господа и моего спасения. Я сдерживала его
до поры, но с каждым разом вопросы, задаваемые мною се-
бе же самой, своим помыслам и основоположениям станови-
лись все острее и невыносимее. Мне надлежало разрешить
их, пока на то еще было время…

Очнувшись от глубоких раздумий, я обнаружила, что мы
стоим на опушке леса близ причудливо переплетенных меж-
ду собой трех ясеней. Рядом с их многолетними стволами
расположился изъеденный временем молельный камень с
покосившимся и почти сгнившим крестом в честь преподоб-
ной Людмилы. Близ него лежал ворох хвороста, в котором с
трудом угадывались некогда пышущие жизнью полевые цве-
ты. Именно отсюда брала свое начала уже практически за-
росшая сорняком дорога – наподобие той, что привела ме-
ня в деревенскую церковь. Она уводила прочь в недра хол-
мистой равнины, в травянистом теле которой я должна была
найти свой путь в княжий град. Запустение царило вокруг.



 
 
 

Старец не обращал на меня никакого внимания, но стоило
его взору упасть на святилище, как он, содрогнувшись то
ли от брезгливости, то ли от напряжения, холодно бросил:
«Именно теперь мы должны проститься. Последуйте моим
советам, и вы оградите себя от всех напастей».

После этих слов мой спутник обратил свой взор на ме-
ня и начал пристально всматриваться мне в глаза. Лед его
слов всецело перешел во взгляд, обжигая до такой степени,
что мне пришлось отвернуться. Когда же я нашла в себе си-
лы вновь посмотреть на него, чтобы вопросить о причинах
его столь странного отношения ко мне, я не увидела рядом с
собой никого. Лишь в отдалении, где-то в оставшейся поза-
ди чаще леса слышалось удаляющееся карканье ворона. Оно
становилось все тише и тише, стремительно обратившись на-
конец в гробовое безмолвие. С тех самых пор величествен-
ный крик мудрой птицы, где бы я ни услышала его, всегда
напоминал мне о загадочном лесном старце, чей лик прон-
зали серебряные цепи. Впредь я никогда более не видела его.

Итак, вновь в гордом одиночестве, ощущая на своей коже
солнечное тепло, я начала свое шествие по судьбоносной до-
роге сквозь неравномерное тело равнины, всеми силами ста-
раясь приблизить свое пришествие в Прагу. Полуразвалив-
шаяся брусчатка вела меня сквозь многочисленные возвы-
шенности и плато, поросшие чертополохом, подорожником
и густыми кустарниками всех мастей. Взбираясь на каждый
из холмов, я готовилась вот-вот увидеть вожделенную Сте-



 
 
 

лу и за ней чертоги славной Твердыни. Однако действитель-
ность иронично вырисовывала мне все новые и новые отрез-
ки пути, каждый из которых в своей отстраненности и само-
достаточности походил на предыдущий.

Хотя траурная скорбность плачущих небес стремительно
сменилась долгожданным солнечным светом, его давящая
природа, вымывающая из сущего жизнь, едва ли приноси-
ла облегчение. Все вокруг словно застыло в тлене янтарных
лучей и хроническом безветрии, опостылевшей безнадежно-
сти и тошнотворной враждебности к любой мысли, которую
можно было бы назвать добродетельной и жизнеутверждаю-
щей. Все было растянуто в бесконечность, от смоляной вяз-
кости которой хотелось броситься на землю и более никогда
не вставать.



 
 
 

 
XIV

 
Мое одинокое шествие, полное тревожных ожиданий и

неспокойных мыслей о грядущем, на этот раз закончилось
весьма скоро. Преодолевая очередной холм, пытаясь не
сбиться со становящейся с каждым шагом все призрачнее
каменной дороги, что утопала в зарослях полевых трав, я бы-
ла неожиданно окликнута неким слабым голосом. Осмотрев-
шись, я увидела неподалеку изможденного человека в ветхой
робе. Всем своим видом он напоминал паломника, ищуще-
го свой путь к встрече с чудом. Одну из ног ему заменяла
невзрачная деревянная жердь, а в руках покоились костыли.
Лицо путешественника было скрыто от моего взора множе-
ством тряпиц, связанных воедино и обмотанных вокруг го-
ловы.

Несмотря на стойкое желание пройти мимо, я помнила о
своем долге проявлять милосердие к любому, кто нуждается
в нем. Хотя признание сего долга стоило мне немалых уси-
лий, я с радостью нашла в себе силы превозмочь гордыню
и поступить в этот раз как должно, а не так как хочет мое
вероломное и греховное сердце.

– Чем я могу помочь тебе, путник? – вопросила я, подойдя
к собеседнику ближе.

–  О, сестра, прошу вас, выслушайте меня, выслушайте
мою историю! Облегчите мою духовную ношу и дайте мне



 
 
 

силы продолжить мое странствие… спастись, не пасть! – в
словах паломника слышалась едва ли не осязаемая, смер-
тельная нужда в сочувствии. Впрочем, им вряд ли двигало
слепое безумие, ибо речь его была отчетлива и вразумитель-
на.

– Говори, добрый человек! Просто скажи, что хочешь ска-
зать. Я выслушаю тебя и постараюсь помочь словом, а может
и чем-то большим.

– О, небеса, я славлю вас! – воскликнул калека, подняв
один из костылей к небу, будто бы клинок, а после прого-
ворил. – Меня зовут Арам. Некогда я дал обещание одному
человеку, которое был не в силах исполнить, и теперь не на-
хожу себе места. Гонимый стыдом и неспособностью отве-
чать за свои слова, я превратился из заступника веры в ис-
калеченного безумца, бесцельно мечущегося каждый божий
день в хаосе нашей действительности. Здравый смысл стре-
мительно покидает меня с каждым днем, и пока я сохраняю
его остатки, я хотел бы обратиться к вам за помощью. Мой
вопрос очень прост: скажите, как мне прекратить бегство от
самого себя, как вернуться к самому себе?.. Встречу с вами, с
земной посланницей Господа здесь – в сих отдаленных и без-
людных землях, куда я забрел в своем неверном скитании –
я расцениваю как чудесное проявление божественной воли.
Не разрушайте же моей последней надежды: прошу вас, по-
могите мне!

–  Бог мой!  – с изумлением, в растерянности пророни-



 
 
 

ла я. – Неужели вы, добрый человек, подумали, что в моей
непреложной власти спасать души заблудших прямо здесь,
на этом самом поле и что у меня есть на то санкция Всевыш-
него? Да если бы я и хотела этого, как бы я помогла вам со-
ветом, если ровным счетом ничего не ведаю о вас?!

–  Мой разум, должно быть, совсем затемнен грехом!  –
чуть слышно пробормотал мой собеседник. – Я изрекаю бес-
связный вздор!.. Пресвятая сестра, позвольте мне рассказать
вам о себе. Быть может, уроки моего опыта будут полезны и
для вас – в том или ином отношении. В конце концов, согла-
ситесь, встреча двух заблудших душ на краю мира никогда
не бывает случайной… Я же, со своей стороны, готов охра-
нять покой ваших сновидений и сделать все, что скажете,
только дайте мне возможность высказать то, что я хотел бы
вам поведать!

Пусть калека, стоящий передо мной и был неприятен мне
своим обликом, пусть лицо его и не было видимо мне, а
его помыслы отторгали своей странностью, я подсознатель-
но возрадовалась возможности хотя бы на короткое время
отторгнуть от себя одиночество. А это значило очень мно-
го. Его история могла, как минимум, сделало мое шествие
в Прагу менее утомительным, а может и действительно по-
лезным.

– Что же, добрый человек, я разрешаю вам присоединить-
ся ко мне. Я буду рада разделить свой путь с вами. Знайте,
что я направляюсь в славный город Праги. Достигнув врат



 
 
 

твердыни, мы должны будем расстаться.
– О, да! Не смею быть вам обузой, пресвятая сестра. Кля-

нусь, всеми святыми! – утвердительно кивнул нищий. Его
полудеревянная, получеловеческая поступь по испещренно-
му ветрами и сорняком дорожному камню звучно разноси-
лась по всей округе. Миновало не более полуторы сотни ша-
гов, как хромой Арам начал свое повествование…



 
 
 

 
XV

 
«Некогда в Дамаске жил один уважаемый муж, отличав-

шийся невероятной силой веры, – начал мой спутник свой
рассказ. – Приняв монашеский постриг, всецело отдав се-
бя служению Господу, он, дабы усерднее исполнять свое на-
значение, покинул пределы города и отправился в пустыню
Фаран. Проскитавшись средь песков долгое время, он, нако-
нец, вышел на удивительную равнину, покрытую известью,
что была расположена меж тремя горами. Именно там сей
подвижник, пробудившись от одного из многочисленных ве-
щих снов, принял решение воздвигнуть часовню во имя Сла-
вы Божьей. Прошло более десяти лет, прежде чем он пре-
успел в ее строительстве, но в награду за его труды и само-
отверженную веру Творец наш направил в нововозведенный
храм паломников со всех концов Христианского мира. Пусть
в каменных сводах, возведенных на раскаленном песке, и
не было подлинных реликвий, знаменующих божественное
величие, люди вопреки всем опасностям, поджидающим их
на пути, стремились попасть в это Святилище на краю све-
та. Сам факт преодоления долгой и изнурительной дороги
сквозь песчаные просторы Фарана означал для каждого доб-
ропорядочного христианина великий подвиг, а потому в слу-
чае успеха этого путешествия надежда на Спасение станови-
лась для них явственней.



 
 
 

Прежде, чем я продолжу свой рассказ, вам будет не лиш-
ним узнать, что я также родом из одного небольшого сирий-
ского поселения. Мой отец был плотником, мать же я ни-
когда не видел. По словам отца она была убита грабителя-
ми, вломившимися в нашу бедную обитель, когда я был еще
слишком мал. Материнская забота так и осталась для меня
недоступным чудом – что в младенчестве, что в юности, ко-
гда я был полностью предоставлен сам себе, ибо отец был
слишком занят своим ремеслом, зарабатывая гроши, кото-
рые едва позволяли нам сводить концы с концами.

Наше поселение сложно было назвать процветающим, и
если бы не скромная церковь Христова из обожженной гли-
ны, построенная в его центре, оно уже давно сгинуло бы в
пепле времен вместе с жителями. Собственно, в чертогах
этой церкви я и провел большую часть первой половины сво-
ей жизни, помогая отцу Раману – священнику сих мест – в
быту и получая за это скромную снедь, а также хоть какую-то
надежду на завтрашний день. Сейчас я благодарю Бога за то,
что он проявил ко мне доверие, разрешив пребывать в церк-
ви даже тогда, когда солнце заходило за горизонт. Во мно-
гом именно поэтому, а также благодаря доброте отца Рама-
на произошло мое приобщение к грамоте. Чтение церков-
ных книг и неуверенное, постепенное освоение арабского и
латинского письма были одним из моих любимых занятий,
не говоря уже о том, что они помогало мне постичь основы
христианского вероучения.



 
 
 

Время шло и однажды наступил тот день, когда отец Ра-
ман умер. Я потерял человека, который был мне много бли-
же отца. Возжелав выразить бесконечную признательность
моему учителю, а также стремясь укрепить свою и без того
искреннюю приверженность гласу Господа нашего, я принял
решение совершить паломничество в одно из святых мест.
Я избрал целью своего путешествия Иерусалим, ибо сие ме-
сто, святость которого несомненна, было одним из немногих
святых мест, в существовании которого не приходилось со-
мневаться. Однако, незадолго до начала моего пути – то ли
по воле Господа, а быть может просто по стечению обстоя-
тельств – в наше поселение впервые за долгое время явил-
ся путешественник. Другие жители сторонились незнаком-
ца, поэтому я, ощущая вину за их негостеприимство и над-
менность, постарался сделать все, чтобы предоставить ски-
тальцу достойный ночлег. Я показал ему наш горный ис-
точник, проистекающий средь развесистых фруктовых дере-
вьев, дабы он мог испить чистой воды и насладится вкусом
свежих плодов, а после предложил кров и постель, в кото-
рой спал сам. Именно тогда, помимо благодарности за до-
стойный прием, я услышал из его уст историю о Фаранской
часовне и ее основателе.

Эта история так вдохновили меня, что я тотчас же возже-
лал побывать там, рассудив, что именно этот поступок станет
моим идеальным паломничеством и прекрасным образчи-
ком исполнения моего христианского долга. Я позволю себе



 
 
 

не рассказывать о трудностях, что преследовали меня, пока
я добирался до святого храма, возведенного в пустыне близ
гор. В дороге со мной не произошло никаких невероятных
происшествий, помимо обострения естественных потребно-
стей вроде жажды, усталости и боли в телесных членах от
невыносимой жары раскаленных песков. Хотя эти напасти и
были весьма неприятны, они не были в состоянии сломить
мой моральный настрой.

Кроме того, умение вычислять по звездам направление
моего пути – за что я не устаю возносить благодарности мо-
ему второму отцу, владыке Раману – помогало мне стойко
переносить все невзгоды. Добравшись до Фаранской часов-
ни, я был радушно принят ее основателем и настоятелем.
Благосклонное отношение хозяина сего места, а также про-
светленные лики тех немногих паломников, которые как и
я сумели достичь заветных стен, вдохновляли на еще боль-
шие свершения. Пожалуй, в те минуты я ощущал подлинное
счастье, ибо всецело понимал, зачем Господь даровал мне
жизнь и чему мне надлежит посвятить ее. Если мне не изме-
няет память, я провел в Фаранской часовни три ночи, посе-
лившись в миниатюрной келье, что была благосклонно выде-
лена мне владыкой сих мест. Когда мое время в сих чертогах
стало подходить к концу, я все больше задавался вопросом,
а что же мне надлежит делать дальше. Моим метаниям на
этот счет не было конца, так что я не нашел ничего лучше,
чем обратиться за советом к хранителю часовни. Тот, внима-



 
 
 

тельно выслушав меня и детально расспросив о моей жизни,
без лишних раздумий предложил мне тотчас же отправить-
ся в Иерусалим… Так с его легкой руки мне было поручено
ответственное задание доставить в чертоги часовни Фарана
любую из местных реликвий, которую я смогу достать.

Через несколько недель я оказался в Иерусалиме. Красота
и возможности святого града настолько воодушевили меня,
что прошло совсем немного времени, прежде чем я позабыл
о том, зачем оказался здесь. Кроме того, вскоре после при-
бытия мне посчастливилось примерить роль уличного рас-
сказчика историй, кои я создавал из своего опыта путеше-
ствий, приправляя их плодами своего воображением, кото-
рое оказалось не столь скудным, как я полагал ранее. Город-
ским жителям нравились мои россказни, поэтому довольно
быстро я получил свой круг поклонников и вскоре уже не
думал о том, где мне найти ночлег или пищу. Меня пригла-
шали на постоялые дворы, в харчевни, а порой даже в дома
весьма уважаемых господ. Моя жизнь шла в гору, но и это,
как оказалось, был далеко не предел.

Однажды, когда я повествовал толпе пестрого народа о
подвигах Геракла в собственном и весьма вольном перело-
жении, ко мне, в сопровождении вооруженной стражи, со-
стоящей из четырех людей в кожаных доспехах и с копьями в
руках, подошел некий муж в богатых одеждах. Представив-
шись Елифазом, и сказав, что передо мной стоит главный
счетовод иерусалимского двора, он предложил мне стать од-



 
 
 

ним из тех, кто развлекает знать на торжествах. Нужно ли
говорить, что это было предложение, от которого я не мог
отказаться?

Следующие два года я исполнял возложенные на меня
обязанности при Иерусалимском дворе и не ведал ни в чем
недостатка. Лишь только когда наступала глубокая ночь, в
недолгие часы отдыха и сна, меня посещало острое чувство
вины за то, что не держу свое слово, данное настоятелю Фа-
ранской часовни. С каждым днем совесть все сильнее истя-
зала меня и, в конце концов, принудила меня положить ко-
нец своему бездействию…»

Арам остановился перевести дух. «Достопочтенная леди,
прошу вас о небольшом привале»,  – молвил он, пытаясь
справиться с одышкой. Я молча кивнула в знак согласия, до-
ставая из складок своего одеяния молитвенник, дабы приве-
сти в равновесие не только свое тело, но и душу.



 
 
 

 
XVI

 
«Перед тем, как покинуть дворец, я воспользовался одной

из своих привилегий, дабы исполнить наконец задачу нахож-
дения реликвии, которая могла бы стать украшением Фаран-
ской часовни. Дело в том, что в ту пору я сблизился с одним
из смотрящих за королевской сокровищницей по имени Юс-
уф. Меня подкупила в нем способность к красноречию, бла-
годаря которому едва ли не каждая наша беседа на свобод-
ную тему оказывалась для меня весьма ценной. Очень скоро
именно благодаря Юсуфу я смог разнообразить те истории,
которые уже рассказывал самому широкому кругу слушате-
лей, и впечатлить их своими историями на новый лад. – За
счет использования иных слов, выражений и оборотов, по-
вествования мои раскрылись слушателям совершенно с дру-
гой стороны, обнаружив сотню многозначительных подтек-
стов и сокрытых смыслов. Все это существенно изменило то
дело, которому я посвящал так много времени.

Впрочем, я немного отвлекся. Обратной стороной красно-
речия Юсуфа была его болтливость. Часто он был столь сло-
воохотлив, что нужно было иметь немалую стойкость, чтобы
выслушать все, что он хотел рассказать. Так, облачая одна-
жды как обычно все возможные и невозможные детали бы-
тия и инобытия в вычурные костюмы из слов, он обмолвил-
ся, что в одной из находящихся в его ведении комнат сокро-



 
 
 

вищницы хранятся предметы, подаренные правителям горо-
да в те времена, когда он находился под властью христиан и
королей-крестоносцев. Юсуф сказал, что ему приказано по-
скорее избавиться от них любым возможным и невозмож-
ным способом, ибо они нечисты и на них кровь сынов Про-
рока. Впрочем, он тут же заметил, что прежде все равно по-
пытается продать их уличным торговцам, чтобы выручить
себе на жизнь хотя бы что-то. Разумеется, я поддержал его в
этом и выразил готовность в любую минуту осмотреть пред-
лагаемые им вещи, чтобы помочь ему стать немного богаче.
Вот так, без всяких уговоров и за весьма умеренную плату я
стал в скором времени обладателем перстня святого Гильома
Желонского. По преданию это кольцо даровало силы немощ-
ным и душевную крепость беснующимся, хотя с виду сие
произведение ювелирного дела, увенчанное небольшим то-
пазом, было весьма невзрачно. Признаться, из перечня «ве-
ликих» предметов, оказавшихся во владении Юсуфа – свя-
того оружия, разящего без промаха, нагрудников, благослав-
ленных самими апостолами, множества окостенелых фраг-
ментов тел мучеников, источающих мед  – сие кольцо бы-
ло единственным разумным выбором. Символические трид-
цать монет даровали мне право владеть им…»

– Печать святого Гильома?! – воскликнула я, прерывая
рассказ Арама. По моему телу пробежала дрожь.

–  Да, именно сего достопочтенного мужа, доблестного
воина света и страстного защитника веры,  – подтвердил



 
 
 

Арам. – Вас что-либо связывает с ним или, быть может, он
является вашим покровителем?

– Не совсем, – в задумчивости молвила я. – Однако, за-
нимаясь переписью манускриптов в родной обители, я регу-
лярно встречала это имя… Пожалуй, мне хотелось бы узнать
об этом человеке больше, если уж его незримый образ вновь
возник в моей жизни.

– Увы! – опустив голову, проговорил Арам. – Я вряд ли
знаю об этом человеке – кузене самого Карла Великого – что-
либо, кроме того, что он обладал невероятной храбростью и
фанатичной преданностью своему Господину…

Помолчав немного, калека добавил:
– Если мне не изменяет память, к концу жизни он ушел в

монастырь, но буйный нрав воина не позволял ему наладить
отношения с другими монахами. Тогда, дабы обуздать свой
гнев и сохранить праведность, он основал свое собственное
аббатство, а также занялся ювелирным делом. Говорят, что
некоторые из его работ высоко ценились монархами со всего
Христианского мира и были разосланы в самые разные части
мира. Впрочем, не берусь утверждать, ибо сей факт может
быть не более, чем плодом моего воображения.

– Значит, быть может, он был ювелиром… – вслух повто-
рила я мысль моего спутника. – Что бы все это могло зна-
чить?

– Это вполне вероятно. Святых великое множество. Они
оставили после себя не только свое слово, но и предметы,



 
 
 

которые охраняют нас от невзгод и творят чудеса, а потому
любимы и желанны нами, храня отблеск праведности их вла-
дельцев, – ответил Арам. – К несчастью, я мало что знаю
о Гильоме в подробностях  – кроме того, что это имя те-
перь упоминается в богемских окрестностях чаще обычно-
го… Однако, позвольте я продолжу свою историю, пока я не
потерял нить своего повествования…

«Итак, став обладателем заветной реликвии, со следую-
щим рассветом я покинул Иерусалим. Мой обратный путь в
Фаранскую часовню лежал через местность, именуемую Ге-
фаим, где испокон веков жил ужасный лев невероятных раз-
меров, пожиравший всех, кто рискнет ступить на его терри-
торию. Мне также не удалось избежать встречи с царствен-
ным животным. Однако, едва узрев меня, зверь принял сми-
ренную позу, даровав возможность пройти скзвозь его вла-
дения. Я объясняю это исключительно волей Господа, кото-
рый продолжал верить в меня и в который раз даровал мне
защиту и возможность узреть новый день. Не покинул ме-
ня Господь и тогда, когда мой путь преградила орава голо-
ворезов. Они пытались убить меня, но стоило им обнажить
свои изогнутые клинки, как с небес раздался звук ангельско-
го горна, обративший их в бегство. Пока длился мой путь в
фаранскую часовню, произошло и третье чудо. Чтобы скорее
пересечь пустыню, отделяющую меня от храма, я присоеди-
нился к каравану, надеясь, что в сообществе подобных мне
путь не окажется столь изнурительным. Как же я ошибался!



 
 
 

На следующий день поднялась столь яростная песчаная бу-
ря, что торговая процессия сразу же сбилась с пути. Поте-
рянные среди бескрайних просторов, мы были обречены на
медленную смерть в борьбе с потоками песка и пылевыми
смерчами. Один за другим от жажды и зноя рядом со мной
гибли люди. Те, кто сумел избежать смерти от обезвожива-
ния, исчезали в пучине зыбучих песков вместе с животными
и скарбом. И твердь, и небеса возроптали тогда на нас, и не
было надежды пережить их гнев.

Собственно, третье чудо и заключалось в том, что мне уда-
лось пережить сие ненастье. После того, как буря рассеялась,
я был, наверное, единственным выжившим из всего карава-
на, обнаружив себя погребенным под тушей верблюда, что
верой и правдой служил мне все путешествие. Вряд ли по-
добное спасение могло свершиться без вмешательства свы-
ше, и я до сих пор не устаю благодарить за него Создателя в
моих обращениях к нему.

Вот так, после всех этих злоключений я наконец достиг
порога Фаранской часовни. Ее облик ничуть не изменился с
тех пор, как я впервые узрел ее – массивное здание из жел-
того камня, с продолговатыми окнами по всему периметру, с
довольно большим черным куполом. Я не сомневался в том,
что сами горы укрывали это святое место от ветров пустоши,
что своим дуновением обращают в прах даже камень. Все,
что мне оставалось теперь – это войти внутрь и водрузить на
алтарь реликвию, которой предстояло на долгие века найти



 
 
 

здесь свое пристанище».



 
 
 

 
XVII

 
«отворив дверь в святилище, которая высотой была в два

человеческих роста, я очутился в вожделенной конечной
точке своего долгого пути. Вскоре печать святого Гильома
была водружена мною на небольшой постамент близ алтаря.
Здесь, как я надеялся, эта реликвия могла бы остаться до
скончания времен, пока Господь не вознамерится призвать
последнего из нас к себе. Это было последнее действие, ко-
торое отделяло меня от встречи с настоятелем – я должен
был сообщить ему о своем успехе, а также покаяться в соб-
ственных проступках, из-за которых мое прибытие случи-
лось позже запланированного срока.

В ожидании владыки я не покидал часовню довольно про-
должительное время, однако он так и не появился и не дал
о себе знать ни единым знаком. Практически никто не нару-
шил моего одиночества, кроме пары паломников, пришед-
ших сюда свершить молитву. Лишь ближе к вечеру в зале по-
явился престарелый муж, принявшийся оттирать имеющу-
юся вокруг утварь и мебель от пыли. Он и сообщил мне к
великому разочарованию моему, что прошло уже более ше-
сти месяцев, как прежний владыка храма то ли по зову серд-
ца, то ли по воле Святого Престола отправился в языческие
земли неподалеку от славного города Праги, дабы преуспеть
уже там в распространении Христианской веры. Его отбы-



 
 
 

тие было скоропостижным и «гибельным» в том смысле, что
мой собеседник, имя которому Самуил, остался едва ли не
единственным в Фаранской часовне человеком, обученным
грамоте и административному делу, чтобы присматривать
за святилищем. С каждым днем по его словам, полным со-
жаления и страха, это становилось все сложнее и сложнее,
ибо число паломников и пожертвований неуклонно сокра-
щалось, церковный амбар пустел, а высшая церковная власть
не спешила направлять в сей мгновенно забытый край своих
прославленных духовных лидеров на замену ушедшему.

«Закончен ли мой путь и считать ли мое обещание осно-
вателю сего места выполненным?» – подумал я тогда, услы-
шав последние новости Фарана. Поиск ответа на этот вопрос
занял у меня едва ли не всю последующую ночь, которую я
также провел не выходя (по неким загадочным причинам)
из Фаранской часовни. В конечном счете, мои метания не
имели никакого смысла, ведь в действительности все уже бы-
ло решено на небесах. Стоило мне поверить в то, что мой
долг исполнен, а сии стены, стремительно приходящие в упа-
док и погружающиеся в забвение, получили шанс на спасе-
ние благодаря обретенной ими реликвии, я тотчас же нашел
для себя моральное обоснование быть предоставленным са-
мому себе и покинуть Фаранскую часовню навсегда. К сожа-
лению, с каждым моим шагом в сторону выхода это обосно-
вание стремительно теряло свою убедительность, ибо по ме-
ре моего приближения проем во внешний мир все явствен-



 
 
 

нее превращался в глухую стену. Мне не оставалось ничего
другого, кроме как обернуться назад, дабы узреть небесного
воина Христа в полной боевой славе, который потребовал от
меня оставаться хранителем печати святого Гильома до тех
пор, пока я не встречусь с тем, кто отправил меня на поиски
реликвии. Это значило, что мое путешествие было далеко от
завершения. Именно при таких обстоятельствах состоялось
мое отбытие из обреченной на смерть Фаранской часовни –
в места, где обитают языческие народы, на другой край хри-
стианского мира».



 
 
 

 
XVIII

 
«Вероятно, я мог бы добраться до Праги значительно

быстрее, если бы не усилившееся во мне безразличие – из-за
того, что вновь мне предстояло истратить очередной отрезок
своей жизни на подвижничество, пренебрегая своим поко-
ем. Вспоминая свою страсть к житию во имя Бога и только
него, которой была полна моя душа еще не так давно, теперь
я с горечью был вынужден признать, что в мыслях своих я
уже давно не мог соответствовать сему идеалу, но с радостью
бы отказался от него в пользу спокойной городской жизни.
К сожалению, отступать мне было уже некуда.

Из Фарана мой путь лежал в порт города Акры, а уже отту-
да на одном из торговых судов – к берегам Франции, в Мар-
сель. Признаться, мне пришлось немало потрудиться, что-
бы убедить хотя бы одного из капитанов местных судов в
том, что являюсь хорошим счетоводом и писарем, а не про-
сто мошенником, стремящимся скрыться от стражи в дру-
гой стране, или авантюристом-грабителем, готовым ради на-
живы или удовольствия перерезать глотки всей команде ко-
рабля во время сна. Как бы то ни было, после ряда неудач я
все-таки нашел общий язык с одним из покорителей морей.
Жаль, что сие знакомство стоило мне едва ли не треть мо-
их запасов монет, которых пусть и имелось тогда предоста-
точно, все же было куда меньше, чем в пору моего пребыва-



 
 
 

ния при дворе, ибо унести на себе я мог лишь пару кошелей.
Впрочем, вряд ли у меня был выбор, так что я не сильно жа-
лел тогда о невозможности быть бережливым.

Уж не ведаю почему, но большая часть людей, с которыми
мне пришлось делить свой путь через морскую пучину, яв-
ственно невзлюбили меня едва я только поднялся на борт их
судна. Я постоянно ловил на себе их недобрые косые взгля-
ды, всеми силами стремясь лишний раз не напоминать о себе
и не покидать без крайней надобности своего соломенного
лежака, расположенного в одном из самых темных и забы-
тых всеми углов корабельного трюма. К сожалению, пустые,
да разбитые ящики и груды всяческого хлама не сумели убе-
речь меня от распри. Гибельное семя вражды вопреки всем
моим стараниям все же дало всходы.

В один из многих дней нашего пути, примечательный хо-
рошей погодой и долгожданным солнечным светом, я, воз-
радовавшись сему факту, вышел на палубу, дабы хотя бы
ненадолго побыть на свежем воздухе. К несчастью мое на-
слаждение безмятежной водной гладью оказалось скоротеч-
ным, ибо один из моряков, терзаемый то ли бездельем, то ли
желанием продемонстрировать своим соратникам собствен-
ную удаль предательски подобрался ко мне со спины и уда-
рил меня по голове так, что я тут же упал навзничь. По-
ка я приходил в себя, пытаясь привести в порядок глаза и
вернуть утраченную способность видеть, сей головорез тща-
тельно ощупывал мои одеяния в поисках чего-либо ценно-



 
 
 

го. Когда же его нечестивые руки нащупали печать святого
Гильома на серебряной цепочке, обвивавшей мою шею, он
тут же вознамерился с победным кличем присвоить ее себе.
Однако стоило ему прикоснуться к реликвии, как у всех на
глазах его руки тут же усохли, превратившись в подобие без-
жизненных сорняков. А далее не миновало и половины дня,
как он мучительно заболел уже всем телом, чтобы к концу
дня отправиться в мир иной…

Стоит ли говорить, что сей случай положил конец моим
притеснениям до самого конца сего вынужденного морско-
го странствия? Благодаря ему я также прослыл среди остав-
шейся команды великим колдуном. Более никто и не думал
о том, чтобы даже заговорить со мной, включая капитана,
который, как и все, втягивал голову в плечи, стоило мне ока-
заться рядом с ним. Впрочем, несмотря на изменившееся
ко мне отношение со стороны слуг моря, я продолжал ис-
полнять возложенные на меня обязанности по переписи ко-
рабельного груза, ради которых я и был взят на борт этого
корабля. Ввиду того, что путешествие через водную бездну
заняло больше времени, чем я предполагал, сия скучная и
неинтересная в иных обстоятельствах работа – вести пере-
чень грузов, записывая их на ветхих свитках чернилами от-
вратительного качества – была одним из немногих осмыс-
ленных занятий, помогавших противостоять унынию. Она
сменялась только убогой трапезой и созерцанием лиц моря-
ков, изможденных тяготами моря и бесконечным пьянством,



 
 
 

поэтому я нередко ловил себя на мысли, что даже это одно-
образное занятие начинало мне нравиться.

За день до того, как нам предстояло увидеть долгождан-
ные брега, неожиданно разыгралась жесточайшая буря. То-
гда моряки, рискуя быть смытыми за борт огромными вол-
нами, начали бросать в бушующее море самые разнообраз-
ные вещи, попадавшиеся им под руку – вероятнее всего ис-
полняя какой-то неизвестный мне ритуал. Не ведаю, что на-
шло на меня, но я присоединился к ним в сей безумной за-
баве. Пораженный в те минуты самым настоящим дьяволь-
ским умопомрачением, я вдруг решился выбросить за борт
печать святого Гильома, которая в те мгновения показалась
мне истинной причиной всех неурядиц последнего времени.
Однако стоило мне поднять перстень над своей головой и за-
махнуться для броска, как черные небеса разверзлись, и по-
явился ангел в золотом сиянии. Видимый должно быть лишь
мне, он ледяным голосом повелел мне не сметь отступать от
Бога и тотчас же прочесть спасительную молитву. Вняв гла-
су его, я сотворил молитву. И она воистину была спаситель-
на, ибо ко всеобщей отраде она ознаменовала стремительное
окончание смертоносного шторма. Следующий день насту-
пил быстро – мы наконец-то прибыли в Марсель».



 
 
 

 
XIX

 
«земля Галлов и ее жители встретили меня холодно, если

не сказать враждебно. Моя восточная внешность действова-
ла на них подобно вражескому знамени, поднятому над раз-
битой армией их соотечественников где-нибудь на подступах
к Триполи. Еще в порту, что был полон воинов Христа, от-
правляющихся в долгий путь на Святую землю, дабы осво-
бодить ее от иноверцев и распространить среди них истин-
ное учение, я ощутил на себе тяжелые осуждающие или, в
лучшем случае, просто брезгливые взгляды местного люда.
Впрочем, сей нерадушный прием оказался не последним мо-
им злосчастием на этой земле. Вот, что произошло дальше…

На второй день после прибытия в Марсель, я имел неосто-
рожность в поздний час зайти в одну из таверн, по-арабски
попросив хозяина принести мне еды и вина. Мог ли я знать,
насколько сильно его и прочих постояльцев сей харчевни,
отравленных хмелем и оттого склонных к животной крово-
жадности, разъярит моя иноземная речь и необычный для
сих мест овал лица  – разъярит сильнее самого страшного
оскорбления в адрес их матерей и детей? Все мои медяки
были вероломно отобраны, а после я был жестоко избит эти-
ми негодяями прямо у порога постоялого двора на глазах
у беззаботно прогуливающейся городской стражи, не про-
явившей к творившемуся преступлению ни малейшего ин-



 
 
 

тереса.
Визит в таверну стоил мне не только всех моих денег, сло-

манных ребер, пальцев и выбитых зубов – я стал превращать-
ся в искалеченного бездомного отчаявшегося бродягу. Еще
одним плодом сей горестной встречи стало появление на мо-
их щеках некоего знака, напоминающего треугольник, что
сии изверги в вероломном угаре выжгли мне раскаленной
пламенем жердью, предназначенной для жарки мяса. Это
было не что иное как клеймо, означающее для своего обла-
дателя позор и вечный срам. Иначе как объяснить то обсто-
ятельство, что все, кто видел его, тотчас же прогоняли меня
едва ли не отовсюду, где я появлялся, бранясь при этом, по-
видимому, последними словами?

Следующие несколько месяцев я скитался по всему этому
северному континенту с необычайно промозглыми зимами –
из города в город, из удела в удел, из прихода в приход. Я
потерял множество дней впустую, пытаясь отыскать путь в
чешскую землю, ибо никто из встречавшихся мне людей не
пожелал помочь мне ни советом, ни добрым словом. Даже
в церковных приходах и монастырях, которые время от вре-
мени встречались мне на пути, ключники и привратники ча-
ще всего встречали меня надменным молчанием и минами,
полными отвращения. Они позволяли мне остаться на ночь
в их чертогах скорее из-за страха перед своим настоятелем,
нежели из собственного стремления поступать по-христиан-
ски и давать кров убогим и нуждающимся. И сие несказанно



 
 
 

печалило меня, ибо я видел, что вокруг царят дикие нравы,
и что далеки их обладатели от того, чему учил нас Господь,
и что никто не в силах это изменить. Мне оставалось лишь
молиться как за себя, так и за сих людей, чтобы души их все-
таки воспряли когда-нибудь над изъедающим их пороком и
неведеньем, чтобы стали они ближе ко Христу, и чтобы ста-
ли достойны называться истинными христианами, как стре-
мились они к тому по виду, облачаясь в монашеские рясы…

И все же любой приют в божьем доме был для меня ве-
ликим подарком судьбы в те непростые дни. Ибо большую
часть своего шествия в чешскую землю я проводил в борьбе
с голодом и холодом, постоянно подвергаясь опасности быть
растерзанным дикими зверями или зарубленным солдатами
местных графов, баронов и еще Бог весть кого. Впрочем, все
эти невзгоды, казавшиеся мне тогда апогеем моих несчастий,
были лишь прологом к действительно суровым испытаниям,
которые избрал для меня Господь».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67981338
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67981338

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	Конец ознакомительного фрагмента.

