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Аннотация
Увлекательный сюжет, яркие персонажи, прекрасный

литературный язык, тонкий юмор… Вот, всего этого здесь
нет. Просто история о человеке, который любит пить пиво и
разговаривать со своим котом. Книга содержит нецензурную
брань.
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Вечером пятницы тридцатого июля две тысячи двадцать

первого года я вернулся домой. Ну, то есть, как «домой»…
Туда, где прошли мои детство и юность.

Мой приятель Игорь припарковал свою старую «Джетту»
возле третьего подъезда хрущевки на Железноводской ули-
це, мы вылезли из  машины и  закурили. Зачем вылезли  –
не знаю. На улице моросил мелкий противный дождь, а ку-
рить можно было и в тачке. Еще там можно было пить пиво
и цопать семечки. Воистину, народный автомобиль!

– Блин, и как это корыто до сих пор не развалилось? –
спросил я, постукивая носком кроссовки по тому месту, где
у машин обычно находится задний бампер.

– Немецкое качество… – протянул в ответ Игорь. – Рань-



 
 
 

ше тачки на совесть делали – не то, что сейчас. Но ты сильно
не стучи лучше, а то мало ли…

–  М-м-м… О’кей,  – я перестал стучать, выкинул бы-
чок на  асфальт и  открыл багажник. Там лежали пять по-
лиэтиленовых сумок с  логотипом гипермаркета «Ашан»,
а в них – почти все мое имущество. Некоторое количество
шмоток разной степени потрепанности, ноутбук, аудиоси-
стема «Ямаха», да всякое барахло по мелочи. Негусто, в об-
щем. Мы вытащили сумки из багажника и отнесли их на ла-
вочку, стоящую возле парадной.

– Помоги до квартиры дотащить, а? Чтоб за один раз.
– Да, конечно. Пошли.
На лестничной площадке четвертого этажа вкусно пахло

пирожками. Я открыл дверь квартиры номер 36, и мы с Иго-
рем, шурша сумками, ввалились в крохотную темную при-
хожую. Здесь пирожками уже не пахло.

– Фух! Кидай это все тут, я потом разберу.
– Ага.
Пошарив рукой по стене слева от себя, я нащупал выклю-

чатель и зажег свет. Лампочка в прихожей была совсем туск-
лая – ватт на сорок, не больше, и ничего толком не освещала.
Я снял кроссовки, прошел на кухню и отодвинул закрывав-
шую окно плотную бежевую штору с каким-то невнятным
узором.

Вот, теперь стало действительно светлее.
– Чай будешь?



 
 
 

– А кофе можно?
– Вряд ли… Отец кофе не пил, насколько я помню. Хотя

сейчас гляну.
Я открыл дверцу буфета и сделал вид, что ищу кофе. По-

двигал всякие баночки из-под специй, пошелестел пакетом
с остатками макарон… Конечно же, ничего не нашел.

– Не, только чай. Будешь?
– Ладно, давай чай.
Из  вкусняшек к  чаю в  буфете обнаружились только са-

хар, лимонная кислота в  таблетках, да полпачки красных
«Marlboro».

– Ну как, ощущаешь уже, что ты наконец-то дома? – спро-
сил Игорь, отхлебнув «Эрл Грей» из огромной кружки с на-
рисованным на боку оленем.

– Ощущаю, что за аренду теперь платить не надо будет.
Больше пока ничего не ощущаю.

–  Блин, хорошо все-таки вам, питерским… Рано или
поздно по-любому своя квартира образуется. И ипотек ни-
каких не надо.

– Ну, у тебя тоже образуется когда-нибудь.
–  Ага, образуется… В  Вологде,  – горько усмехнулся

Игорь. – Нее, я в эту жопу мира больше ни ногой! Там же
вообще делать нечего.

Ну да, а в Питере тебе есть чем заняться, конечно! Пять
дней в неделю развозить резиновые члены по секс-шопам,
а в оставшиеся два – пить пиво…



 
 
 

– Бабу тебе надо здесь найти, чувак. А то десять лет в го-
роде ошиваешься, а на квартиру так и не заработал.

– Да и не заработаю уже, видимо…
– Вот и я про то. Пора менять тактику.
Игорь закурил и будто бы о чем-то задумался. Хотя о чем

тут было задумываться? Я достал из сахарницы кубик рафи-
нада и принялся рассасывать его, запивая чаем. Так мы про-
сидели молча минут пять, а потом Игорь сказал:

– Ладно, поеду я.
– Давай. Спасибо, что помог.
– Да не за что.
Он встал из-за стола и  тут  же наступил ногой в  миску

с кошачьим кормом. Миска перевернулась, сухие подушеч-
ки рассыпались по полу.

– Блин. Сорри…
Игорь нагнулся и принялся собирать корм, но я его оста-

новил.
– Да забей ты, я подмету потом. Все равно уборку надо

делать – вон, сколько пыли по углам накопилось.
– А, ну тогда ладно… Слушай, а тут кошка живет, что ли?
Нет, блин, просто батя очень любил «Вискаса» из миски

пожрать!
– Кот здесь живет. Ну, то есть, надеюсь, что живет еще.

Он старый уже очень.
– Пока его что-то не видать…
– Чужих боится, вот и не выходит. Если б он тоже помер,



 
 
 

соседка, думаю, миску бы точно убрала…
– Понятно… Ладно, удачи.
– Удачи!
Мы пожали друг другу руки, и Игорь ушел. Закрыв за ним

дверь, я с полминуты постоял в прихожей, разглядывая сум-
ки с барахлом, а потом принялся искать кота. И кот быстро
нашелся. В большой комнате, за диваном. Сидел там в самом
углу и сверкал на меня из темноты огромными желтыми гла-
зищами.

– Ах, вот ты где, старый засранец! – сказал я и протянул
руку к кошачьей морде. – Ну, иди сюда, Пушок!

Пушок открыл пасть, обнажив пожелтевшие от возраста
клыки, и зашипел. Вид у него был не очень добрый. А точ-
нее  – очень недобрый. Я от  греха подальше спрятал руку
за спину и еще раз попробовал наладить общение:

– Ну, вылезай, поешь хоть. Игорь, вон, там твою жратву
раскидал по кухне – с пола-то оно ведь всегда вкуснее!

Пушок ничего не отвечал, только сверкал глазами.
– Да и хрен с тобой. Проголодаешься – придешь.
Вернувшись на кухню, я достал из-за холодильника шваб-

ру и  смел кошачий корм на  кусок старой газеты, найден-
ный под раковиной. Заодно еще вымел из углов самые боль-
шие комки пыли, а из-под буфета – несколько зубочисток
и  крышку от  бутылки пива «Балтика». Судя по  цвету  –
«Тройка». Выбросил все это добро в унитаз, убрал швабру
обратно за холодильник и насыпал в миску нового корма.



 
 
 

Ну вот, считай, и прибрался! Для первого дня, пожалуй,
достаточно.

Вполне довольный собой, я выключил свет на кухне, вы-
шел в прихожую и опять уставился на сумки. Разбирать их
совсем не хотелось.

Да и пускай стоят. Никуда они не денутся. А я лучше по-
лежу пойду.

Диван в маленькой комнате стоял тот же самый, что и пят-
надцать лет назад. Только теперь он был изрядно подран ко-
том, и, судя по желтоватым разводам на обивке, еще и неод-
нократно им обоссан. Но запаха вроде бы никакого не было.
И то хорошо.

Я взял с тумбочки пульт от телевизора и нажал на кнопку
включения. Ничего не произошло.

Ну, ладно… Все равно там сплошное дерьмо показывают.
Положив пульт обратно на тумбочку, я улегся на диван

и  принялся разглядывать комнату. Ничего не  изменилось.
Те же совковые обои в цветочек, та же люстра на две лам-
почки, тот же плакат с косоглазым Томом Йорком, который
я повесил на стену в год выхода альбома «Hail To The Thief».
Вот только на  телевизоре теперь стояла фотография отца.
С черной диагональной ленточкой в нижнем углу.

Все эти похоронные фотографии совершенно одинако-
вые. У людей, изображенных на них, нет ни возраста, ни вы-
ражения на лице, ни вообще чего-либо, что могло бы при-
влечь внимание. Вот и отец смотрел на меня с этой карточ-



 
 
 

ки будто из какого-то безвременья. Сколько ему здесь лет?
Тридцать пять? Пятьдесят? Да черт его знает…

Где-то минут сорок я лежал на диване, глядя то в экран
выключенного телевизора, то на фотографию отца. Вспом-
нил, как по этому самому телику мы смотрели с ним финал
Кубка УЕФА 1999-го года. «Парма» – «Олимпик Марсель».
«Парма» тогда была чудо как хороша! Буффон, Тюрам, Кан-
наваро, Верон, Креспо… У французов не было ни единого
шанса. А какой гол Кьеза-старший заколотил! С лёта, да в са-
мую девятку. Пальчики оближешь!

Мои воспоминания о  золотых временах пармезанского
футбола прервал Пушок. Оказывается, пока я валялся на ди-
ване и пялился в пустой экран, он пришел в комнату и теперь
внимательно рассматривал меня, притаившись возле двери.
Шпиён, блин! Хотя для хорошего шпиёна он был, конеч-
но, великоват. Да, огромный, рыжий с белым, котяра выгля-
дел очень внушительно, ничего не скажешь. Я-то помнил его
еще совсем маленьким, с две ладошки размером, не больше.
Эдакая пиздюлина с хвостом. Отец принес Пушка с помой-
ки примерно через месяц после того, как я съехал из этой
квартиры.

«Буду теперь его воспитывать. Надеюсь, получится луч-
ше, чем с тобой», – вот, что он сказал, первый раз демонстри-
руя мне своего питомца. Впрочем, поначалу питомец зани-
мался только тем, что пищал да гадил, где попало, – то есть,
не сильно отличался поведением от меня. Но потом воспита-



 
 
 

тельный процесс, видимо, пошел успешнее – во всяком слу-
чае, я не помнил, чтобы отец жаловался на Пушка, что тот
спиздил у него двести рублей и купил на них три полтораш-
ки «Степана Разина»…

И вот теперь, пятнадцать лет спустя, на меня смотрел ста-
рый угрюмый кот. Хотя, может быть, вовсе он и не угрюмый?
Может быть, на душе у него легко и светло – просто морда
осунулась, вот и получилось такое выражение…

– Ну, иди сюда, Пушок, не бойся!
Кот не шелохнулся.
Когда я приезжал в гости к отцу, Пушок всегда где-нибудь

прятался. Не любил он гостей.
Но теперь я – не гость. И никуда уж от этого не денешься.

 
***

 
– Нет-нет-нет! Раз уж ты снова живешь в соседнем квар-

тале, то даже не пытайся отмазываться, – сказала Наташа,
убирая в рюкзак бумажный пакет с теплыми булочками, –
Мы обязательно встретимся и поболтаем. Не хочешь в шаш-
лычную – пойдем куда-нибудь в другое место. Интересно же
жутко, как у тебя жизнь сложилась! Столько лет не виделись!

Да уж пиздец как интересно! Интереснее только, как «Ро-
тор» с «Кубанью» вчера сыграли

– А ты давно приехал-то? Видел уже кого-нибудь из на-
ших?



 
 
 

– Вчера приехал. Вечером. Конечно, никого еще не видел.
– Ой, я первая! Как забавно получилось! – Наташа рассме-

ялась, застегнула рюкзак и надела его на спину. – Ну, Юрку
точно скоро увидишь, он тут постоянно трется возле мага-
зина.

– Его уже выпустили?
– Выпустили полгода назад! Но наверняка скоро опять по-

садят, так что лови момент! Тебе папа про него рассказы-
вал, да?

– Ага, папа…
– Как у него-то дела?
– Да никак уже.
Наташа изобразила на лице какое-то жалкое подобие все-

ленской скорби.
– Ой, извини… Я не знала. Ладно, побегу, а то сын булоч-

ки ждет. Здесь самые вкусные булочки с маком, которые я
пробовала! Могу три штуки за раз съесть, хоть мне и нельзя,
конечно! – она опять рассмеялась и похлопала себя ладонью
по заднице. – Спишемся!

– Ага… Спишемся, – ответил я закрывшейся за ней две-
ри булочной. Потом купил себе стаканчик американо и чиз-
кейк. Булочку с маком брать не стал. Уселся за маленький
столик в углу и позавтракал. Кофе выпил только половину,
остальное дохлебал на  улице, дымя сигаретой. Возле две-
рей продуктового магазина на другой стороне улицы о чем-
то спорили три похмельных мужика. Юрки Меньшова среди



 
 
 

них не было.
И то хорошо. Хватит с меня на сегодня старых знакомых,

пожалуй.
Домой я вернулся с двумя пакетами еды для себя и деся-

тью килограммами туалетного наполнителя для кота.
Столько добра, и все – под хвост…
Пушок уже ждал меня в  прихожей. Он внимательно

осмотрел пакеты и сунул голову в тот, где сверху лежала упа-
ковка говяжьего фарша.

– Это – не тебе! Брысь! Брысь!
Так-то лучше.
Быстренько разобрав покупки, я сделал себе кофе

во френч-прессе и вышел на балкон. Сел на маленький дере-
вянный стул, поставил кружку на подоконник, достал из кар-
мана сигареты. Мне всегда нравился этот балкон. Подрост-
ком я часами сидел здесь летом в наушниках и слушал му-
зыку. Включать ее приходилось громко, чтобы заглушить
вопли бесившихся на площадке возле школы детей. Про ва-
куумные наушники в  наших краях тогда еще, разумеется,
никто и не слыхал.

Сейчас, воскресным утром, детей на площадке не было,
и я мог спокойно посидеть в тишине, разглядывая школу.
Разглядывать там, конечно, было особо нечего. Школа как
школа – четыре этажа, спортзал, столовая… И чем я там де-
сять лет занимался? Черт его вспомнит. Я докурил сигаре-
ту и попытался зашвырнуть окурок на школьную площадку.



 
 
 

Не дострелил.
В прихожей меня по-прежнему ждали сумки с барахлом.

Я попытался найти какую-нибудь отмазку, чтобы не  зани-
маться ими и сегодня, но так и не смог этого сделать.

Ну, ладно. Рано или поздно все равно ведь придется.
Я перетащил сумки в комнату, вывалил всю одежду на ди-

ван, а ноутбук и колонки поставил на подоконник.
Шкаф оказался совершенно пустым. Видимо, всю одежду

отца мама выбросила сразу после похорон. Я аккуратно раз-
весил на перекладине куртки и рубашки, а штаны, футбол-
ки и белье сложил в выдвижные ящики. Все это дело заня-
ло не больше получаса, но я все равно устал. И потому даже
слегка обрадовался, когда услышал громкий стук в дверь.

– Лёша, это тётя Люся! – донеслось с лестничной клетки. –
Открывай.

Ну, конечно, тётя Люся. А кто же еще?
– Здравствуйте!
–  Здравствуй, здравствуй. Приехал наконец-то! Я тебя

утром в окно увидела. Из магазина шел, наверное, с мешка-
ми.

– Да, из магазина. Заходите. Чай будете?
– Ой, нет, спасибо! Я на минутку только.
Тётя Люся зашла в прихожую, поставила на пол авоську

и внимательно посмотрела на меня.
– Ну, как же ты вырос! Совсем взрослый мужик стал.
Это не я вырос, тётя Люся, это вы скукожились.



 
 
 

Хотя на самом деле с момента нашей последней встречи
она ни капельки не изменилась. Да оно и понятно – люди
ведь, как известно, не молодеют, а стареть дальше тете Люсе
было уже просто некуда.

– Ладно, у тебя дел сейчас хватает, не буду отвлекать, –
она подняла с пола только что поставленную туда авоську
и начала в ней копошиться. – Я тебе корм для котика при-
несла.

С этими словами тетя Люся вынула из авоськи маленькую
пачку «Рояль Канин» и протянула мне.

–  Отец твой всегда его таким кормил. Вот и  я купила
на всякий случай – не знала ведь, когда ты приедешь. – Тетя
Люся говорила так быстро, будто собралась наконец-то по-
мереть, и хотела поскорее уладить все формальности, – До-
рогой очень, но полезный, наверное. Вон, сколько лет уже
котик живет.

– Спасибо большое.
– И вот тут еще нашла у себя «Вискас», это от моей ко-

шечки остался. Может, пригодится?
– Спасибо… Сколько я вам должен?
– Ой, ну что ты! – Тетя Люся тряхнула седой головой и ак-

куратно сложила авоську вчетверо. – Твой отец мне так по-
могал, неужели я с тебя деньги брать буду? У меня пенсия-то
хорошая, чего позориться?

– Спасибо… Если что-то понадобится – вы обращайтесь.
Вдруг и я чем помочь смогу?



 
 
 

– Обращусь, конечно! Совсем уж старая стала, даже лам-
почку сама поменять не могу. А где Пушок-то? Вы с ним уже
подружились?

– Ну, не то чтобы подружились, но пока особо и не ссо-
рились.

– Леша, ты котика-то береги! – тетя Люся взяла меня за за-
пястье морщинистой ладошкой и посмотрела прямо в гла-
за. – Отец твой так его любил. Души не чаял…

– Постараюсь…
– Не «постараюсь», а береги. Ой, у меня же машинка сти-

рает! Все, побежала, закрывай дверь давай.
Я закрыл за ней дверь, взял с тумбочки пакеты с кормом

и отнес их на кухню. «Рояль Канин» убрал в буфет, а «Вис-
кас» засунул под раковину, поближе к мусорному ведру.

Отдам потом дворовым кошкам.
 

***
 

Вечером в среду, вернувшись с работы и перекусив, я ре-
шил прогуляться по родным краям. Заняться все равно было
нечем, да и погода стояла что надо: тепло, но не жарко, лег-
кий ветерок, никакого дождя. Красота! Я вышел из парад-
ной, закурил и пошел, куда глядели глаза. А вариантов у них
здесь было немного: либо к заливу, либо от залива. Они вы-
брали второй.

Знакомые с детства кварталы были так же скучны и уны-



 
 
 

лы, как и пятнадцать лет назад. Впрочем, я в этом даже не со-
мневался. А потому, приезжая в гости к отцу, никогда не хо-
дил гулять по району.

На что тут смотреть-то? Слева дом, справа дерево. Или
наоборот.

Что-то, конечно, изменилось за прошедшее время: вывес-
ки на магазинах стали ярче, стены – чище, а кусты – подстри-
женнее. По тротуару навстречу мне со стороны бизнес-цен-
тров, угнездившихся на территории бывшей промзоны, тя-
нулась вереница офисных работников нижнего звена. Все
они шли к  метро. Кто поодиночке, кто небольшими ком-
паниями. Когда-то такой же вереницей по тому же самому
тротуару ходили рабочие не существующих теперь заводов.
Те же самые люди, только с другими записями в трудовых
книжках.

Дойдя до проспекта КИМа, я свернул налево и направил-
ся в сторону парка Декабристов. Да, Советский Союз в этих
краях будто бы и не прекращался. Декабристы, Коммуни-
стический Интернационал Молодежи, а между ними – еще
и  площадь Балтийских Юнг. Про декабристов я хотя  бы
в школе что-то слышал, а вот с интернационалом молодежи
и юнгами дело обстояло совсем плохо…

Кто, черт возьми, были все эти люди?
В парке я нашел свободную скамейку, уселся на нее, поку-

рил и принялся играть в игру на телефоне. Игра очень про-
стая: соединяешь точки одного цвета в линию – и выигры-



 
 
 

ваешь. Не соединяешь – не выигрываешь. Ничего лишнего!
Соединив несколько сотен точек, я захотел есть. И пошел
домой.

Наташа написала, когда я, уже поужинав, валялся на ди-
ване и  читал найденную в  отцовской библиотеке книжку
Чарльза Сноу «Смерть под парусом».

«Привет! Давай завтра сходим кофе попьем после работы.
Сможешь?»

Смогу, конечно. Куда я денусь-то?
«Привет. Давай. Где?»
«Кофейня „Три зернышка“ на Наличной, знаешь? Часов

в 8»
«Найду, договорились»
«Урааа!!!:))»
Я отложил телефон в  сторону и  посмотрел на  обложку

книги. Там был изображен какой-то нелепый коллаж из поч-
товой открытки, корабельного штурвала и искаженного при-
творной гримасой ужаса женского лица. А вот собственно
паруса почему-то нарисовано не было. Как, впрочем, и смер-
ти.

Три зернышка… Господи, какое убогое название!
Когда я дочитал до 73-ей страницы, пришел Пушок. Поси-

дел немного возле дивана, а потом запрыгнул на него и улег-
ся рядом со мной. Неожиданно! Я почесал кота за ухом, он
тихонько замурлыкал. Шерсть у Пушка была длинная и мяг-
кая, но особо пушистым он, на самом деле, не казался.



 
 
 

– Не подходит тебе это имя, чувак. И как ты с ним пятна-
дцать лет прожил?

Кот ничего не  ответил. Зато поднял голову и  положил
ее мне на живот. Чтобы удобно было чесать его не только
за ухом, но и на шее. Морда у него была, конечно, лютая!
Усища в разные стороны, уши с кисточками, а на подбород-
ке – некое подобие эспаньолки. Но выражение желтых глаз –
абсолютно спокойное. Эдакий потрепанный злыми ветрами
капитан паршивого корабля.

– Не, точно не подходит. Не могу я тебя Пушком называть.
Ну, какой из тебя, нахрен, Пушок?

И я стал перебирать в  уме более подходящие варианты
имени для этого старого морского волка.

Пират? Матрос? Боцман? Да не, херня…
От перечисления всех этих морских персонажей я в ка-

кой-то момент вспомнил про книгу, которую мне однажды
посоветовала прочитать подруга. Эрнест Хэмингуэй, «Ста-
рик и  море». Сама книга оказалась чудовищно скучной,
но вот портрет автора на задней стороне обложки я запом-
нил на всю оставшуюся жизнь.

– Точно! Хэмингуэй! Вот, на кого ты похож!
Кот смотрел на меня все тем же безразличным взглядом

и мурлыкал.
– Теперь тебя будут звать Хэмингуэй. Понял?
Ноль реакции.
– Хотя тебе это, конечно, сложновато, да? Да, четыре сло-



 
 
 

га – это чересчур много для одного кота. Ну, значит, будешь
просто Хэм.

Хэм прикрыл глаза и замурлыкал еще громче. Кажется,
новое имя ему понравилось.

 
***

 
В  кофейне «Три зернышка» было многолюдно. Как раз

в 20—00 начиналась акция «-30% на всю выпечку», и акция
эта явно пользовалась популярностью. Очередь в кассу – че-
ловек десять, не меньше. Но почти все столики при этом бы-
ли свободны. Я уселся за тот, что стоял в самом углу зала
и стал вертеть в руках рекламный флаер, рассказывающий
о том, какой прекрасный зерновой кофе можно купить здесь
совсем недорого. В кофе я ровным счетом ничего не пони-
мал.

Наташа пришла в пятнадцать минут девятого, когда оче-
редь за дешевой выпечкой уже почти рассосалась.

– Привет!
– Привет-привет.
– Извини, что опоздала. Никуда не могу прийти вовремя.
– Да ничего страшного. Не на час же опоздала.
– А ведь могла! – она рассмеялась и достала из сумки ко-

шелек. – Так. Я здесь все знаю и пойду возьму самое вкусное.
Деньги потом отдашь, ага?

– Ага. Только с орехами мне ничего не бери, о’кей?



 
 
 

– У тебя аллергия?
– Нет, просто не люблю…
– Хорошо. Будет без орехов.
Через пять минут Наташа вернулась с подносом, на ко-

тором стояли две чашки черного кофе и огромная тарелка
со всякими булочками. Штук восемь булочек, наверное. Или
даже десять.

– Надеюсь, ты голодный. Иначе мне придется сожрать все
самой. И ведь я сожру!

– Да ты любительница кондитерских изделий, я смотрю.
– Ой, не то слово! – она села за стол, взяла с подноса одну

из чашек и отхлебнула кофе.
– А по фигуре так и не скажешь.
– Спасибо! – улыбнулась Наташа, выбирая, какую из бу-

лочек съесть первой.
Фигура у нее и вправду была классная. Не как в двадцать

лет уже, конечно, но вполне себе. Хотя, возможно, она про-
сто умеет так подбирать одежду, чтобы выглядеть стройнее.
Светло-голубая кофточка, белая блузка и синие брюки – вот,
что на ней сейчас было надето.

– Ты прямо с работы, что ли?
– Нет, успела домой заскочить. А почему ты так подумал?
– Одета как-то уж очень цивильно…
– Цивильно?
–  Ну, да. Блузка, брюки… В  моем представлении так

на работу одеваются.



 
 
 

– Нет, на работе у меня дресс-код. Я как раз домой и за-
ходила для того, чтобы переодеться. А то, подумала, ты меня
испугаешься.

– Дресс-код? Где же ты работаешь-то?
– В рекламном агентстве. В большом рекламном агент-

стве. Начальник отдела по работе с клиентами.
Вот оно как.
Я-то подумал было, что она просто продает какое-ни-

будь никому не нужное дерьмо, а она, оказывается, помогает
в этом деле другим. Неплохо. Очень неплохо.

– А ты чем занимаешься?
Я взял с тарелки что-то похожее на ватрушку, в которую

вместо творога положили половинку абрикоса в сиропе, и от-
кусил кусочек. Вкусно, ничего не скажешь.

– На эскалаторном заводе работаю.
– Ого! – Наташа аж перестала жевать, так сильно удиви-

лась. – У нас такой есть?
– Есть, конечно. Людям же нужны эскалаторы.
– И кем ты там работаешь?
– Ну… В общем, я – тот чувак, который настраивает ско-

рость движения поручня. Помнишь, раньше в метро поруч-
ни всегда ехали быстрее, чем эскалатор?

– Точно, было такое.
– Ну, вот. А теперь такого нет. Это потому что они меня

наняли.
– Ой, я так давно в метро не ездила! Даже не помню, когда



 
 
 

в последний раз.
Ну да, успешные продавцы дерьма в метро не ездят.
Наташа расправилась с  очередной булочкой, допила

остатки кофе и отставила чашку в сторону. Потом взяла сал-
фетку и вытерла ею рот. Помады у нее на губах не было.

– Ну, давай, рассказывай! – с этими словами она сложи-
ла руки перед собой как прилежная ученица с первой парты
и пристально посмотрела на меня. – Как жил, чего нажил?

Началось…
– Бывшая жена, алименты, судимость и раковая опухоль.

Вот этого всего я, к счастью, пока что не нажил. А в осталь-
ном и рассказывать-то особо нечего. Так что давай лучше ты.

– Блин, Леша, я так и знала, – Наташа все так же смотрела
мне прямо в глаза, только теперь на губах у нее появилась
какая-то слегка издевательская улыбка. – Так и знала, что ты
что-то такое скажешь. Заранее ответ придумал, да?

– Конечно.
–  Пятнадцать лет прошло, а  ты нифига не  изменился.

Лишь бы отболтаться.
– Зря ты так. Мне и правда особо нечего рассказывать.

Не то чтобы за эти пятнадцать лет ничего не происходило…
Просто в итоге так ничего и не произошло.

Наташа молча смотрела на  меня, то складывая, то раз-
ворачивая пальцами белую бумажную салфетку. Прическа
у нее изменилась, вот что. Когда мы виделись в последний
раз, она носила челку. Сейчас челки не было, да и волосы



 
 
 

стали немного длиннее и светлее. Видать, красится.
– А у меня вот и бывший муж имеется, и ребенок. Девять

лет уже Косте. Папа умер, мама на пенсию вышла в прошлом
году. Я ей квартиру купила здесь неподалеку, на Кораблях.

Чертовски важная информация. Наташа всегда умела так
говорить – кратко, по существу и непонятно, зачем.

– Ты почему пропал тогда, ничего не рассказав, а? Я ведь
тебе и писала и  звонила – ни ответа, ни привета. Сложно
трубку взять было, что ли?

– Да не то чтобы сложно… Но оно ведь как бывает: один
раз ответишь, а потом и второй раз ответишь. Нафиг надо.
Пропал, потому что мне так захотелось. Вот и все.

– А я ведь переживала. Даже отца твоего подкараулила
у подъезда, чтобы спросить, куда ты делся. «Да все у него
в порядке, просто захотел пожить один», – Наташа развела
руками. – Вот и весь ответ был.

Переживала? Ты? Обо мне? Смешно.
– Не хочешь ничего рассказывать, значит, да? Зачем при-

шел тогда?
И  вправду  – зачем я пришел? Я ведь ни кофе особо

не люблю, ни булочки… Сижу тут как пациент перед врачом
и хочу курить. Да ну, нахрен.

– Слушай, Наташ, а тебе случайно новый муж не нужен, а?
– Что? – она на секунду зависла и перестала сворачивать

и разворачивать салфетку.
– Муж новый тебе не нужен? А то ты говоришь, что быв-



 
 
 

ший у тебя уже есть. А нынешний?
Наташа рассмеялась и  зачем-то заглянула в  кофейную

чашку. Там, конечно, было все так же пусто.
–  Нынешнего нет. А  ты, что, хочешь предложить свою

кандидатуру?
– Не свою. Есть у меня друг, которому точно не помеша-

ла бы жена. Он хороший парень, только раздолбай немнож-
ко.

– Вадим, что ли?
Вадим? Ну, ты вспомнила… Примерно предпоследний

человек на свете, которого можно было бы назвать «хоро-
шим парнем».

– Не, ты его не знаешь. Игорем зовут. Мы с ним квартиру
вместе снимали последние два года.

Наташа будто бы пропустила мои слова мимо ушей. По-
хоже, новый муж был ей не очень нужен.

– А как там Вадим, кстати?
– Да нормально… Живет сейчас в какой-нибудь Кампу-

чии, или что-то вроде того.
– Ого! Решил сбежать подальше от цивилизации, что ли?
– Не совсем… По семейным обстоятельствам уехал, так

скажем.
– На азиатке женился?
– Нет. Развелся с россиянкой.
– А-а-а, – протянула Наташа так, будто что-то поняла. –

Интересно.



 
 
 

– Да ничего интересного, на самом деле.
– Это я просто так сказала. Он мне никогда не нравился,

этот Вадим. Мерзкий тип.
– Да я тоже не очень приятный.
В подтверждение этих слов я оскалился, показав Наташе

пожелтевшие от курева зубы.
Она отвела взгляд и снова уставилась куда-то вглубь пу-

стой кофейной чашки.
– Сходи, возьми еще кофе, пожалуйста.
– О’кей.
Я сходил на кассу, купил две чашки американо и вернул-

ся. Наташа погасила экран телефона, отложила его в сторону
и взяла у меня одну из чашек.

– А я вот с Максимом Федоренко иногда вижусь, помнишь
такого?

– Помню, конечно. Только не знал, что вы хорошо знако-
мы.

– А мы в юности и не общались почти. Так, пересекались
иногда в  компании. У  него дочка с  моим Костей в  одном
классе учится. А еще я у него в сервисе машину ремонтирую.
У него же теперь свой автосервис на Уральской. – Наташа
произнесла это с таким почтением, что я даже на секунду
пожалел о том, что у меня нет своего автосервиса на Ураль-
ской. – Так и стали общаться понемногу. Раз в пару меся-
цев в пивной ресторан ходим, болтаем о том о сем. Про тебя
с Вадимом недавно вот вспоминали.



 
 
 

– М-м-м…
– С ним-то ты рад был бы увидеться?
Рад? Конечно! Подбежал бы сразу как собачка и о ногу

тереться начал. Или что там еще делают, когда рады кого-то
видеть?

– Да не знаю… Я его редко вспоминал, если честно.
–  А  кого ты часто вспоминал? Дай, угадаю… Старался

не вспоминать никого, да?
– Примерно так.
– Ну, в общем, если хочешь, пошли в следующий раз с на-

ми. Пиво-то пить ты все так же любишь, как и раньше, я на-
деюсь?

– Есть такое дело…
– Ну, слава богу! Может, хоть напьешься и поразговорчи-

вей станешь. А то я себя так глупо сейчас чувствую. Как буд-
то заставляю тебя со мной общаться.

Ну да, тебе такое непривычно. Конечно.
Еще минут двадцать мы цедили кофе и вспоминали вся-

ких общих знакомых. Светка Лаврова родила двойню, Дим-
ка Мазаев разбился на машине, Юрка Меньшов спился, и все
вот это вот…

Эх, декабристы и балтийские юнги, где же вы все теперь?
Когда Наташа ушла, я еще долго сидел за пустым столи-

ком и пялился на стену напротив. Там из больших пластмас-
совых горшков торчали большие пластмассовые растения. Я
даже забыл, что мне так сильно хотелось курить.



 
 
 

 
***

 
В  воскресенье я зачем-то проснулся как на  работу  –

в шесть тридцать пять. На улице было солнечно, и Хэм с утра
пораньше развалился на подоконнике, подставив рыжий бок
теплым лучам. Такой милаха! Я встал с дивана, подошел, по-
трепал его мохнатую щеку и отправился завтракать. Кофе,
яичница и тосты с шоколадной пастой. Потом еще сигарета,
конечно.
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