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Аннотация
Студенческая практика – дело обыкновенное. Но только

не тогда, когда проходит она на Чёрной Земле. Всякое здесь
случается. Всякое…
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I
 

Я сидел у телевизора, в полудреме, а по ту сторону экрана
кипели страсти. Показывали шпионский фильм, шестую се-
рию, и все предыдущие смотрелись так же, сквозь сон, впе-
ремешку, поэтому выходило довольно любопытно – в герои
постоянно попадали знакомые, сам я тоже нет-нет, а и мель-
кал на заднем плане.

Зазвонил телефон. Посетовав, что не перевел его на авто-
ответчик, я очнулся, убедился, что на экране события раз-
виваются иначе, чем мне грезилось, и поднял трубку. Оказа-
лось – дядя Иван. Из вежливости осведомившись, не сплю
ли я (так и подмывало ответить – сплю), он попросил об
одолжении. Шефской помощи села городу.

Звонил дядя Иван редко, а просил о чем-либо еще реже.
Пришлось согласиться. Собственно, это и не просьба была,
а просьбишка, пустяк. У его сына, а моего, стало быть, дво-
юродного брата Петьки срывалась летняя практика. Петька
был студентом хорошим, почти отличником, вел даже ка-
кую-то научную работу, что для наших дней диковинка, и
обязанностями своими манкировать не любил. А срывалась



 
 
 

практика из-за ерунды – университет остался без транспор-
та. То есть не то, чтобы совсем без оного, но вот именно
Петькину группу вывести было не на чем – три месяца выс-
шая школа не получала средств, а какая копейка перепадёт,
то тут же и пропадёт. Петька вспомнил обо мне и пообещал
руководителю практики, что транспорт будет.

Убедившись, что отказа не последует, трубку взял сам
Петька. Он проинструктировал меня – что, где, когда и куда,
и пожелал спокойной ночи.

Я положил трубку, переключил, наконец, телефон на авто,
и раскрыл свой блокнот. Поручением меня озадачили на по-
слезавтра, понедельник, и нужно было организоваться так,
чтобы и клиенты остались довольны, и дядя Иван с универ-
ситетом. Последнее время дела шли сносно, и я мог себе поз-
волить доброе и бескорыстное дело – но не в ущерб делам
корыстным. Пришлось раскрыть карту – практика у Петьки
была в районе, который я знал плохо. Неподалеку от Глушиц,
сказал Петька. Получалось плечо в сто километров, плюс это
неподалеку. Обернемся.

Шпионские страсти тем временем кончились победой
«синих» (я перестал делить мир на своих и чужих: первых
очень уж мало, а вторые – часто вчерашние первые), на сме-
ну рыцарям плаща и кинжала пришли музыканты. Я поспе-
шил выключить телевизор. Воскресенье обещало быть тяже-
лым, и мне следовало поберечься.

Свое обещание воскресенье выполнило – спидометр мо-



 
 
 

его Чуни показал триста сорок километров. Триста сорок
оплаченных километров, очень и очень неплохо. Чуня – это
грузовик, ЗИЛ-130, кормилец последних лет. Два года назад
я подзанял денег и купил его у одного председателя одного
колхоза. С тех пор у меня очень мало свободного времени,
но без хлеба не сижу. Всегда кому-нибудь требуется отвезти
в ремонт холодильник, на продажу картошку или мясо, пе-
реправить из города купленную мебель, а стройматериалы,
а лес… Общедоступное грузовое такси нужно селу не мень-
ше газет, электричества и оспопрививания. С гордостью за-
мечу, что заказчиков своих я не подводил и потому зарабо-
тал определенную репутацию. К вечеру воскресенья эта ре-
путация отозвалась ломотой в теле и гудением в голове, тем,
что называют приятной усталостью. Но все же я прежде вы-
чистил и вымыл Чуню, а уж потом себя. Скотина, она ласку
любит, на нее отзывчива.

Я верю в предзнаменования, особенно дурные, но в ту
ночь сны мне снились самые банальные, и понедельник я
встретил в полной безмятежности. Оно и к лучшему.

Ровно в восемь утра я высадил на городском рынке десант,
старушек, торгующих по мелочи – сотней другой яиц, парой
уточек, редиской и прочими плодами праведных трудов. В
восемь двадцать я въехал во двор красного корпуса универ-
ситета.

Студенты грузились споро, Петька представил меня руко-
водителю группы и тоже начал ставить в кузов ящики с над-



 
 
 

писью «Осторожно! Стекло!»
– Вас, значит, пять человек всего? – спросил я более, что-

бы разговор завязать. До пяти я считать умею, даже дальше
могу, если понадобиться.

–  Двое заболели, получается, действительно, пять. Со
мной.

– А куда едем?
– Да старая деревенька около Глушиц, Шаршки.
– Не слыхал.
– Там еще речушка есть, Шаршок.
– Маленькая, наверное.
– Да, почти пересохла. Эй, ребятишки, вы там поаккурат-

нее, – извинившись, руководитель сам запрыгнул в кузов на-
водить порядок. На слух, ничего не разбилось. Помощи мо-
ей явно не требовалось – голов много, рук еще больше, не
баба Маня к сыну в город переезжает.

Минут через пять руководитель вернулся и догадался
представиться:

– Камилл Ахметов, докторант кафедры почвоведения.
– Очень, очень приятно. Виктор Симонов, извозчик гру-

зовика,  – так я переиначивал утесовского водителя кобы-
лы. – Интересная работа предстоит?

– Обычная. Сбор и анализ образцов почв.
– На предмет?
– Химический состав и все такое, – докторант был нерас-

положен обсуждать со мной детали научного творческого



 
 
 

труда. – Да, кстати, – он залез в карман джинсовой куртки, –
мы с вами можем расплатиться бензином, – и вытащил та-
лоны городской администрации. Признаться, я был немнож-
ко разочарован. Бескорыстное дело переставало быть беско-
рыстным. Ничего, в другой раз наверстаем.

– Можем ехать? – вежливо осведомился докторант.
– Секундочку, – я развернул карту. – Шаршки, Шаршки…
– Любопытная у вас карта, – заинтересовался Ахметов.
– Без нее никак, – карта была действительно замечатель-

ная, трофейная, из тех, что дед с войны принес. Немецкая,
подробная, честная. Наклеенная на ткань, кажется, колен-
кор, она много лет пролежала в сундучке, пока я случайно
на нее не наткнулся. Наши, сусанинские, способны с ума че-
ловека свести. Деревенские хорошо знают округу на пять
верст, сносно на десять, а дальше – чушь и дичь. Накру-
жишься, бензину нажжешь…

– Вот они, Шаршки.
Я заглянул в кузов. Ребята сидели на откидных скамейках,

груз лежал основательно.
– Жарко?
– Есть немножко, – ответил Петька. Остальные согласно

закивали.
– На ходу прохладнее станет, – тент, действительно, рас-

калился. Зато случись дождь – сухими будут.
Я закрыл дверцу заднего борта, соскочил с лестничной

ступеньки.



 
 
 

– Едем.
От докторанта пахло франко-польским одеколоном, но

это пустяки, я опустил стекло и сразу стало лучше.
До Глушиц мы добрались даже быстрее, чем я ожидал.
– Проедем село и направо, – подсказал Ахметов. – Я там

несколько раз бывал, дорогу знаю.
Вернее сказать, он знал направление. Дороги, как таковой,

не было. Чуне все равно, у него оба моста ведущие, но ско-
рость упала.

– На чем добирались? – поинтересовался я.
– Вездеход, УАЗ.
–  Хорошая машинка,  – похвалил я и замолчал. Пошли

ухабы, и скорость стала еще меньше – я же не дрова вез, а
стекло.

– Хорошая, – согласился Ахметов и тоже замолчал. Пере-
живал за груз, по лицу видно.

Пошли пустые, нераспаханные поля – при нынешних це-
нах и налогах число их растет год от года. Дешевле из Аме-
рики привезти хлебушек. Я поглядывал на карту, пытаясь
сориентироваться. Все-таки времени прошло многонько. Не
трудно и сбиться с пути.

– Правильно, – успокоил меня Ахметов. – Еще километ-
ров шесть.

Не скажу, что эти километры были самыми трудными в
моей жизни, но почему не поехали университетские водите-
ли, я понял. Ничего, Чуне полезно иногда размяться.



 
 
 

– Теперь налево, – скомандовал Ахметов, – к колодцу.
Колодец на моей карте был, но на ней много еще чего бы-

ло – деревня, например. А на деле оказалось – дюжина до-
мишек, большей частью заколоченных, полуразвалившихся.
Да не полу, больше.

– Можно немного дальше проехать, вон к тем деревьям? –
попросил докторант.

– Как прикажите, – я загнал Чуню в тень берез, уже ста-
реньких, почтенных, доживающих век.

Пока студенты разгружались, я немножко побродил по но-
вому месту. И ноги размять, и спину. Чуня грузовик хоро-
ший, но силу любит. А спина у меня своя, не казенная.

Местечко – на загляденье. Чистые травы, дикие цветочки,
ни мусора, ни битого стекла, просто разбивай бивуак (в та-
ких местах непременно разбивают бивуак, а не лагерь, ина-
че быстро появится это самое битое стекло) и живи, насла-
ждайся девственной натурой. Даже захотелось остаться на
недельку, отдохнуть. Мне часто хочется отдохнуть послед-
ние годы. Но – не время. Вот встану на ноги окончательно,
годам к шестидесяти, семидесяти, и сразу же отдохну. Мо-
жет быть, и здесь. А что, место чудесное: заповедник в деся-
ти верстах, реченька Шаршок, и общество – образованней-
шие, милейшие люди.

Милейшие люди тем временем начали ставить палатку,
большую, шатровую.

– Военная кафедра одолжила, – пояснил Петька. – В об-



 
 
 

мен на спирт.
– И хороший спирт?
– Обыкновенный, медицинский, – кузен старательно вби-

вал в землю колья. Молодец, в жизни пригодится.
Я заглянул в кузов, не забыли ли чего практиканты. Ока-

залось – не забыли.
– Значит, за вами через месяц приезжать, – для поряд-

ка сказал я докторанту. Тот пересчитывал ящики, сверя-
ясь с бумажкой. Раньше надо было считать, раньше. Что те-
перь-то?

– Да, да. Через месяц. Десятого июля. Надеюсь… – он за-
молчал, покачал головой и повторил: – Десятого июля.

– В какое время?
– К полудню, если не возражаете.
– Договорились, – я сделал пометочку в своем блокноте. –

Счастливо оставаться.
Докторант что-то пробормотал, Петька махнул рукой,

прощаясь, остальные тоже поглядели мне вслед. Странно
как-то поглядели, словно хотели вернуться со мной назад.
Так мне показалось. Наверное, просто усталость сказывает-
ся, переутомление.

В город я поспел к сроку, да еще по пути захватил дюжину
жителей Глушиц: рейсовый автобус опять не пришел.

Вечером, засыпая, я вспомнил деревеньку Шаршки. Вот
где бы оказаться, расслабиться. Оттянуться, как говорят
некоторые. Странно, но теперь эта мысль энтузиазма не вы-



 
 
 

звала, напротив, пришло какое-то облегчение, что я здесь,
дома, пусть умотанный, но – дома. А не там, в благодати и
покое. Чем-то покой тот был душе не люб.

В последующие две недели деревенька нет-нет, да и при-
ходила на ум. Засыпая, я видел ее ласковые травы, но мни-
лось, что под ними топь, трясина, прорва. Надо же, как запа-
ла. Наваждение просто. Дурное, вредное наваждение, с ко-
торым надо кончать.

Очередной безлошадный горожанин подрядил меня от-
везти его скарб на новые земли – двадцать соток. Контей-
нер, купленный по случаю, всякие там лопаты, раскладуш-
ки, доски, все то, с чего начинается дачный участок. Я спе-
циально смотрел по словарю: дача – дом для отдыха за горо-
дом. Монплезир центрального Черноземья. Ладно, каждый
отдыхает, как может. Землю ему выделили (вернее, продали,
но недорого) неподалеку от Глушиц. Далековато, зато насто-
ящая природа, бодрился новоявленный помещик.

– Раньше у нас вина делали, как раз в этих местах, – раз-
ливался он, – отличные вина, по всем меркам.

– Плодово – ягодные? – с содроганием предположил я.
– Что вы, что вы! – он даже руками замахал. – Натураль-

ные, игристые вина. Северное цимлянское, донское. Слыша-
ли про такие?

– Слышал, и пил. Но их вроде южнее… В Ростовской об-
ласти…

–  Это сейчас. А прежде виноградарством занимались



 
 
 

вплоть до Воронежа.
– Прежде – это когда? При царе, до революции?
– Начали до, закончили после нэпа. Виноград капризная

культура, любовь требует к себе, а не колхоза.
– Что ж, и климат тогда теплее бы, при нэпе?
– Климат как климат. Работали справнее. А знаете, еще в

оны годы, при крепостном праве, в парках тутошних поме-
щиков пальмы росли, лимоны и абрикосы. Всяк перед сосе-
дом похвастаться хотел. Выйдут, значит, в парк при усадьбе
чай пить – и под банан какой-нибудь усядутся.

– Неужели? – попался мне краснобай нынче.
– Совершенная правда. А секрет был в трудолюбии, ну,

и дешевизне крестьянского труда. Для пальмы на холодное
время сооружали теплицу, а летом разбирали, и получалось,
будто растет сама собой. Груши свои ели, персики, мандари-
ны. Розы круглый год на столе стояли. Многое умели в ста-
рину, многое. Что здесь, на Соловках, на севере сады цвели.

– И вы надеетесь возродить, так сказать, славу наших са-
дов?

– Славу, не славу, а сделать кое-что можно. Районировать
сорта, вспомнить старые приемы. Я ведь сам из деревни, и
сельскохозяйственный кончал. Потом, правда, все в городе
работал, но помню, помню землю… Тут начать только надо,
втянуться, а природа свое скажет, отблагодарит…

Далее он весь остаток пути посвящал меня в планов сво-
их громадье, но совета не спрашивал. И хорошо делал. Уча-



 
 
 

сток действительно оказался в славном месте, будь он хотя
бы гектаров десять, можно бы затеваться, а … Не мое это
дело.

Разгрузив Чуню, мы с дачником распрощались. У того как
раз начинался отпуск, и обещал он быть незабываемым. По-
желав ему успехов в основании родового гнезда, я посмот-
рел по карте. Шаршки были в двадцати верстах, не совсем
по пути, но и крюк невелик. Время непозднее, почему не на-
вестить родственника. Заодно и дяде Ивану весточку будет
приятно получить.

Нашлась деревенька не сразу, но я не спешил – ехать вот
так, без дела, безвыгодно – это и есть мой отдых. Я искупался
в речке, неглубокой, но чистой, обсох, и лишь затем напра-
вил колеса к лагерю практикантов. Да, к сожалению, к лаге-
рю. Появился, появился мусор, пусть и не битое стекло.

Мне повезло, дневалил Петька.
– Где остальной народ?
– На участке. Я пораньше ушел, ужин сготовить.
– Допоздна работаете, – было шесть вечера. Впрочем, дни

теперь длинные.
– Пока погода стоит, – Петька высыпал в котел над ко-

стром пачку риса «Анкл Бен». Судя по мусору, питались они
именно полуфабрикатами.

– Ну, и как тебе здесь?
– Да ничего, – неопределенно ответил Петька.
– Что, тяжела наука на практике?



 
 
 

– Нет, сносно, – но энтузиазма я не расслышал.
– Какие-нибудь проблемы?
Он длинной поварешкой размешивал рис, а сам, похоже,

решал, говорить, или нет.
– Ерунда, – наконец, ответил он. – Совершенная ерунда,

просто устал немножко.
Вот, еще один утомленный. Это у нас семейственное.
–  Может быть, ну ее, практику?  – вдруг предложил я.

Предложил всерьез. Захотелось и самому уехать, и Петьку
увезти. И остальных тоже.

Петька мгновение колебался, потом рассмеялся:
– Скажете тоже. И я хорош. Все идет нормально, работа

интересная, тема неизбитая. Несколько печатных работ га-
рантировано, задел для диссертации.

– Твоей?
– Каждому своей. Мне – кандидатскую, Камиллу Леони-

довичу – докторскую.
– Уже пишите?
– Напишем. Сейчас с этим проще. К окончанию универси-

тета и защичусь… – Петька начал разглагольствовать и стро-
ить планы. На него это непохоже, обычно он предпочитает
делать, а не болтать.

– Ты, может быть, черкнешь пару строк домой? – пред-
ложил я ему. Петька осекся, как-то испуганно посмотрел на
меня:

– Вы что-то сказали?



 
 
 

– Письмо, говорю, напишешь? Мать, небось, волнуется.
– Что волноваться, не на войне. Сейчас напишу, – он снял

котел с огня: прикрыл крышкой. – Бумагу только возьму.
Он сбегал в палатку, вернулся с толстой тетрадью.
– Это мой дневник.
– Научных наблюдений?
– Нет, вообще… – он начал быстро писать. Я поглядывал

по сторонам.
– Э, да вы работаете рядом, да? – мне показалось, что я

расслышал голос докторанта.
– Совсем рядом. Шагов двести, просто за деревьями не

видно, – не отрываясь от бумаги, ответил Петька.
Не видно, значит, так тому и быть. Обходить деревья ра-

ди праздного любопытства не хотелось. К тому же и Петька
докончил письмо, свернул солдатским треугольником, где и
выучился, и протянул мне:

– Вам пора, наверное.
Стало ясно, что меня выпроваживают. Почему, зачем, до-

пытываться я не стал. По дороге назад думал, но ничего тол-
кового на ум не приходило. Разве что особенно интересное
нашли и держат в тайне. Черноземные алмазы или золотую
жилу. Золото партии. За деревьями.

Вечером, у дяди Ивана, меня спросили, как мне показался
Петька, его практика, житье-бытье. Я отвечал честно – вид
здоровый, щеки румяные, место красивое, практика идет хо-
рошо, научные статьи готовит. Притомился чуть. Места мо-



 
 
 

им смутным чувствам в разговоре не было. Что сказать? Не
нравится мне что-то? А что именно? Я попытался опреде-
лить, что и оказалось – пустое. Мое личное отношение к дан-
ному ландшафту. Вкусовщина.

Спал я и эту, и последующие ночи крепким сном честно-
го трудящегося. Если что и снилось, то поутру забывалось
сразу и начисто. Тонны, километры и барыши вытеснили ту-
манные предчувствия.

Тем не менее, на десятое июля я никаких иных дел, кро-
ме эвакуации Петькиной практики, не планировал. Малень-
ко передохну.

Сушь стояла большая, не даст Бог в ближайшее время
дождичка, великой будет. Крестьяне тревожно смотрели на
небо, на поля, да и мне радоваться нечему. Воздух возить,
как не уродится ничего? Правда вечером обещали – идет!
Циклон из Атлантики! А сегодня должен быть крестный ход.

Дождя!
Такими вот мыслями я отвлекал себя всю дорогу. Это я

позже понял, что отвлекал, тогда казалось – реальные заботы
реального работяги.

Речушка обмелела, вода спала на треть, но оставалась чи-
стой и прохладной. Никакого желания купаться не было. Хо-
телось поскорее вернуться и заняться обычными, повседнев-
ными хлопотами.

Мусору в лагере поприбавилось, но никто меня не ждал.
Я-то надеялся, что все готово, собрано, сложено, упаковано,



 
 
 

а – зря. И никого нет. Я посигналил, гудок у Чуни громкий,
но никто не спешил ко мне с извинениями или объяснения-
ми. Заработались, да? Раздраженный, я пошел туда, откуда
в прошлый раз доносились голоса практикантов. Если они
думают, что у меня других дел нет, кроме как мотаться на
край глухого района, то ошибаются. Пусть ищут другого из-
возчика.

За деревьями, в низине лежало кладбище. Старое, давно
заброшенное, непомерно большое для крохотной деревень-
ки. Я спустился, подошел ближе. Вот она, практика. Слов-
но кроты изрыли – тут и там виднелись кучки земли, дыры,
идущие вглубь, вниз – прямо над могилами. А некоторые и
вообще выглядят разрытыми. Образцы почв. Однако…

Я побродил между рядов могил. Большинство – самые
скромные, но встречались и мраморные плиты, настояще-
го мрамора, не крошки. Правда, старые, еще дореволюцион-
ные. Как не украли? Народ нынче ушлый, все украдет, все
продаст. Видно, не пронюхали, деревенька скромная и уж
больно далекая. Очередь не дошла.

Запах от потревоженных могил претил, и я поспешил по-
кинуть кладбище. Куда все же они подевались?

Я решил съездить в саму деревеньку. Вблизи она произво-
дила еще более удручающее впечатление: некрашеные, нечи-
неные дома, косо врастающие в землю, отсутствие обычной
живности – кур там, уток, коз, да просто отсутствие людей.

Окна и двери заколочены кое-как, больше для порядку.



 
 
 

Большинство досок и с самого начала были траченными,
трухлявыми, а сейчас и вовсе ни на что не годились. Отди-
рать их от дверей я, конечно, не стал, но тоски они попри-
бавили.

Наконец, попалась изба жилая. Две курицы разгребали
что-то во дворе, и вся скотина. Нет, еще кошка – она си-
дела на порожке, словно следила – за мной, курами, про-
сто за жизнью. Серенькая, с темными полосами и невзрач-
ной шерсткой, таких по округе на дюжину тринадцать. По-
рода среднерусская обыкновенная. Подкупает у таких коше-
чек морда. Просто не морда, а лицо.

Я долго разглядывал и двор и кошку лишь потому, что не
хотелось стучать в дверь, беспокоить. Беспокоить не хозяи-
на – себя. До сих пор ничего особенного не произошло – ну,
нет ребят, бывает. Отошли на новое место, образцы взять, а
с отъездом решили повременить. Что меня не предупреди-
ли, так впервой разве сталкиваться с людской необязатель-
ностью?

Занавеска крохотного окошка качнулась. Смотрят на ме-
ня, стало быть. Теперь медлить просто невежливо.

Я легонько постучал в дверь. В таких старых домишках
они все разные, особенные. По себе делались, и ширина, и
высота, сразу можно было узнать и стать хозяина, и достаток.
Эта дверь говорила только о старости.

Брякнула щеколда, дверь открылась полностью, как зна-
комому, а не на четверть, как чужому.



 
 
 

Старушка действительно была в годах, лет семидесяти, но
живая, бодрая.

– Тебе кого, милок?
– Узнать хочу. Тут студенты на практике, я их забрать дол-

жен, в город отвезти. А их нет. Не скажите, где могут быть?
– Эти, что кладбище рыли?
– Ну, не знаю. Наверное. Рыли что-то. Я водитель, мое де-

ло – привез, отвез, – стало неловко, и я начал оправдываться.
Но старуха, похоже, не сердилась. Она – боялась.

– Я им говорила. Упреждала. Кто слушает. Силы моей на
них нет, власти нет. Делали, как хотели, бумага ум заменила.

– Я что-то не понимаю…
– То не страшно. Не понимаешь – отойди, подумай. Людей

спроси.
– Я и спрашиваю. Где они, студенты?
– Так разве я знаю? Разбудили они его, подняли. Я гово-

рила, да что им. Словно глухие, незрячие.
– Кто – они?
– Студенты, кто же. И начальник. Бойкие, торопились.
– А разбудили кого?
– Его. Что лежал…
За два года я начал привыкать торопиться медленно. Ча-

ще всего старики непонятны потому, что их не хотят понять.
Но сегодня терпение мое не казалось особенно стойким. Мо-
жет быть, потому, что я начал волноваться.

– Значит, он лежал, а они его подняли?



 
 
 

– Растревожили.
– И что, они вместе куда-то пошли?
– Нет. Он пришел за ними.
– Ну хорошо, пришел, а дальше?
– А дальше для них ничего больше нет.
– Почему?
– Он их всех оборол.
– Оборол?
– И оборотил. Нет их больше. И не ищи, – она беззвучно

пошевелила губами, будто хотела добавить что-то, но не ре-
шалась вслух.

– Искать я должен. Мне ж в город их доставить нужно.
– Не ищи. Неровен час – найдешь. Они ведь здесь где-то.

Рядом.
– Вот-вот. Где, скажите, да я пойду.
– А найдешь – не узнаешь, – старуха меня не слышала. –

Девять дней минует, тогда можно. Если среди них не будет
другого…

Вся эта невнятица говорила об одном – старуха выжила
из ума. Такое случается.

– А еще кто в деревне живет?
– Никого, милок. Нету больше деревни, кончились Шарш-

ки.
–  Ну, хоть в какой стороне искать-то?  – спросил я для

очистки совести.
– Негодный ты искать. Сейчас негодный, – добавила она,



 
 
 

не желая огорчать вконец.
– Негодный, – согласился я и пошел прочь.
– Эй, милок! – кликнула она вслед.
– Да? – без особой надежды повернулся я.
– Ты меня до дочки не отвезешь, милок?
– До дочки?
– В Глушицы. По пути тебе.
– Найду ребят, тогда посмотрим.
– До дочки, – повторила она.
Я все-таки прошелся по деревне. Старуха не обманула –

никого найти не удалось. Запустение. Можно дом купить,
и жить робинзоном. Два-три года назад просили за такой
тридцать тысяч долларов, пятьдесят, у кого фантазии боль-
ше. Съест-то он съест, да кто ж ему даст…

Я вернулся к Чуне. Подожду у лагеря. Разбудили, однако,
растревожили. Динозавра. Тиранозаурус Рекс. Он проснул-
ся и всех сожрал. Господи, конечно, они же на кладбище ры-
ли. Суеверия, темные страхи, они же здесь, рядышком, вот
к старухе и вернулись.

И все же – где они?
Я заглянул в палатку, теперь внимательнее. Обычный сту-

денческий бардак, помноженный на приволье. Раскиданная
одежда, кроссовки, носки. Пара книг, лежавших на земле. В
углу ящик с консервами, другой – с презентами от дяди Бе-
на. Дядя Том и дядя Бен. Два мира, две судьбы. Шаршки –
деревня контрастов.



 
 
 

Я вышел наружу, свежий воздух сразу стал милее и сла-
ще. В другой палатке, такой же, стояли рядами ящики, на
которых мелом было написаны номера – первый, второй,
всего восемь. Все заколочены, кроме последнего. Я приот-
крыл крышку. Склянки темного стекла, внутри – земля. Я
вспомнил, что это за земля и поспешно положил склянку
(пронумерованную, 2426) на место. Под ногами хрустнуло.
Я наклонился. Несколько склянок валялись, раздавленные,
осколки сверкали острыми краями. Вот это уже непорядок.

Три часа пополудни. Достав их кабины сверток с бутер-
бродами, я присел в тени. Подожду до четырех, и поеду. День
проходит зря. Жаль.

Черное пятно костра выглядело старым и холодным. По-
лучается, сегодня они еду не готовили. И вчера тоже. Доже-
вывал свой бутерброд я безо всякого желания.

Трижды я заводил Чуню и ехал – наугад, туда, куда мог
проехать – к Оленьему логу, к старому песчаному карьеру,
к кабаньему болоту, но никого не нашел. Ни следа. Сквозь
землю будто провалились.

К девяти часам стало ясно – нужно уезжать. Солнце вот-
вот сядет, а в темноте мерить дороги – слишком даже для
Чуни. Невольно, почти неосознанно я завернул в деревню,
притормозил у избы.

– А я уже заждалась, забоялась, не пропал ли ты, милок, –
старуха, сгорбившись под огромными узлами, поспешила на-
встречу. – Оно, конечно, день, а боязно.



 
 
 

– Ты, бабуся, кошку можешь в кабину взять, а кур своих
– в кузов.

– Непоседы они у меня. Выскочат.
– Ничего, мы привяжем, привяжем, – укладывая старухи-

ны пожитки, я недоумевал, зачем это делаю. Старая пионер-
ская закваска сказывается?

Кошка покойно сидела на старухиных коленях; та глади-
ла ее по лысенькой голове, отчего кошка урчала едва ли не
громче стосильного мотора Чуни.

По пути я все смотрел, не покажутся ли пропащие. Дела
им другого нет, чтобы от меня прятаться.

– И не гляди, не время еще. Девять ден не прошло.
– А сколько прошло? – догадался спросить я.
–  Четвертого дня, как случилось. Я не видела, слыхала

только.
– Что слыхала?
– А ничего. Пошумели немного, покричали, и все. Я ж

говорила…
Мне не хотелось вновь заводить бессмысленный разговор,

и я сосредоточился на дороге. Она в том нуждалась. Низкое
солнце наводнило ее тенями, скрадывающими ямы и выбо-
ины. Нужно заботиться о пассажирах – старушке, кошке и
двух курицах, не растрясти.

Глушицы показались уже в сумерках.
– Успели, – с видимым облегчением выдохнула старушка.
– Конечно, успели, – успокоил ее я. – Где дочка живет?



 
 
 

– А по Советской улице, рядом с колонкой, – старушка
неопределенно показала рукой.

По счастью, улицу не переименовали, да и встречные
охотно показали дорогу.

– Приехали, бабуся.
Та споро выскочила из кабины и засеменила к воротам.

Охи и ахи, голоса хозяев были не больно довольными, однако
у меня отлегло от сердца. Я боялся, что нет никакой дочки,
и что тогда мне делать со старухой?

Освободившись от пары кур и нехитрых пожиток, я ехал
уже почти по настоящей дороге. Домой, домой. На время се-
годняшние события отступили, я был просто усталым, раз-
драженным человеком, спешащим поскорее добраться до
родимого очага. Отупело и машинально я крутил баранку,
и опомнился лишь заметив, что стрелка спидометра мино-
вала сотню. Недолго и на столб наткнуться, или на инспек-
тора ГАИ. Сбросив скорость до положенных семидесяти, я
попытался привести чувства в порядок. Не получалось. Го-
лова отказывалась воспринимать увиденное. Или не увиден-
ное, ведь ничего особенного я не узнал. Только одно – прак-
тикантов на месте нет.

Решив не пороть горячку, я сначала поухаживал за Чуней,
потом плотно поел, хотя на ночь и не советуют, и только за-
тем позвонил дяде Ивану. Если я надеялся, что Петька сото-
варищи благополучно добрался и без меня, то ошибся. Дядя
Иван выслушал мое сообщение, посопел в трубку, и, нако-



 
 
 

нец, ответил:
– Спасибо, что позвонил. Завтра с утра я справлюсь в уни-

верситете и все такое.
Что он подразумевал под «всем таким» я не знал, и не

стал спрашивать. Это позволило мне считать свой долг ис-
полненным и лечь спать.

Глубокой ночью я проснулся, но не от кошмаров, а по при-
чине самой прозаической. Прохлада, россыпь звезд на тем-
ном деревенском небе, туман от реки – все настраивало на
мирный, патриархальный лад. Дядя Иван сам разберется.

Я разоспался и встал только в восемь утра. Поутру работы
не было, потому можно было не спешить. К десяти пришел
хозяин местного магазина, и мы поехали в город на базу, за
товаром – три холодильника, котел АГВ, всякая мелочь. По-
том, в другом месте еще книг взяли, магазин в нашем посел-
ке торгует всем, что покупают. Плюс два телевизора «Сам-
сунг». После обеда пришлось грузить и отвозить мебель в со-
седнее село – молодожены разъезжались. Хлопотливый вы-
дался день, в общем. Обычный. Я искал эти хлопоты, за ни-
ми можно было не думать об остальном. Когда дела кончи-
лись, я занялся Чуней. Техническое обслуживание. Машину
маслом не испортишь, если это хорошее масло. И вымыл от
души, автошампуни не только для легковушек.

Все равно, покоя не было. Ближе к полуночи я не утерпел
и позвонил дяде Ивану.

– А ничего, – ответил он. – В университете ничего не зна-



 
 
 

ют. Руководство в отпуске, кто в Испании, кто в Штатах опы-
том делится. Неруководство говорит – ждите. Скоро вступи-
тельные экзамены начнутся, подъедет руководство, оно и ре-
шает.

– Что решает? – не понял я.
– Все.
– Да уж… – иных слов я не нашел. Дядя Иван нашел, и я

слышал, как тетя Лиза его укоряла.
– Я еще в милицию заявление отнес.
– И что?
– Посоветовали подать в том районе, где проходит прак-

тика. По месту события.
– А вы?
– Съездил в Глушицы и подал. Сказали, будут иметь вви-

ду. Расспросили, были ли у них какие-нибудь ценности, об-
надежили, что за так никто с пятью мужиками связываться
не будет.

– Ага…
– А вообще-то, раз они из университета, надо обращаться

в университет и в городскую милицию.
Для ответа я не нашел даже междометий.
– Слушай, давай завтра с утра подъедем в этот лагерь?
Я согласился. Что оставалось делать?
Но ехать дяде Ивану пришлось в больницу. Обширный

инфаркт. Еще в университете прихватило, он валидол сосал,
нитроглицерин, думал, отпустит. Теперь лежал под капель-



 
 
 

ницей, одурманенный морфием, и чем все кончится – неиз-
вестно. Врачи не обнадеживали.

С тетей Лизой мы вышли из больницы. К дяде в реанима-
цию не пускали, только издали дали посмотреть, потом при-
ходите, дня через два. Домой, в поселок она не поехала, оста-
лась у знакомой, когда-то школьной подруге. Попросила, ес-
ли услышу что о Петьке, сообщить ей. Обещал.

Как услышать, от кого? Я и сам наведался в университет.
Декан в отпуске, заведующий кафедры, где работал докто-
рант, Ахметов, тоже, в отделе практики сказали, что груп-
па эта – полевая и может менять свое месторасположение
по собственному усмотрению. Год назад геологи позднее на
полторы недели вернулись, и ничего, никто не жаловался.
Успокойтесь, гражданин. Позвоните дня через три, а лучше
– через неделю.

Несколько дней я выжидал, сам не зная чего. Работал,
прислушивался, не вылезет ли где какой слушок. Дурные ве-
сти обычно вприпрыжку бегут. Если так, то действительно,
может, обойдется. Пять мужиков, да. Правда, времена сей-
час темные, я двустволку с собою вожу. Честь по чести, ак-
тивный член общества охотников и рыболовов, выполняю
задание областной администрации, отстреливаю волков и
одичавших собак. Бумага с печатью. Ружье, конечно, в чех-
ле, и спрятано, но занадобиться – быстро достану. Провере-
но.

Я оттягивал и оттягивал поездку, все думая, что образу-



 
 
 

ется как-то. Авось, кончится мирком да ладком. Шестнадца-
того числа июля месяца авось мой иссяк. Наезженной уже
дорогой я поехал в Шаршки.

Время шло к вечеру (все-таки работу нужно было делать),
но зной стоял густой. Чуня раскалился, ветерок, залетавший
в кабину, не холодил, а иссушал. Плюс тридцать пять в тени,
А ты не стой в тени, как шутили по телевизору.

Издали видно было – палаток нет. Чуня от радости поехал
быстрее. Снялись, перебрались на новое место, или в город
вернулись. Молодые, увлекающиеся. Беспечные.

Палаток действительно не было, как раскладушек, утва-
ри, продуктов. Но ящики с образцами остались, часть скля-
нок россыпью валялись на земле. Осталась и всякая ерунда,
которой добрые люди погнушались – книжки-монографии,
документация, кое-какая одежка. Прибрали палатки, чтобы
плохо не лежали. Милиция, еще кто – не знаю. Свет не без
добрых людей.

Я растерянно осмотрелся среди этого разгрома. Инфор-
мация, как она есть. Совсем нехорошо.



 
 
 

 
II

 

Тетрадка, большая, в клеенчатой обложке, показалась мне
знакомой. Я поднял ее, отряхнул от земли. Она самая, Петь-
кин дневник. Нужно сохранить.

Идти особенно было некуда. Ноги привели к единственно-
му знакомому двору, совсем недавно я забирал отсюда ста-
рушку. Подумалось – эвакуировал. Калитка была распахну-
та настежь, а точно помню – прикрывала ее бабушка. Верну-
лась? Не у каждой дочки погостить удается, по-разному бы-
вает. Тем более – жить.

Я, на правах знакомого, зашел. Дом, однако, стоял нетре-
воженный. И дверь аккуратная, и окна, все заперто. А по
двору беспорядок, не шибко сильный, но беспорядок. Не на-
рочно, просто никто не трудился обойти старое ведро, поми-
доры на грядке, сложенную поленницу. Впечатление, будто
зашли за бабкой, но, не доходя до дома, поняли – нет ее. И
ушли. Одно смущало – следы на грядке. Не подошвы, ско-
рее, босиком кто-то шастал. Хотя отпечатки нечеткие, а я не
следопыт.

Нет бабушки. Не с кем перемолвиться.
Бесцельно прошелся я по совершенно пустой теперь де-

ревне, тишина давила тяжелым гнетом, не продохнуть, не
выпрямиться.



 
 
 

На кладбище я шел, принуждая себя. Никогда не любил
могил, сразу начинало зудеть где-то внутри. В детстве ска-
зок страшных наслушался, или что, но всегда охватывает ме-
ня тревога и неуют – здесь, в Киевской Лавре, в Казанском
соборе. Всегда удивлялся, когда читал про безмятежность и
покой в подобных местах. Нет, скорее, словно под высоко-
вольтной линией стоишь. Самовнушение, конечно. Но и сей-
час подобное чувство посетило меня. Пора бром пить, вале-
рианку. Капли датского короля. По чайной ложке в правое
ухо.

И тут мерещились мне перемены – землица в той кучке
посвежее будто, крест в прошлый раз прямо стоял, а теперь
съехал на сторону. Конечно, все это обман чувств, утешал
я себя. Но утешений хватило ненадолго: мраморная плита,
которой я не так давно интересовался, пропала. Добрались
таки могильные воры, пришел черед Шаршков.

Я постоял над разворошенной могилой. Земля была рас-
кидана в стороны, словно… Чушь поросячья и переутомле-
ние. Срочно требуется отпуск.

На плиту я наткнулся почти сразу – она лежала в шагах
десяти, в бурьяне. Я думал – плохо, украли. А выходит еще
хуже.

Шесть часов вечера, но вечера в июле длинные, солнце
еще довольно высоко. Я прошелся дальше, уже не оглядыва-
ясь по сторонам. Хватит того, что увидел.

Ничего особенного я не увидел. Подумаешь, могилу рас-



 
 
 

копали. Чем удивили. Первый раз, что ли. Даже на охраняе-
мом, престижном кладбище посреди Москвы из могил кра-
дут, чем провинция хуже? Тем, что Ахромеева нет? Домой
пора, вот что.

Пнув ногой пук соломы, лежавший поперек , я попытал-
ся вернуть уверенность в себя, собственные силы, собствен-
ный ум, наконец. Совершить что-нибудь такое… энергич-
ное, действенное, положить конец неопределенности и вер-
нуться к простой жизни простого человека.

Но ничего на ум не приходило. В тени деревьев грузовик
мой остыл, и я забрался в кабину. Пора понять, что события
в жизни происходят независимо от меня и помимо меня. Я
ведь не частный сыщик. Да и Петька – родственник весьма
и весьма условный. Двигай-ка потихонечку домой и займись
своими делами. Набивай кубышку, опять женись, что еще
нужно мужчине зрелых лет.

Выслушав собственные советы, я погордился собственной
сметливостью. Умненьким стал, годы научили обходить го-
ры. Справа и слева обходить, как удобнее. Только почему-то
обходные пути все время в болото заводят. Сперва борзо
идешь, быстренько, веселишься, а потом как зачавкает под
ногами. Сыро, неуютно. И вокруг – чавк, чавк. Отовсюду.
Зато всегда как люди. Как все. Среди других не последний.
Не первый, да и не хочу быть первым, честно, не хочу. Но
не последний. Противно? Значит, полезно. Как рыбий жир и
прививка от дифтерии под лопатку. Для долголетия полезно.



 
 
 

Решив на время повременить с философией, я открыл
тетрадь. Почерк у Петьки был редкий – ясный, четкий, кал-
лиграфический. Он его на спор выработал в пятом, кажет-
ся, классе. Со мной спорил, пришлось приемник покупать,
«Спидолу». Я опрометчиво утверждал, что никто в нашем
роду писать разборчиво не сможет. Уж больно дальнее род-
ство, а то бы выспорил я.

Поначалу я бегло перелистал тетрадь. Когда и успел испи-
сать столько. Потом начал вчитываться. Потом закрыл двер-
цу, поднял до половины стекло и лишь затем продолжил чте-
ние.

Дневник
11 июня
Сегодня – первый день практики. Самый первый. Попыт-

ку вести дневник – не строгий ежедневник выполненной ра-
боты, а вольное описание мыслей и чувств я предпринимаю
по совету профессора Неровского. Профессор утверждает,
что подобным способом можно развить качества, необходи-
мые для университетского работника, избавиться от дубово-
сти языка и таких ужасных выражений – университетский
работник. Ученый должен уметь писать и говорить живо,
увлекательно, чтобы его лекции слушали, а книги – читали.
Наверное, опять дубовость языка. Если придираться, то вы-
ражение «дубовость языка» тоже не ахти. Корявое, шерохо-
ватое. Незачем придумывать новые слова, когда и старых до-
вольно – тоже совет профессора. Ьот егтшт, я имею в виду



 
 
 

беллетристику, подтверждают его компетентность.
Итак, практика. Месяц полевых работ. Раньше ездили да-

леко – Алтай, Карелия, Каракумы. Сейчас едва сюда выбра-
лись, и то благодаря поддержке администрации Северного
района. О ней подробнее ниже. Впрочем, для научной рабо-
ты совсем необязательно ехать в сопредельные страны, под
боком работы тоже невпроворот, непаханая целина. Сейчас
на практике мы не номер отбываем, а выполняем реальную
работу, заказанную и, пусть скудно, но оплаченную.

Руководит практикой докторант кафедры, Камилл Мех-
метов. И работа – по теме его диссертации. Тема же до-
статочно оригинальная – «Динамика содержания птомаинов
в почвах Центрально-Черноземного региона». Говоря про-
стым и общедоступным языком, Камилл (мы его попросту
зовем, по имени, двадцать шесть лет всего докторанту) изу-
чает, что происходит с трупными ядами на нашей земельке,
как они разлагаются, окисляются, и когда станут безвредны-
ми.

Первый день – устройство. Приехали мы к полудню, Вик-
тор довез, мой дядя. Он из тех, кто предпочитает синицу в
руках, бросил свой НИИ связи и зашибает деньгу извозом.
Да не о нем разговор. Установили палатки, разместились,
подготовили все для работы. Начнем завтра с раннего утра,
а сегодня – осмотр местности и выяснение деталей.

Деревня Шаршки оказалась почти пустой, живет в ней
старуха, и больше ни души. Камилл надеялся, что вообще



 
 
 

никого не будет, но и одна старуха – совсем неплохо. Раз-
решение на проведение работ, разумеется, выправлено по
всем правилам, однако привлекать внимание нельзя. Заявят-
ся родственники погребенных, шум поднимут, ни к чему это
нам. В Дагестане, говорит Камилл, за такие дела вообще уби-
ли бы, там предков чтут. Но мы в России.

Кладбище заброшено, лишь десяток могил несут на себе
следы минимального пригляда. Наверное, коряво пишу, ли-
ха беда начало. Так вот, десяток могил едва-едва ухожены,
остальные заброшены напрочь. Кладбище большое, но нас
интересует лишь часть его, та, где хоронили с 1936 по 1958
год. У Камилла есть план, на котором этот участок подроб-
но указан, с обозначением могилы и даты захоронения. Мы
рассматривали этот план и сверялись с местностью. Должен
отметить, что я, в некотором роде, правая рука Камилла. Он
руководит моей курсовой, и считает, что, расширив и допол-
нив ее, я могу вместо дипломной работы подготовить и за-
щитить диссертацию. Полагаю, что мне это по силам. Но – к
делу. Уже замечаю недостатки стиля – разбрасываюсь, вязну
в несущественных деталях. Изживать недостатки. Изживать,
изживать и изживать, как учит нас родная партия, как заве-
щал великий и самый великий.

К делу, к делу!
На бумаге, на плане, то есть, было все гладко и просто,

реальность же, как всегда, превосходила ожидания. Фанер-
ные пирамидки со звездочками истлели и сгнили, часть мо-



 
 
 

гил просели, ищи-свищи.
Мы не свистели, а искали. Наконец, удалось привязаться

к местности и определить фронт работ на ближайший день,
после чего мы вернулись на стоянку. Место для нее мы вы-
брали у колодца, в тени старых берез. Быстро приготовили
обед: Камилл достал массу импортных продуктов, раз – и
обед на столе. Достал просто – их выделила администрация
района. Сначала санитарная инспекция изъяла продукты у
торговцев, почти все они (продукты, а не торговцы), с ис-
текшим сроком хранения или без сертификатов, а потом пе-
редали нам. Главврач СЭС тоже готовит диссертацию. Пи-
сать-то ее будет Камилл, а, вернее, я под наблюдением Ка-
милла. Прежде ему, главврачу, а потом себе. Такова метода
ведения научной работы.

После еды готовили материалы для завтрашней работы, а
потом побродил по округе. Познакомился со старухой. Звать
ее баба Настя. Спросил ее, почему кладбище есть, а церк-
ви не видно. Кладбище-то старое, должна быть. Оказывает-
ся – была. Совсем неподалеку от нас стояла. Ее сначала, в
тридцатые годы, немножко взорвали, а потом, в начале со-
роковых, разобрали окончательно – понадобился камень для
прокладки автострады Москва – Ростов. Автостраду так и
не построили, война помешала, но церковь порушили, тогда
приказы выполняли – о-го-го! Остался только фундамент.

Она не стала спрашивать, зачем мы приехали, а я не стал
говорить. Чувствую, работа наша ее не порадует. Попрощав-



 
 
 

шись, я пошел осматривать фундамент церкви. Смотреть
особенно было не на что. Ясно – стены были толстыми, проч-
ными, а вот не устояли против власти. Распоряжение сверху,
исполнительность снизу.

Автостраду, наверное, хотели строить в пику гитлеров-
ским. Если хоть километр проложили, должна была остать-
ся. Что-то я не слышал про такую. Задонское шоссе про-
ходит в соседнем районе, километров пятьдесят отсюда. Я
вспомнил, как нас бросало в кузове грузовика. Ухабы знат-
ные, нашенские. Потрясающие ухабы.

Вернувшись на стоянку, я включился в обсуждение бы-
та. Решили есть два раза в день, но помногу. Посуду мыть
не придется, достаточно разовых тарелочек, тоже забрако-
ванных санитарной инспекцией. Сухой закон, естественно, и
не нарушишь, до Глушиц далеко, а ближе водки не купишь.
Чаю вволю, «Пиквик». Вода в колодце мутновата, верхняя,
но ничего не поделаешь. До заката собирали дрова для ко-
стра, дров достаточно, валежника, павших стволов. Но нам
здесь месяц жить, так что придется экономить.

В палатке мы разместились просторно, палатка восьми-
местная, на пятерых в самый раз. Да, наверное, следовало с
этого начать, но я, по неопытности, припоздал: перечислить
всех нас. Во-первых, я, Петр Валуев, студент университета,
перешел на четвертый курс. С себя начинать нескромно, но
легко. Далее – Камилл Мехметов, его я уже упоминал. Пи-
шет докторскую диссертацию, выдает для кафедры научный



 
 
 

продукт, то есть публикуется. Не только в наших журналах,
но и в забугорных. Это ценится.

Далее, чохом – Валька, Сергей и Андрюша. Тоже, как и я,
студенты, правда, их амбиции иные. Научная работа не ин-
тересует никого. Сергей – поэт, сочиняет стихи и порой пы-
тается их петь. Первое еще терпимо, второе же убивает. В
сентябрьском номере местного журнала из «толстых» долж-
на быть опубликована подборка его творений. Валька – зна-
ток компьютеров, оформляет курсовые и дипломные рабо-
ты, имеет с этого неплохие доходы. Зачем поехал на практи-
ку, не знаю, мог бы остаться в городе и распечатывать на сво-
ем лазерном принтере кафедральный отчет. Наверное, ре-
шил отдохнуть от дисплеев и прочих модемов. Андрей же
просто бабник, без зачета по практике запросто может выле-
теть из университета из-за хвостов. Кажется, все, никого не
упустил. Раз, два, три, четыре и я. Все. Двое от практики от-
вертелись, узнав, каким делом придется заниматься, но раз
их нет, то и писать не стоит.

Вечер прошел как-то скучно. Посидели у костра, пожева-
ли – сосиски из Голландии в собственном соку и новозеланд-
ское картофельное пюре – сыпанул ложку порошка в кипя-
ток, и жри. Девушек Камилл не брать решил категорически,
лишние проблемы. Поэтому и скучно поэту, Вальке и всем
остальным. Включая меня. Трудом ударным изгоним скуку,
лопатой верной мозолим руку. Разроем напрочь мы мир на-
силья, гробы восстанут, падет Бастилья. Дурные примеры за-



 
 
 

разительны, вот и я начал плести вирши. И потом, разве мо-
гут восстать гробы? Неправильно, неточно.

Поели, позевали, послушали радио, послушали телевизор
(у Вальки транзистор ловит звуковые каналы), походили по
округе и начали укладываться. Я сел у догорающего костра
и пишу, пишу… Первый раз всегда пишется хорошо.

А сейчас – пишу утром следующего дня. Проснулся ра-
но, в шесть, а общий подъем, договорились, в семь. Налил
в чайник колодезной воды из ведра, ночь она отстаивалась,
но мути полностью не потеряла. Кофе, чай, какао – по выбо-
ру. И вафли, печенье, консервы. Наверное, это я от свежего
воздуха голоден, вот и начал сбиваться на перечисление еды,
как герои жюль – верновских романов. Ночью спал безмя-
тежно, вопреки тому, что Валька оказался изрядным храпу-
ном, в иное время я бы извелся – написал и удивился, откуда
слова выскочили, «безмятежно» и другие, сроду такими не
пользовался. Верно, читал в школе, у Тургенева или Чехова,
а сейчас, под влиянием природы и всего прочего, поперло из
меня. С этим следует поосторожней. Хоть умри, даже отда-
ленно Тургенева из меня не выйдет, а получится скверный
фигляр, овца в волчьей шкуре. Разнесут. А, впрочем, неко-
му разносить. Это всего-навсего дневник, частные заметки
частного человека. И сейчас утро спокойное. Где-то чирика-
ют птицы, знать не знаю, какие, утрешний туман потихонь-
ку рассеивается, и в палатке Валька перестал храпеть. По-
жалуй, урок первого дня я выполнил, хоть и в два приема,



 
 
 

вечер-утро, извел положенное количество бумаги. Доволь-
но, надо и на потом оставить. А то знаю за собой, начну гла-
дью, а кончу просто сказать совестно, чем. Всякий труд дол-
жен быть систематическим. Тем более что чайник вскипает.
Шумит и хочет спрыгнуть. Было бы непростительно начать
день с неудачи, потому я сейчас отложу тетрадь и возьмусь
за предмет утвари из шести букв, вторая «а».

12 июня
Работа оказалась не такой простой, как представлялось из

города. Теоретически все довольно просто: специальным бу-
ром, похожим на штопор, мы ввинчиваемся в землю до глу-
бины два с половиной метра. Бур, вернее, коронка, устроена
таким образом, что позволяет извлечь землю в виде столбика
той же высоты – керн. Из керна мы отбираем образцы, с по-
верхности и вглубь через каждые полметра, помещаем их в
склянки, закупориваем, чтобы кислород воздуха не вступил
с ними в реакцию. После этого помечаем каждую склянку,
вносим соответствующие записи в журнал, промываем бур
колодезной водой и начинаем сызнова. Элементарно, так, по
крайней мере, казалось вчера, но сегодня… Бур никак не хо-
чет идти отвесно вниз, все норовит уклониться, просто Пи-
занская башня; к тому же требуется пролить немало пота по-
сле того, как пройдена отметка в один метр. Час пятнадцать,
вот сколько времени занимает один цикл. Возможно, приоб-
ретя навык, мы сможем работать быстрее. Пока приобрели
водяные пузыри. Или это и есть навык?



 
 
 

Утро началось бойко. Встали, перекусили, рассчитались
на первого – второго могильщика и пошли на участок. На
кладбище, если называть вещи своими именами. Тут-то бур
и показал характер. Первый объект, захоронение 1953 г.,
пришлось бурить дважды. Но справились. Не знаю, что по-
кажут анализы, но землица здесь еще та: темная, почти чер-
ная там, где когда-то лежало тело. И пахнет довольно специ-
фически. А почти сорок пять лет прошло.
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