


 
 
 

Степан  Дуплий
Поэфизика души.

Эмоциональная проза.
Китайский штрих-пунктир

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67954515
ISBN 9785005686626

 

Аннотация
Книга «Поэфизика души» представляет собой полное, на

момент издания 2022 г., собрание прозаических произведений
автора. Как рассказы, так и миниатюры на полстраницы,
пронизаны эмоциями и искренними чувствами на грани
срыва, что заставляет возвращаться к ним вновь. Буквально
каждое слово рисует уникальные картины нетривиальных
внутренних миров автора, которые перетекают друг в друга
поэтическими образами, воплощенными в прозе. Также
включены юмористические путевые заметки о поездке в Китай.
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Об авторе

 
Степан Дуплий, физик-теоретик, поэт, музыкант, родил-

ся в Чернышевске-Забайкальском, недалеко от Читы, в кото-
рой и провёл детство. Затем родители переехали в Харьков,
где он окончил школу, университет (начинал на радиофизи-
ческом и заканчивал физико-технический факультеты), за-
щитил кандидатскую и  докторскую диссертации по  теоре-
тической физике. В настоящее время доктор физико-мате-
матических наук Степан Анатольевич Дуплий имеет более
100 научных публикаций и 5 научных книг, занимается ис-
следования по  квантовым вычислениям и  математической
физике в Германии.

Степан Дуплий пишет стихи и прозу на русском и англий-
ском языках, регулярно публикуется в отечественных и меж-
дународных литературных журналах, а также на литератур-
ных интернет порталах.

Кроме того, он окончил музыкальную школу и  акком-
панирует себе на гитаре. Степан Дуплий является автором
несколько книг стихов и  прозы, также он действительный
член Российского союза писателей с  2015  года и  награж-
ден медалью Бунина (РСП 2020). Во время научных поез-
док в Англии, Германии, США, Китае, Испании, Польше он
проводил творческие встречи (поэзия и  авторская песня),
а также записал CD/MC-альбомы и отдельные песни на про-



 
 
 

фессиональных музыкальных студиях в Германии и США.



 
 
 

 
Эмоциональная проза

 
 

Поэфизика
 

Поэзия как сверхновая чувств. Физика как сверхновая
идей. Строка стиха и строка формулы как две стороны луны,
как бинарная звезда пришельцев. В моей душе эти строки
как единый сфинкс. Я не разделяю идеи физики и метафо-
ры поэзии. Чтобы сотворить их из ничто, необходим некон-
тролируемый термоядерный синтез творчества. Чем нетри-
виальнее топливо, тем дальше в будущее будет выстрел.

Однако я верю, что поэзия не может быть сконструиро-
вана в точности, как формула. Внешние законы и правила
прозрачны для нее. Живы только внутренние, интуитивные.
И главный закон: без критической массы страдания реакция
творчества не стартует. Чувства и идеи коллапсируют до та-
ких плотностей, что, независимо от моего желания, проис-
ходит взрыв на бесконечность.

Идеи и чувства всепроникающи. Не избежать их в себе.
И тогда – я больше не боюсь, что кто-то будет насмехаться
над моей слабостью, моими страданиями, моими комплек-
сами и над моими минусами…

Поэфизика позволяет мне подняться над ними и над этим
всем, над бытом, над образом жизни, над временем.



 
 
 

 
Хорошо, что тебя нет, мама

 
Ты даже не представляешь себе, что происходит сейчас

в мире и что произошло, пока тебя не было. Даже в ужасном
сне никогда не смогла бы вообразить. Может быть, если бы
ты это увидела тогда, перед уходом своим, ты  бы вообще
не жалела о том, что не попала в это будущее время. Очень
странное будущее: без той страны, в которой ты жила, без
тех людей, которым ты была так предана, без тех ценностей,
которые держали нас «на плаву». Никому ничего не нужно
и неинтересно теперь. Потому что – никого нет. В реально-
сти – никого нет. Остались только: иллюзия людей, иллю-
зия целей и стремлений, иллюзия чувств и отношений. Всё
ушло – в небытие, в анти-цивилизацию.

Да. Хорошо, что ты в реальности не наблюдаешь всё это.
Ты  бы не  поверила глазам своим. Степень сумасшествия
зашкаливает во  всех странах, а  «развитые» и  «недоразви-
тые» страны скоро вообще поменяются местами. Вот только
немногое из того, что я не могу тебе не рассказать.

Мама, могла бы ты себе представить, что в огромной стра-
не часть населения одной расы заставили бы целовать гряз-
ные ботинки представителям другой расы? Даже мэр города
это делал. Формально за то, что последние работали на пер-
вых за еду, а не за миллионы долларов всего какие-то 400 лет
назад. Чтобы носили портреты и называли улицы именами



 
 
 

настоящих убийц и преступников, у которых есть реальные
неотсиженные в тюрьмах сроки? Представь, чтобы выгоня-
ли с работы, если человек назовёт мальчика мальчиком, де-
вочку девочкой, папу папой и маму мамой? Нельзя, теперь
они – родитель №1 и №2. В некоторых наиболее извращён-
ных странах придумали «аж» 14 полов. А в больницах оче-
реди на несколько лет, чтобы из одного пола другой сделать –
искусственно. И даже подросткам, которым татуировки ещё
запрещены, но уже пол менять можно. Вот юмористы. Вез-
де, даже в школах теперь «супер-толерантность»: предметы
о  трансгендерах (это такие существа, у  которых считается
есть одновременно 2 пола, а может и все 14) и порнография
(с инструкциями, кто кого, как и сколько раз) – предметы
самые важные. При этом физику, математику, химию объ-
единяют в один предмет и переназывают в «естественные на-
уки», и учат бедные учащиеся такой сложный предметище
только 1 час в неделю. Интересно, что из таких детей полу-
чится, кроме отбросов мусора общества, но зато «толерант-
ного»?

Тебе как акушеру-гинекологу было бы любопытно узнать,
что теперь можно официально рожать детей на продажу, или
сделать аборт за месяц до рождения и продать уже сформи-
ровавшегося своего же ребенка как мешок «свежих» орга-
нов за очень дорого? Что такого – просто на машину/кварти-
ру/поездку «на юга» не хватало. А если накопить тучу денег
на преступлениях, то в «очень свободных» странах разреша-



 
 
 

ется купить себе свой остров и возить туда не своих, а чужих
детей самолётами, не отчитываясь, сколько же вывезено об-
ратно. Зато можно пригласить даже президентов для оплаты
расходов, неприкасаемости и безопасности, чтобы они чита-
ли деткам «невинные сказки на ночь». Сейчас даже откры-
тую статистику публикуют в газетах, что в год куда-то почти
миллион детей пропадает в мире. Странно, и куда они все
запропастились, недоумевают наивные корреспонденты, ко-
торые знают об этих островах, фирмах «для сбора органов»
как бы «для пересадки» и получения из них специальных
лекарств для омоложения с миллионными бюджетами и да-
же ресторанами с вкусняшкой-человечинкой, наличие кото-
рых никто и не думает скрывать. Вот такая «вкусная» сейчас
«открытость и демократия».

Нет, мама. Это тебе не стоять за операционным столом
часами, чтобы спасти каждую мамочку и её ребёнка, что ты
делала много раз. Есть у тебя даже альбом с фотографиями
спасённых детей. Я помню, что ты ни разу не взяла за это ни
копейки. Говорила: у меня есть зарплата, и мне её хватает.
Ну, а цветы и конфеты нельзя же было бросать в лицо ис-
кренне дарящей. Я хорошо помню, как ты прятала коробки
с конфетами между пододеяльниками в шифоньере. Но я-
то знал все «специальные места» и применял эти знания ре-
гулярно. Так, что, когда приходили гости, и ты торжествен-
но ставила к чаю на стол… полупустую коробку с хороши-
ми конфетами, отец применял ремень по прямому назначе-



 
 
 

нию, только одно радовало, что экзекуция проходила «весе-
ло» после ухода гостей.

Мама, зачем ты это делала, зачем спасала детей, если те-
перь совершенно законно твои же земляки, а, может быть,
и спасённые тобою дети, став пьяницами и наркоманами –
расстреливают из танков и гаубиц своих же земляков и их де-
тей – причём безнаказанно и годами. И ничего – только ме-
дали «за отвагу» стрельбы по детским садикам для своих же.
Причина простая: получение денег не для работы и творения
чего-то полезного, а за убийства – от стоящих над ними та-
ких же убийц, но с деньгами от ещё вышестоящих, а то и за-
рубежных «правильных» убийц. Ты спасала одного ребёнка
каждый раз за одну операцию, а они – могут и нескольких де-
тей грохнуть за один выстрел (даже не целясь, многие просто
не умеют или уже выпили, просто наугад), а потом гордить-
ся убийствами и медальки показывать всем – «героизьм» су-
против «агрессора», у которого их же дети и на подработках,
на которых убивать никого не надо. Зачем же ты детей спа-
сала, стоя у операционного стола ночи напролёт?

Мама, а ты знаешь, для чего детей сейчас «заводят»? Что-
бы фотографировать и  рассылать всем знакомым по  всем
социальным сетям, где сидят все социальные бездельники.
Они тычут телефоном с камерой в себя и детей ежеминут-
но, а также в свои тарелки, что они едят (хорошо, что пока
еще до унитазов не доходит, хотя может я отстал?), и шлют
тысячные рассылки сотням знакомых и не очень – нажатием



 
 
 

одной кнопки (письма сейчас индивидуальные никто не пи-
шет). Всё просто. Никаких проявлений пленок и фиксажей –
вспоминаешь, как мы с отцом часами сидели в темной ван-
ной с  десятками химикалий для проявления фотопленок?
А на одну киноплёнку – для двух минут и 10 метров пленки –
уходило полдня, а потом сушилась она до вечера. Поэтому
каждый проявленный своими руками кадр был на вес золо-
та – живой переносчик тех наших чувств во времени на бес-
конечность.

Помнишь, мама, сколько сказок ты мне читала. И бабуш-
ка с дедушкой тоже. Теперь всё проще – родители сажают
ребёнка в месячном возрасте перед теликом. Пусть смотрит
часами и «развивается» сам. Чтоб не мешал. Потом перед
компьютером или телефоном с экраном. И так до совершен-
нолетия.

Помнишь, у нас тогда было только два канала ТВ: 3й и 9й.
Сейчас каналов сотни, сериалов тысячи. Сериал – это когда
недо-актёры бегают перед камерой без подготовки и выучи-
вания текста, несут чушь и не играют, а выпендриваются, пы-
таясь показать только себя или одежду свою только что куп-
ленную. Зато без дублей, в реальном времени. И «актёрам»
заработок хороший. И лохи возле экранов довольны – легче
«действия», чем бездарное и бездумное кривляние и само-
любование, не бывает. На такое Станиславский бы кричал
«Не верю» после каждой фразы.

Представляешь, мама, ты работала, чтобы получать зар-



 
 
 

плату и растить детей. Теперь в некоторых западных стра-
нах этого делать не надо. Перебежал через границу незакон-
но без документов, объявил, что бежишь от какого-нибудь
«плохого режима», и ты уже «беженец». Люди стали мясом.
В магазине ты платишь за мясо, а теперь – мясу платят: боль-
шому куску много, а  маленькому  – поменьше. У  большо-
го куска мяса есть смысл наделать маленьких кусочков по-
больше, тогда можно всю жизнь спать и не работать. Но тас-
кать из магазинов сверхпереполненные тачки с едою. Хотя
это и скушно. Этим мясо и отличается от человека: ни ра-
ботать, ни учиться, лишь бы плодиться. И зачем их там так
много набирают? Молодых двадцатилетних парней в основ-
ном. Женщины и дети реже. Только для того, чтобы именно
их по ТВ показали. Чтобы «жалко» было, и границы можно,
хоть и незаконно, открывать. Может цель какая интересная?
Как бы устроить «повеселее» «закат Европы»? Что будут де-
лать несколько поколений паразитов на теле общества, кото-
рые никогда не работали – ни на себя, ни на страну свою,
они даже не помнят, как их страна называется? Легко дога-
даться, что может произойти, когда их численность превы-
сит критическую массу. Но – страшно.

Теперь ты смеяться будешь: в президенты можно даже ко-
микам и домашним хозяйкам. Вот я бы за тебя проголосо-
вал, хотя ты была гораздо больше – заведующей гинеколо-
гическим отделением. И тебе это не нужно: ты профессио-
нал. Ты училась в мединституте на отлично, ты читала кни-



 
 
 

ги, развивалась. И тебя уважали и любили все женщины во-
круг. Они знали, что ты всё знаешь. Своё. О них.

А теперь – доходит до абсурда. Ты могла бы себе предста-
вить, чтобы президент страны в прошлом был бы профес-
сиональным шутом десятки лет и играл как-бы причинным
местом на рояле («оригинальная» шутка «позаимствована»
у довоенного французского комика) в телешоу на главном
канале страны? О чтении каких-то книг и политическом об-
разовании речи вообще нет. Например, что бы ты сказала,
если бы Брежнев, Мао Цзэдун, Рузвельт или Черчилль – по-
играли бы этим их важным местом популярную классиче-
скую мелодию на всю страну, кривляясь у рояля? Было бы
очень весело посмотреть.

Ты любила говорить о политике, но тогда не было такого
ужаса. Вот посмотри – в одной стране всякие «главные» ру-
ководители говорят руководителям другой страны: поставь-
те эту домохозяйку президентом, мы приказываем. Никакие
народные выборы значения не имеют, мы не верим и пере-
считывать не хотим. Просто нам так хочется. Своих людей
везде ставить, чтоб легче местных идиотов грабить «закон-
но» и безнаказанно. Она, домохозяйка эта – ведь жена (или
любовница, никто не  знает) «блогера»  – это такие сейчас
бездельники развелись: необразованные, не прочитавшие ни
одной книги живой (только пару строк в интернете), вели-
ковозрастные болваны – сидят с пивом у экрана компьюте-
ра 24 часа в сутки и тычут в клавиатуру, печатают гадости



 
 
 

во всех местах, куда их пускают и за какие им платят. Толь-
ко бы «засветиться» везде. Чтобы не называть их дебилами,
их называют «блогерами», часто «троллями». А некоторые
в своей грязи и до верхов могут доползти. Доходит до такого
случая, например. Вот один совсем «бьюти-блогер» (краси-
вый, так про него говорят, чтоб не стошнило) до такой сте-
пени напраздновался в гостинице перед посадкой в самолёт,
что ему в полете плохо стало, и он орать начал. Даже само-
лёт посадили, а его – в больницу, а не в милицию, как бы
с «небьюти-блогерами» поступили бы. Обследовали лучшие
врачи страны. Ничего не нашли серьёзного. Но он был та-
кой бьюти, что канцлер другой страны (известной своими
канцлерами) выслала личный самолёт (оплаченный по неиз-
вестной причине «радостными» налогоплательщиками стра-
ны канцлеров), чтобы его вывезли в ту страну как-бы на ле-
чение. Хотя у него была подписка о невыезде и куча приво-
дов в милицию. Неважно. Для проплаченных «оттуда» «бью-
ти-блогеров», что «случайно» заканчивали «курсы повыше-
ния квалификации» в том же университете, что и президен-
ты ещё одной страны, у которой все ракеты были (и сейчас
тоже, но больше) нацелены «мирно-мирно» на нашу страну
уже 50 лет – законов для них нет, причём от слова никаких.
В этом и святость «бьютизма». Когда «блогер» очухался, по-
говорил с канцлером, она его лично посетила (он же «бью-
ти» – а  все современные канцлеры посещают «бьюти-бло-
геров» всегда, как ты понимаешь), он послушал, как имен-



 
 
 

но теперь ему прикажут гадить и на кого, вдруг стал опять
орать, что его отравил именно тот президент (причём лич-
но), который его и выпустил из его же страны, врачи кото-
рой реально спасли бьюти-жизнь. Можешь себе представить,
мама, чтобы Сталин безработного кляузника и писаку гадо-
стей о  своей стране и  доносов Гитлеру на  деятелей, близ-
ких к  Сталину, выпустил  бы Гитлеру на  личном самолёте
(Гитлера) когда они ещё «дружили» со  Сталиным? Чтобы
лечить неработающего блогера в военном госпитале, а этот
весь цирк многомиллионный оплачивал «счастливый» нало-
гоплательщик страны канцлеров «добрых»? А потом «бло-
гер» должен был неистово и  «честно» кричать после про-
трезвления, что это лично Сталин и  отравил несчастного:
полную бутылку отвалил военного яда (один грамм которого
может полгорода отравить), не жалко же для такого «бьюти».
Мир перевернулся.

Так вот, мама, политика сейчас иная. Приказывают
из других стран, если не поставите домохозяйку нашим «хо-
рошим» президентом, то вашего действующего и избранного
народом (всё равно ваши выборы «неправильные» по опре-
делению) «плохого» президента – мы сами и «снимем». Как?
Очень просто: дадим юнцам и девицам безденежным по де-
сять долларов, пусть (чем на работу или в университет идти)
макияж сделают хороший, пивка купят и бегают по улицам
с цветочками и фоткаются, провоцируют милицию, кидают
в неё всё, что поднимут и что прикажут «зарубежные осво-



 
 
 

бодители», и  гранаты самодельные даже (чтоб самим себя
успешно грохать в назидание «плохому» президенту), чтобы
картинка у каждого в телефоне или фотокамере красивая по-
лучилась. Её, эту картинку, и продают на зарубежные «сво-
бодные» СМИ и говорят, какой этот дядька, президент-неку-
харка, сильно плохой, поставьте нам кухарку. Мы даже ей
Нобелевскую премию дадим – за «кухаркость». Теперь же
везде всё «свободно». Теперь Нобелевку только своим и по-
литически раздают: тявкнул на «плохую» страну из «хоро-
шей»: получи премию. А  действующего президента, кото-
рого народ «неправильно» выбрал, мы арестуем и  застре-
лим, или даже повесим – сильно «демократично» (и это уже
было в реальности в разных странах, которые отказывались
назначенных снаружи «хороших» и «кухарок» ставить пре-
зидентами): ведь «плохой» президент такой «плохой», что
дебило-юнцов разгонял с улиц не нежно, не давал им ещё
по 20 долларов за то, что они буянят, провоцируют бардак
на улицах и показуху для зарубежного ТВ устраивают. Тогда
и появится «причина» этого непослушного президента «за-
конно» арестовать, привести в  какой-нибудь красивый го-
род вне его страны, где «важно» заседают в большой комна-
те убийцы и висельники, а называется это «самый гуманный
и самый справедливый суд» во всем мире, законы которого
выше локальных законов стран. И многих законно избран-
ных своими народами президентов уже так «справедливо»
повесили и  убили «супер-демократично», даже «ласково»



 
 
 

протыкали палками насквозь в прямой трансляции на  все
каналы мира, чтобы другим пока ещё не проткнутым пал-
ками президентам – неповадно было ослушаться «кухарок».
Так что дедушка Ленин – со своими примитивными фраза-
ми про кухарок и государство – просто сейчас угорает и пе-
реворачивается там наверху от смеха. Он был так недалек
от истины.

Помнишь, нам тогда много рассказывали о демократии.
Но никто не задумывается, что демократия (в нашем пони-
мании народовластия, а не в оригинальном) – это не толь-
ко народные выборы, а  также второй важный принцип:
проигравшая сторона соглашается на проигрыш. Это двой-
ной принцип демократии настоящей. Договариваться нужно
до выборов. Ведь, если проигравшая сторона не соглашает-
ся, то и выборы не нужны вообще, в принципе. Какой смысл
в  «выборах», если заранее известно, что никто не  на  что
не соглашается. И все равно драчка и  грызня будет. Цирк
только – и всё. Вот так сейчас во всех странах. Двойные стан-
дарты, ложь и подкуп, отравления «бьюти-блогеров» и под-
ставы «кухарок» – считаются в наше «очень-очень свободное
и сильно-сильно справедливое» время нормой. И «демокра-
тией».

Знаешь, а  про остальные должности, кроме президент-
ской, я вообще не говорю: любой имбецил за деньги может
быть сейчас на любой должности. При этом знать вообще
ничего не надо. Учиться чему-то – просто позор. «Наверх»



 
 
 

может попасть ворюга и взяточник (что везде и есть в основ-
ном), который не только читает по слогам не больше одной
строки и писать не умеет, он также говорить не умеет вра-
зумительных фраз, хотя бы две подряд. Сплошное мычание
и материал для анекдотов народных. Социальный лифт пре-
вратился в антиунитаз: дерьмо из дерьма наверх лезет и пол-
зёт. А достигнув своих целей (в основном денег побольше),
сверху всех поливает тем же. Главное, что гордость за себя
и влюблённость в себя этого дерьма превышает его ужасный
запах во много раз.

Помнишь, мама, как свято мы относились к учёбе, к по-
лучению знаний, к развитию себя. В выходные мы втроём
с отцом садились на кровать, клали посредине все журналы,
пришедшие по подписке за месяц (в основном «Природа»
и «Наука и жизнь»), затем читали по очереди статьи о новых
открытиях в физике и биологии, полетах в космос и техноло-
гиях. Теперь никто такого не читает, а сама учёба преврати-
лась просто в фарс. Всё находится в так называемом интер-
нете, сетка международная из байтов для слежения за всеми:
придумана в одной «дружественной» для всех стране в воен-
ном здании с пятью стенами, где сидят тысячи «легальных»
убийц и планируют, кого бы ещё грохнуть или повесить «де-
мократически» и «справедливо». Интернет там придумали
для простой слежки за всеми, но формально – типа для ин-
формации обо всём. Нажал кнопку и всё тебе на экране по-
казало. Учиться и что-то запоминать не нужно. Засмеют.



 
 
 

Помнишь, как мой отец начал давать мне еженедельные
задания из 10 вопросов по физике и математике. Это после
того, как тебя вызвали в школу и сказали, что у вас дебил
растёт: только девочек за косы дергает и в окно потом за-
думчиво смотрит. Хотя задачки все решает и подсказывает,
бессовестный, другим, да ещё и не бесплатно, а взаимно –
за задания по литературе, которую не любит, поэтому и от-
саживали отдельно меня на всех контрольных по математи-
ке и физике.

Представляешь, что сейчас с экзаменами везде, в школе
и институте? Дают вопросы вместе с тремя ответами, толь-
ко птички поставить или отметить на экране надо. Всё. При-
чём, если ничего не знать и не готовиться к экзамену, а про-
сто потыкать случайным образом, то уже на 33% все сдал.
Большинство так и делает. Теория вероятности в действии.
А лекции читают на «удалёнке» по монитору. Лектор сидит
или стоит возле экрана компьютера и рассказывает матери-
ал ученикам или студентам. Почти никакой обратной свя-
зи и контроля, кто спит и кто ест, кто вообще выключился.
Такое сейчас современное «образование». Вот такие теперь
будут «врачи», «конструкторы», «инженеры» и «покорители
космоса». Они так «налетают» и «налечат», мало не пока-
жется.

Помнишь, мама, как мы все гриппом болели и лечились
от него простыми методами. Воспаление легких не намного
сложнее было. Чай с лимоном, тепло, народные методы, ас-



 
 
 

пирин – и хватит. Я еще симулировать пытался перед кон-
трольной, чтобы в школу именно в этот день не ходить. Но ты
была хитрее. Говорила: сегодня сходи, а завтра, если хуже
будет, дома останешься. А я так старался, кашлял, не помо-
гало. Строгой и справедливой, догадливой была.

Помнишь, ты маску надевала только на работе в больни-
це и то – лишь во время манипуляций. Теперь всем сказа-
ли: кто-то в другой стране съел летучих мышей и заразил-
ся, неизвестно чем, как бы вирусом, поэтому – носить маски
всегда. И везде. А то и побить могут. Всем детям с 2-х лет
и старикам после 70 – тоже. Чтобы дышали поменьше. Нече-
го тратить воздух зря. Недавно дети на линейке в одной шко-
ле просто попадали в обморок от этого безумного маскарада.
Также, по телевизору показали проститутку из Амстердама,
которая «божилась» на камеру (чтобы штраф не выписали),
что клиентов будет принимать в маске и резиновых перчат-
ках. Интересная и оригинальная мысль. В ресторанах и ба-
рах все боссы с метром ходят и расстояния измеряют. Если
расстояние между столиками 1 метр 45 сантиметром, то точ-
но заразишься, чем, непонятно. И штраф получишь. На по-
ловину месячной зарплаты. По-доброму. «Ради здоровья».
А вот 1 метр и 50 сантиметров можно – «страшно-вирус» со-
вершенно не «долетает»: можно пить и есть, сколько хочешь.
Во многих странах закрыли сотни предприятий и бизнесов.
Зачем? Хотя от гриппа и туберкулёза умирают в сотни раз
больше, чем от этого «страшно-страшного» специально вы-



 
 
 

ращенного для страха, как бы «вируса». Но что это на самом
деле, никто не знает. Ткнут в твой нос палочкой с ватой, хотя
неизвестно, что на ней, а через 10 минут говорят, что анализ
на какой-то «вирус» положительный. Обозвали «короной»,
чтобы все гордились и боялись. Хотя вирус – это последова-
тельность ДНК, чтобы найти и выделить, нужны месяцы. Кто
что тестирует, неясно. При этом, странно вирус распростра-
няется – только среди тех, в кого тычут палочками с чем-то.
В то же самое время, сотни тысяч людей в разных странах
ходят на бунты и протесты разные (чтобы ещё «свободнее»
жилось, да и денег не за работу, а за праздное шатание по-
лучить), грабят сотни магазинов (их же построили и содер-
жат люди с «неправильным» цветом кожи), свергают «пло-
хие» правительства (а то надоели уже, столько сидят и си-
дят, а движения и спектакля нет и нет) – и не заражаются
волшебным образом. Но, используя как предлог этот один
вирус (из почти тысячи, что у нас мирно живут), прогресс
идёт. Для карманных телефонов с экраном придумали про-
грамму, что показывает всех людей как бы заражённых этим
вирусом. Причём одним, а десятки других болезней игнори-
руются. А зря.

Представляешь, мама, если бы такой прибор был, что по-
казывал бы все женские болезни. Я бы в молодые годы от-
дал все деньги и сразу не задумываясь – за такой прибор.
Тебе как специалисту иметь его было бы особенно важно.
Приходит женщина на приём к тебе как гинекологу, а у тебя



 
 
 

на экране про неё – всё, чем больна и насколько серьёзно.
И врач не нужен для диагноза, только для лечения. И зачем
тогда у тебя стояли две стойки книг до потолка по акушер-
ству и гинекологии? На книгах с нижних полок, как ты мне
рассказывала, я учился читать по подписям под «интересны-
ми» картинками. Ты говорила, что в пятилетнем возрасте я
уже лекции на эту тему читал, пользуясь первоисточниками,
собирал детей с соседних подъездов. Правда, потом их ро-
дители, наслушавшись детских наводящих вопросов, прибе-
гали к тебе, мама, и сильно обсуждали суть этих картинок.
Потом отец меня бил. Впрочем, как всегда, заслуженно. Или
вот такое полезное применение. Знакомишься с девушкой,
а у тебя на экране телефона весь спектр её женских болез-
ней. И ты уже точно знаешь, как с ней дальше вести и что
делать, знакомиться ли после этого с её родителями, к сво-
им приводить. Или наоборот, ищешь девушку с сифилисом,
включил телефон, а они с красными метками снуют туда-сю-
да по экрану. Догоняешь одну и говоришь: наконец-то я на-
шёл тебя – с ним. Но при этом – все твои данные, параметры
здоровья и место, где ты и что «свободно» делаешь, находят-
ся у кого-то. Совершенно «тайно» от всех – конечно, кроме
тех, кому эти данные понадобятся. А «вирус» «одинокий»
может – как предлог? Игра такая странная. На простой ло-
хотрон сильно похожа. Называется глобальная слежка и по-
головное унижение. Не верится, что это реальность. Очень
необычно и смешно. Если бы не было так грустно.



 
 
 

Помнишь, мама, демонстрации на 1 мая и 7 ноября? Весь
наш маленький город собирался на центральной площади.
Все женщины наряжались с вечера и были очень красивые.
Проходили формально по этой площади, махали флажками,
общались, делились новостями, радовались жизни, фотогра-
фировались и кино снимали друг о друге, а не только о се-
бе. Потом, когда я учился в университете, у нас тоже как бы
«загоняли» на демонстрации. Но это было тоже положитель-
ное явление. Мы знали как проводить время до и после то-
го. Это был повод встретиться с друзьями и пообщаться нор-
мально. Теперь вместо настоящих демонстраций везде ка-
кое-то сборище ненормальных, трансвеститов (не мужчина
и не женщина, а яркое чёрти что) и других нестандартных
личностей, которые считают, что именно они имеют право
на все эти вакханалии. И парады теперь не героев и защитни-
ков наших, а пьяных и полуголых геев и лесбиянок, разукра-
шенных во все цвета радуги. Раньше эти слова были самым
большим оскорблением, тогда они назывались запрещённы-
ми словами (пидор или говномес, прости, но правда же) –
за них можно было и в лицо получить сильно. А вот сей-
час – быть не одним из них очень стыдно и несовременно.
Это называется теперь типа «свобода». В наше время за та-
кое очень надолго сажали. И правильно делали. Только сей-
час мы стали понимать это, когда увидели, что кроме этого
ничего и нет. Никакой культуры общения, а только «культу-
ра» извращения.



 
 
 

Мама, помнишь, как ты писала стихи? Я нашел твой днев-
ник. Ты записывала между дневниковыми записями свои
только что сочинённые стихотворения, причём в одном эк-
земпляре. На  этих страницах остались следы от  слёз тво-
их. Чувства и переживания были в строках этих. Настоящие
и искренние. Теперь все по-иному. Открываешь какой-ни-
будь литературный сайт на компьютере и пиши, сколько хо-
чешь. И на 10 разных сайтов можно слать одно и то же. Тогда
ты можешь себя поэтом называть. И писать бесконтрольно,
без рецензирования (литература тоже должна вычитываться
профессионалами, как и научные статьи), что-угодно и о чём
угодно. И таких писак до 10 миллионов на одном сайте.

Вместо «ни дня без строчки» они доходят до «ни часа без
строчки». Куда это девать и кому нужны эти литературные
отходы в таких количествах?

Поскольку возможных тем не бесконечное число, а талан-
тов ещё меньше, «поэты» начинают списывать друг у друга.
Это легально и открыто, жертвы даже радуются: вот и меня
«заметили». Украденный «стих» называется синтоном или
на  их слэнге «эксп» от  слова экспромт: заимствуются те-
мы и образы, даже ритм. Все тексты такие одинаковы и пу-
сты. Больше половины про весна/зима пришла/ушла, солнце
встало/село, а мне так хорошо/плохо. Но все «писаки» ра-
дуются. Смысл поэзии как переносчика эмоций и чувств те-
ряется. Теперь всё оценивается в баллах. Ткнул в незнако-
мый стишок, и автор балл получил, написал «отзыв», име-



 
 
 

нуемый рецензией, тоже. Тогда и он в тебя воткнет мышкой
и напишет, что понравилось. О чём пишут другие, никого
не интересует. Главное, набрать читателей побольше и бал-
лов. Кроме того, закомплексованные бабушки начинают до-
ставать молодых поэтов своими восторгами и комплимента-
ми пустыми, а старые педофилы – молодых поэтесс, своими
«профессиональными» «рецензиями» и личными, в основ-
ном скабрёзными, сообщениями. Как бы – про любоф. Вспо-
минают молодость неудовлетворённую. Тоже выход. А вот
некоторые рассматривают такое общение, как вариант вир-
туальной измены, когда на реальную не хватает решительно-
сти, да и последствий никаких, если что, не надо разводить-
ся и делить имущество. Удобно и безопасно, а эмоции по-
чти те же. Только внутрипустоты больше. Да и от одиноче-
ства, даже в семье, так далеко не уйдёшь. Наиболее съехав-
шие устраивают «конкурсы» стишков: кто лучше всех. Са-
ми и судьи, поэтому свои творения ставят на первые места.
Критериев нет, только взаимовыгода из взаимобаллов. Иг-
ра такая для бездельников неудовлетворённых и извращен-
цев разного пошиба. И так доходит до 50 миллионов сти-
хов на один сайт. Это же все поэты серебряного века и всех
предыдущих веков. И кто столько стишков, афоризмов (каж-
дый считает, что одно бездарное предложение и есть афо-
ризм, путая себя с мудрецами прошлого), тупых и пустых
рассказов ни о чём, кто это всё прочитать сможет. А почув-
ствовать, поплакать, попереживать? Никому это не нужно.



 
 
 

И даже в голову не приходит, они не понимают, что такое
настоящие эмоции текста как отражение эмоции жизни. Вы-
холощен сам смысл писательства, сама идея.

Помнишь, как мы читали книги в автобусе или метро? Те-
перь всё поменялось. Мальчик сидит в автобусе и прокручи-
вает экран своего огромного телефона с большим экраном,
по которому можно возить пальцем и прокручивать. Это –
так называемые «социальные сети». Одни придурки высыла-
ют дурацкие картинки другим придурком – всем своим кон-
тактам по 100—200 человек, а те так же очень быстро про-
кручивают эти картинки. Не задерживаешь больше 1 секун-
ды ни на картинке, ни на тексте, что там может быть напи-
сан. При этом больше чем одной строки текста они не умеют
читать. От слова вообще. Сразу переходят на другую стра-
ницу или сообщение. В этом смысл социальных сетей. Ни-
кто ничего не читает и не пишет – больше чем одной стро-
ки. У некоторых хватает ума только нажимать на смайлики:
это такие дурацкие картинки из двух полосок, а ты сам до-
гадываешься, что это – улыбка или это не улыбка, а плач –
такая как бы современная передача эмоций. На самом де-
ле, просто извращение для дебилов. Если у  такого дебила
отобрать телефон минут на пять или выключить интернет
минуты на две, то он будет биться в конвульсиях и родовых
схватках, драться со всеми за то, что ему не предоставляют
«свободу общения». Из этого следует, что самое действенное
лечебное средство, которое может отрезвить праздно-шата-



 
 
 

ющийся молодняк с написанными для них и проплаченны-
ми западными кураторами требованиями, есть простая бло-
кировка всех сим карт на заданной улице или площади. Че-
рез 1 минуту все очередные «сопротивляющиеся кроваво-
му режиму» юнцы и девицы с цветочками побегут выяснять
у провайдеров, где же интернет и куда бежать, чтобы восста-
новить СИМ карту. Ведь на них должны поступать, причём
регулярно, из другой страны большие деньги (относительно
зря-платы за ничего неделание в своей стране) на качествен-
ное обгаживание своей страны и её «плохого» президента.
Поскольку – всё есть выгода и продажа себя и страны своей
за подачки в виде туалетной бумаги (называемой баксо-день-
гами – без стоимости и золотого эквивалента) из «хорошей»
страны, носителя «демократии», то есть трупов (уже почти
25 миллионов грохнули прямо и косвенно, зато «демокра-
тично») за послевоенный период. Детей жаль.

Мам. Сегодня у  меня  – день рождения: я  старше тебя,
той – ушедшей от нас, в полтора раза. Тебе в тот наш с тобою
самый ужасный день было 50, а мне – 26. Но я рад. Всё-таки
так хорошо, что тебя уже нет в этом псевдо-времени, в этом
псевдо-будущем. Да и многим живущим сейчас – оно тоже
тошнит. Но делать нечего – жизнь есть жизнь. И сжевать её,
корчась и сплёвывая, нужно до конца, до последней минуты.



 
 
 

 
Ненастность

 
Ну вот – наконец-то ты здесь. Дождался. Встреча. Сотни

часов томительного ожидания – позади. Как будто бы – все
хорошо. Но где ты, где же – моя ты? Твой холод пронизыва-
ет до самой глубины. Ты – рядом, но только физически, а я
чувствую, что опять – игра в кто-кого. Зачем? Что тебе это
даст? Самоутверждение? Превосходство? Или установление
внутривласти твоей во мне? Зря ты так. Ты же уверена: вы-
игрыш – твой. Без борьбы.

Ты мечешься. Ты не знаешь, что делать. И я тоже. Мы ведь
ищем друг друга. А не друг против друга. Очнись. Очнись
от этой надоевшей своей привычностью и повторяемостью
гонки! Стань собою. Искренне. На минуту. Это хоть и са-
мое трудное, но – это же единственный путь к настоящему,
а не к взаимосмерти, задолго раньше физической.

Ночь. А я думаю о тебе. Да, я думаю о тебе. И не стра-
шусь – как этого, так и сказать об этом. Ведь – все так. Время
без тебя – не время. Для этой величины нужно придумать но-
вую единицу измерения – псевдосекунда. Не хочу свое жи-
вое время измерять в псевдосекундах, псевдочасах, псевдо-
сутках, псевдогодах. Не хочу псевдопрожить псевдожизнь –
без тебя.

И ты не можешь – без меня, без нас, без наших отноше-
ний, без нашего настоящего, искромсанного эмоциями раз-



 
 
 

ного цвета вплоть до червленого. Тот, кто вкусил настояще-
го, на фальшь не пойдет. По своему желанию. Жажда насто-
ящего неизлечима пресностью событий внешних.

Я чувствую, что тоже стал для тебя человеком номер один.
А ведь назад дороги нет. И это ужасно. Мы оба это знаем.
Да, ты можешь забыть мое лицо. Но изображение тебе вовсе
не нужно. Мегапиксели – тщетны. Нас могут разделить ко-
ординатами в пространстве, положением, взаимозабвением,
обстоятельствами. Ну и что? В тебе всегда будет изливаться
душа моя, звучать мой голос, мои-твои стихи, мои-твои пес-
ни, мое чувство – к тебе и чувство тебя – во мне. И все это –
неотвратимо, повещено и навсегда.

Я пойму тебя, пойму – только не бойся этого. Ведь я все-
гда – вместе с тобою, а не против тебя. Я постигну тебя –
именно так, как хочешь ты. И  ложь твою, и  игру  – даже
нечестную, и стремления – даже низкие, и намерения – да-
же корыстные. Потому, что не враг я тебе, не извне я живу,
а внутри тебя. Растворен. И переплетен – душа с душою. Да-
же глубже, чем ты сама в себе. И нет сил – ни у кого – изжить
меня. И – незачем.

Почему же без тебя – все вокруг так ненастно, пустынно
и грустно?…



 
 
 

 
Судорога времени

 
Незасыпаемая ночь… На потолке – чужие тени… Я – из-

виваюсь… На одинарке в одиночке. Что меня гложет? Она?
Болезнь? Души? Тела? Не знаю. Но – всем достается поров-
ну. Картины… Воспоминания… Нет сил уснуть. В этом ужа-
се образов. Фотографий. Они развешаны – везде. Детство.
Родные. Все то, что – не  сейчас. И – не  здесь. И ожить –
не способно уже. И – помочь выжить. Не знаю, что делать
с ними. В себе. И на стенах. Они ждут меня. Потому, что их
нет. Среди них один я – здесь. Забытый ими как-бы случай-
но. Войти туда на минутку, чтобы не выйти? Чтобы – не вер-
нуться. Как?

Этот мир… Он всегда был таким. Зачем он мне? Все –
ложь. Игра. Пустые тексты. Не те изображения. Корчащие
действительность. Все – не то. Все – не мое. И ничье.

Ругаюсь – вслух. Чтобы – отстраниться. Никто не услы-
шит. Но, даже если и  не  так. Чепуха. Все они  – те. Ино-
язычники. Что они могут понять? Только интонацию. Над-
рыв. Продрогшесть. Нет. Сомневаюсь и в этом. Опять. Мой
Язык – мое спасенье. Пусть я и приличный. Плевать. Никому
никто не нужен. Ни здесь. Ни там. Это помогает. Преодолеть.
Все, что накопилось. Не сбылось. Рассеялось. Забылось.

Проклятая бумага. Она передает так ничтожно мало.
И то – кажущееся. Где боль и страдания? Где мои чувства –



 
 
 

сейчас? Она – белая и все. Как мое сознание в этой ночи.
Что же с ней? Хохочущая, чернющая, она – вдруг останови-
лась. И я, застывший, никак не могу прошагать и полчаса
в ней. Судорога времени. Изнывание пространства. И – се-
бя. Где же обещанная бесконечность? Где неисчезновение?
Лишь вечно-пряные бренности: быт, безделье, пороки, роли.

Что писать? Кому? Зачем? Кто прочтет? Кроме меня.
И то – лишь в момент создания. Написанное – отчуждается
от меня. Тут же. Строки реальные – уже не мои. Они при-
надлежат моему не-Я. Которое – не здесь. Но где? Что про-
исходит, когда тебя нет в тебе? Это – так непросто. Тебе –
весь мир. В ответ – отказ. Зачем он мне – весь? Иллюзия…
Пусть – квант. Но – мой. Неприкасаемый. Для них. Для него.
Для меня. Для картонных небоскребов из ничто. Остужаю-
щих все. И остывающих.

Вокруг – удушающая смесь. Из любви и ненависти. Ис-
кренности и спектакля искреннего. Как понять, что где? Как
выкристаллизовать то, что сможет не дать упасть. Непрони-
цаемая стена. Что высказывать в нее, если она отражает все,
искажая.

Нет, я не складываю руки вместе. Я – сжимаю их. До хру-
ста. До полного онемения. До истины. Это – другое. Может
быть – и противоположное.

За окном непрозрачным – дождливый ветер… День уже
или ночь еще – не у кого спросить. И – давит все. И – ника-
кого времени…



 
 
 

 
Двойная спираль прошлого

 
Мы всегда жалеем о прошлом. То это надо было бы сде-

лать, а того человека – не надо было бы бросать. Зачем то-
гда и начинать, если всё равно уходить? Вначале думается –
всё навечно. А потом оказывается, что жизнь гораздо проще.
Хотя и кажется сложнее.

Главный вопрос, он же и сожаление: зачем и на что были
потрачены эти наши общие годы? Какой был смысл нашего
общего титанического труда по написанию научных статей,
придумыванию новых идей? Была ли правильной эта цель:
защита диссертации твоей? В этом ли заключается смысл се-
мейной жизни? Было ли это зря?

Ответ – не  тот, что тебе понравится. Нет, всё это было
не зря, если бы мы оставались вместе. Жизнь противоречива.
Дает одно, одновременно забирая другое. Наша жизнь была
переплетением любви и науки, секса и стремления вперёд,
к неизвестному, творчества и просто человеческой дружбы.
Я старался выстроить нашу двойную спираль взаимоотноше-
ний – по маленькому кодону каждый день. Это была реаль-
ная гармония по многим параметрам. В ответ – только ссо-
ры, комплексации, наезды и претензии. Только ад быта – воз-
вращался мне сполна. Конечно, нервы есть у всех. Но и глу-
пость тоже. К сожалению.

Ты надеялась, что, получив диссертацию, тут же хлопнув



 
 
 

дверью и за минуту разрушив то, что строилось годами, бес-
сонными ночами, оставишь себе всё готовым и нетронутым?
Нет. Ты потеряла не только меня, не только будущее нашей
общей научной теории, ты утратила сам смысл жизни своей,
её будущее. Ты ушла не только от меня. Ты ушла и от себя –
той, настоящей.

Отбросив меня, ты отбросила и все эти годы, всю свою
молодость, которые имели значение только со мной. И ты
знаешь это.

Понятно, что вместе мы бы продолжали идти вперед и на-
полнять нашу жизнь бесконечным. Писали бы вместе кни-
ги, изобретали теории, ездили по конференциям и многим
городам мира вместе, соединенные любовью и дружбой, со-
авторством и сотворчеством. Я бы продолжал возвышать те-
бя перед всеми и во всех смыслах, иногда чрезмерно, ты это
знаешь. И ты думала, что так будет всегда.

Всё получилось наоборот. Я смог восстановиться после
этого удара по многим болевым точкам. В науке у меня мно-
го направлений, не  только наше, в  жизни много друзей  –
по всему миру, много смыслов, чтобы не потерять себя, что-
бы не жалеть о том, что я был с тобой, что я столько вложил
в тебя, что ты всё это выбросила без минуты размышлений.

Отдавать себя-всего женщине – это и есть – быть свобод-
ным от неё. Этого ты не учла. И зря.

Мне не хотелось писать лично. Не из мести, нет. Из-за
пустоты…



 
 
 

Каждый из читателей забирает частичку боли предатель-
ства. Самому, без них  – тяжелее унять её. Эти несколько
строк  – и  есть ответ на  многолетние обиды и  унижения.
Именно так, не тебе, а им я пишу.

Ничего. Не в первый раз. Предательства – придают устой-
чивость. Я готов к последующим. Не страшно. Привык…

Всё в жизни – только повторяется. Но сама жизнь – нет…



 
 
 

 
Время

 
Время. Попытки обмануть себя. Заполнить лишь бы чем-

нибудь. Не взглядом в себя. Там – не очень. Общение – впу-
стую. С пустым. Пустым. Один. Сам с собой. Но в обязатель-
ном присутствии. Вакуум. Вокруг. В себе.

Бьюсь, где взять его. Но зачем? И что? Ну вот, полно его.
Целый день. И что? Что изнутри? Где движение себя? Где я?
Где мое «Я»? Пытки Ничто.

За окном кипит жизнь. Псевдо-жизнь. Они тоже пытаются
его уничтожить. Не чувствуя. Сотни будто дел. Все прочесть.
Зачем? Все ощутить. Для чего? Чтобы не знать неумолимого
его ритма.

Надежда на не сейчас. Как соломинка, волокущая на дно.
И нет пути назад. Пока надеешься.



 
 
 

 
Я пою тебе грусть

 
Я пою тебе грусть… В первый раз… Гитара… Стена бе-

лая… Просто пою… Зачем? Кому это нужно? Не задумы-
ваюсь. Я пою тебе грусть… Грусть… Ни о чем. Так можно
больше сказать. Чем думаешь, чем даже сможешь. Столько
прошло этих дней – вместе… Вместе… Мы – вместе… Пре-
красные дни. Представляешь. Но – нет. Я уже не могу сейчас
их представить. Нет. Почему? Не знаю. И не хотел бы знать.
Зачем?

Скучаю по тебе-той… Скучаю. И не потому, что тебя нет
рядом со мною. Ты – есть. Ты – со мной. Но не успеваешь по-
чему-то. Ну, скорее. Так жду тебя. На всех остановках метро,
трамвая. Жду тебя. И может – люблю тебя… Жду… Где же
ты? Как же ты? – Не убегай. В бесконечность иных. Я так
жду, что стою на месте. Иногда. Жду. И не могу стоять. Ино-
гда…

Нами истерзано – столько друг друга. Измучено. Друг дру-
га. Части – остались. Но – зачем? Всегда этот вопрос. Зачем?
Я всегда хотел. Изменить. Хотел. Тебя. Себя. Нас. Чтобы уй-
ти – вперед. Скорее. Спешил. Чтобы пойти дальше. Вместе.
Не обращая ни на кого внимания. Ни на что. Но. Вместе…
Где же ты? Я жду. Но где же? Наше доверие другому. Где же
оно. А наша взаимооткрытость? Открытость. Что же стоит
остальное по сравнению с этим? Ничего…



 
 
 

Каждый шаг. Твой. И  мой. Вперед. Вымучен. Слезами.
Нами. Страданиями. Каждый шаг. Наш. Достается с трудом.
Столько отдавать. Кому? Но только на первый взгляд. Мож-
но все и потерять. И – сразу. И все – иметь. Потом. На са-
мом деле. Все. И даже бессмертие. И душу. И дух. Прихо-
дит потом – все. Но только нужно идти. Вперед. А не сто-
ять. Потому что это – жизнь. Жизнь. Она поглотит. Как бо-
лото. Поглотит, если остановишься. Трясина жизни. Но ты
не  стой. Не  останавливайся. Поглотит  – мелочной пошло-
стью. Бытом. И дрянью. Предательскими изменами и подло-
стью. И себе. И другим. Других – себе. Это же – не тот путь.
Не тот… Ведь – тупик. Тупик… Тупик… Не ходи в тупики.
Чувствуй их. На них – нет времени. У тебя. У меня. У нас.
Сколько осталось? Есть может немного… Чуть. Опомнись.
Чтобы подобрать эти крохи времени. Нужно в  десять раз
больше. Усилий. Времени. Собрать их. И – нет дороги на-
зад. Нет…

Только совершенство. Совершенство… Совершенство
стоит того, чтобы жить. Жить… Только жизнь – чтобы жить.
Внутрисовершенство… Все остальное. И  иное. Это  – пу-
стота. Пустота… Поверь. Я уберегу тебя от  пустоты. Пу-
стоты… Не бойся. Ошибки… Пусть. Исправим их – толь-
ко вместе. И – к совершенству. Вместе… К совершенству…
К жизни настоящей. Забыв себя-тех. Тех пустых… Никчем-
ных… Незрячих. Пустых, которых так жаль потерять. Боим-
ся. Каждый день. И – зря. Зря… Дорожим ими-теми. Впу-



 
 
 

стую. Будто ценное в них может быть. Или стоящее. Ниче-
го… Не  нужно. Стоящее  – только там. Вдали… Впереди.
В тумане будущего. Не видно. Ничего не видно, если огля-
дываться. В пустоту. Сомневаться. Не оглядывайся… Умо-
ляю – не оглядывайся. Умоляю… Умоляю… И поэтому… Я
пою тебе грусть…



 
 
 

 
Твоя смерть во мне

 
Вот я и пережил твою смерть. Писать дальше нечего. Точ-

ка. Но, нет! Внутри этой точки  – бесконечность. Которой
не  избежать. Ватный воздух. Будь он проклят. Насовсем,
что ли? Дышать-то надо. А зачем? Проклятое воображение.
Что же с ним делать? Представить все без тебя? В остатке –
лишь бессмысленность и пустота. За что?

Вот я и пережил твою неподвижную болезнь. Мучения.
Наши. Сны. Выражение лица моего – изменилось. Сжатое
гримасой обреченности, оно не тает в толпе и вызывает со-
чувственные взгляды, которых я не  вижу, но  – чувствую.
Энергией своей – расталкиваю всех и несусь к тебе. Только
ты. Теперь понятно, для кого накапливался во мне этот заряд
заботливости, который другие разбрасывают детям, не забы-
вая нравоучения, показные ласки и экскременты своих ком-
плексов. А для любимых – ложь и готовность в любую мину-
ту к измене и предательству. Лишь бы не знал никто. И все –
можно. А забота? Бывает ли она искренней хоть иногда?

Представляю – все. И ты – у меня. И двигаешься – только
одной рукой. И – творишь. Я – жду. Ты – говоришь. Назы-
ваешь номер кисти. Мы намешиваем нужный цвет. И – тво-
рим. То, что говорит нам Он. Реальность? – Ее нет. Она –
лишь ребенок, рожденный от Мечты и желания исчезнуть.
Пусть живет, ладно. Немного осталось.



 
 
 

Как заглушить эту боль-владыку души? Моя водка – ком-
пьютерный экран. Проваливаюсь. Легче дышать. И  – как-
будто появляется какой-то смысл. Моя водка – полугруппы.
Но и они – не спасают. Хватаюсь за гитару – последнюю со-
ломинку. Нет. Все – не то. И даже – твой звонок. Он полон
чем-то иным. Первый раз – тебя нет рядом, но Ты – здесь.
Вокруг. И – во всем.

Я выпиваю твою смерть до  дна. Нет вкуснее напитка
из роз. Они стоят будто мертвые в нашей вазе, накаплива-
ясь вместе с  нашими праздниками. Ожидая  – последнего.
И не надейтесь…



 
 
 

 
Раздробленность

 
Ночь – невольница смерти. Каждодневное желанное уми-

рание, чтобы на следующее утро казаться другим. Будто дру-
гим. Сон – поглотитель стремлений. Ненавижу. А куда де-
нешься?

Бумага – простор невысказанности. Кому нужна? Перед
кем? И за что? Сгусток оправданий. За несодеянное.

Порок и добродетель. Где они? В действиях? В мыслях?
В представлениях? В понимании сущего. В осязании целост-
ного. Происходящего.

Курит ли человек, глотнувший дым под гиканье толпы:
«И ты – порочен»? Может быть он смеется над радостью при-
митивного понимания? То есть – непонимания вообще.

Порок  – это власть над человеком. Не  так важно, что
за власть. А любая власть – это уже порок. Круг – замкнулся.



 
 
 

 
Разговор с мамой на ее могиле

 
Я иду по метровому снегу к тебе. Ветер со снегом – тоже

в лицо. Будто злится. Каждый шаг – полсебя. Падаю, встаю,
снова вперед. Я знал, что этот разговор должен был состо-
яться. И он состоялся. С каждым шагом я переживал твою
жизнь. И пережил ее. Я понял все. Твое одиночество, стра-
дания, стремления и удары, наши удары. Живя с нами, ты
была трижды одинока. Билась безрезультатно в закрытые на-
ши души. А я боялся даже глаз твоих, рвущихся к нам, к по-
ниманию и сочувствию. И – ни разу за всю жизнь не загля-
нул в них. Там было наше спасение. Теперь я повторяю твою
жизнь, делаю то же самое с тем же исходом. Это – месть за-
поздалая твоя. А зачем? Чтобы я всю жизнь свою метался
среди женщин, усматривая в них часть тебя, пытаясь иску-
пить вину перед тобой. Мучаясь и страдая с ними, как ты –
с нами. В поисках того, что было не получено от тебя по мо-
ему непробиваемому непониманию. Да, я так и делаю уже
сколько лет. До  сегодняшнего дня. Я растворил твою уже
не злую и не обиженную месть. В любви к тебе. В понимании
тебя. И того, что именно я – тот человек, с кем бы ты нашла,
что так долго искала, и могла быть близка по-настоящему. Я
принял и понял тебя. Но опоздал всего на семь лет. Только
теперь, в день семилетия твоей смерти. Поздно? Нет. И еще
раз нет. Ведь это могло не произойти вообще.



 
 
 

Я убрал снег с твоей могилы, давая тебе хоть немного по-
дышать и поговорить со мной. Почистил фотографию твою
и поцеловал в губы тебя. Как захотелось обнять тебя живую.
Впервые в жизни. Очень. По-настоящему. Ты видишь, что
я плачу? Ничего. Ведь это первые слезы по тебе. Уходя, я
сказал тебе: «Я изменюсь, вот увидишь, я изменюсь». И еще:
«Я приду к тебе, жди меня». Впервые не хотелось уходить
от тебя. Там, за ветреным снежным полем меня ждал чужой
город и чужая жизнь, в которой не было самого главного –
Тебя.



 
 
 

 
Разговор с мамой через
32 года после её смерти

 
Помнишь, как мы говорили с тобою в годовщину твоей

смерти у тебя на могиле? Это было в первый раз – за много
перед этим лет, твоих живых ещё лет. И потом – я часто при-
ходил, один и не один. Все они – были безразличны к тебе,
ко мне. Ты это хорошо знала. Да и разговора как-то у нас –
не получалось. При них. Поэтому, я опять решил написать
тебе – всё. Издалека. Коротко – но, как есть.

Прошло 32 года, как ты оставила меня здесь. Среди них.
Одного. Я всё думал – зачем? И за что? Самое простое – это
предположить, что ты хотела освободить – меня от себя. Ты
посчитала себя лишней и уже совсем не нужной мне. Нет –
вовсе не так. Всё даже наоборот. Это – неправильно. Все эти
годы – ты права, конечно, теперь права – не хватало мне тебя.
Не хватало.

Наивность и бессмыслица. Как это ни смешно – я пытался
отдать им то, что не отдал тебе. Что? Да я и сам не знаю, что?
Хоть как-то. Хоть чуть. И пытался получить от них то, что
не успел – от тебя. И – тщетно. И то, и другое. Что это? –
Просто тепло. Которого нет нигде. Ни в ком. Может и дру-
гие так живут, но не говорят об этом вслух? Все, кто были
рядом – сменяющиеся расчётливые лица, невидящие меня
холодные глаза – все как бы глумились надо мною: какофо-



 
 
 

ния звуков, унижения и обиды, попытки уничтожить меня
во мне, моё – в них. И может даже – тебя во мне. Они –
не произнося ничего – как бы говорили: вот, попробуй сам,
как это – быть среди всех, но быть – вне. Напридумывал –
в себе. А он – есть? Реален? Существует?

Одиночество – в толпе. Безвыигрышная борьба с ним –
эти твои веселые компании, сборы, посиделки – просто уход
от него. И я понимаю. Только теперь. Когда собираю – точно
так же, как и ты 40 лет назад – всех, кому, думаю, что могу
доверять и с кем, думаю, что мне интересно. Будто. И пони-
маю, что это – лишь внешне. А внутри – пустота. Зачем она
и кому нужна? Непонятно. За что даётся? И как она вообще
может даваться кому-то. Это же – пустота. Но ведь – может.
И это есть. Чувствую. И – льются слёзы. И – мужская исте-
рика. Ну и что? Никто не видит. Все равно – пустота…

И понял я – почему? Предавали меня все – почему? И как.
И – женщины, и – дети, и – друзья. И все, кому доверял.
А любил ли? Мог ли я вообще их любить – без тебя? Ты
подумала об этом – уходя?…

Да, теперь ты меня научила, что такое, когда тебя преда-
ют. Да, мне предавать тебя – было нелегко. Но у меня – хо-
рошо получилась. Ты это знаешь. Легко. Я считал – их важ-
нее тебя. И – просчитался. И даже тогда, когда я видел, что
делаю, понимал, куда падаю. Но – ничего поделать не мог.
Меня несло – по мотивам глупой молодости – играючи, нес-
ло. В пропасть непонимания. Тебя, себя, жизни вообще. И я



 
 
 

думал – вот сейчас, вот всё пройдет, всё не так уж и серьёз-
но, всё простится. Будет – ещё раз.

Но жизнь – это чистый эксперимент, и однократный. Ни-
какой теории. Никаких повторений. Только раз. И всё. Ни
красивые формулы, ни правильные слова – не опишут истин-
ные отношения людей, их истинные неотношения, их глуби-
ну, их низменность, их чушь. И не успокаивает даже то, что
не только я предал тебя, но и он. Я узнал об этом – гораздо
позже твоей смерти. С ужасом. Понятно, что, когда предают
два любимых человека – зачем вообще быть здесь? И теперь
я отвечаю – своей жизнью – на твой лукавый вопрос: ну, как
оно – там, внизу – быть преданным? Быть никому не нуж-
ным. Быть вещью. Предметом. Причиной. Никем…

Догадался  – ты ушла, чтобы дать мне эту свобо-
ду-псевдосвободу, это счастье/псевдо-счастье, эту жизнь/
псевдо-жизнь. И я принял – щедрый подарок твой. Но что
с ним делать? Превратить в стремление? В доказательство –
чего и кому? В движение – куда? К совершенству? Вперед?
Но где это? Зачем? В чужие страны? За чем? К творчеству?
Про что? К людям? К тому – чего нет, кого нет? Ничего нет.
Потому, что – нет, нет, нет! – Тебя…



 
 
 

 
Страничка запада

 
Окно смотрится в такое же зеркало. Ряд неотличимых до-

мов-сказок. Цветы во дворе и внутри, на невысоких, симво-
лических лишь, оградах. По утрам старушка напротив обли-
вает меня остывающим взглядом, не видя… Кого она ждет?
Прошлое свое? Много их. Подстриженных коротко, толь-
ко в брюках, достойных, ухоженных. Улица достатка ровная
и чистая. Это – фасад.

Трамваи приходят с  точностью до  минуты: расписание
на  каждой остановке. Удобно. До  противности. Так ведь
можно и  привыкнуть. Говорят громко, пытаясь обратить
на себя внимание. Лица твердые и чужие. По нашим меркам
у них есть все. По их  – так себе.

Сверхполные магазины, непонятно кем раскупаемые.
Давно приевшаяся реклама. Любым желаниям – скорейшее
удовлетворение. За ваши кровные. Почему же все это не де-
лает их более счастливыми? Тоже проблемы, тоже заботы,
тоже вечное недовольство. Все равно найдется, чем. Но: они
вежливы. Они спокойны. Они уверены. Завтра все повторит-
ся. Они – нас поимеют. Как всегда.

Она. Одета просто. Налету. Не накрашена. Зачем? И так
хороша. Читает красочную рекламку. Обычно, такие листи-
ки, вкладываемые в газеты или разбрасываемые по почто-
вым ящикам, сразу находят себе место в урне. Сегодня вот,



 
 
 

не успела. Придется читать. Чего бы-блин купить еще? Чет-
верг. После двух выходных все дружно идут в магазины и по-
купают на всю неделю. Традиция. Чтобы не думать. Чтобы
не носить каждый день по сто грамм. А не потому, что ис-
чезнет. Такого здесь не бывает. Чего нет на месте, можно за-
казать. Но это  – редкость. Просто издевательство…

Он. Выглажен. Надушен. Себя обожает. Читает автожур-
нал. Какую бы машину выбрать? А со своей что делать? У сы-
на уже есть. Ладно. Черт с ней. Ах, да. Акции? Что же бу-
дет с  моими? В  каком банке, какие проценты? Кто, куда
и за сколько секунд пробежал? Зачем?…

Оно. Колени у носа. Ноги на сиденье. В наушниках, ко-
торые исторгают громко идиотские звуки. На носу и на ще-
ке вживленное украшение. Блестит. Признак моды. Полови-
на головы наголо. Другая зеленая. Крутости признак. Линия
жизни начертана и оплачена родителями. Что делать? Ску-
чища…

И  так каждый день. Каждый месяц. Каждый год. Они
не  чувствуют себя несчастными. Но  и  другими, никаки-
ми – тоже. Как превозмочь все уменьшающуюся способность
желать? Набор правильных правил. Размеренная жизнь-
нежизнь…

Здесь  – будто так хорошо. Хочу домой…



 
 
 

 
Побег из Мулен Руж

 
Вы где-нибудь видели физика-теоретика, которому неин-

тересны голые женские тела? Я, как физик-теоретик, таких
точно не видел. Даже, если это «физичка-теоретичка», им
сейчас всё позволено, даже парадами ходят. Но не в то далё-
кое «целомудренное» время.

И вот история, что приключилась во время конференции
по математической физике в Париже, куда меня пригласили
не как созерцателя женских тел, а как докладчика по супер-
симметрии и супермногообразиям. Я старался изо всех сил,
сидел день и ночь над формулами, рисовал графики, пытался
рассказать всем мою новую теорию необратимых супермно-
гообразий. Ведь была такая редкая возможность: рассказать
свою теорию ведущим физикам мира. Я был очень «правиль-
ный» физик-теоретик и ни о чем женском вообще не думал,
только формулы.

Наконец-то, как это бывает на всех конференциях, я за-
регистрировался в воскресенье перед неделей сплошных до-
кладов и получил деньги на все 10 дней, которые я должен
провести в Париже. Причём платить я должен сам за всё, как
я захочу, сколько захочу и где захочу. Капитализм. За гости-
ницу, за еду, за все мои приключения. Так что, всё равно
на ноль плавно выходишь в конце конференции. Но никто,
в том числе я сам, не знал, что у меня приключений будет



 
 
 

так много. А именно – одно, однако очень серьезное.
Все произошло совершенно непредсказуемо. После полу-

чения мною огромной (по тем временам) суммы на прожи-
вание 10 дней в Париже (тогда ещё во франках) я пошёл гу-
лять, просто гулять, куда глаза глядят. Очень умно: со всеми
деньгами в толстом старом кошельке. Я был возле Сены, по-
том – совершенно случайно – я начал подниматься наверх,
и в какой-то момент я повернул направо.

Это была роковая улица – и первое, что было роковым
на этой улице, так магазины с журналами Windows. На тот
момент это было уникальное событие. Я подошел к одно-
му магазину, и  перед ним была огромная гора журналов
Windows, что выбросили вообще. Самые последние выпус-
ки. Я был в шоке. В то время эта операционная система бы-
ла не очень распространена, все интересовались ею, но как
с нею эффективно и быстро работать, никто на самом деле
очень и не знал. Потому и журналы Windows были на вес
золота. Я подхожу к  магазину и  вижу гору журналов. Что
делает настоящий наш человек? Он достает авоську, это та-
кая сумочка состоящая из  сплошных дырочек, но  она ка-
ким-то нефизическим и невероятным образом держит в се-
бе всё, что в неё положишь. Авоська есть авоська. Что ж. Я
набиваю полностью мою авоську небольшую этими журна-
лами Windows, именно последних выпусков. Выбираю жур-
налы тщательно, полчаса. Поскольку я все их не могу ута-
щить с собою. Я счастлив. Воскресенье, 12 часов дня. Тем-



 
 
 

пература 40° C. Я иду параллельно Сене. Она там внизу где-
то. Красиво плещется.

Но  здесь начинается поворот сюжета, которого даже я
не ожидал. Вдруг, откуда ни возьмись, появляется первый
магазин с журналами голых девчонок и приспособлений, что
с ними делать, если придется. Я естественно захожу в ма-
газин, как мужчина и физик-теоретик интересующийся (см.
первую фразу рассказа), просматриваю все достопримеча-
тельности там – для девочек без всего. Выхожу довольный
и иду дальше. Через 10 метров ещё один такой «книжный»
магазин. Я, конечно, тоже захожу, ну и там всё то же самое.
Надоедает. Иду дальше. Частота подобных магазинов и ки-
осков начинает резко увеличиваться. Я абсолютно не пони-
маю, что происходит. Какой-то район не тот, наверное. Толь-
ко потом узнал, что я был на улице, которая ведёт именно
к Мулен Руж. Тогда, даже уже будучи девственником неод-
нократным (см. моё одноимённое стихотворение), я вообще
не знал. что такое Мулен Руж в реальности, только как об-
раз «этого». Когда я подошел к этой красной мельнице, было
очень интересно. Особенно давили 5 кг журналов Windows
в авоське в правой руке. Я спросил на входе Мулен Руж, ко-
гда представления с теми девочками, которые у вас нарисо-
ваны так аппетитно на входе и на витринах вокруг. Мне от-
ветили с грустью – только вечером. Цены жуткие.

Следующий мой шаг был тоже роковым. Я посмот-
рел на  какое-то странное заведение напротив Мулен Руж,



 
 
 

на  той  же стороне. Я подумал, что это как  бы филиал,
но  с  представлениями сейчас тоже. Подошел к  нему. Там
был интересный молодой человек, который зазывал таких
идиотов, как я. Перед входом стояли стенды с фотографи-
ями голых девочек, которыми я должен был сильно заинте-
ресоваться. И я сильно заинтересовался. Поскольку мне бы-
ло очень интересно, а что же там внутри? Не девочек, я это
знал, а внутри заведения.

Тем более, что я был очень «опытным» зрителем. Ведь
только недавно я был в Германии в одном таком кинотеатре
интересном. В нём четыре зала транслировали порно филь-
мы, а вот в одном из них девочка выходила живьём, но без
всего, и болтала этим без-всем. Вверху над входом каждого
зала лампочка показывала, где же точно живая девочка. Я
пошел напролом. К ней. Зрелище было скучное, поскольку
эта «девочка» была далеко за 40, и у неё всё висело. Она по-
сидела на стуле помахала ногами в стороны туда сюда, чтобы
мы могли «всё» увидеть, и убежала. Мне было, честно гово-
ря, тошно. Да и мой возраст (тогда – меньше 40) сказывал-
ся. Выходить можно было из любого зала на улицу без вся-
ких проблем, что я и сделал мгновенно. Как только выпил
своё пиво. Поэтому я подумал, что и здесь, в Париже, будет
такая же чепуха, такая же болтанка всем, что висит. И без
всяких проблем с выходом. Но я ошибался. В жизни анали-
тические продолжения в основном не работают.

В этом клубе напротив Мулен Руж (в те годы был другой



 
 
 

клуб), чем сейчас, безобидный, с напитками только. Тогда
там была большая сцена, на которой танцевали девочки – со-
вершенно без всего. В зале сидели несколько скучающих па-
рочек, что мечтали о сексе друг с другом, или одинокие муж-
чины, что мечтали о сексе с другими (может быть). По краям
были ложи, куда можно было заказать что-нибудь выпить. Я
подошел к фотографиям девочек на входе этого заведения
и стал разговаривать с тем человеком, который зазывал та-
ких лохов, как я, вовнутрь. Когда он услышал, что я не го-
ворю по-французски, а говорю только по-английски, да ещё
с русским акцентом, он стал произносить произвольно раз-
ные русские слова, чем и купил меня полностью. Кажется, он
был серб. Я очень хорошо помню, что вход стоил 110 фран-
ков а у меня было только $10, что есть половина по тому кур-
су, для таких развлечений. Я предложил эти $10, он согла-
сился, ссылаясь на жару, и я очень обрадовался «шаре». Как
будет ясно, зря. Поскольку температура на улице была «все-
го» 40°, и 12 часов дня, то идиотов, которые хотели бы по-
смотреть на голых девочек, было, ну скажем, не очень много.
Поэтому он согласился, и когда я доставал свои $10, а в со-
седнем отсеке кошелька лежала полная толстая пачка фран-
ков, которую мне дали на 10 дней конференции, то он увидел
опытным взором интересное содержание. И сделал выводы.
Только потом я понял это. Поэтому он провёл меня как VIP
person, направо в отдельную ложу. Я ничего не подозревал
и был очень горд, что меня признали VIP. Сбоку было вид-



 
 
 

нее и девочки «голее». Наив.
После стандартного представления под музыку и подска-

киваний без всего – вдруг одна из девочек рванула ко мне.
Она села рядом, взяла меня нежно (но  профессионально)
за  руку и  сказала что её зовут Аня из  Испании. Работает
недавно, неопытная. Я тут же «поверил». А также, что ей
я очень нравлюсь. Тоже «поверил». Да, скажу честно, она
мне понравилась, и я реально возбудился, готовый на всё,
и с готовностью платить за всё. Она была худенькая и жал-
кая, стала говорить, что её заставляют «этим» заниматься
под угрозой жизни. Я поверил. И это честно. Оригинально,
но и и до этого момента совершенно нельзя догадаться, что
будет дальше. Но я и не догадался.

Вдруг я вижу, что из противоположного конца зала идёт
большой человек с тачкой, на этой тачке лежит огромная бу-
тылка шампанского, может быть литров 10. И он говорит:
Ваша дама (с какого такого момента она стала моей, я вооб-
ще не понял) очень хочет выпить, просто «немножко шам-
панского» (10 литров, что ли?). Я по наивности подумал, что
пусть пьет, хоть лопнет. Она же заказывает. Я даже спросил,
ты хочешь пить, она ответила, что нет. Но оказывается, капи-
тализм есть капитализм. В этот момент он протянул мне чек
именно на эту сумму огромную, что в точности была равна
моим всем деньгам, которые я получил на конференцию. Ин-
тересно, как он узнал. Сумма была с тремя нулями. А кроме
этих денег у меня вообще ничего не было, абсолютный ноль.



 
 
 

Деньги были вплотную к еде и гостинице, одной из самых
лучших в Париже. Я бы и на метро не смог бы вернуться.

Ситуация начала приобретать серьёзный характер. Я ска-
зал менеджеру-вышибале огромному, что я ничего не зака-
зывал. А он говорит, что эта дама заказала, а я должен испол-
нять все пожелания дамы, которые переходят ко мне. Инте-
ресно. Логика сногсшибательная. Он начал поднимать на ме-
ня тон. И толкать. Дама под названием Аня, видя, что ситу-
ация приобретает интересный характер, причём непредска-
зуемый, сказала, что её зовут подруги, и она побежала к ним.
При этом девочки с противоположной части зала, что тоже
трясли «всем» на сцене, выглядывали из-за кулис с большим
интересом, ожидая, как очередного лоха будут бить. Зрители
из зала числом в шесть человек быстро вышли, чувствуя го-
рячую фазу представления. За ними закрыли дверь на боль-
шую двухметровую деревяшку поперёк. Я встал, этот мене-
джер начал меня руками снова толкать вовнутрь ложи. По-
нимая, что я могу лечь и автоматически (но без желания)
отдать ему все деньги, которые его товарищ лично увидел
на входе, как и с предыдущими лохами, нужно было сосре-
доточиться и сохранять спокойствие. Менеджер был больше
меня в полтора раза. Видя эту интересную ситуацию я стал
лихорадочно думать что делать вообще. И я придумал.

Я взял кошелёк из заднего кармана, открыл его и показал
ему перед носом тучу денег в развороте. К его изумлению
и неожиданному созерцанию желанного. Он обмяк от суммы



 
 
 

и, видимо, порадовался быстрому заработку. Я сказал, да,
конечно же, заплачу, но просто ничего не вижу, здесь темно,
давай выйдем на сцену. Он, ничего не подозревая, держа ме-
ня за рукав, ну очень сильно, повёл меня на сцену с огром-
ными прожекторами. Самое главное, что на сцене он вдруг
успокоился и отпустил моё плечо. Поскольку было всё вид-
но, и все были в безопасности, особенно деньги, как он по-
лагал. Как бы всё под контролем. И это была его очень боль-
шая ошибка.

В момент, когда он отпустил хватку моего плеча, очень се-
рьезную, кстати, я инстинктивно принял решение. Не думая
вообще. Я вырвался. Прыгнул со сцены прямо на первый ряд
сверху и начал бежать через все ряды в направлении к выхо-
ду. Это было около 20 рядов, и я бежал по их верхушкам. Изо
всех сил, что были у меня. Поскольку зал был очень широ-
кий, а два охранника стояли очень далеко по бокам, они тоже
начали бежать к центру, ведь они абсолютно не ожидали, что
я начну скакать по этим креслам верхушкам напрямую к вы-
ходу в центе зала, как кенгуру. Я не понимаю, каким образом
я ни разу не споткнулся и не упал, не сломал ног. В моих ру-
ках был кошелёк развёрнутый со всеми деньгами, а во вто-
рой руке был была всё та же сетка с Windows, килограмм
пять. Когда я прыгнул на последнее кресло, я оттолкнулся,
что было сил, подставил руку с Windows и ударил по этой де-
ревянной заслонке (шириной 15см примерно). И она обло-
милось, я вывалился наружу, как мешок с картошкой. Но за-



 
 
 

кручиваясь, как мячик, не ушибся вообще. Нас так падать
учитель физкультуры учил. Так я и вспомнил вовремя.

Ситуация интересная. Я на свободе. Куда бежать? У пре-
следователей машины ведь. Далеко не убежать, если по пря-
мой. Я повернул направо и ещё раз направо, и рванул наверх
по очень узкой улочке. Там были кафе, люди сидели, отки-
нувшись, спокойно пили кофе и холодную воду в 12 часов
дня в 40° жары. Приходилось сбивать их со стульев, разливая
кофе. Они меня реально боялись: сетка с Windows и окро-
вавленная рука с открытым кошельком и тучей денег. Все
думали, что я их украл и убегаю теперь. Сцена не для слабо-
нервных. Хорошо, что они не позвонили в полицию. Кстати,
тогда не было смартфонов и камер. А то бы я столько про-
смотров на YouTube набрал. Вместе со реальным сроком.

Боковым зрением я увидел, что охранники сели в машину.
Тогда я повернул ещё раз направо и ещё раз направо, и вер-
нулся прямо к этому же месту, клубу, но с противоположной
страны. Этот ход был выше их интеллекта. Они не могли на-
стигнуть меня на машинах, хотя быстро поехали по знако-
мому им району. Видимо не в первый раз. Тогда я перебежал
улицу большую, лавируя между машинами, не помню назва-
ние, и рванул вниз к Сене. Причём я выбрал встречную поло-
су, улочку, где машины ехали наверх, навстречу мне. Это бы-
ло ключевым решением. Я падал на капоты машин, перево-
рачивался, поднимался и бежал дальше, поскольку последу-
ющие улицы были тоже очень узкие. Там, на этих маленьких



 
 
 

улочках, не было даже места для прохождения пешком вниз.
Или машина, или ты. Чтобы пропустить машину в некото-
рых местах надо было сильно прижиматься к стене, тротуа-
ров не было. Так я бежал 10 минут, набрасываясь на машины
и оставляя на них мою кровь. Она сочилась очень хорошо,
поскольку я разбил серьёзную деревяшку. До сих пор этот
след у меня есть. Как память.

И вот я бегу вниз навстречу машинам. И вдруг справа ви-
жу огромную дверь. Это была церковь, я не знал, что это,
надо было просто спрятаться, я забегаю в церковь. Понят-
но, какое «тихое» у меня было дыхание на всю церковь. Это
была месса воскресная. Несколько десятков человек повер-
нулись на моё дыхание, которое забивало текст священни-
ка. Видимо, заценили 5 кг журналов Windows и окровавлен-
ную руку с полным денег кошельком. Всё украл, подумали.
Зауважали. Я сел на последнюю скамейку и сказал им ти-
хо: всё в порядке, никаких проблем. Все поняли, что меня
лучше не  трогать, поскольку я был полностью окровавлен
и перевозбуждён. Я просидел 40 минут, прослушал литур-
гию, успокоился. Затем вышел и благополучно дошел пеш-
ком до своей гостиницы. Потом завершил мою конференцию
и прочитал успешно доклады на ней. Но, конечно, никому
об этом случае не сказал, особенно организаторам.

Позже я узнал, что в  этих «злачных» местах регулярно
пропадают люди. Особенно те, что отказываются оплачивать
«честные» заказы. Их не находят, конечно. Причём не еди-



 
 
 

ницами, а десятками. Так что мне повезло по всему.
С тех пор я в клубы с девочками без всего – ни ногой. Ни

при каких обстоятельствах. Ни при каких желаниях. Просто
жизнь – дороже.



 
 
 

 
Три Романа

 
Да. Я все время думал, что ты пьешь из-за меня, из-за то-

го, что не получилось у нас. Как хотели. А может и получи-
лось? Может быть, мы именно так и хотели? Кто докажет?
Поздно.

Всегда мы думаем, что другой начинает пить по нашей
причине, что не кто иной, как сам виноват. Но оказывается,
что жизнь намного сложнее. Пьют независимо. И даже от ге-
нов. Ведь в твоей семье никто не пил. Стоит ли всегда себя
винить, а другого жалеть? Может быть, совсем наоборот?

С ужасом представляю, что бы было с нашими жизнями,
если бы мы не расстались. Если бы ты не ушла – к ней. Что-
бы я не ревновал. Если бы я не принял это – назло. Что-
бы отомстить тебе. Страшная месть в  момент ухода  – со-
гласие на уход. Потом ты говорила, что так хотела, чтобы я
не отпускал тебя. Но я отпустил. Никто из нас не знает сей-
час и не скажет, зря или не зря. Ведь наша жизнь не имеет
сослагательного наклонения. У нас нет возможности прово-
дить эксперименты с контрольными группами по сто чело-
век, а потом статистику обрабатывать. Есть ровно один наш
«случайный» случай. Наша жизнь.

Что нужно, чтобы прожить, не  жалея? Не  жалея себя,
не жалея друг друга? Как говорят: «она себя, а он себя»…
Чтобы не говорить: она пьет из-за «неполучившихся» нас.



 
 
 

Или из-за недостаточной любви, неправильного поведения.
А может: она просто пьет – и всё?

Дрожа, вспоминаю мою панику непоправимости: я стоял
на балконе и наблюдал, как ты шла из магазина с двумя сет-
ками пива, но уже пьяная в стельку, падая в снег и ругаясь.
А вечные бабушки у подъезда качали головою неодобритель-
но. И мне было стыдно до пределов нечеловеческих. Теперь
давно и бабушек тех нет. А мне всё стыдно… Перед кем?
Может перед нами? Как же так получилось?

Конечно, мы были хорошими собутыльниками. Посидеть,
порассуждать вместе «умно» о  жизни. «Про вселенную».
Как всегда. Мне нравилось пить с тобою. Испытать хоть ка-
кую-то близость. На  фоне бесконечных скандалов наших
и нервов на пределе. По любому мелкому поводу. Нам обо-
им хотелось уйти от них. Хоть как-то. Хоть – так.

И даже начало отношений наших было ознаменовано тре-
мя водками «Роман». Красивое название. Уже не выпуска-
ют. Ты тогда работу пропустила, поскольку мы день реально
«потеряли». Четверг, я помню. Осталось чуть меньше поло-
вины бутылки. С трудом помню. Но это же был многочасо-
вой забег-запой на двоих, в час по «капле». Так получилось.
Нам нужно было каким-то образом проникнуть друг в друга.
Сразу и навсегда. Казалось, что напиться вместе – это как
раз и есть то самое. Рецепт совместного счастья. Но – не всё
так просто в жизни. И она, жизнь – нам это и показала…

И  дело вовсе не  в  детях, которых у  нас не  получилось,



 
 
 

не в работе, которая у нас была. Не в предназначении, ко-
торое у нас состоялось, пусть и по-разному. В чём-то ином.
Как уловить? Как доказать друг другу, «он себе, она себе»,
что всё заключается не в примитивной вине или «неправиль-
ном» поведении. Есть что-то иное, более глубокое. И кажет-
ся, что, если сесть вместе, опять «выпить и поговорить», то
отношения вернутся. Иллюзия. Прошлых нас не вернуть.

Знаю, что ты читаешь этот странный текст. Одна. Изда-
лека. Мы невозможно бесконечны друг от друга. По всему.
Не  только физически, не  только расстояние мерит отчуж-
дённость. Сорвался на текст, потому что неожиданно полу-
чил от тебя же твоё видео с очередного дня рождения, где
ты в своём стиле, абсолютно подшофе вслух читаешь стихи
своих любимых бардов. Впрочем, как обычно. Уже тридцать
лет. Опять – увидел тебя, декламирующую, плачущую, пе-
реполненную настоящими, а не пьяными, эмоциями. И ску-
чающих друзей твоих за столом. Они переглядывались, дер-
жа невыпитые рюмки, перемигивались и пожимали плечами.
Ничего не понимая – ни в тебе, ни в тексте стихов, ни в ситу-
ации. Зато я понял – читала ты мне. И вдруг меня пронзило –
как тебе было одиноко среди них. И тщетно – от всех них,
от чтений стихов – никому не нужных, от псевдо-застолий,
псевдо-друзей и псевдо-любимых. И я плакал. За нас двоих.

Закрываю слезящиеся глаза и вспоминаю наше безумное
прошлое. Было ли оно вообще? Не помню. Но чувствую, до-
гадываюсь. Чуть различаю  – нашу кучную пространствен-



 
 
 

но-временную нано-точку. Что растворилась отчуждением
непризнанным в их проквантованном и застывшем в безраз-
личии чувствований пространстве-времени…

Нет, нам нельзя во всём обвинять друг друга: «она себя,
а  он себя». Нужно подняться с  колен взаимо-вины и  вза-
имо-осуждения, и  себя, и  другого  – отряхнуть с  душ на-
ших пыль прошлого как данности и идти дальше. У каждо-
го своя тропинка-просека жизни – в одну расплывающуюся
нано-точку. В никуда…
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